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1. Verso il teatro

La formazione musicale di Azio Corghi si ¢ realizzata nel clima dello strutturalismo di
impronta darmstadtiana, contrassegnato da un radicato pregiudizio nei confronti
dell’opera in musica e del suo stesso statuto estetico. Forse per questo il cammino del
compositore di Torino verso il teatro musicale ¢ stato lento e graduale.

Gia in Symbola (1971), per voce, flauto, violoncello, pianoforte e percussione, con
eventuale impiego di nastro magnetico e sintetizzatore, la possibilita di intervento
mimico o danzato prevista dal compositore in partitura rivelava la tendenza a tradurre la
gestualita visiva in gestualitda sonora. Questa ricerca sarebbe proseguita con Tactus
(1974), azione scenica per voci, strumenti e nastro magnetico, con la partecipazione di
attori, mimi o danzatori, e nel balletto Actus 111, per soprano, baritono, 3 percussionisti e
nastro magnetico. Se in Symbola e Tactus Corghi era ricorso a fonemi disarticolati, in
Actus III sperimentava un timido accostamento alla parola e attingeva ai canti folklorici
raccolti da Pier Paolo Pasolini nel Canzoniere italiano': facendo leva sulla profondita
della tradizione etnica, aperta ai grandi temi archetipici della vita, dell’amore e della
morte, il compositore intraprendeva un tragitto verso il teatro musicale che lo avrebbe

condotto all’incontro con il romanzo di Frangois Rabelais Gargantua et Pantagruel”.

' Cfr. P. P. Pasolini (a cura di), Canzoniere italiano. Antologia della poesia popolare, Guanda, Parma
1955.

* 1l romanzo di Rabelais & costituito da quattro libri: i primi due vennero pubblicati a Lione da Frangois
Juste nel 1542; il terzo e il quarto a Parigi da Michel Fezandat nel 1552. La paternita di un quinto libro,
stampato nel 1564 dopo la morte dello scrittore, ¢ tuttora controversa; cfr. J. Larmat, Le Moyen Age dans
le Gargantua de Rabelais, Les Belles Lettres, Paris 1973.
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Composta sulla versione librettistica di Augusto Frassineti, 1’opera Gargantua’
ripercorre la vicenda esistenziale del gigante rabelaisiano, dalla nascita grottesca da un
orecchio della madre Garganella all’educazione tutt’altro che sentimentale culminante
nella mirabile invenzione del torche-cul, dall’incontro a Parigi con la cultura
sclerotizzata dei rappresentanti della Sorbona alla fondazione dell’abbazia di Théleme,
simbolo delle aspirazioni utopiche del pensiero rinascimentale celebrate da Erasmo da
Rotterdam ne L ‘elogio della follia®. Non ¢ un caso che la decisione di porre in musica il
capolavoro dello scrittore francese scaturisse dalla lettura del celebre saggio di Bachtin
L’opera di Rabelais e la cultura popolare, nel quale 1’orizzonte del romanzo viene
ricondotto all’immaginario popolare cosi come si manifestava nel tempo sospeso del
carnevale’. Per Bachtin la temporanea impunita concessa al riso carnevalesco, il diritto
transitorio a guardare il mondo con lo sguardo dissacrante dello stolto e del buffone
mettevano in discussione 1’ordine esistente e smascheravano le pretese assolutistiche
del sistema di pensiero medioevale: la conoscenza di Rabelais attraverso Bachtin dava
cosi a Corghi la possibilita di mettere in musica un testo che — concepito sul
“rovesciamento” carnevalesco — si opponeva a qualsiasi dogmatismo ideologico e
linguistico.

Non sorprende che I’opera venisse considerata una provocazione nell’orizzonte
estetico dell’avanguardia e suscitasse vivaci reazioni nel pubblico e nella critica. In
primo luogo I’impostazione formale appare tradizionale, configurandosi come una
successione di numeri chiusi, e 1’organico colpisce per la sua imponenza, poiché ¢
costituito da soli, coro, coro di voci bianche, coro madrigalistico, mimo e orchestra, alla
quale va aggiunta una banda sul palco. Inoltre il richiamo rabelaisiano alla cultura
popolare si traduce nella centralita della componente corale, che da voce a una
dimensione collettiva da tempo assente nel teatro musicale del Novecento. Il trattamento
musicale della coralita ¢ realizzato da Corghi sul modello di quelle forme di polifonia

del Rinascimento che non avevano disdegnato gli influssi di tradizioni meno colte,

> Cfr. A. Corghi, Gargantua. Opera lirica in due atti su libretto di Augusto Frassineti da Frangois
Rabelais per voci, ottetto vocale, coro, orchestra, nastro magnetico e live electronics, Suvini Zerboni,
Milano 1984.

* 11 saggio in latino di Erasmo da Rotterdam Moriae encomium era stato dato alle stampe nel 1511 e aveva
riscosso uno straordinario successo in tutta Europa; cfr. Morie encomium. Erasmi Roterodami declamatio,
Gilles de Gourmont, Paris s.d. [1511]; tr. it di E. Garin. Elogio della follia, Mondadori, Milano 1992.

> Cfr. M. Bachtin, L opera di Rabelais e la cultura popolare, Einaudi, Torino 1979. Sullo scritto di
Bachtin cfr. G. Macchia, Bachtin e Rabelais. 1l riso e il romanzo, in “Francofonia”, I (1981), pp. 45-49.
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come le frottole, le villotte e le canzonette e soprattutto il madrigale rappresentativo di
Striggio, Vecchi e Banchieri, che a sua volta si ispirava alla commedia dell’arte.
L’andamento sillabico, la prevalente omoritmia, le movenze di danza restituiscono la
semplicita e 'immediatezza comunicativa di quella tradizione popolareggiante; a queste
tecniche Corghi affianca il ricorso al parlato (senza intonazione, ma dispiegato sui
registri suggeriti dalla posizione delle note sul pentagramma), il mormorio e persino le
grida dei venditori e dei ciarlatani, che evocano i suoni della folla e della piazza.
Sollecitato dalla felice traduzione da parte di Frassineti della versatile lingua comica
rabelaisiana, il musicista si abbandona anche al divertimento dei giochi onomatopeici e
si serve, oltre che delle tecniche polifoniche della commedia madrigalesca, dell’esempio
del Rossini buffo, conosciuto a fondo con I’edizione critica dell’Jtaliana in Algeri®. Al
tempo stesso il plurilinguismo del romanzo induce Corghi ad avvalersi di una
molteplicita di riferimenti musicali, che sono sottoposti a operazioni di capovolgimento
e di semantica rigenerazione simili a quelle perseguite da Rabelais: nella trasposizione
dell’opera la contestazione rabelaisiana di tutte le verita costituite acquista una forte
carica antiaccademica e si traduce in un divertito e dissacratorio ribaltamento
carnevalesco dei piu seriosi procedimenti della tradizione colta europea.

Ritroviamo cosi il gregoriano “tono di lezione”, la tecnica dell’hoquetus, praticata
nell’Ars antiqua, la “cadenza del Landini”, una formula cadenzale ampiamente
impiegata nell’Ars nova italiana del Trecento, che viene ripresa al sintetizzatore con
I’intento di produrre — come ¢ indicato in partitura — un “effetto organo di gatti”. E
ancora, Corghi trasforma I’incipit del monteverdiano Lamento di Arianna “Lasciatemi
morire” in “Lasciatemi ridere”, introduce allusioni ironiche a Wagner e Puccini e
giunge all’impiego burlesco dei ritmi non retrogradabili (cio¢ uguali nei due sensi di
lettura) teorizzati da Messiaen nel trattato Technique de mon langage musical, che ha
costituito un punto di riferimento per i giovani musicisti di Darmstadt’. E quanto
avviene nel Quartetto “della regola delle Telémiti”, nel quale Gargantua detta le norme
della futura abbazia: il riferimento simbolico all’eternita, che contrassegna il ricorso del

compositore francese al palindromo ritmico, viene ancora una volta capovolto verso il

Cfr. G. Rossini, L Italiana in Algeri, in A. Corghi (a cura di), L Italiana in Algeri, Fondazione Rossini,
Pesaro 1981, partitura.

7 Cfr. O. Messiaen, Technique de mon langage musical (1944), in L. Ronchetti (a cura di), Tecnica del
mio linguaggio musicale, tr. it di L. Ronchetti, Leduc, Paris 1999.
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basso ed ¢ accostato al ribaltamento rabelaisiano dei divieti imposti dai monasteri “di
questo mondo” nel vagheggiamento di un utopico mondo altro, ricreato nel carnevale e
immaginato dalla filosofia umanistica.

Scrivendo il Gargantua Corghi sembra dunque compiere una sorta di liberazione dai
pregiudizi e dai dinieghi dell’avanguardia post-weberniana, che si condensa
nell’immagine suggestiva — appresa anch’essa da Rabelais e introdotta nel Prologo
dell’opera — delle parole gridate durante una battaglia nel mar glaciale che, congelate
durante tutto 1’inverno, con il tepore primaverile “piovono dal cielo”. L’immagine delle
parole gelate che si sciolgono al sole e ritornano in vita acquista un’evidente valenza
simbolica e trasmette la riscoperta del valore significante della parola, che viene
ritrovata dal compositore con tutte le sedimentazioni che su di essa si sono accumulate

nel corso della storia.

2. Da Rabelais a Saramago

Con la complessita della sua scrittura, Gargantua risente per molti aspetti dei retaggi
dello strutturalismo ma presenta al contempo elementi di novita che inducono Corghi ad
andare oltre questa prima esperienza: non ¢ un caso che dopo Rabelais egli si volga a
tutt’altro soggetto letterario, il romanzo Memorial do convento del contemporaneo José
Saramago®. Questa scelta sollecita il musicista a cercare un contatto diretto con lo
scrittore portoghese, con il quale dara inizio a uno dei sodalizi piu fecondi della storia
della musica d’arte; e soprattutto lo costringe a orientare la propria ricerca teatrale in
direzioni impensate e a sviluppare una personale drammaturgia musicale.

L’incontro con Saramago si rivela decisivo in primo luogo perché consente a Corghi
di riportare sulla scena musicale la Storia e con essa le storie dei vincitori e dei vinti con
i loro gesti e 1 loro discorsi, che erano stati del tutto rimossi dal teatro modernista.
Inoltre, sotto la spinta di un serrato confronto artistico € umano, il musicista pud mettere
a punto le istanze etiche e intellettuali condivise con lo scrittore portoghese: la lettura

critica del passato, volta a illuminare i problemi del presente; I’interrogazione sui grandi

¥ Cfr. J. Saramago, Memorial do convento (1982), in R. Desti, C. M. Radulet (a cura di), Memoriale del
convento, tr. it. di R. Desti, C. M. Radulet, Feltrinelli, Milano 1984.
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temi dell’esistenza umana e sulle loro implicazioni filosofiche e metafisiche alla luce di
una visione tragica del mondo; 1’esaltazione della prepotente forza di trasformazione e
di liberazione posseduta dalle donne, presentate come depositarie dei sogni degli
uomini.

La trasposizione musicale del Memorial do convento da luogo all’opera Blimunda
(dal nome della protagonista del romanzo), composta da Corghi su libretto proprio e
dello stesso Saramago e andata in scena in prima rappresentazione assoluta al Teatro
lirico di Milano il 20 maggio 1990°. Nel romanzo Saramago ricostruisce la storia del
Portogallo nei primi decenni del secolo XVIiI con i terrori dell’Inquisizione e la violenza
dell’ Assolutismo, che poteva costringere grandi masse umane a imprese colossali come
la costruzione del monumentale convento di Mafra, disposta da Giovanni V a memoria
votiva della nascita di un erede. In questa storia si insinua la commovente vicenda
dell’amore di un soldato monco della mano sinistra, Baltasar, e della giovane Blimunda
che — come la madre Sebastiana, condannata all’esilio per stregoneria — ha “occhi tutto
capaci di vedere”. Grazie alla capacita di catturare le volonta degli uomini che stanno
per morire prima che ritornino all’etere, Blimunda insieme a Baltasar aiuta il gesuita
brasiliano Bartolomeu Lourenco, inventore nel 1709 di un aerostato detto “Uccellaccio”
0 “Passarola”, a far volare questa macchina che nei fatti non si sollevo mai da terra. E la
provocatoria supremazia sul reale del sogno, che tuttavia non puo sconfiggere la spietata
crudelta della Storia: padre Bartolomeo mori pazzo a Toledo, spinto alla follia dalla
persecuzione del Santo Uffizio, e nella realta romanzesca Baltasar viene bruciato nella
medesima piazza di Lisbona — il Rossio — nella quale era sfilata tra i condannati la
madre di Blimunda.

L’ampio respiro narrativo del romanzo e la simultanea compresenza di molteplici e
contrastanti punti di vista pongono a Corghi rilevanti difficolta sul piano del taglio
drammaturgico. Il musicista le risolve realizzando una teatralita che si pud definire
“epica” per la vastita e la complessita dell’impostazione drammatico-musicale,
contrassegnata dalla sovrapposizione di piu livelli scenico-rappresentativi ai quali
corrispondono differenti piani sonori. La sceneggiatura prevede la coesistenza di tre

spazi indicati nel libretto da tre colonne accostate, che rendono visibile lo scorrimento

? Cfr. A. Corghi, Blimunda. Opera lirica in tre atti da “Memorial do convento”, Sceneggiatura e libretto
— tratti dalla traduzione italiana di Rita Desti e Carmen M. Radulet — di Azio Corghi e José Saramago,
Ricordi, Milano 1990.

8 Itinera, N. 20, 2020



ora alternato ora sovrapposto, i parallelismi e le interferenze delle tre differenti
dimensioni drammatiche e sonore dell’opera: uno spazio reale, in cui si svolgono gli
eventi raccontati nel romanzo e che ¢ consegnato alle voci e agli strumenti tradizionali;
uno spazio acustico, che accoglie la presenza puramente sonora di voci sottoposte a
interventi di amplificazione e manipolazione elettronica; uno spazio immaginario, che
ha natura visiva e — come prescrive il musicista — deve venire rappresentato fuori dallo
spazio scenico con tecniche e artifici che lo rendono estraneo a quello reale. Mentre
nello spazio reale si svolgono gli eventi da rappresentare, lo spazio acustico con la sua
sonorita straniata e lo spazio immaginario con la sua dimensione puramente visuale
trasmettono le prospettive soggettive dei personaggi e riverberano sulla vicenda
drammatica riflessi fantasmatici e visionari.

Nello spazio reale agiscono le voci recitanti e le voci dei quattro protagonisti, che
solo in parte corrispondono al quartetto vocale classico: perché — accanto alle parti di
tenore (Baltasar) e baritono (Bartolomeu Lourenco) — Corghi predilige per 1 registri
femminili i timbri scuri del contralto e del mezzosoprano, per rilevare musicalmente il
legame di Sebastiana e di Blimunda con la stregoneria, evocata anche dagli interventi
solistici dei violini e delle viole, strumenti dalla tradizione associati ai poteri occulti e al
diavolo. Ma nello spazio reale agisce soprattutto il Coro, che appare lontano dai toni
umoristici del Gargantua e conferisce evidenza scenica e musicale ai grandi drammi
collettivi evocati da Saramago nel romanzo. Con i suoi unisoni scossi da salti inquieti
come sussulti, con 1 movimenti omoritmici o imitativi agitati da intricate
sovrapposizioni ritmiche, con il sostegno di un’orchestrazione livida e aggressiva, la
coralita dell’opera ¢ investita di una tensione espressiva nuova, memore della lezione
espressionista, e scandisce le grandi scene di massa sulla base di un percorso circolare,
che «dalla scena iniziale dell’autodafé giunge al punto culminante, rappresentato dal
trasporto della madre delle pietre per fare ritorno al Rossio, la piazza dei condannati»'.
Le due scene collettive dedicate alle esecuzioni dell’Inquisizione sono dunque poste ad
apertura e a chiusura dell’opera e vengono ricongiunte con modi di collegamento propri
delle tecniche cinematografiche: se la convulsa processione dell’autodafé si chiude nella
seconda scena con un bagliore accecante che la blocca come in un foto-flash, da questa

stessa immagine trasformata in fotogramma (i roghi dei nuovi condannati, tra i quali

' A. Corghi, Blimunda, polifonia come metafora della liberta, in “Sonus”, I, 1990, pp. 15-16.
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adesso brucia Baltasar) muove la scena ultima che, dispone il musicista, dalla
immobilita silenziosa del primo istante gradualmente si anima fino a raggiungere il
massimo dinamismo con il ballo improvvisato.

Alla presenza fisica del grande Coro sulla scena fa da contraltare la presenza
puramente sonora di un ottetto vocale madrigalistico (dato anche come doppio
quartetto), che risuona esclusivamente nello spazio acustico senza sostegno strumentale
ma con lausilio dell’amplificazione elettronica. Le parti di questo ristretto coro a
cappella sono concepite a partire da frammenti di composizioni del ‘500 gia adoperate
da Corghi per le Musiche di scena per La piovana del Ruzante'' e sono trattate con una
scrittura polifonica che da vita talvolta a pagine di tersa trasparenza — come |’etereo
sogno di Sebastiana, che vagheggia “nel cielo uomini che volano con ali di stoffa” (atto
I, scena 2). Altrove invece Corghi ricorre a giochi di disarticolazione fonematica del
testo, che producono esiti di straniamento coerenti con la dimensione fantastica
consegnata allo spazio acustico.

Queste operazioni di disgregazione e desemantizzazione delle parole richiedono una
vocalita diversa da quella tradizionale e sono immaginate dal musicista per le voci non
impostate ma straordinariamente duttili dei New Swingle Singers. Le loro variegate
modalita di emissione vocale vengono ancor piu esaltate dalle azioni di amplificazione e
manipolazione del suono praticate da Corghi con il ricorso alle piu avanzate tecnologie
elettroniche, per ottenere effetti sonori di spazializzazione e direzionalita. Ma al
trattamento /ive electronics delle voci si aggiunge in Blimunda ’inserzione di diversi
frammenti di elettronica pura, preregistrati con la collaborazione dei tecnici del centro
di ricerca acustica Agon. Queste sezioni su nastro magnetico sono impiegate come
semplice sfondo alle sonorita tradizionali o come eventi sonori autonomi, costruiti in
forza di principi linguistici e strutturali diversi da quelli adottati nella scrittura vocale e
strumentale. Piu che con intenti di generazione di nuove sonorita sintetiche, il
compositore le concepisce come strumenti fondamentali del proprio progetto
drammaturgico e le disegna quasi sempre sulla base di materiali gia dati: come i fonemi

cantati dagli Swingle Singers per rendere la tempesta di vento che si abbatte su Mafra, o

'""'Si tratta di un frammento della canzone di Adriano Willaert Zuogia zentil e di tre frammenti di una
villanella di Vincenzo Belaver, Semo bel’e desperai. Tali frammenti vengono adoperati per organizzare i
campi armonici sui quali sono costruiti gli interventi del coro madrigalistico.
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come i suoni “concreti” delle campane che accolgono I’arrivo del corteo reale al
convento.

Allo stesso modo del Gargantua, anche in Blimunda Corghi ricorre a una pluralita di
materiali eterogenei, desunti dalla musica d’arte e dai piu disparati repertori etnici. Ad
esempio, quando la Passarola si leva in volo il musicista inserisce tra le maglie del Coro
madrigalistico il canto popolare brasiliano (della terra natale di padre Bartolomeu)
Ofulit lorélé é'*, che simboleggia la forza riproduttiva della natura e ben si adatta
all’associazione avanzata da Saramago tra la terra e il corpo femminile (“Terra, mia
terra, ti riconosco”, atto 1I, scena 10). Alla religiositda popolare rinviano le formule
litaniche della corale invocazione all’Angelo custode (atto II, scena 19), ma Corghi
recupera anche la salmodia gregoriana, che acquista nell’opera contrastanti
connotazioni: dalla biblica afflizione del Miserere, che accompagna i racconti
esistenziali degli operai piegati dalla fatica, alla rude preghiera del Coro femminile, che
— enfatizzata dalla minacciosa risonanza di timpani e ottoni — si da come amara
denuncia di una tragica condizione di afflizione (“Che mancanze sono le nostre, le tue,
le mie, se noi siamo, noi donne, veramente, I’agnello che togliera il peccato del
mondo?”, atto III, scena 8).

Ancor piu rilevante ¢ la presenza in partitura della musica di Domenico Scarlatti, che
fu maestro di cembalo dell’infanta Maria Barbara (figlia di Giovanni V) e che nel
Memorial ¢ testimone e custode del segreto della macchina per volare di padre
Bartolomeu. Nell’opera invece Scarlatti non agisce come personaggio intradiegetico ma
¢ presente esclusivamente nello spazio acustico, assumendo la funzione di Historicus, di
narratore onnisciente che conosce il corso degli eventi e lo commenta. Le due sonate per
clavicembalo citate da Corghi — la K. 206 in Mi maggiore e la K. 208 in La maggiore —
vengono a informare l’intera partitura di Blimunda gia nella determinazione di una
relazione dialettica tra il mi e il /a, che acquistano la funzione di suoni referenziali tra
loro collegati e come tali compaiono nelle diverse scene dell’opera. La Sonata in La
maggiore ¢ associata al desiderio di un mondo affrancato dal male e dal dolore
attraverso il potere della musica: sostiene il sogno di Blimunda di librarsi in volo e —

filtrata e riorganizzata al sintetizzatore — evoca 1I’immagine di Scarlatti che suona il

"2 Detto anche Canto di Oxala, questo brano fa parte di una raccolta di musica popolare brasiliana; cfr. O.
Alvarenga (a cura di), Musica popolare brasiliana, Sperling&Kupfer, Milano 1953.
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clavicembalo per alleviare I’infinita stanchezza della protagonista. La Sonata in Mi
maggiore (tra le piu inquiete composizioni scarlattiane per il suo spesso cromatismo) ¢
proposta gia a incipit di Blimunda, quando Maria Barbara bambina siede al
clavicembalo, e si ripresenta al flauto a conclusione dell’opera, laddove — sottratto alla
scena e spostato nello “spazio acustico” — ritorna 1’iniziale intreccio delle voci della
famiglia reale (il solenne voto del re, I’angosciata rassegnazione della regina, le ansiose
domande di Maria Barbara alla madre sul senso del nascere e del morire). La Sonata
impronta inoltre i due temi principali di Blimunda: 1’amore della protagonista per il
soldato Baltasar e 1’urto violento della Storia. Risuona infatti nel grido di fanatismo
della folla che assiste all’autodafé (“Bruciate, fustigate, strangolate”), ma frammenti
della sonata affiorano ancora al centro dell’opera, nel Coro che racconta il
trascinamento del massiccio blocco di pietra destinato al portico del convento di Mafra.
E quando alla fine di Blimunda ritornano le esagitate invocazioni della folla, rivolte ai
nuovi condannati del Rossio, il compositore utilizza lo stesso materiale musicale della
scena dell’autodafé e viene cosi a ribadire 1’organizzazione simmetrica della parabola
drammatica dell’opera.

Dopo Blimunda la collaborazione tra Corghi e Saramago prosegue con Divara,
scritta su commissione dello Stidtische Biihnen di Miinster in occasione della
commemorazione dei milleduecento anni dalla fondazione della citta tedesca'”. L’opera
ricostruisce uno degli episodi piu significativi della storia della citta, la rivoluzione
promossa tra il 1532 e il 1536 dal movimento anabattista guidato dal predicatore
olandese Jan Matthys e dal suo discepolo Jan van Leiden, che tradirono le tensioni
messianiche dell’originaria predicazione pacifista per creare a Miinster un regime
teocratico crudele e sanguinario, fondato sul terrore e sconfinante in atti di atrocita e di
vera e propria depravazione. Questi avvenimenti sono ripercorsi da Saramago nel
dramma In nomine Dei sulla base di un’accurata ricognizione documentaria condotta a
partire dalla Historica narratio di Hermann von Kerssenbroik, dalla quale sono derivati
1 personaggi della finzione teatrale: dai due profeti anabattisti al vescovo cattolico

Waldeck, che dopo un terribile assedio rientrd rovinosamente in citta; da Gertrude di

B Cfr. A. Corghi, Divara (“Wasser und Blut”). Dramma musicale in tre atti dal dramma teatrale In
nomine Dei di José Saramago. Libretto di Azio Corghi e José Saramago, per voci (recitanti e cantanti),
coro, coro popolare, orchestra ed elettronica, Milano, Ricordi, 1993.

Inoltre, ¢ possibile fare riferimento a J. Saramago, In nomine Dei (1993), in R. Desti, G. Lanciani, Teatro,
tr. it di R. Desti, G. Lanciani, Einaudi, Torino 1997.
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Utrecht, prima delle mogli di van Leiden (che impose a Miinster la poligamia) e
proclamata a suo fianco regina con il nome di Divara, a Hille Feiken ed Else
Wandscherer, che con Divara condivisero la fedelta all’idea anabattista, il rifiuto della
sua deviazione nel settarismo e nel sopruso e infine il medesimo destino di morte.

Nondimeno il nuovo testo di Saramago non conosce gli utopici voli del Memorial: lo
scarto polemico dalla Storia ¢ stavolta tutto interno alla Storia stessa e viene dalla
visione profondamente anti-ideologica di cui ¢ portatore il punto di vista delle donne.
Divara, Hille, Else e le altre donne dell’opera rifiutano di condividere un itinerario
maschile di potere che risolve in delirio di morte e disperatamente tentano di arginarlo,
venendone alla fine travolte. Il loro sguardo — pur impotente a condizionare il corso
degli eventi — disvela le mistificazioni delle idolatrie religiose e politiche e afferma la
forza del dubbio e del dissenso. Mettendo da parte la molteplicita dei piani scenico-
rappresentativi di Blimunda, in Divara Corghi scrive musicalmente questa liberatoria
provocazione contrapponendo al canto delle donne la mera recitazione dei protagonisti
storici dell’anabattismo miinsterita e con questo contrasto tra il melos e la parola
sancisce I’irrimediabile incomunicabilitd tra [’universo degli uomini con il suo
linguaggio falsamente raziocinante e quello femminile con la sua verita e la sua
ricchezza emotiva.

La presa di distanza dalla Storia ufficiale ¢ definita in Divara anche dalla speculare
introduzione negli atti estremi — il primo e il terzo — di un Preludio e di un Postludio nei
quali “risuona misteriosa la parola biblica”, pronunciata dalla “voce recitante infantile”
del profeta Daniele. Amplificata e irradiata dal fondo cupo della vibrazione subsonica,
questa voce si manifesta come epifania del sacro e come profezia di apocalittica
sciagura e si interseca con il corale luterano Christ lag in Todesbanden, foneticamente
disgregato tra le voci del Coro maschile, e con uno “jubilus alleluiatico” eseguito da una
voce di basso, snaturato dall’adozione dei quarti di tono. Non si tratta dei soli richiami
alla tradizione liturgica: il musicista intesse tutta la partitura di Divara con citazioni
tratte dal repertorio sacro, che riprende fedelmente o sottopone ad azioni di variazione,
permutazione o di distorsione sonora. Ad esempio il tema del corale luterano Auf ich,
Herr, trau ich ¢ presentato dal corno inglese solista a inizio del terzo atto (con le due
prime quinte ascendenti capovolte in quarte discendenti) ed ¢ poi cantato dal Coro

popolare, che in processione — disposto in due gruppi provenienti da “opposte
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direzioni”, si da determinare “convergenze e divergenze spaziali delle rispettive masse
sonore” — si volge ad incoronare van Leiden re di Miinster. Con amara ironia il
musicista fa risuonare le prime note del tema (questa volta nella versione originale)
ancora nell’assolo penetrante del corno inglese quando van Leiden ¢ catturato e
torturato dai cattolici e la musica che aveva celebrato la sua incoronazione si trasforma
in immagine sonora della vanita del potere (atto III, scena 2). La confessione anabattista
¢ invece contrassegnata da un altro corale, Ad nos, ad salutarem undam, che il musicista
riprende dall’opera di Meyerbeer Le prophete, ispirata anch’essa alla figura di van
Leiden e alla sua avventura miinsterita'*. I corale & cantato a bocca chiusa dal Coro
mentre van Leiden sceglie con biblica ritualita i dodici uomini destinati a governare la
citta dopo la morte di Matthys (atto 11, scena 6); e ritorna ai registri gravi di clarinetto
basso, fagotti, controfagotto e contrabassi quando Waldeck irrompe con il suo esercito a
Miinster, mutandosi da canto religioso in annuncio terribile della catastrofe che sta per
abbattersi sugli anabattisti (atto IiI, scena 9). Il riferimento alla musica sacra investe
infine il tragico finale di Divara, nel quale le voci femminili dell’opera sono
sovrapposte in varie combinazioni spezzate e battenti nell’esaltazione di tutte le risorse
proprie della scrittura polifonica: il dolente lamento delle donne riprende da Blimunda la
figura biblica dell’agnello sacrificale e — mentre trasmette la drammatica interrogazione
di Corghi e Saramago sul silenzio di Dio — solleva il dramma di Miinster a metafora di

tutte le tragedie della Storia.

3. Teatro “epico” e simbolismo musicale

Benché diverse per impostazione drammaturgica, Blimunda e Divara condividono lo

statuto proprio del “teatro epico”: una nozione elaborata da Carl Dahlhaus per definire

la teatralita di Stravinskij ma che pud venire utilizzata per spiegare altre esperienze

'* Composta su libretto di Eugéne Scribe ed Emile Deschamps, Le Prophéte ando in scena all’Opéra di
Parigi il 16 aprile 1849; cfr. R. Letellier, Meyerbeer, Le Prophéte. A parable of Politics, Faith and
Transcendence, Cambridge Scholars Publishing, Cambridge 2018.
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drammaturgiche del XX secolo, a indicare I’affermazione della responsabilita estetica
dell’autore dentro il testo drammatico-musicale'”.

La “presenza estetica” di Corghi si manifesta anzitutto con I’inserzione nelle proprie
opere di figure di musicisti, che egli pone quali alter-ego di se stesso: in Blimunda
Domenico Scarlatti, in Divara Franz Liszt, che non fa parte della vicenda rappresentata
e che compare soltanto nell’ultima scena dell’opera. Corghi prescrive che il personaggio
del compositore ungherese sia “reso visibile in uno spazio interno o esterno al
palcoscenico”, mentre esegue all’organo la Fantasie und Fuge composta nel 1850
proprio sul corale Ad nos, ad salutarem undam, impiegato in Divara come sigla della
fede anabattista. In tal modo il compositore pud introdurre un’ulteriore citazione di
secondo grado e al tempo stesso pud conferire alla figura di Liszt una funzione
metatestuale: sovrapponendosi alla straziata preghiera del Coro femminile, la
perorazione organistica lisztiana si carica di una riflessione tutta novecentesca sul ruolo
¢ la destinazione della musica e sul senso stesso della sublimazione artistica, che
troviamo attinta nei toni maestosi e solenni di questa grandiosa trenodia finale. Se la
terribile violenza della Storia si impone della dimensione reale della rappresentazione,
I’intenso struggimento del canto delle donne e I’eloquenza della musica di Liszt
consentono a Corghi di trasporre la brutale rappresentazione della morte di Divara in
una superiore prospettiva contemplativa e suggeriscono la possibilita di una
ricomposizione morale ed estetica attraverso la forza trasfiguratrice dell’arte: come a
ricordarci «che 'unica forma possibile di riscatto dalle aporie dell’essere ¢ la loro
rappresentazione; che ¢ dal gesto di chi narra che tutte le storie sono salvate; che non c¢’¢
orrore che rimanga integralmente tale dopo esser stato pronunciato»'®,

Ma Corghi manifesta la propria presenza estetica anche attraverso 1’ostentazione dei
propri procedimenti drammaturgici e musicali, che sollecita 1’ascoltatore a condividere
la densita del processo compositivo e a coglierne le stratificazioni di senso. Alla
polisemica complessita delle partiture concorre inoltre la costituzione di un vero e

proprio simbolismo sonoro che — con la creazione di «sigle distintive, alle quali viene

"> Cfr. C. Dahlhaus, I/ teatro epico di Igor Stravinskij, in G. Vinay (a cura di), Stravinskij, 11 Mulino,
Bologna 1992, pp. 81-114.

' A. Baricco, Il genio in fuga. Due saggi sul teatro musicale di Gioacchino Rossini, 11 Melangolo,
Genova 1988, pp. 67-68.
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assegnato un ipotetico valore figurale»'’ — attraversa entrambe le opere composte su
testi di Saramago. Tra i simboli musicali ricorrenti vi sono “altezze” isolate come il fa
diesis, concepito quale nota della maledizione; singoli intervalli come il tritono, il
diabulus in musica della dottrina medioevale, associato al destino ¢ alla fatalita; veri e
propri “campi armonici” come quello costituito dalle note re-sol diesis-la, che in
Blimunda compare come figura sonora della separazione al termine del secondo atto
quando Scarlatti, afflitto per la partenza degli amici in fuga sulla passarola, fa
precipitare il suo clavicembalo in fondo a un pozzo (“Tutte le corde del clavicembalo
gridano”, nota il musicista in partitura). Mentre I’accordo si propaga dagli ottoni e dalle
percussioni agli altri strumenti dell’orchestra, il nastro magnetico riprende e amplifica lo
schianto del clavicembalo e lo stridore delle sue corde, che lentamente estinguono le
loro vibrazioni; la deflagrazione sonora e la sua lunga risonanza producono sulla pagina
di partitura una vera e propria immagine visiva, riconducibile a un figuralismo presente
sin dal ‘400 nella tradizione musicale europea e recuperato da diversi compositori del
XX secolo. Lo stesso campo armonico ritorna in Divara come sigla sonora
dell’assenza,'® ma vi assume una pili ampia funzione strutturale: ¢ impiegato sia
orizzontalmente che verticalmente e chiude tutti e tre gli atti dell’opera, alla stregua
dell’accordo referenziale del Wozzeck di Berg.

In Blimunda e Divara suoni, intervalli, aggregati armonici sono dunque investiti di
densi risvolti simbolici, collegati ai temi fondamentali della poetica del musicista —
I’amore, il dolore, la perdita, I’utopia. La fitta trama intertestuale che collega le due
opere si trasmette anche alla produzione da camera di Corghi ispirata a Saramago —
dalla cantata La morte di Lazzaro per voce recitante, cori e strumenti, al quartetto per
archi ed elettronica Animi motus — e produce uno specifico immaginario musicale, che

diventa parte integrante della sua autobiografia compositiva.

"7 A. Corghi, Blimunda, polifonia come metafora della liberta, cit., p. 18.

' Dopo aver chiuso il secondo atto di Blimunda, I’accordo re-sol diesis-la apre 1’atto III mentre nello
spazio acustico risuonano le parole di Scarlatti “Non c’¢ niente di piu triste di un’assenza” (Blimunda,
atto 111, scena 1, bb. 1-5).
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4. Corghi e il postmodernismo

Introdotta da Jean-Frangois Lyotard nel volume La condition postmoderne'’, la nozione
di postmodernismo ¢ stata applicata anche alla musica d’arte per indicare la reazione al
modernismo che si ¢ sviluppata negli ultimi decenni del XX secolo sulla base di un
polemico superamento dei principi delle avanguardie postweberniane: la considerazione
del “nuovo” come valore, il rifiuto del passato, il progetto di una radicale rifondazione
del linguaggio musicale, ’intransigenza puristica, 1’atteggiamento elitario e conflittuale
nei confronti della cultura coeva nell’orgogliosa rivendicazione della propria
separatezza. A fronte di queste posizioni ideologicamente totalitarie, il postmodernismo
ha rivendicato il ritorno a una musica dettata da esigenze di chiarezza e semplicita. In
piu I’infrazione del divieto del ricordo, che era condizione essenziale del modernismo,
si ¢ tradotta nella disponibilita ad accogliere tradizioni dislocate in tempi e luoghi
distanti in una ibridazione che rispecchia la coesistenza nel nostro orizzonte sonoro di
tutte le musiche possibili®.

Anche se non ha espressamente parlato di postmodernismo, la critica italiana
ideologicamente legata all’avanguardia post-weberniana ha guardato con diffidenza alla
ricerca musicale e teatrale di Corghi e ne ha dato una lettura riduttiva, prospettando
implicitamente una sua collocazione nell’ambito dell’estetica postmoderna. In effetti a
uno sguardo superficiale la musica del compositore di Torino sembra condividere taluni
aspetti del postmodernismo, come il recupero di figure musicali gestalticamente
riconoscibili e dunque il ritrovamento di una nuova capacita di comunicazione; o come
I’eterogeneita stilistica determinata dalla sistematica rivisitazione di variegati materiali
storici, provenienti dalla storia musicale colta e dalla tradizione popolare. Ma la scrittura
di Corghi non ha nulla a che vedere con I’eclettismo delle esperienze musicali

postmoderne: le citazioni che la innervano non appaiono deterritorializzate, svincolate

¥ Cfr. J.-F. Lyotard, La condition postmoderne. Rapport sur le savoir (1979), in C. Formenti (a cura di),
La condizione postmoderna, tr. it. di C. Formenti, Feltrinelli, Milano 1985. Sulle problematiche del
postmoderno cfr. anche G. Scarpetta, L 'impurité, Grasset, Paris 1985; G. Vattimo, La fine della
modernita, Garzanti, Milano 1985; C. Jenks, What is Post-Modernism?, Academy Edition, London 1986;
AA. VV., Postmoderne: les termes d’un usage, Cahiers de Philosophie, VI (1988); M. Gontard, Ecrire la
crise. L'esthétique postmoderne, Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2013.

' Su musica e postmodernismo cfr. S. Lelong, Nouvelle musique, Balland, Paris 1996; J. Rea, I/
postmoderno, in J-J Nattiez (a cura di), Enciclopedia della musica, Einaudi, Torino 2001, vol. I, pp. 1207-
1237; B. Ramaut-Chevassus, Musique et postmodernit¢é (1998), in M. Mazzolini, Musica e
postmodernita, tr. it di M. Mazzolini, Ricordi, Milano 2003.
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dalle partiture da cui provengono, ma mantengono tutta la loro portata storica ed entrano
in tensione dialettica con i luoghi in cui sono inserite.

Quando in Divara il vescovo cattolico Waldeck ritorna a Miinster dopo aver
sconfitto la rivolta degli anabattisti, fa propria la sequenza melodica (nella quale
Milhaud ravvisava una serie dodecafonica) associata da Mozart all’intimazione del
Commendatore “Non si pasce di cibo mortale, chi si pasce di cibo celeste” nella scena
finale del Don Giovanni: nella nuova situazione drammatica, la voce del Commendatore
conserva tutta la sua terribilita ma perde le originarie valenze metafisiche e si converte
in espressione puramente terrena di un potere feroce e sanguinario. In una scena
precedente, la degradazione orgiastica dell’ultimo dei festini organizzati a Miinster dagli
anabattisti per sostenere il morale dei pochi sfiniti sopravvissuti ¢ rappresentata da
Corghi con il ricorso al pattern ritmico impiegato da Beethoven nel primo movimento
della Settima Sinfonia: la trascinante forza assertiva di tale “apoteosi della danza”
(come la defini Wagner)*' ¢ qui bloccata sull’iterazione parossistica dell’intervallo di
quinta eccedente la bemolle-mi e collide con il “caos dei sensi™ scatenato
dall’eccitazione del fanatismo, trasformando il lugubre ballo di Divara in tragica
proiezione dello straripare della follia nella Storia. Cosi facendo, Corghi peraltro ribalta
tutta una tradizione di teatro musicale del Novecento che — dalla straussiana Salome al
Moses und Aron di Schonberg — riconduceva la danza al femminile dominio di un
erotismo morboso e perverso: nelle opere condivise con Saramago egli invece consegna
la protezione della vita e la custodia della speranza proprio alle donne, che per questo
loro disarmato potere (la stregoneria e di Blimunda, la veggenza di Divara) sono
destinate a diventare vittime inerti della cieca violenza degli uomini. La
riappropriazione del passato musicale non ¢ dunque acritica ma problematica: i
materiali vengono scelti in funzione della loro funzione drammaturgica e non si danno
come oggetti sonori neutri ma sono messi in gioco dall’artista con tutto il loro carico di

senso, acquistando un’enorme forza straniante.

*l Cfr. R. Wagner, Das Kunstwerk der Zukunf (1850), in A. Cozzi (a cura di), L’opera d'arte
dell’avvenire, tr. it. di A. Cozzi, Rizzoli, Milano 1983, p. 190.

** Mario Vieira de Carvalho a proposito di questo passo di Divara scrive: «Cet ostinato synchronique est
évidemment en rapport avec I’imposition violente d’un comportement uniforme de féte et de joie a des
gens qui sont déja au bord du tombeau. C’est la synchronie fanatique exigée par un pouvoir tyrannique
[...]- L’intolérance fanatique est donc ici représenté par la tension dialectique entre chaos des sens et
syncronie»; M. Vieira de Carvalho, Danse et fanatisme religeux dans ['opéra du XX siécle, in G. Morelli
(a cura di), Il Ballo Teatrale dal Divertimento al Drama, Olschki, Firenze 1996, pp. 475-497; 492, 494.

18 Itinera, N. 20, 2020



Anche la creazione di un paesaggio sonoro inedito, ottenuta con 1’interazione tra il
timbro degli strumenti tradizionali e la sonorita elettronica e con operazioni di vera e
propria manipolazione materica dei materiali preesistenti, ¢ stata interpretata in chiave
edonistica. Al contrario 1’attenzione di Corghi al trattamento del suono e alle sue
implicazioni psichiche e persino somatiche ¢ parte integrante della poetica del musicista
e costringe l’ascoltatore ad adottare nuove strategie percettive, spostando la sua
attenzione sulla dimensione timbrica e sulla texture del percorso sonoro. Talora tale
pensée sonorielle puo caricarsi di intense valenze emozionali: come nel citato Preludio
di Divara quando la profezia di Daniele ¢ potenziata dall’introduzione di frequenze
subsoniche, cio¢ di infrasuoni che si pongono al di sotto della soglia di udibilita ma
sono in grado di produrre una perturbante risonanza corporea.

Il teatro di Corghi ¢ sembrato ugualmente in controtendenza per il superamento di
quella visione destrutturata della teatralita che ha contrassegnato le piu avanzate
esperienze scenico-musicali degli anni ‘60 e <70*’. Nondimeno la ricerca drammaturgica
del musicista non si traduce in una restaurazione della tradizione e rivela al contrario la
condivisione di taluni aspetti essenziali del teatro sperimentale: I’intersezione di
molteplici sistemi semiotici; la trasformazione dello spazio teatrale in spazio acustico,
stereofonicamente organizzato; l’integrazione nell’evento scenico di componenti
multimediali, resa possibile dal supporto delle nuove tecnologie; I’applicazione al teatro
musicale dell’idea, elaborata dal coevo teatro di parola, di “scrittura scenica” nella
misura in cui, per impiegare una felice definizione di Lorenzo Mango,
«’organizzazione dei materiali linguistici del teatro [...] ¢ pensata nella prospettiva

. 24
della messa in scenay»” .

* Una data fondamentale per la nascita di un teatro musicale sperimentale in Italia ¢ il 1961, che vede la
messinscena di due spettacoli di dirompente novita: in aprile in occasione del XXIV Festival
Internazionale di Musica Contemporanea della Biennale ¢ rappresentata a Venezia Intolleranza 1960,
azione scenica composta da Luigi Nono in collaborazione con il pittore veneziano Emilio Vedova a
partire da un’idea dello slavista Angelo Maria Ripellino; in maggio al Teatro Eliseo di Roma con il
contributo dell’ Accademia Filarmonica va in scena Collage, azione musicale concepita dal pittore Achille
Perilli con musiche di Aldo Clementi. Benché caratterizzata da un radicale ripensamento dello spettacolo
teatrale, Intolleranza 1960 segue una precisa traccia narrativa, consegnata a un testo estremamente
stratificato e investito di una forte carica ideologica; Collage invece ¢ concepito come un’opera
radicalmente astratta, nella quale agiscono soltanto «sagome in movimento, sculture mobili, giochi di luce
e proiezioni di lanterna magicay; cfr. S. Bruno, L’ avanguardia teatrale e la definizione di un nuovo
codice spettacolare, in G. Borio; G. Ferrari; D. Tortora (a cura di), Teatro di avanguardia e composizione
sperimentale per la scena in Italia: 1950-1975, Fondazione Giorgio Cini, Venezia 2017, pp. 1-26.

H Mango, La scrittura scenica, Bulzoni, Roma, 2003, pp. 13-14; 37.
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Quel che la critica engagé non ha voluto riconoscere ¢ che non solo la scrittura
teatrale di Corghi si pone in maniera affatto originale nell’ambito delle avanguardie ma
presenta un’estrema complessita di concezione, che nulla a che vedere con la facilita
imputata al postmodernismo e che ¢ posta al servizio di una meditazione critica sul
proprio presente. Con la sua impurita linguistica, 1’impressionante versatilita stilistica,
la ricchezza degli imprestiti e la costituzione pluridimensionale della drammaturgia,
quella scrittura da luogo a un testo polifonico che riflette la contemporaneita nella sua
ricchezza e nelle sue contraddizioni, nella pluralita di immagini e interpretazioni
irriducibili a qualsiasi pretesa di unitarieta: traslando quanto Bachtin scriveva di
Dostoevskij, la polivocita della drammaturgia musicale di Corghi esclude un’idea
monologica del reale e si da come costruzione di un alternativo «modello artistico del
mondo, incomparabilmente pit complesso»>.

In questa prospettiva viene a definirsi meglio lo “sguardo obliquo” del musicista, la
sua posizione eccentrica e del tutto personale nel panorama musicale contemporaneo’.
Nel suo teatro Corghi racconta si la fluidita e Dl’incertezza dell’odierna “societa
liquida™’, ma ne problematizza la perdita di fondamento e il rischio dell’omologazione
e dell’oblio. Non ne riproduce la frantumazione e non ne traspone la mancanza di senso
in direzione esistenzialista: riscopre piuttosto il valore delle grandi narrazioni, senza
mantenerne le propensioni sistematiche e totalizzanti. Ritrova la continuita temporale
ma al tempo stesso la dissolve, con il dilagare dei tempi flessibili delle soggettivita sulla
ricostruzione oggettiva degli eventi. Contrappone al rifiuto modernista del ricordo
un’«acuta coscienza del peso della storian™®, ma dall’avanguardia eredita il rigore
compositivo e Dattitudine sperimentale e speculativa. E soprattutto non rinuncia

all’impegno civile e alla testimonianza dei propri ideali umanistici, che accoglie la sua

disperazione filosofica ma anche la sua tensione alla resistenza e 1’anelito all’utopia.

Mango prosegue affermando: «La scrittura scenica sarebbe I’insieme degli elementi legati alla messa in
scena, considerati non piu come tanti fattori collaterali alla artisticita del teatro ma come parte integrante
di un progetto creativo che ¢ “scrittura” poiché determina e compone I’opera d’arte teatrale. [...]. Dunque
la scrittura scenica € complessivamente un modo di pensare 1’organizzazione dei materiali linguistici del
teatro nella prospettiva della messa in scena [...]. Scenico € tutto quanto accade nel luogo e nel tempo
dello spettacolo [...] come testo esso stesso»; Ibidem.

> M. Bachtin, Dostoevskij, Einaudi, Torino 1968, pp. 13; 355.

%% Cfr. G. Seminara, Lo sguardo obliquo. Il teatro musicale di Corghi e Saramago, Ricordi-LIM, Milano
2015.

7 Cfr. Z. Bauman, Liquid Modernity (2000), in S. Minucci, Modernita liquida, tr. it di S. Minucci,
Laterza, Bari 2011.

¥ B. Ramaut-Chevassus, Musica e postmodernita, cit. p. 42.
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