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The main aim of the article is to explore the conceptual genesis of Barnett Newman’s artistic
«sublimey. To do this, ample attention is paid to a 1947 critical text in which Newman articulates in
philosophical terms a polarity that will rest fundamental in his pictorial practice: that between the
“transcendence of objects” and the “reality of transcendental experience”. Generated in Newman’s
reflection in order to detach his own painting from the great abstract European tradition, the idea
behind that dichotomy served as a laboratory for the well-known essay Sublime is Now (1948). The
article attempts to make explicit the fundamental convergence of metaphysical and physical
instances in the artist’s personal notion of the sublime, which links to a radical rethinking of the
relationship between subject and object in painting.
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11 sentire che sentiamo, il vedere che vediamo,

non ¢ pensiero di vedere o di sentire,

ma visione, sentire, esperienza muta di un senso muto.
(Maurice Merleau-Ponty)

Nel dicembre del 1947, Barnett Newman risponde a un articolo' in cui Clement
Greenberg, pur riconoscendo la qualita della ricerca degli artisti della Scuola di New
York?, diffida del «contenuto metafisico» da essi attribuito al proprio lavoro e lo bolla
come «qualcosa di immaturo e revivalistico»: un’eco ingenua che tuttavia non invalida
una pittura «ambiziosa e seria». Rifiutata alla pubblicazione per 1’eccessiva
complessita’, la risposta di Newman ¢ un affaccio prezioso sulla gestazione di quel
sublime” che I’artista elevera a parola d’ordine. Non & agevole discernere che peso abbia
avuto in Newman 1’accezione del sublime claborata dalla vicenda storica dell’estetica;
percorrere questa via rischia di produrre molti fraintendimenti. L’artista aveva certo ben
presenti i testi cruciali della tradizione, dallo Pseudo-Longino alla terza Critica di Kant,
passando per I’Enquiry di Edmund Burke, per quanto non sia ravvisabile nei suoi scritti
alcun riferimento rigoroso ai classici in questione. Il laboratorio da cui germoglia il
“sublime” che per Newman sara occasione di una nuova prassi creativa ¢, tuttavia,

coestensivo ad una riflessione filosofica in cui ’artista si trova implicato riguardo lo

Lcfr. C. Greenberg, Art, in “The Nation”, vol. 165 (6 December 1947).
* Per comprendere le dinamiche e gli eventi che, nell’immediato secondo Dopoguerra, condussero alla
formalizzazione di una “scuola” pittorica dai caratteri specificamente americani, si rimanda a F. Tedeschi,
La Scuola di New York. Origini, vicende e protagonisti, Vita e Pensiero, Milano 2004 (in part. il cap. 2,
pp- 35-68).
’ Cfr. B. Newman, Response to Clement Greenberg, in T. B. Hess, Barnett Newman, Walker and
Company, New York 1969, pp. 36-38, tr. it. La realta dell’esperienza trascendentale, in 1d., All origine
della nuova astrazione. La pittura di fronte all’inconoscibile, trad. e cura di S. Esengrini, Marinotti,
Milano 2019, pp. 45-48.
* Cfr. B. Newman, The Sublime is Now, in “Tiger’s Eye”, 1(6), 51-53, ora in B. Newman, Selected
Writings and Interviews, ed. J. P. O’Neill, University of California Press, Berkeley 1992, tr. it. /] sublime
é adesso, in All origine della nuova astrazione, cit., pp. 57-61.
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statuto del soggetto e dell’oggetto in pittura. Si provera ad esplorare questo intreccio di
esigenze teoriche, interrogandone il rilievo in funzione dell’idea di sublimita formulata

dall’artista.

1. Astrazione: oggetto e schema

Un primo indizio ¢ nell’occasione che muove Newman a scrivere il testo del 1947. A
suo avviso, occorre dismettere I’equivoco’ in cui ci s’impiglia seguendo Greenberg nel
suo uso del termine “metafisico”: leggendolo, se ne ricava difatti I’impressione che
Newman e gli altri «lavorino a partire da una serie di precetti mistici a priori e si
servano della loro arte per fare esercizi metafisici». Si postula quindi «I’intervento di un
dogma ideologico»® che sovrascriverebbe la ricerca pittorica ordinandone gli esiti. Il
punto decisivo nell’avventura di Newman lo segnera — lo vedremo — il reciso rifiuto di
produrre una pittura che confermi e prolunghi nel proprio ambito il primato metafisico
del concetto sul particolare empirico’. Ad indicare proprio una critica immanente di
quel primato saranno le tele cruciali a partire da Euclidean Abyss (1946) in cui, dopo

lungo silenzio®, I’artista identifichera la sua svolta’.

> Non sara ’unica volta in cui Newman replichera a Greenberg. Ad esempio, I’artista gli si rivolgera dopo
la pubblicazione di American-Type Painting (1955), il saggio capitale ove il critico discute singolarmente
il lavoro di tutti gli Espressionisti astratti in una rigida chiave di purismo formalista che, per Newman,
manca del tutto il fuoco della questione che sin dagli anni Quaranta lo teneva occupato: «It is too bad that
you were not as acutely aware of my work during these important years as you are now, because you
would have had a more correct picture of my history and my work, and you would not now be putting
both under a cloud», B. Newman, Selected Writings and Interviews, ed. J. P. O’Neill, University of
California Press, Berkeley 1992, p. 204 (corsivi miei).

® B. Newman, La realta dell esperienza trascendentale, cit., p. 45.

7 Sulla base di questo rifiuto Newman conduce quella che Francesca Iannelli ha definito una «incisiva e
capillare opera di demolizione estetica», riformulando (insieme agli altri della Scuola di New York) la
cifra del proprio lavoro nel senso di «una ricerca anzitutto emotiva ed interiore, pit che mentale e
intellettualey, cfr. F. lannelli, Sublime, in Ead., Dissonanze contemporanee, Quodlibet, Macerata 2010, p.
125. Le nostre riflessioni muovono dal tentativo di assumere quanto radicalmente cio sia vero, e quali
siano le conseguenze, ad un tempo artistiche e teoriche, dello slittamento operato da Newman.

¥ Dopo lo scoppio del Secondo conflitto mondiale, nel 1939-40, all’eta di trentacinque anni Newman
smette all’improvviso di dipingere. Dopo aver distrutto ogni quadro e disegno prodotto sino a quel
momento, per diversi anni ’artista si concentra esclusivamente sugli studi e sulla riflessione. I testi che
qui trattiamo sono coevi alla sua ricerca di un nuovo inizio, una cesura che testimoni di una pittura
rifondata su nuove basi. In un’intervista rilasciata pochi mesi prima di morire, Newman dichiara a
proposito di quel periodo, che la devastazione della guerra poneva un’istanza di tipo morale alla
coscienza degli artisti: «per me la pittura era morta, nel senso che la situazione, la situazione mondiale,
era tale che I’impresa, cosi com’era attuata da me e dai miei amici e colleghi, sembrava un’impresa morta
[..] Questo significo per me dover ripartire da zero, come se la pittura non fosse esistita. [..] In quegli anni
sentivo che la questione da risolvere era la seguente: Che cosa puo fare un pittore? [..] Che cosa
dipingeremo? Le vecchie soluzioni erano fuori gioco. Non avevano piu significato [..] in un contesto di
crisi morale», B. Newman, Una pittura aperta, tr. it. in Id. All origine della nuova astrazione, cit., p. 80.
Per una articolata analisi in cui si ripercorre il senso della crisi che Newman attraverso negli anni 40, si
rimanda a H. Rosenberg, Barnett Newman, Harry N. Abrams, New York 1978.
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Durante gli anni Quaranta, nel tentativo di discernere il proprio problema artistico
Newman sembra mettere in questione 1 quadri portanti della metafisica occidentale. Ne
reca traccia la riflessione con cui I’artista marca la propria distanza dalle soluzioni
dell’avanguardia europea, che pure offre la grammatica alle sue ricerche. Non si tratta
solo di deporre una tradizione sentita per certi versi come esausta'’, quanto di
riconoscere che il proprio fare ¢ orientato da un’essenziale differenza, e Newman non
puo che additarla in termini filosofici: «I’Europeo ¢ interessato alla trascendenza degli
oggetti, mentre I’ Americano ¢ interessato alla realta dell’esperienza trascendentale»'.
L’articolazione dicotomica di un’arte che tiene il perno nell’oggettualita mondana e,
dall’altra parte, di un’arte dell’esperienza, ¢ frutto di una riconsiderazione del nesso
pittura/realta. Nella tradizione della pittura europeo-occidentale Newman riconosce
un’articolata vicenda di soluzioni funzionali atte a trasfigurare sulla tela il riferimento
mimetico alla “natura”, fulcro e punto di partenza assoluto dal quale gli artisti europei
sono rimasti in ultima istanza sempre dipendenti: «essi I’hanno forse trasceso, ma non
hanno mai saputo farne a meno»'>. Una tensione naturalistica dunque permea
costitutivamente la definizione dei fini pittorici nell’ambito della cultura europea.
Dipingere ¢ un atto tecnico di oggettivazione del mondo e il suo dispositivo operativo ¢
la rappresentazione. Cid che qui piu conta ¢ richiamare I’implicazione ontologica
connaturata al raddoppiamento di cui consta il rappresentare: anche nell’opera piu
dichiaratamente realistica, difatti, non siamo mai esposti alla flagranza irripetibile della
cosa, alla tessitura della sua sensibile datita particolare, quanto alla nuova oggettivita
che risulta dal suo trascendimento nei termini dello spazio pittorico. Si tratta di
un’oggettivita che si dichiara internamente lavorata dall’idea che la fonda e la trascende:
nel suo apparire essa si manifesta adeguata al concetto di cio che la cosa ¢ o dev’essere.
Cos’¢ imitare se non produrre la presentazione di un oggetto nella sua stessa assenza,
un’immagine in cui la verita superiore di tale oggetto appaia dalla purificazione della

sua effettivita? Per quanto ovvie, tali considerazioni avanzano una stringenza da cui per

? Per un punto di vista di critica artistica sugli anni che interessarono questa svolta, si veda J. Strick,
Enacting Origins, in The Early Work of Barnett Newman. Paintings and Drawings 1944-1949, Pace
Wildenstein 1994.
0 «Per i pittori americani della nuova generazione, 1’ipotesi astratto-concretista appariva per lo piu
conclusa, appartenente a una visione dell’arte troppo separata dall’urgenza di motivi interiori e
rappresentativi, che interpretassero in modo nuovo il confronto con una realta che doveva si andare oltre
il visibile, ma senza rinunciare al bisogno di un contenuto, di un soggetto», F. Tedeschi, La Scuola di
New York. Origini, vicende e protagonisti, cit., p. 44.
B, Newman, La realta dell’esperienza trascendentale, cit., p. 48 (corsivi miei).
"2 Ivi, p. 46.
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Newman non si evade facilmente. A suo avviso, ad averlo paradossalmente dimostrato
sono stati proprio coloro che ambivano a sottrarsi alla dinamica traslativa della
rappresentazione. Per «i puristi, da Mondrian a Kandinsky», lo spazio del possibile in
pittura non si da cogliendo un’esterioritd gia di per sé costituita per poi restituirla in
forma d’immagine a vario grado mimetica. Se ci0 ¢ vero, tuttavia essi non solo «non
hanno mai rinnegato la natura, ma affermavano di star dipingendo la natura piu vera, la
natura della legge matematica»'”, e per tale ragione si sono interessati «ai suoi
equivalenti a livello diagrammatico, ossia al realismo delle forme geometriche»'*. Su
tale via, essi avrebbero condotto al punto di massima estenuazione la tensione alla
“trascendenza degli oggetti” che marca la pittura europea.

Fondamentale rilievo ha [D’istanza critica che innerva la posizione dell’artista
americano. Il cuore della sua tesi si rivolge difatti contro [’astrazione come
procedimento di costituzione dell’oggetto: un processo la cui radice e condizione di
possibilita risiede nella riduzione conoscitiva del visibile utile ad estrarne lo schema.
Per produrre la sua oggettivita, 1’astrazione pittorica mima il processo che appartiene al
pensiero logico, opera in profonda continuita con esso e resta con il reale da cui astrae
in un rapporto di dipendenza. Ma ¢ una dipendenza che ¢ anche dominio, un’operazione
che solo occultando — per cosi dire — i suoi presupposti puo infine ambire a produrre una
versione “oggettiva”, cioé pura, di quella natura'® da cui era partita. Nel 1945 Newman
aveva gia sostenuto a tal proposito che «l’arte astratta lontana dalla natura non ha mai

messo in gioco che un’arte semplificata, un tentativo di ridurre gli oggetti e le forme ai

5 B. Newman, La realta dell ‘esperienza trascendentale, cit., p. 47. Questa stessi tesi sara sostenuta da
Greenberg nel 1949, per articolare pero una posizione opposta a quella qui discussa. Greenberg punta a
una definizione comprensiva e storicamente conseguente del purismo modernista che tenga insieme la
vecchia astrazione europea e la generazione degli artisti americani di cui anche Newman fa parte. Per una
voce alternativa rispetto alla narrazione modernista incentrata sull’asse Parigi-New York, cfr. R.
Rosenblum, La pittura moderna e la tradizione romantica del Nord da Friederich a Rothko, trad.it. C.
Schiffer e M. C. Maiocchi, 5 Continents Editions, Milano 2006. In merito alla questione sollevata sopra,
nonostante il lento atrofizzarsi della “finestra” albertiana e il prevalere autoriflessivo delle esigenze del
medium siano per lui le marche della modernita pitturale, in questa vicenda Greenberg rileva una
persistenza profonda del riferimento alla struttura naturale, anche dove si fa a meno dell’oggetto come
punto di partenza: «la natura riusci ad imprimersi cosi indelebilmente [..] che il suo marchio ¢
riconoscibile anche in un’arte astratta come quella di Mondrian. Quello che vi resto impresso, pero, non
fu ’aspetto della natura, ma la sua logica», C. Greenberg, I/ ruolo della natura nella pittura modernista,
tr. it. in G. Salvatore, L. Fassi (a cura di), Clement Greenberg. L avventura del modernismo. Antologia
critica, Johan e Levi, Milano 2011, p. 88.

1B, Newman, La realta dell’esperienza trascendentale, cit., p. 46.

' Su questo tema, cfr. Id., Tra fisica e metafisica, tr. it. in 1d., All’origine della nuova astrazione, cit., p.
71-77. In questo testo (che ¢ la trascrizione di una videointervista rilasciata dall’artista alla BBC nel 1965)
Newman sostiene che ’idea di “natura” nella tradizione occidentale indica il risultato di un’operazione
molto precisa, per niente neutrale, e che non a caso I’inizio della sua nuova pittura segno 1’abbandono di
«ogni rapporto con la natura come la si vede» (ivi, p. 72).
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loro schemi fondamentali»'®. Sulle sponde di questa tendenza ad astrarre, ovvero a
liquidare il molteplice dell’esperienza e a sussumerlo sotto schemi, agli occhi di
Newman pensiero e pittura si danno da sempre la mano, si rispecchiano nella solidarieta
al comune modello epistemico di razionalita sul quale edificano le loro rispettive
pretese. In forza di tali posizioni ’artista allestisce la sua critica all’idealismo platonico
che permea, a suo avviso, I’opera di Mondrian: il vuoto formalismo dell’astrazione
geometrica rappresenta per Newman il paradigma di un’integrazione totale fra logica
della pittura e procedimento logico del pensiero. In un’intervista degli anni ’60, I’artista

spiega:

Mondrian si ricollegava chiaramente a una teoria della natura: si potrebbe dire che le sue
orizzontali e verticali si muovevano in riferimento alle essenze platoniche della natura del
mondo. [...] In un certo senso, le cose del mondo empirico riflettono un’idea utopica della
natura della vita. E una simile concezione ha esercitato una potente influenza su tutte le
forme di cultura. [...] Lo rispettavo enormemente, ma sentivo che dovevo combattere le sue
concezioni. Il suo modo di disegnare ¢, a mio avviso, I’illustrazione di un atteggiamento
scientifico nei confronti della vita, poiché si muove in riferimento a una verticale, a

un’orizzontale, al rosso, al giallo, al blu, al punto che tutto il resto deriva da questo “ritorno

ai fondamenti”!”.

Articolata su tali presupposti, I’astrazione tradisce 1’ambizione a produrre un’oggettivita
formale assoluta, scevra di ogni elemento contingente. Per Newman, questa ¢ una
pittura senza soggetto, nel senso che abdica al voler “dire qualcosa” e oblitera cosi
radicalmente 1’elemento di contenuto da tendersi verso la composizione decorativa'®: un
compiaciuto arabesco in cui I'impronta viva della soggettivita ¢ irrintracciabile,
anestetizzata in favore dell’ideale della perfezione. Si tratta, come dira 1’artista, di
un’arte «non tragica»'° dal cui ambito ¢& stato espunto 1’originario profilo empirico della
coimplicazione fra soggettivita e mondo.

A tutto questo, Newman oppone una prassi pittorica orientata da quella che lui definisce

«realtd dell’esperienza trascendentale». Non ¢ agile cogliere il referente® di questa

' B. Newman, L ‘immagine plasmica, tr. it. in 1d., All origine della nuova astrazione, cit., p. 33.
" B. Newman, Tra fisica e metafisica, cit., p. 71 (corsivo mio).
'8 Cfr. Id., L immagine plasmica, cit., p. 13.
¥ Cfr. 1d., Tra fisica e metafisica, cit., p. 74.
%% Un tentativo di comprensione filosofica della questione & operato in D. J. Glaser, Transcendance in the
Vision of Barnett Newman, in “The Journal of Aesthetics and Art Criticism”, 40, 4 (Summer, 1982), pp.
415-420.
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espressione. Di certo, essa delinea un percorso per certi versi inverso rispetto a quanto
Newman ha fin qui criticato. Non si tratta di “astrarre da” qualche elemento del mondo
visibile, di partire cio¢ «da un’immagine realistica per estenderla sino al caos del
misteron', ovvero lavorarla sino alla costruzione pittorica di un mondo spirituale,
separato e al contempo memorialmente ancorato al mondo reale. La lotta del pittore si
consuma tutta nell’istante in cui D’artista fa venire alla luce, manifestandolo
sensibilmente, qualcosa dalla clandestinita del «caos di fantasia e sentimento puri,
svuotato di ogni controparte visiva o matematica nota». Da questo potente caos esperito,
egli trae immagini dense di contenuto emotivo, «immagini che danno realta a questi
elementi intangibili»**. Egli parlera di questo processo nei termini di un dar corpo a
concetti astratti”. Newman si mostra perfettamente cosciente che 1’operazione da lui
additata ha un carattere non meno metafisico rispetto alla pittura investita dalla sua
aspra critica®®. Per il nostro tema ¢ pero cruciale porre 1’accento soprattutto sul rapporto
che, nelle intenzioni di Newman, esiste fra il contenuto cui questa pittura da corpo e
I’atto che lo manifesta. Non vi ¢ alcuna idea che stia separata, in sé autosufficiente,
attendendo la forma pili adeguata, correttamente vagliata, per attualizzarsi®® nella tela.
Prima della sua presenza pittorica, il contenuto cio¢ semplicemente non ha luogo. La
negazione del nesso gerarchico fra contenuto ed espressione traspare in uno scritto che

I’artista firmera piu avanti, in occasione di una mostra del 1950:

Questi quadri non sono “astrazioni”, non illustrano alcuna idea “pura”. Sono incarnazioni di
sentimento [embodiments of feeling], specifiche e singolari, da esperire ciascuna immagine
per sé stessa. Essi non contengono illusioni rappresentative. Densi di passione trattenuta, la

. el e e . . . 26
loro intensita si rivela in ogni immagine concentrata” .

2 Cfr. B. Newman, Realta dell’esperienza trascendentale, cit., p. 47.

*2 Ibidem (corsivo mio).

3 Ibidem (corsivo mio).

** Cfr. ivi, p. 48. Sul rilievo che questa dimensione assume nell’opera di Newman si ¢ detto moltissimo.
Con specifico riferimento alla presenza di motivi tratti dalla mistica ebraica, il tema ¢ discusso nello
studio pionieristico di T. B. Hess, Barnett Newman, Walker and Company, New York 1969. Interessante
¢ confrontare le tesi classiche di Hess con quelle recentissime di E. Valentin, Barnett Newman. Splendeur
mystique et horreur absolue. L’Harmattan, Paris 2015, il quale invece declina una lettura della poetica di
Newman in termini di misticismo “ateo”.

* Per una pregnante riflessione su questo tema ¢ utile il rimando al saggio di Y-A. Bois, Perceiving
Newman, in 1d., Painting as Model, MIT Press, Cambridge (Mass.)-London 1993, pp. 187-216.

** B. Newman, Statement, in Selected Writings and Interviews, (ed.) John P. O’Neill, University of
California Press, Berkeley 1990, p. 178 (trad. mia).
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C’¢ dunque un’eccedenza che viene ad incarnarsi sulla tela; questa ne reca intatta I’eco
concentrata, inesauribile, trattenuta in un frammento, allo stesso modo che la potenza
del magma si cristallizza al contatto con l’aria: istantaneamente. Queste tele sono
metafisiche nel senso in cui lo & cid che resta ostinatamente singolare; I’immanenza®’
della loro presentazione ¢ impermeabile ad ogni rinvio verso l’esterno, cosi come
all’articolazione di ogni messa a distanza nel rapporto fra soggetto e oggetto. A partire
dalle parole che [Dartista spende a proposito della “realtd” dell’esperienza
trascendentale, inizia quindi a balenare, restando per diverso tempo ancora senza nome,

I’intuizione di una pittura in cui sia inibita ogni riduzione analitico-astraente che

appartiene alla mediazione del conoscere.

2. Oltre la forma

The Sublime is Now (1948) mette alla prova la tenuta di quest’esigenza su un nuovo
terreno: la dicotomia che da da pensare a Newman trova ora la sua ultima fisionomia
nella tematizzazione del nesso bello/sublime. Dalla prospettiva dell’artista, il percorso
storico delle arti plastiche ¢ il luogo ove si consuma «lo scontro»”® fra queste due
opzioni fondamentali. Per Newman, il gesto dell’arte ¢ un tentativo di elaborare il
rapporto metafisico che 'uomo intrattiene con la dimensione dell’ Assoluto. In relazione
a tale assunto, l’artista identifica 1’apparizione del bello nell’atto con cui i Greci
giunsero a figurare le divinita affinché esse non fossero piu solo delle forze misteriose.
Assecondando il bisogno di presentificare il divino nella rappresentazione, i Greci ne
proiettano il principio di perfezione sulla materialita del mondo, per fare degli déi «cose
da ammirare»”. Newman ritiene che questo transito irreversibile definisca il
coefficiente culturale del bello nella tensione razionale verso la «forma perfetta» o
«sensibilita ideale». In posizione di evidenza nell’argomento ¢ posto il procedimento
che il bello implica nel suo specifico rapporto con l’oggettivita: sul raffinamento
intensivo cui il sensibile dev’essere sottoposto per farsi adeguato a cid ch’esso deve
accogliere. Siamo qui, lo si vede, alla fonte di quella trascendenza degli oggetti su cui

I’artista medita da tempo. Viene cosi definitivamente in chiaro la ragione che oppone

" Da una prospettiva segnatamente diversa rispetto a quella che qui assumiamo, il tema & stato
argomentato di recente nel saggio di G. Di Giacomo, Immanenza e trascendenza nell opera pittorica di
Barnett Newman, in “Paradigmi”, 39, 1/2021, pp. 41-56.
8 Cfr. B. Newman, 1/ sublime ¢é adesso, cit., p. 57.
29 Id., Il nuovo sentimento del destino, tr. it. in All ’origine della nuova astrazione, cit., p. 33.
O Cfr. Id., 1l sublime é adesso, cit., p. 58.
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Newman al purismo astratto-geometrico. Proprio 1’ideologico distanziamento dalla
natura rivela quanto quella pittura resti in sconcertante continuita col postulato della
bellezza e con le sue varie declinazioni di valore: gusto, raffinatezza, qualita artistica.
Tutte dimensioni, queste, che convergono sulla necessita di una depurazione del
sensibile nell’idealita plastica della forma — secondo I’artista, 1’«idea fissa»’' che ha
dominato I’arte e la riflessione estetica europee. Anche la dinamica contestativa
dell’arte moderna ¢ lungi dall’aver rotto con la retorica di quell’ideale: il suo fallimento
si spiegherebbe col dato che le sue migliori energie creative (dagli impressionisti a
Mondrian, dal Cubismo a Picasso), «invece di evocare una nuova modalita di fare
esperienza della vita»’>, avrebbero solo articolato il dettato ereditato della “plasticita”
secondo nuove grammatiche, continuando ad alimentare la diatriba sul “come” e sul
“dove” la bellezza possa essere trovata tramite ’arte®. Il nuovo inizio che Dartista
s’incarica (non senza enfasi) di elaborare per la pittura americana, non puo che dipartirsi
da ogni compromissione con tali finalita.

In The Sublime is Now il campo semantico del sublime non ¢ mai frontalmente
introdotto da Newman. Esso emerge dalla pars destruens del discorso e trae quindi la
sua valenza per contrasto con la bellezza, con la natura dell’esperienza che questa ci
procura, e col tipo di arte che la presuppone ed alimenta. Per cogliere i caratteri del
sublime occorre seguire ci0 che ’artista seminera in questa via negativa. Anzitutto,
giova esplicitare che per Newman il bello reca la traccia di una profonda consonanza
cognitiva e sentimentale con il mondo dell’oggettivita, e la marca piu evidente di questa
relazione ¢ il piacere per la forma. Il sorgere di questo piacere, nella dinamica del gusto,
sembra essere per lui la testimonianza flagrante di un’avvenuta “risoluzione” della
complessita di tale oggetto nei termini delle strutture cognitive del soggetto. Che questa
dinamica sia segnata per lui da una certa poverta in termini di tessuto esperienziale ¢ la
posizione che fa da architrave al discorso. Gia nel 45 Newman sosteneva che lo schema
formale dominante nel purismo astratto rimuovesse ’«effervescenza emozionale che
accompagna la visione», e fosse inadeguato «a rispondere appieno all’intensita generata
dal bisogno spirituale dell’'uomoy. Per tale ragione «la cosa migliore che si puo dire di

questo genere di arte» ¢ che al massimo essa «soddisfa il gusto dell’'uomo per la

3! Cfr. B. Newman, I/ sublime ¢é adesso, cit., p. 57.
32 i, p- 59 (corsivo mio).

3 Cfr. ivi, p. 60.
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bellezza»**. Di qui, il programma che I’artista indirettamente indica: le possibilita del
sublime in pittura si dischiudono creando un’esperienza visiva di disaderenza rispetto a
quella soddisfazione e al procedimento di riduzione che 1’accompagna.

Negli stessi mesi in cui scrive il testo, Newman dipinge Onement [ (1948), la sua
prima opera in cui una campitura monocroma ¢ attraversata dalla caratteristica zip che
sara il segno inconfondibile della sua produzione matura. Di li innanzi i quadri
dell’artista diventeranno sempre piu imponenti, sino a raggiungere con Vir Heroicus
Sublimis (1950-51) dimensioni™ tali per cui risulta quantomeno arduo all’occhio umano
cogliere-contemplare queste tele nella loro interezza quali oggetti finiti collocati entro
uno spazio. Newman indica la necessita che 1’osservatore si esponga ai quadri «da una
breve distanza»’® proprio per sentire percettivamente il limite. Tale indicazione di
metodo e di merito rivela la prima caratteristica che connota il sublime nella versione
newmaniana. Come D’artista avra a dire, ¢ qui in questione I’incontro visivo con un
dipinto che sembra stagliarsi «ostile all’ambiente esistente», nel senso che esso «escluda
colui che osserva»’’, escluda cio¢ gli automatismi di cui & innervata la nostra visione,
voltandoci paradossalmente le spalle. Si tratta dunque di un incontro che ¢ ben lungi
dall’esser segnato dalla soddisfazione. Su questo punto, la posizione di Newman si
muove in prossimitda del sublime kantiano. Com’¢ noto, la Critica della facolta di
Giudizio descrive il sublime come il sentimento suscitato nel pensiero dall’incontro con
un oggetto «inadeguato alla nostra facolta di esibizione, quasi violento per
I’immaginazione»’*. L’oggetto (qui solo naturale) eccede cioé in grandezza o potenza le
possibilita immanenti alla nostra facolta di esibizione, forzandola a sentire il limite del
territorio ove essa puo esercitare la sua produttivita in libero accordo con 1’intelletto.
L’immaginazione ¢ questa potenza di sintetizzare in forme i dati dell’esperienza
sensibile, di condensare in una fisionomia insieme sentita, rappresentata e riconosciuta,
la plurale materia che la struttura conoscitiva dell’intelletto da sola non pud cogliere.

Per Kant, concretamente, I’impedimento dell’immaginazione implica che nel sublime

** Cfr. B. Newman, L immagine plasmica, tr. it. in Id., All origine della nuova astrazione, cit., pp. 15-16.
> 11 quadro misura 2,42 x 5,42 metri. Sul rilievo concettuale del grande formato anche nella poetica degli
altri Espressionisti astratti, si rimanda a R. Venturi, Mark Rothko. Lo spazio e la sua disciplina, Electa,
Milano 2007. Lo stesso Greenberg riconobbe l’importanza della questione del formato per la nascita
dell’immagine modernista, cfr. C. Greenberg, The Later Monet, in 1d., Art and Culture. Critical Essays,
Beacon Press, Boston 1989, pp. 37-45.
*B. Newman, Statement, citato in F. Tedeschi, La scuola di New York, cit., p. 163.
T Cfr. B. Newman, Una pittura aperta, tr. it. in Id., Alle origini della nuova astrazione, cit., p. 85.
¥ Cfr. 1. Kant, Critica della facolta di giudizio, tr. it. di E. Garroni e H. Hohenegger, Einaudi, Torino
1999, §23, p. 81.
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siamo posti di fronte a qualcosa che non puo giungere ad essere esibito nell’intuizione,
cioé rappresentato esteticamente, proprio poiché «supera ogni misura dei sensi»” e resta
quindi, nella sua mancata conformita rispetto all’accordo fra le nostre facolta
conoscitive, completamente «privo di formax»*’. Da cio dipende la differente coloritura
della disposizione del pensiero che connota il sublime rispetto al bello, secondo Kant.
Mentre 1’esperienza del bello ¢ infatti segnata da un piacere positivo ove «l’animo ¢ in
calma contemplazione»®', il sublime & ancipite ed ¢ definito da Kant come un «piacere
negativo»*?, poiché I’animo si trova impigliato e scosso in una rapida dinamica di
attrazione-repulsione rispetto all’oggetto che lo innesca. E evidente che, allorché
formalizza la sua idea di sublime, Newman abbia in mente una pittura che inibisca con
tutti 1 mezzi proprio quest’attitudine passivo-contemplativa che, per certi versi, anche in
Kant vena la relazione cognitiva che resta nel segno del bello. L’artista pare dirci:
“bello” ¢ la traccia di cio che abbiamo saputo tenere a distanza, e del fatto che sappiamo
come farlo.

Per converso, I’esperienza della sublimita spariglia la nostra tensione a cogliere il
mondo esterno secondo schemi e forme; configura I’intuizione che il nostro contatto
con il fenomeno non “chiude” perché esso sfugge ad ogni tentativo di oggettivazione,
resiste all’essere raccolto nella salienza di una struttura formale. Nel sublime quindi
“tocchiamo” indirettamente il cono d’ombra a partire dal quale si costituiscono le
possibilita del nostro repertorio epistemico. In Kant, il potenziale di negativita empirica
connesso a tale limite sentito qualifica soprattutto la declinazione matematica del
sublime: allorché ¢ impedita nell’immaginazione la sintesi apprensiva non gia di una

semplice grandezza (quantitas) naturale variamente estesa, ma di una grandezza

9 Cfr. ivi, p. 80.

0 Cfr. ivi, §25, p. 86.

1 1vi, §27, p. 94.

* E noto, nell’argomentazione kantiana il sublime acquista il suo piu proprio rilievo nell’ambito del
sentimento morale, di cui questo scacco dell’immaginazione si fa strumento. Al livello dell’intimita
soggettiva, il sublime ¢ infatti «un dispiacere che suscita in noi il sentimento della nostra destinazione
soprasensibile» (ivi, p. 94), cioé ¢ il viatico verso 1’approdo alla coscienza del fondamento dell’agire
morale. Attraverso il sublime I’uomo perviene cio¢ all’intuizione di trascendere la finitudine naturale, che
gli & propria, tramite la sua liberta. Anche per tale fondamentale ragione, Kant discute del sublime nei
termini di «un piacere che & possibile solo per mezzo di un dispiacere» (ivi, p. 96). Serena Feloj ha di
recente posto in rilievo il fatto che, in area anglo-americana, sulla scia del particolare uso che del
“sublime” ha fatto Newman, anche molte riletture filosofiche contemporanee manifestano la tendenza a
valorizzare solo I’aspetto fisiologico di tale sentimento. In tal senso, se «il richiamo a Kant ¢ sempre
presente e tuttavia si propone una lettura oggettivistica, di stampo empirista, della categoria del sublime, a
discapito della sua dimensione morale» si rischia di andare incontro ad un’interpretazione semplificata e
parziale. Cfr. S. Feloj, Soggetti sublimi, in G. Garelli (a cura di) “Il sublime e le arti”, in “CoSMo.
Comparative studies in Modernism”, 8 (Spring 2016), p. 64.
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(magnitudo) che in quanto «& grande assolutamente, sotto ogni rispetto»® eccede la
misura di base di ogni possibile valutazione estetica. L’unita di base evocata da Kant ¢
proprio la stima che appartiene alla misura dell’occhio™, ovvero la sua massima
possibilita di apprendere intuitivamente in un colpo solo I’estensione del molteplice. La
richiesta di Newman di fruire le sue tele da vicino manifesta, nel suo non occasionale

motivo di fondo, una sostanziale continuita con questo tema kantiano.

3. Sublimi presenze

C’¢ di piu. Per Newman, a rendere sublime la tela ¢ qualcosa di piu essenziale che non
la sua semplice dimensione fuori scala. Per circoscrivere questa seconda determinazione
della sublimita pittorica newmaniana occorre collocarsi nel cuore del lavoro cui la
visione ¢ sottoposta. Nelle intenzioni dell’artista, con questi quadri siamo esposti ad una
superficie in cui I’occhio non trova nulla da poter riconoscere, nulla che ci consenta di
mettere in movimento e articolare 1’atto visivo nei termini di una lettura. Cio, sia in
relazione all’impossibilita d’identificare le coordinate di una rappresentazione razionale
dello spazio, con gerarchie interne o riferimenti volumetrici, sia in relazione alla
specifica temporalita che la lettura del quadro implica, con un contenuto che non puo
essere “svolto” facendo appello a strategie narrativo-sequenziali, mentre lo sguardo
scorre lungo la superficie della tela. Nelle ultime battute del saggio, rispondendo alla
domanda «come potremmo creare un’arte sublime?»* I’artista mette in posizione di
evidenza lo spazio di liberta che si apre di fronte a tele non piu intralciate «degli ostacoli
che si chiamano memoria, nostalgia, leggenda, mito»*®, ovvero tutti quei peculiari
dispositivi del rinvio con cui — dira anni piu tardi Partista — la pittura europeo-
occidentale ha dato identita al quadro come «finestra che conduce lo spettatore ad una
situazione in cui ¢ possibile attraversare un qualche mondo interno o esterno, da cui si
giungerebbe poi a una conclusione»’’. Newman abolisce ’idea che il quadro sia una
superficie di proiezione: I’intensificazione percettiva cui egli cerca di dare luogo accade
allorché siamo lasciati, spettatori senza spettacolo, con un quadro che non ricambia il

nostro sguardo. Tuttavia, proprio li dove siamo privati di quel margine entro cui

® Cfr. 1. Kant, Critica della facolta di giudizio, cit., §25, p. 84.
* Cfr. ivi, §26, p. 87-88. Su questo tema non possiamo che rimandare alla brillante analisi di J.-F.
Lyotard, Lezioni sull ‘analitica del sublime, tr. it. di A. Branca, Mimesis, Milano 2021, pp. 145-150.
45 Cfr. B. Newman, 1/ sublime ¢é adesso, cit., p. 60.
* Ibidem.
*"B. Newman, Una pittura aperta, cit., p. 84.
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germogliano domande, analogie, interpretazioni, sentiamo il senso di respingimento
convertirsi di segno e rilanciarci immediatamente verso la pienezza di un’esperienza in
cui «I’inizio e la fine sono presenti istantaneamente»*". Il sublime ¢, adesso, nell’attimo
in cui accade, il consumarsi di un’epifania nel corpo del visibile. Compressione
temporale e “nudita” plastica ne costituiscono pertanto i caratteri salienti: come ¢ stato
evidenziato da Jean-Frangois Lyotard, ciascuna di queste tele «ha come proprio unico
fine di essere per sé stessa un evento visivo. Il tempo di cid che ¢ raccontato [...] e il
tempo di raccontare quel tempo [...] cessano di essere dissociati»® e collassano
reciprocamente.

Le ultime due righe di The Sublime is Now sono occupate da una fulminea pars
construens. Newman conduce a compimento la sua riflessione affermando solo che il
tipo d’immagine pittorica da lui prodotta «¢ I’immagine manifesta della rivelazione,
reale e concreta»™’. Per tutta I’estensione dello scritto 1’artista sembrava preparare il
terreno per una definizione positiva del sublime. Infine, cid ch’egli fa balenare ¢ invece
un’accezione che manca di indici interni per la sua decodifica. Questo resta in coerenza
con lo statuto della sublimita in pittura, cosi come essa si ¢ venuta configurando dalla
gestazione newmaniana. Con cid, non siamo meno sospinti verso la natura di questa
“rivelazione” che Newman indica senza discuterla, non meno interrogati dalla misura
del suo esser “concreta”, “reale”, “manifesta” e perfino dal gesto con cui I’artista la
mette in salvo da ogni possibile saturazione tramite il linguaggio.

Da alcune riflessioni piu tarde dell’artista emergono delle interessanti chiavi

ermeneutiche. Anzitutto, non pare senza ragione il fatto che nei testi teorici degli anni

* Ibidem. Negli anni ‘50 la questione sara ripresa anche da Greenberg, il quale perod sostiene una tesi
opposta a quella di Newman, e cio¢ che la fruizione della pittura (se ¢ buona pittura) indipendentemente
dal soggetto che il quadro porta all’evidenza, caratterizza sempre quest’ultimo come «una cosa che si puo
cogliere solo in un istante indivisibile. Nessuna aspettativa ¢ coinvolta nell’esperienza vera e pertinente di
un dipinto. Lo ripeto, un dipinto non “va a finire” come una storia, una poesia o un pezzo musicale. E
subito interamente presente, come un’improvvisa rivelazione. Questa “interezza immediata” ci viene
consegnata con maggiore singolarita e chiarezza da un dipinto astratto. [...] Si € chiamati a raccolta in un
unico punto nel continuo della durata», C. Greenberg, Le ragioni dell arte astratta, tr. it. in G. Salvatore,
L. Fassi (a cura di), Clement Greenberg. L’avventura del modernismo, cit., pp. 113-14 (corsivo mio).
Newman insistera sempre molto che questa istantaneita riguarda anche il versante della poiesis artistica,
non si tratta di un fatto che mobilita solo ’osservatore o che verte solo sul contenuto del quadro: «La
pittura implica per me un esercizio immediato di completa dedizione. E quel che cerco di dire ad essere
importante. Ed io spero di dirlo istantaneamente e in un colpo solo. Nel 1951, all’epoca della mia seconda
personale, un visitatore mi chiese quanto tempo avessi impiegato a dipingere Vir Heroicus Sublimis. Gli
ho spiegato che mi aveva richiesto un secondo, ma che quel secondo mi era costato un’intera vita», B.
Newman, Frontiere dello spazio, cit., p. 66.

* J.-F. Lyotard, L’istante, Newman, cit., p. 55. Lo specifico valore dell’istantaneita nella poetica del
pittore americano ¢ il punto di partenza da cui si dipana la riflessione del filosofo francese in Id., The
Sublime and the Avantgarde, in “Artforum”, 22, 8, April 1984, pp. 36-43.

N, Newman, I/ sublime é adesso, cit., p. 61.
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Quaranta Newman abbia cura di non conservare riferimenti, neanche impliciti, alle
opere intese come oggetti fruibili. Il concetto di sublimita, lo si vede oramai
nitidamente, ha a che vedere per lui con I’occasione (forse, con I’illusione) che la pittura
ha di poter risalire, con i suoi propri mezzi, a cid che precede I’instaurazione di ogni
nesso oggettivante col mondo, d’indicare il luogo percettivo in cui questo nesso non ¢
dato. Coerente con questa tensione ¢ anche il movimento che decentra continuamente il
fuoco della riflessione: 1’oggetto viene abbandonato e ci si dirige verso quel punto in cui
siamo toccati, coimplicati nell’epifania del visibile di cui ’oggetto ¢ vettore. Tutto cio
che davvero importa in questa pittura, sembra dirci 1’artista, ci ¢ letteralmente offerto
nell’immanenza della situazione percettiva che essa crea: I’opera non ¢ nient’altro che la
presentazione di tale situazione. Questo aspetto viene in chiaro in alcuni frangenti
cruciali di un’intervista rilasciata nel 1965, ove il discorso di Newman prende una
curvatura che porta in primo piano la fisicalita dell’entre-deux cui chiama, per lui,

I’emergenza del sublime.

Una cosa che mi sollecita nella pittura ¢ che un quadro possa dare all’'uomo un senso del
luogo in cui si trova: che gli sappia di essere [i, cosi da essere consapevole di sé stesso [...].
Spero che la mia pittura abbia un impatto capace di dare ad un uomo, com’essa I’ha dato a
me, il sentimento della propria interezza, della propria singolarita, della propria

individualita e, al contempo, della propria connessione con gli altri, che sono anch’essi

. 51
singolari

L’indicazione dell’artista ¢ cristallina: I’opera d’arte ci induce a percepire il nostro
esporci ad essa. Vedendola, noi ci sentiamo vedere. Tuttavia, non si tratta qui
dell’emergere di un’autoreferenzialita di matrice riflessiva: Newman indica
quell’aurorale percettivo essere coscienti di sé che accompagna la concentrazione sulla
particolarita sensibile del quadro. Cio significa che la presenza dell’oggetto percepito €
data non prima o dopo, ma nel qui e ora del nostro stesso essere presenti al nostro
esercizio della percezione. Con ci0, siamo richiamati all’immediato sentimento della
nostra presenza, al fatto di essere dentro uno spazio fisico a tre dimensioni’’, con il
nostro corpo immerso nella situazione. La mera datita dell’oggetto-quadro non

costituisce presenza pitturale cosi come la intende Newman: cio che ¢ qui davvero in

°VId., Tra fisica e metafisica, cit., p. 77 (corsivo mio).
>% Cfr. B. Newman, Frontiere dello spazio, cit., p. 67 sgg., ove si evoca pill volte I'immagine della «vasta
cupolay.
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questione ¢ piuttosto I’incontro cui siamo chiamati in causa tramite un’arte che vuole
rinnovare il contatto diretto fra il soggetto corporeo e il proprio spazio, cosi come fra
I’emozione del creatore e quella dell’osservatore. L’opera si configura in tal senso come
una superficie d’interscambio fra queste istanze. Profondamente rivelativo ¢ il fatto che
per l’artista «la cosa, in realta, non ¢ diversa dalla sensazione che si ha quando si
incontra un’altra persona»™. Si tratta di una reazione che, dal punto di vista della qualita
esperienziale, non pud assumere una fisionomia diversa da quella della totalita, ovvero
di un impatto immediato la cui fragranza emotiva e percettiva esclude il principio di una
sapiente e distanziata osservazione metodica per aprire alla ricchezza del contatto.

Il percorso di riflessione intrapreso da Barnett Newman durante gli anni Quaranta, a
partire dal lungo silenzio che rappresento per lui, insieme, il tormentoso vuoto del gesto
e il pieno della ricerca di un nuovo inizio, ha prodotto una personale poetica della
pittura sotto il segno del sublime. Una nozione non lineare, frutto di una gestazione
tortuosa e, come si ¢ cercato di mostrare, venata di complesse questioni filosofiche.
Negli auspici di Newman, tramite il sublime pare configurarsi un compito per la pittura
come arte: quello di poter ricucire la produttivita del vedere entro il pitt ampio orizzonte
dell’esperienza corporeo-sensoriale, per restituirlo all’intuizione della sua costitutiva
ricchezza, rescindendone le parentele con quel theorein cui nella nostra cultura il vedere

resta costitutivamente annodato.

3 1d., Tra fisica e metafisica, cit., p. 77.
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