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This paper aims to investigate the aesthetic implications of a particular type of image: 
Benjamin's Dialectic of Stillness, whose most typical application concerns the Baroque 
Allegory in The Origin of German Tragic Drama. The close relations with the works of 
Marcel Proust are established by Benjamin himself. The minute freed from the order of 
time, the Instant in Proust, the extra-temporal moment in Benjamin, are the places of 
realization of the sublime, ready to dialectically reveal the mortal dissolution of the 
subject. Through the analysis of several passages from the Recherche, in the light of 
Benjamin’s gnoseological premises, can we say the silent misunderstanding of sublime 
is, like death, accessible only for a moment? 
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Il presente elaborato ha la mira precipua di indagare l’intreccio delle pratiche estetiche 

di Walter Benjamin e Marcel Proust, dove esse contribuiscono a delineare una simile 

riflessione sul sublime. Tanto ne l’Origine del dramma barocco tedesco quanto nella 

Recherche, che qui si analizza anche alla luce di alcuni passi non molto noti del Diario 

moscovita di Benjamin, la dialettica tra spleen e memoria involontaria caratterizza la 

condizione del soggetto estetico, che fa esperienza del mondo frammentario e della 

casualità della mimesi. Se l’unità della frammentazione, tipica dell’allegoresi barocca, 

organizza il vuoto mortifero attorno a cui si costruisce l’opera d’arte, da qui il 

riferimento a Lacan, il momento involontario e auratico che ne scaturisce si riconcilia 

con quella “conformità a scopi senza scopo” di cui parla Kant. 

 

1. Solidarietà omologiche 

Le relazioni che intercorrono tra il pensiero filosofico di Walter Benjamin e l’opera di 

Marcel Proust riguardano innanzitutto il rapporto tra filosofia e letteratura, sentito di 

necessità come sempre più stretto, come un tratto peculiare della contemporaneità: è 

certo vero che entrambi, corrodendo i confini tradizionali che separano filosofi e 

letterati, fecero «della necessità empirica la loro virtù intelligibile»1 ed elevarono il 

frammentario, le schegge del quotidiano – si pensi anche al carattere di disseminazione 

caotica che riguarda l’entità stessa delle opere dei due autori – a promessa di felicità. 

Entrambi si dedicarono infinitamente, pazientemente, alle “cose stesse”, alla 

concretezza profonda e ambigua del mondo sensibile, al carattere miracoloso 

																																																								
1 Cfr. T. W. Adorno, Prismi. Saggi sulla critica della cultura, trad. it. di C. Mainoldi at al., Einaudi, Torino 
1972, pp. 233-247. 
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dell’istante, sottraendosi alla logica che contrappone il particolare all’universale, 

insorgendo contro idealismo e gnoseologia: «l’Eterno in ogni caso è più una gala ad un 

vestito che un’Idea»2, scrive Benjamin; ugualmente Proust, sulla stessa Revue Blanche 

che ospita i contributi in chiave simbolista di autori come Strindberg, rompe, 

giovanissimo, con il clima ottocentesco degli anni ’90, per dire: «Mi sia permesso di 

osservare, a proposito del Simbolismo, cui mi riferisco soprattutto in queste pagine, che, 

pretendendo di trascurare gli “accidenti temporali e spaziali” per mostrarci solo verità 

eterne, esso disconosce un’altra legge della vita: che è di attuare l’universale o l’eterno, 

ma solo in individui». E ancora: «Nelle opere d’arte come nella vita, gli uomini, per 

generali che siano, debbono essere fortemente individuali (si pensi a Guerra e Pace o a 

Il mulino sulla Floss); e di essi si può dire, come di ciascuno di noi, che attuano tanto 

più largamente l’universale, quanto più sono se stessi. Le opere puramente simboliche 

rischiano perciò di mancare di vita, e, quindi, di profondità»3. 

D’altronde la Parigi del XX secolo, e in generale il Novecento, si avvia alla 

necessità, sia in letteratura che in arte, di scandagliare con strumenti analitici, concreti, 

le profondità del reale, non limitandosi più a compendiarle in simboli di portata 

universale, di partecipazione alla vita cosmica: così Proust come Picasso saranno 

«ingegneri delle forme, e non esoterici sacerdoti del mistero, dell’ineffabile come 

Redon e Munch, Maeterlinck e Strindberg, Klimt e D’Annunzio»4. 

Benjamin legge e traduce Proust come autore di un’epoca che lui stesso sta vivendo, 

entro i termini del materialismo dialettico, come creatore di immagini di modernità che 

mostrano nello stesso tempo la loro intima essenza rivoluzionaria e reazionaria insieme; 

Benjamin non a caso sente Proust affine al Surrealismo, cui dedicherà un saggio nel 

1929, in quanto sia l’autore della Recherche sia i surrealisti contribuiscono alla morte 

del XIX secolo consentendo l’accesso ad un mondo che cambia, con le sue trame 

sensuali e i suoi mutamenti epocali e gettando, contestualmente, uno sguardo 

melanconico – lo stesso che interesserà le questioni del Dramma barocco – sulla vita 

della città moderna e dei salotti parigini. D’altronde l’inconscio nel Surrealismo e la 

memoria involontaria in Proust sono campi di forza polarizzati, ancora immagini 

																																																								
2 F. Desideri, La porta della giustizia: saggi su Walter Benjamin, Pendragon, Bologna 1995, p. 167. 
3 M. Proust, Giornate di lettura. Scritti critici e letterari, ed. it. a cura di P. Serini, Il Saggiatore, Milano 
1965, pp. 16. 
4 R. Barilli, Il Simbolismo. Le immagini dell'idea, a cura di F. Russoli, Fabbri, Milano 1975, p. 182. 
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dialettiche, che, piuttosto che nascere dalla volontà di tessere una storia dell’oblio, sono 

piuttosto «il frutto di una passione anarchica per la realtà, la passion moderne, come la 

chiamava il poeta, un istinto a insinuarsi nelle zone di “inabitabilità” dell’epoca 

moderna per estrarne indicazioni quasi profetiche»5, e si pensi anche, a questo proposito, 

a certi esiti di iperrealismo surrealista alimentato da una durezza quasi metallica, come 

in Dalì. 

Sarà utile, in relazione a quest'immagine della modernità come rivoluzionaria e 

reazionaria insieme, come, appunto, immagine dialettica, fare riferimento a quell’ethos 

modernista fatto di scandalo e di rottura ma anche, e soprattutto, di elevazione e 

superamento, di cui parlerà Fredric Jameson. Egli sostiene che le avanguardie ebbero 

questo di paradossale: che il valore universale della produzione, in arte, del sentimento 

umano, pur sottratto al convenzionalismo e alla soggezione moralistica borghese, 

potesse figurare solo attraverso l’uomo di genio, rinnovando di fatto un elitarismo 

culturale. Picasso, per esempio, secondo Jameson, fu l’emblema del genio inaccessibile 

agli altri, le cui composizioni libere non favorirono nuovi canali di rapporto diretto con 

il pubblico; lo stesso potremmo dire del Surrealismo, con i suoi mezzi tradizionalisti e il 

recupero della pienezza dei corpi e della terza dimensione. E sulla stessa strada, 

tornando a Benjamin, si colloca Proust, ebreo (da parte di madre) e in fondo reazionario, 

nonché incarnazione, secondo il filosofo, delle posizioni più estreme dell’avanguardia: 

la sua è sì una rivolta contro certe istituzioni, ma rimane un sottofondo di ambivalenza 

tra opposizione e ricompensa, la stessa che caratterizzerà Baudelaire. Proust si muove in 

un mondo che sta morendo, quello del XIX secolo, offrendo a Benjamin la possibilità di 

condurvi un’analisi materialistica, nel senso marxiano del termine, dove il fattore 

economico viene trattato come qualcosa che ha la sua origine nella storia naturale6:  

 
Proust offre la rappresentazione di una classe che è sempre obbligata a dissimulare il suo 

lato materiale, e per questo ha adottato i modi e le sembianze di un feudalesimo che, privato 

del suo significato economico, può al meglio servire da maschera per la grande borghesia. 

Questo liberatore degli incantesimi senza illusioni dell’Io, della morale, quale Proust amava 

considerarsi, fa di tutta la sua arte un velo che ricopre quest’unico mistero, essenziale, vitale 

																																																								
5 G. Schiavoni, Walter Benjamin. Un percorso biografico e concettuale, Einaudi, Torino 2001, p. 348. 
6 Cfr. W. Benjamin, Proust e Baudelaire. Due figure della modernità, in Introduzione, a cura di F. 
Cappa e M. Negri, Raffaello Cortina Editore, Milano 2014, p. 33. 
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della sua classe sociale: il mistero economico7. 

 

Le figure che si muovono nell’alta società della Recherche hanno un’esistenza vegetale, 

secondo una metafora che tornerà anche a spiegare l’amore per Albertine, tanto sono 

radicate nei loro luoghi di provenienza, emblemi dei consumatori perfetti. Ed ecco che 

gli oggetti morti della società che Proust descrive vengono contestualmente rivitalizzati, 

erotizzati: è il rovescio dell’immagine dialettica, nonché ancora un punto di prossimità 

con i meccanismi surrealistici. Una visione d'antropologo e di archeologo, quella di 

Proust, che è anche allegoria. 

Ma si torni alle origini delle affinità elettive, delle omologie strutturali, per dirla con 

Lucien Goldmann, che si danno tra Benjamin e Proust, e che riguardano il dar conto dei 

loro processi d’interazione osmotica favoriti dalle circostanze della cultura 

mitteleuropea tra la seconda metà del XIX secolo e il 1930, e che hanno, come si 

chiarirà successivamente, nel Barocco l’antecedente più tipico. 

Nel 1925 Benjamin scrive all’amico Gershom Scholem, grande studioso della 

mistica ebraica e della cabbala (e che definirà lo stesso Benjamin, per la sua profonda 

connessione con la teologia, per la sua riserva dialettica, e per l’elemento marxista, 

«razionale e mistico insieme»)8 di aver concluso un contratto per la traduzione del 

capolavoro proustiano: «Ci è forse capitato di parlare di Proust, e ti ho detto come mi 

sia familiare il tipo di pensiero filosofico che si esprime nei suoi scritti. Ho sentito uno 

spirito molto affine al mio, in tutte le cose che ho letto»9.  

Per Benjamin la questione della traduzione, che affonda profondamente le radici 

nella sua teoria del linguaggio, porta con sé una riserva metafisica e messianica di 

somma importanza, che gli deriva dalle giovanili riflessioni contenute nel saggio del 

1916, Sul linguaggio in generale e sul linguaggio degli uomini, per cui l’uomo fu creato 

nel verbo e il verbo è l’essenza spirituale di Dio. Per Benjamin il compito del traduttore 

è continua tensione, aspirazione umana all’intraducibile e alla pura lingua e sarà proprio 

la Recherche proustiana la sua principale esperienza in questa veste; egli scrive «non 

posso sperare di giungere a una vera spiegazione delle impressioni profonde e 
																																																								
7 Ivi, pp. 57-58. 
8 G. Scholem, Walter Benjamin e il suo angelo, trad. it. di M.T. Mandalari, Adelphi eBook, Milano 
2015, pp. 8-9. 
9 W. Benjamin, Lettere (1913-1940), a cura di G. Scholem e T.W. Adorno, Einaudi, Torino 1978, p. 
130. 
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ambivalenti di cui mi riempie Proust. Ma da tempo coltivo il desiderio di raccogliere 

una serie delle mie osservazioni […] sotto il titolo di En traduisant Marcel Proust». 

L’anno è quello, cruciale, del 1926: il rifiuto accademico del saggio sul dramma 

barocco tedesco per l’abilitazione all’insegnamento a Francoforte coincide con la sua 

volontà di concentrarsi esclusivamente sulla professione di critico letterario orientato al 

materialismo dialettico, nonché con la prima traduzione, in collaborazione con Franz 

Hessel e perduta, di Sodoma e Gomorra, cui seguiranno nel 1927 e nel 1930 le 

traduzioni di All’Ombra delle fanciulle in fiore (edizioni Die Schmiede) e di La  

contessa di Guermantes (edizioni Piper di Monaco). Nel 1930, sulla Literarische Welt, 

Benjamin traduce inoltre alcuni estratti del testo proustiano Sulla lettura, specificando 

come questi sottolineino questioni essenziali che da lì a poco verranno a saldarsi nella 

scrittura inconfondibile della Recherche: «la ricerca dell’essere profondo (Dasein) 

dell’infanzia nei meandri della sua dissimulazione, la convinzione che l’amicizia non ha 

valore, la mistica della solitudine»10. Così Robert Kahn ha sostenuto l’ipotesi che «tutto 

quello che Benjamin scrive dopo il 1926 (data in cui inizia a tradurre Sodoma e 

Gomorra) è da considerarsi sotto il segno di Proust»11. 

Dal 1926 Benjamin dunque risiede a Parigi, frequenta i circoli intellettuali della 

capitale francese e inizia il suo rapporto con alcuni esponenti del marxismo europeo. 

Grazie al rapporto con Asja Lacis egli conosce Brecht, con il quale condivide l’esigenza 

fondamentale di rifunzionalizzare l’arte, di sottrarla alla mercificazione, nonché di 

proporre una letterarizzazione dei rapporti vitali, improntati alla sopravvivenza della 

parola nella contemporaneità; parola che, come si dirà, deve rompere con la linearità 

discorsiva per recare con sé un «appello, una violenza, una scelta di rottura»12. 

 
2. La lingua in Benjamin. Il luogo di realizzazione del sublime 

La parola, in Benjamin, come significativamente in Proust, rende possibile un approccio 

diverso al reale. Il nominare le cose, tramite la lingua, comunica la specificità e 

l’essenza spirituale dell’uomo, ma è anche il modo in cui esso si dispiega nella sua 

esistenza storica, tendendo, contestualmente, ad un futuro utopico di redenzione. La 

lingua degli uomini non è più quella adamitica, perduta con il crollo di Babele, ma 

																																																								
10 W. Benjamin, Proust e Baudelaire, cit., pp. 12-13. 
11 Ibidem.  
  12 M. Blanchot, L'amicizia, trad. it. di R. Panattoni, G. Solla, Marietti Editore, Genova, 2010, p. 127. 
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storica, frammentaria, irredenta. E tuttavia nel suo offrirsi alla trasgressione inoperosa 

del non-senso, la lingua porta con sé un modo di procedere essenzialmente religioso, 

che si potrebbe dire abbia a che fare con quella «debole forza messianica»13 di cui 

Benjamin parla ne Sul concetto di storia. Debole, perché pur sempre relativa alla storia 

profana, all’accadere storico, ma che esprime ugualmente una certa pretesa di verità. Se 

la potenza messianica può esprimersi con l’uomo, lo sarà solo nella caducità 

contingente della situazione storica. All’attualità integrale messianica, scrive Benjamin, 

non può corrispondere nulla finché non si sia ricomposta la confusione derivante dalla 

torre di Babele, anche se questo non sarà possibile neanche per l’angelo della storia della 

IX Tesi benjaminiana14.  

Storicità, messianismo, redenzione sono dunque i termini chiave entro cui si articola 

la riflessione filosofica di Benjamin sulle questioni della Lingua, fin dai saggi giovanili. 

Come si diceva, quanto è in gioco trova un riflesso particolarmente pregnante 

nell’immagine, altamente allegorica e melanconica, dell’Angelus Novus di Paul Klee, 

come per altro viene sottolineato da Gershom Scholem15. Agli inizi del 1940 Benjamin, 

dimesso dal lager in cui era stato internato dopo lo scoppio della guerra, scrisse quelle 

Tesi sulla storia che rappresentano, secondo il grande studioso di mistica ebraica, la 

giustificazione metafisica del materialismo storico, debitore della teologia «più di 

quanto non sia gradito ai suoi odierni lettori marxisti»16; e anzi, secondo Jürgen 

Habermas, queste tesi sarebbero «una delle testimonianze più vive e toccanti dello 

spirito ebraico»17.  

Benjamin rompe con la concezione marxista-progressista della storia, erede dalla 

visione paolina di un tempo lineare, e nella nona tesi egli scrive:  

 

C’è un quadro di Klee che s’intitola Angelus Novus. Vi si trova un angelo che sembra in 

atto di allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo. Ha occhi spalancati, la bocca aperta, 

le ali distesi. L’angelo della storia deve avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al passato. 

Dove ci appare una catena di eventi, egli vede una sola catastrofe, che accumula senza 

																																																								
  13 W. Benjamin, Sul concetto di storia, trad. it. di G. Bonola, M. Ranchetti, Einaudi, Torino 1997, p. 
23. 
  14 Cfr. M. Pezzella, La memoria del possibile, Jaca Book, Milano 2009, p. 330. 
  15 Cfr G. Schoelem, Walter Benjamin e il suo angelo, cit., pp. 64-75. 
  16 Ivi, p. 67. 
  17 J. Habermas, Philosophisch-politische Profile [Profili filosofico-politici], in “Suhrkamp”, 265, 
1971, p. 55. 
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tregua rovine su rovine e le rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe trattenersi, destare i morti e 

ricomporre l’infranto. Ma una tempesta spira dal paradiso, che si è impigliata nelle sue ali, 

ed è così forte ch’egli non può più chiuderle. Questa tempesta lo sospinge irresistibilmente 

nel futuro, a cui egli volge le spalle, mentre il cumulo delle rovine sale davanti a lui al cielo. 

Ciò che chiamiamo il progresso è questa tempesta18. 

 

Secondo Scholem, dietro molti scritti di Benjamin si nascondono questioni 

personalissime: così accadde in Ursprung des deutschen Trauerspiels [Origine del 

dramma barocco tedesco] rispetto alla teoria della melanconia, che lo riguardava in 

prima persona, e così avvenne per gli appunti che riguardano l’Angelus Novus e che 

inizialmente hanno natura autobiografica. Si pensi a quello scritto enigmatico, datato 

1933 e intitolato Agesilaus Santander, che è contenuto in un taccuino personale di 

Benjamin: qui l’immagine dell’angelo di Klee, che il filosofo acquistò a Monaco nel 

1921 e che considerò sempre come il più importante oggetto di sua proprietà 

(nonostante avesse poi acquistato un altro Klee, Presentazione del prodigio), non 

rappresentava solo un’allegoria, una tensione dialettica, ma aveva innanzitutto un 

carattere effimero («Perfino gli angeli – nuovi ogni attimo in schiere innumerevoli – 

secondo una leggenda talmudica vengono creati per cessare di esistere e dissolversi nel 

nulla, non appena abbiamo cantato il loro inno davanti a Dio»19), e soprattutto 

personale. L’angelo cabalistico, nonché angelo custode, non è ancora diventato l’angelo 

della storia della IX Tesi, nonostante gli si presenti nella stessa forma del quadro di Paul 

Klee. Quando Benjamin scrisse quell’appunto, nel 1933 ad Ibiza, la sua condizione è 

quella di fuggiasco arrivato al limite dell’angoscia esistenziale, lontano dalle persone 

che gli erano più intime. Queste distanze personali in qualche modo assumono l’aspetto 

dell’angelo, il quale trae con sé il proprio partner umano verso un futuro che è anche il 

suo stesso luogo di origine, e che porta con sé una promessa  di felicità.  Felicità dal 

carattere paradossale, nutrita di unicità e ripetizione, di futuro e passato: è la 

«melanconica felicità del dialettico»20. 

Tramite l’incontro con l’angelo Benjamin subisce un’illuminazione sulla propria 

realtà mistica, tanto che, secondo Peter Szondi, l’Agesilaus Santander è da considerarsi 
																																																								
18 W. Benjamin, Schriften, I, trad. it. di R. Solmi, in Angelus Novus, Einaudi, Torino 1962, pp. 76-77. 
19 Cfr. W. Benjamin, Über Haschisch. Novellistisches. Berichte. Materialen, Suhrkamp, Francoforte, 
1972. 
20 G. Scholem, Walter Benjamin e il suo angelo, cit., p. 58. 
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il prodotto di un delirio febbrile. Sulla natura di tale illuminazione Benjamin si era già 

espresso nel saggio sul Surrealismo pubblicato nel 1929 sulla Literarische Welt: «Ogni 

indagine seria sulle doti e i fenomeni occulti, surrealistici, allucinatori presuppone un 

intreccio dialettico, di cui una mentalità romantica non verrà mai a capo... riusciamo 

invece a penetrare il mistero solo nella misura in cui lo ritroviamo nella vita 

quotidiana»21. 

Questo il senso, profondamente personale, entro cui Benjamin intende l’immagine di 

Klee durante il 1933. Ma si torni alla prospettiva, sopra ricordata, che esprime invece in 

termini storici lo stesso quadro dell’Angelus Novus. L’angelo della storia, nelle Tesi del 

1940, annuncia una medesima missione dialettica, anche se in termini diversi: comunica 

il futuro da cui proviene, verso cui lo spinge una bufera proveniente dal paradiso, ma 

fissa lo sguardo sulle macerie del passato. Il paradiso, come la pura Lingua, è al tempo 

stesso origine remotissima dell’uomo nonché utopica immagine di un futuro di 

redenzione. Intanto, smarrita l’unità originaria della lingua adamitica, la frammentarietà, 

l’effimero, diventa la cifra specifica della modernità, nonché di tutto ciò che è storia; 

così avviene anche per gli allegoristi barocchi, per i quali la storia è un processo di 

frammentazione e di progressiva decadenza, tipico di tutto ciò che non è redento. La 

natura melanconica della nuova immagine dell’angelo diviene ancora più evidente, così 

come il motivo cabalistico del Tikkun, della restaurazione messianica (così fa anche, 

profanamente, il collezionista, Benjamin stesso, che è colpito dal disordine in cui 

versano le cose del mondo e mira a imporre loro un ordine, collezionando): l’angelo 

vuole “destare i morti e ricomporre l’infranto”, ma, legato com’è all’immanenza storica, 

questo compito non gli è possibile, tanto che viene sospinto verso il futuro da una 

bufera dialetticamente proveniente dal paradiso. Tanto meno la pretesa di attuare 

l’integralità messianica è possibile per un uomo che si proclami messia, e si pensi in 

questo senso al fatto che le Tesi vennero scritte da Benjamin anche per ridestarsi dallo 

shock del patto Hitler-Stalin22.  

La soluzione sta, sulla via di quella chance rivoluzionaria e irriducibile che è sempre 

soggetta a trasformarsi in teologica-messianica, nella possibilità che s’apre nella 

contingenza del “tempo-ora”, dello Jetzt-Zeit: è un tempo rivoluzionario, dal potere 
																																																								
21 W. Benjamin, Avanguardia e rivoluzione. Saggi sulla letteratura, trad. it. di A. Marietti, Einaudi, 
Torino 1973, p. 23. 
22 Cfr. G. Scholem, Walter Benjamin e il suo angelo, cit., p. 67. 
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emancipativo, entro cui il passato, non più relegato ai dati di fatto della Storia ufficiale, 

fa balenare surrealisticamente una visione profetica del futuro in un’immagine fulminea 

del presente. Il corso omogeneo della storia, il tempo dei vincitori a danno degli 

oppressi, viene fatto saltare attraverso i frammenti di un tempo altro, grazie a cui si 

costruisce un nuovo rapporto con il mondo entro un’immagine dialettica in stato di 

quiete, Stillstand. Benjamin dirà che solo le immagini dialettiche sono autenticamente 

immagini, e il luogo in cui le si incontra è il linguaggio; così il “tempo perduto”, la 

temporalità non lineare, l’immagine del passato nel momento del pericolo, s’ingrossa 

entro i margini della scrittura: è la memoria involontaria di Proust, il chiacchiericcio 

sterminato dei segni della Recherche, l’amore per Albertine, il supplizio del mondo di 

Sodoma, la radice apocalittica del Barocco, il mondo che si rappresenta come disordine. 

Laddove prima c’era l’ordine, il bottino di guerra dei vincitori23, adesso c’è il lavoro 

titanico della ricerca del tempo perduto, l’annuncio di un tempo nuovo: il luogo di 

realizzazione del sublime.  

 

 

3. Il coté melanconico ed allegorico del soggetto estetico 

In una pagina non molto nota del Diario moscovita, che porta la data del 18 gennaio 

1927, Benjamin rivela scopertamente le profonde affinità che intercorrono tra le 

intenzioni del suo libro sul dramma tedesco e due celebri passi del capolavoro 

proustiano, di cui uno riguarda la descrizione della Caritas di Giotto. Egli scrive: 

«Proprio come la sera prima, mentre leggevo da solo in camera mia e mi ero imbattuto 

nelle straordinarie pagine sulla Caritas di Giotto, mi era stato chiaro che Proust espone 

in esse una concezione che coincide in tutto e per tutto con ciò che io stesso ho cercato 

di riassumere nel concetto di allegoria»24. Nell’allegoria come nell’anamorfosi, secondo 

Benjamin, «ogni persona, ogni cosa, ogni rapporto può significarne qualsiasi altro»25 e 

nella Recherche è una sguattera incinta, continuamente sottoposta alle angherie di 

Françoise, a ricordare a Swann una delle figure degli affreschi padovani di Giotto, una 

delle Virtù della cappella degli Scrovegni: la Caritas. Entrambe sembrano ignare di ciò 

																																																								
23 F. Rella, Il silenzio e le parole. Il pensiero nel tempo della crisi, Feltrinelli, Milano 2001, p. 14. 
24 W. Benjamin, Diario moscovita, trad. it. di G. Carchia, Einaudi, Torino 1983, p. 111. 
25 W. Benjamin, Lettere 1913-1940, trad. it. di A. Marietti e G. Backhaus, Einaudi, Torino 1978, p. 108.  
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che intimamente le costituisce. Proust scrive: «La [...] povera ragazza, ingrassata dalla 

gravidanza fin nel viso, fin nelle guance che spiovevano dritte e quadrate, era in effetti 

abbastanza somigliante a quelle vergini forti e mascoline, alquanto matronali, in cui, 

all’Arena, sono personificate le virtù»26.  E ancora:  

Mi rendo conto adesso che quelle Virtù e quei Vizi di Padova le assomigliavano anche in 

un altro senso. Come l’immagine di lei era accresciuta da simbolo aggiunto che portava 

sul ventre senza aver l’aria di capirne il significato, senza che nulla nel suo viso ne 

traducesse la bellezza e lo spirito, alla stregua di un semplice e pesante fardello, così è 

senza mostrare di dubitarne che la poderosa massaia raffigurata nell’Arena con la 

designazione di “Caritas”, e di cui la riproduzione era appesa alla parete della mia stanza 

di studio a Combray, incarna la virtù in questione, e senza che il minimo pensiero di 

carità abbia mai potuto essere espresso, si direbbe, dal suo volto energico e volgare27. 

L’attenzione della sguattera al suo ventre non sembra essere pienamente cosciente, se 

non nella misura in cui l’ingrossamento dovuto alla gravidanza le impedisca la fluidità 

dei movimenti in cucina, così come «nello stesso modo, molto spesso il pensiero degli 

agonizzanti si volge verso il lato effettivo, doloroso, oscuro, viscerale, verso quel 

rovescio della morte che è appunto il lato ch'essa presenta loro, facendoglielo duramente 

sentire, e che assomiglia assai più ad un fardello che li schiaccia, a una difficoltà di 

respirare, a un bisogno di bere, che non alla cosiddetta idea della morte»28. Ugualmente 

la Caritas di Giotto, se si volesse considerare solo il suo volto “energico e volgare”, 

sembrerebbe non fare intimamente propria la virtù di cui si fa portatrice. La facies 

fisiognomia dei due soggetti, in totale opposizione allo status profondo ed effettivo che 

le costituisce, deve forse essere «rovesciato come un guanto, per rivelare il suo nesso 

con l’opposto, con il suo totalmente “altro” con cui in realtà si trova in un rapporto di 

coimplicazione. La realtà rappresentata come allegoria di un'altra realtà di cui è 

allegoria, è apparentemente totalmente altro da quella realtà e tuttavia questa due alterità 

rivelano una complicazione [...] effettivamente reale»29. La condanna alla letteralità del 

simbolo, la figura materiale del concetto, scaccia con l’evidenza della sua stessa realtà 

l’idea cui dovrebbe rimandare. Invece ciò che rimane è una interdipendenza degli 

																																																								
26 M. Proust, Dalla parte di Swann, cit., p. 89.  
27 Ivi, p. 90. 
28 Ivi, p. 88.  
29 M. Piazza, L’alterità e il mélange, in “Atque”, 7, 1993, p. 180.  
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opposti che rivela il luogo entro cui s’apre l’alterità allegorica, la dialettica del 

mélange30: si tratta di una lotta continua tra un elemento dato, che soffre del suo stesso 

irrigidimento in forme precostituite, e un elemento che rimane inattingibile, 

perennemente irriducibile alla fissità del simbolo. Lo sguardo dell’artista o 

dell’allegorista barocco, che vuole scandagliare le profondità del reale, tenta una 

decifrazione di segni che rimanda, però, al compromesso perenne con l’alterità di ogni 

nostra esperienza di vita, e ad uno spazio di erranza che istituisce continue connessioni 

tra opacità e trasparenza. Si pensi a quanto scrive Benjamin nell’Ursprung: «Significa 

però fraintendere del tutto la dimensione allegorica, cercare di separare il patrimonio di 

immagini in cui si compie questo balzo nel regno della salvezza dall’altro, cupo, che 

significa morte e Inferno»31. Infatti, per Benjamin, l’allegorista barocco è anche un 

sadico. Egli scrive: «È in effetti tipico del sadico degradare il proprio oggetto per 

poterlo dopo di questo – o proprio per questo – soddisfare. Così fa anche l’allegorista, in 

quest’epoca ebbra di crudeltà, sia immaginarie che reali»32. 

Di nuovo, le vicinanze con l’estetica proustiana vengono sottolineate dallo stesso 

Benjamin nel Diario moscovita, introducendoci a quello che è stato definito l’episodio 

più forte della Recherche, quello che apre al mondo proscritto di Gomorra. Benjamin 

scrive:  

lessi da Proust la scena di lesbismo. Asja ne capì il selvaggio nichilismo, come Proust in 

certo modo si spinga nel salottino bene ordinato piccolo-borghese, quello con la scritta 

“sadismo”, e spietatamente faccia a pezzi ogni cosa, così che non resta più nulla della 

concezione pulita, accomodante del vizio, ma in ogni frattura il male mostra in modo 

lampante la sua vera sostanza, l’«umanità», anzi la «bontà». E mentre spiegavo questo 

ad Asja mi divenne chiaro quanto ciò coincida con le intenzioni del mio libro sul 

dramma barocco33. 

Il brano proustiano di cui parla Benjamin è relativo al momento in cui il Narratore della 

Recherche, presso Montjouvain, assiste ad una scena di lesbismo, quella in cui la figlia 

del compositore Vinteuil, morto di dolore a causa dei comportamenti della stessa, gode 

																																																								
30 Cfr. Ivi, p. 186.  
31 W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, a cura di A.Barale, Prefazione di F. Desideri, 
Carocci, Roma 2018, p. 299.  
32 Ivi, p. 247. 
33 W. Benjamin, Diario moscovita, cit., p. 111.  
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insieme all’amante, che si scoprirà poi essere Albertine, nell’atto di sputare sulla 

fotografia del morto. Lo sguardo telescopico di Proust si muove entro il terreno 

dialettico dell’introspezione psicologica e della coimplicazione degli opposti 

nell’ambito delle categorie morali, facendoci assistere ad un comportamento umano 

disfunzionale. Se si procede con l’analisi del brano ci si accorge che in questo, come in 

molti altri della Recherche, tra cui quello della Caritas di Giotto, Proust si porta dietro 

certe apparenze della realtà. Egli scrive: «Ma, al di là delle apparenze, nel cuore di 

Mademoiselle Vinteuil il male non fu, almeno all’inizio, disgiunto da altri moventi»34. Il 

brano viene analizzato da Benjamin per sottolineare lo scardinamento di certe 

convenzioni culturali e sociali, introducendoci al problema della dialettica della Legge e 

della sua trasgressione, il cui luogo segreto, come afferma Lacan, sta precisamente nel 

fantasma sadiano. Proust scrive:  

Una sadica come lei è un’artista del male, ciò che una creatura interamente malvagia non 

potrebbe mai essere, perché il male non le risulterebbe più estraneo, le sembrerebbe del 

tutto naturale, non si distinguerebbe nemmeno dalla sua persona; e la virtù, la memoria 

dei morti, la tenerezza filiale, non proverebbe alcun piacere sacrilego a profanarle, 

perché non avrebbe il culto. I sadici della specie di Mademoiselle Vinteuil sono esseri 

così puramente sentimentali, così naturalmente virtuosi che il piacere sensuale appare 

loro come qualcosa di malvagio, come il privilegio dei cattivi. E quando si concedono 

d'indulgervi per un momento, è nella pelle dei cattivi che si sforzano di entrare e di far 

entrare il loro complice, così da avere per un poco l’illusione di evadere dalla loro anima 

tenera e scrupolosa per penetrare nel mondo inumano del piacere35. 

In questo passo osserviamo come Proust distrugga la “concezione accomodante del 

vizio” di cui parla Benjamin, mostrandoci un altro caso di inapplicabilità di certe 

categorie convenzionali per decifrare la realtà. Descrivere il turbamento di Mlle Vinteuil 

riguarda il dar conto dell’effettivo mélange di virtù e sadismo che avviene nel suo 

animo. La figlia del compositore non viene descritta né come sadica (si parla di una 

specie di sadismo), e infatti l’erotismo qui presentato è lontano da quello dell’uomo 

sovrano di Sade, né come virtuosa. Come due polarità irriducibili erano in gioco nella 

descrizione della Caritas di Giotto, così in questo brano il comportamento della 

signorina Vinteuil rende incomunicabili “il mondo inumano del piacere” da una parte, 
																																																								
34 M. Proust, Dalla parte di Swann, cit., p. 112.  
35 Ibidem. 
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nell’atto sacrilego – e sadico – di sputare sulla fotografia di un morto, e la “virtù, la 

memoria dei morti, l’amor filiale” dall’altra36. Peraltro, continua Proust: «Non esiste 

persona, per grande che sia la sua virtù, la quale non possa essere condotta dalla 

complessità delle circostanze a vivere un giorno in familiarità col vizio che pure 

condanna nel modo più formale»37. Ma non solo: la “specie di sadismo” che interessa 

Mademoiselle assume caratteri ludici. Così, essa immagina «per un istante, di fare sul 

serio i giochi che avrebbe fatti con una complice tanto snaturata da provare veramente 

quei sentimenti barbari verso la memoria di suo padre»38. Lutto e gioco sono gli stessi 

termini entro cui si stabilisce una ulteriore stretta relazione con il dramma barocco: si 

ricordi, in questo senso, della composizione del termine Trauerspiel: Trauer, «lutto», e 

Spiel, «gioco o rappresentazione». D’altronde, il Trauerspiel fa emergere non certo la 

perfezione formale dell’individuo, bensì il teschio, l’individuo disfatto, il cadavere. Qui 

“l’individuo disfatto”, in termini visivi, è presente nella scena proustiana sotto forma di 

fotografia: si tratta dell’immagine del compositore Vinteuil, vero e proprio memento 

mori barocco, su cui, non a caso, la figlia si accanisce. Benjamin scrive:  

E i personaggi del dramma barocco muoiono perché soltanto così, come cadaveri, possono 

raggiungere la loro patria allegorica. Muoiono non in vista dell’immortalità, ma del 

cadavere. [...] Una produzione di cadaveri è del resto, dal punto di vista della morte, la vita. 

Non solo nella perdita di parti del corpo o nei cambiamenti dovuti al suo invecchiamento, 

ma anche in tutti i processi di escrezione e di putrificazione qualcosa di cadaverico si stacca 

pezzo per pezzo dal corpo39. 

Ma non solo. Come Benjamin, nel trattare il carattere emblematico del cadavere nel 

libro sul barocco, cita le poesie funebri di Lohenstein, in particolare quella che viene 

innalzata alla madre morta40, così, secondo Georges Bataille ne La letteratura e il male, 

nella scena di sadismo di Proust non sarebbe errato procedere con la seguente 

identificazione: la signorina Vinteuil personificherebbe Marcel, mentre il padre 

profanato rappresenterebbe la madre del Narratore. Infatti, stranamente, nella Recherche 

la sofferenza e la morte del compositore vengono descritte in maniera insistente, mentre 

																																																								
36 Ibidem. 
37 Ivi, p. 101.  
38 M. Piazza, L’alterità e il mélange, cit., p. 112.  
39 W. Benjamin, Origine del dramma barocco, cit., p. 285.  
40 Ibidem.  
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nulla si sa della reazione della madre del Narratore alla presenza di Albertine, intrusa e 

prigioniera nell’appartamento della voce narrante del capolavoro proustiano41. Entro 

un’estetica complessa che mette insieme apoteosi barocche, apoteosi materne, sadismo e 

trasgressione della legge morale, c’è una convergenza con Lacan, il quale porta avanti 

uno studio sul carattere informe, vero e proprio «dramma della morte» di das Ding. Il 

concetto di Cosa, das Ding, non a caso viene introdotto da Lacan nell’ambito della 

trascrizione paolina della dialettica della Legge. È importante sottolineare che, in Lacan, 

la Cosa viene circoscritta da alcune barriere che impediscono all’uomo di sprofondare 

nel suo vortice tossico e inquietante. La prima barriera è il Bene, che coinciderebbe con 

il “principio di piacere” freudiano, mentre la seconda è il Bello. E tuttavia la bellezza 

non è mai separata dal suo carattere ambiguo, informe, cadaverico, oscuro, e che invece 

«la bellezza basata sull’armonia e la simmetria ha spesso cercato di nascondere»42. 

Allora, individuati meglio gli elementi perturbanti che uniscono le pratiche estetiche di 

Proust e Benjamin, sarà utile prendere in esame il senso dello smisurato che annuncia il 

sublime.  

 

4. La Recherche. L’annuncio del sublime 
 

 
“Non mi interessa il sublime” 

Voltaire 
 
 
Nessuno più di Proust, nella Recherche, si è inabissato in una realtà effimera e 

frammentaria. Ma l’architetto melanconico della Recherche, pronto a far smagliare il 

tessuto di un tempo lineare per consegnarsi alle trame della memoria involontaria, 

gustando una madeleine, oppure ai segni ineffabili della realtà esperienziale, designa un 

modo di procedere che è «essenzialmente religioso»43 e che di fatto si conclude con la 

riserva mistica, e si direbbe kabbalistica, di una reductium ad unum, quella del Tempo 

ritrovato: la sua attitudine melanconica ha la riserva dialettica nell’universale metafisico 

dell’Opera. L’esperienza sublime è annunciata da certe impressioni, istanti, che si 

concretizzano tanto in una sorta di “piacere irrazionale” che in una certa fecondità 
																																																								
41 Cfr. G. Bataille, La letteratura e il male, trad. it. di A. Zanzotto, SE, Milano 2006,  p. 128.  
42 R. Bodei, Le forme del bello, il Mulino, Bologna 2003, p. 93.  
43 G. Bataille, L'erotismo, trad. it. di A. Dell'Orto, ES, Milano 2009, p. 17. 
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letteraria. Il sublime dipenderà da una serie di contingenze, le rivelazioni finali nascono 

da una contingenza.  

Il Narratore della Recherche ha attorno a sé un mondo di rovine. Queste si nutrono di 

una legge dell’universo sentimentale proustiano, quello della ricerca, in ogni rapporto 

affettivo, del legame originario con la madre, da cui l’impossibilità a realizzarlo e 

l’eterna frustrazione che ne consegue, ma, soprattutto, dell’intenzione luttuosa che 

soverchia tutta l’opera, appesantita dalla considerazione che qualsiasi impressione 

involontaria proveniente dal passato sia superiore alle percezioni del presente e alle 

minuzie analitiche dell’intelligenza. Melanconia, dunque, come coscienza precoce di chi 

deve accettare la perdita del primo amore, quello materno, che d'altronde possiede 

intrinsecamente la radice dello spleen, e come vocazione all’infelicità, su cui grava la 

minaccia della labilità di contingenze accidentate. L’impulso alla vita del Narratore è 

dunque continuamente ostacolato dall’istinto di morte44, e d'altronde, come mette in luce 

Sparvoli, già il giovanissimo Proust dei Plaisirs, probabilmente influenzato dall’eterno 

melanconico Reynaldo Hahn, «descriveva l’angoscia del distacco materno, la paura e 

l’attrazione per la malattia, l’oscuro potere della sensualità, la tentazione dello 

snobismo, lo stacco amoroso che si cronicizza in passione solitaria e la delusione 

dell’avverarsi dei desideri, attraverso il filtro della sensibilità decadente, morbosamente 

compiaciuta nell’impotenza, capace di trarre tutta la bellezza possibile dalla sterilità e 

dall’artificio»45. 

All’inizio della Recherche, il tono scuro della sera entro cui il protagonista deve 

cercare di addormentarsi, a volte senza la benedizione del bacio materno, corrisponde 

sicuramente ad un’atmosfera psicologica melanconica. Il fantasma materno, per dirla 

con Julia Kristeva46 e la psicanalisi, si salderà per sempre con il perenne spaesamento, 

vissuto dal fantasmagorico e melanconico narratore della Recherche, nel contesto dei 

risvegli notturni in luoghi diversi da Combray. Proust scrive:  

 
Quel che è certo è che quando, svegliandomi in quel modo, il mio spirito cercava, senza 

riuscirci, di sapere dove fossi, tutto, oggetti, paesi, anni, vorticava intorno a me nel buio. Il 

																																																								
  44  E. Sparvoli, Proust costruttore melanconico. L’irrealizzabile progetto della Recherche, Carocci, 
Roma 2016, p. 40.  
45 E. Sparvoli, Proust costruttore melanconico, cit., p. 34. 
46 Cfr. J. Kristeva, Sole nero. Depressione e melanconia, trad. it. di A. Serra, Donzelli, Roma 2013. 
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mio corpo, troppo intorpidito per muoversi, cercava di individuare, in base alla forma della 

sua stanchezza, la posizione delle sue membra per dedurne l’andamento della parete, la 

disposizione dei mobili, per ricostruire e dare un nome alla casa in cui si trovava47. 
 

Ed ecco che, in senso sottrattivo, nel segno di una implacabile assenza, si 

configurano anche “la verità e la vita”: «Tante volte, nel corso della mia vita, la realtà 

mi aveva deluso, perché nel momento in cui la percepivo, la mia immaginazione, che 

era il solo organo di cui disponessi per godere la bellezza, non poteva applicarsi ad essa, 

in virtù della legge inderogabile secondo la quale si può immaginare solo ciò che è 

assente»48. 

Seguendo l’estetica psicanalitica di Lacan, che tornerà in gioco per illuminare 

l’episodio proustiano di Montjouvan, cui Walter Benjamin dedica grande attenzione, 

sembrerebbe di poter dire che la condizione di accesso alla realtà dipenda dalla 

sublimazione preliminare a cui l’Imago materna, pulsione di morte, deve essere 

sottoposta. Mentre nei Complessi familiari Lacan associava il Padre edipico alla 

sublimazione, consentendo la separazione del soggetto dal godimento cannibalico del 

corpo materno, nel Seminario VII la melanconia relativa alla perdita di fusione con la 

Cosa materna si sublima in un Altro assoluto, un “assoluto inumano”, che non 

corrisponde più al principio normativo del Padre49. In questo senso, il capolavoro 

proustiano annuncia due sublimi apoteosi dell’Imago materna, che costeggiano un 

tempo sospeso, un frammento di esistenza tra arte e vita, segnalato anche dal 

mutamento della forma temporale. Entrambe le visioni, legate all’episodio veneziano 

contenuto in Albertine scomparsa, che inaugurano le rivelazioni finali ad opera del 

Tempo ritrovato, si sottraggono alla cronologia lineare del racconto per alludere a 

qualcos’altro, ad una realtà che viene percepita nella sua capacità di trasfigurarsi in 

altro, che costringono ad alzare gli occhi per collegare il visibile a ciò che non lo è 

ancora. In questo senso è utile ricordare come anche Denis Diderot parlasse, nel 1746, 

del significato filosofico del sublime come di un sistema di deformazioni di cui si nota 

la necessità, e non dell’esattezza delle proporzioni. Nel primo episodio, il volto della 

																																																								
47 M. Proust, Dalla parte di Swann, in Alla ricerca del tempo perduto, trad.it. di G. Raboni, Oscar 
Mondadori, Milano 2015, p. 8.          kkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkk  
48 M. Proust, Il tempo ritrovato, cit., p. 1942. 
49 Cfr. M. Recalcati, Il miracolo della forma. Per un’estetica psicanalitica, Mondadori, Milano 2011, 
pp. 4-7. 
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figura materna appare incorniciato da un'ogiva illuminata dal sole: 

 
[…] poiché non avendomi riconosciuto subito, non appena la chiamavo dalla gondola 

mandava verso di me, dal fondo del cuore, il suo amore che s'arrestava solo dove non 

c’era più materia per sorreggerlo, alla superficie del suo sguardo appassionato che 

cercava di avvicinare il più possibile a me, di innalzare, sporgendo le labbra, in un 

sorriso che sembrava baciarmi, entro la cornice e sotto il baldacchino del più discreto 

sorriso dell’ogiva illuminata dal sole di mezzogiorno; a causa di tutto ciò quella finestra 

ha perso nella mia memoria la dolcezza delle cose che assieme a noi, 

contemporaneamente a noi, ebbero la loro parte in una certa ora, che suonava identica 

per noi e per loro; e per quante e quanto splendide siano le forme racchiuse fra le sue 

colonne, quella finestra illustre conserva per me l’aspetto intimo d'un uomo di genio con 

il quale sia trascorso un mese nello stesso luogo di villeggiatura e che abbia contratto per 

noi una qualche amicizia, e se allora, ogni volta che vedo il calco di quella finestra in un 

museo, sono costretto a trattenere le lacrime, è semplicemente perché essa mi dice la 

cosa che più di ogni altra può commuovervi: “Me la ricordo molto bene, vostra 

madre”50.  

 

In questo passo il Narratore associa il riconoscimento dell’immagine materna, che gli 

si presenta entro la modanatura della finestra ogivale dell’albergo veneziano, con un 

dolore privatissimo; per quanto questo dolore non riguardi il riscatto universale ad opera 

delle forme dell’arte, l’apparizione luminosa della madre ha a che fare con una 

trasfigurazione deformante che costringe, anche fisicamente, il Narratore ad alzare lo 

sguardo verso una prospettiva di eternità divina, che sconvolge la sintassi ordinata del 

mondo, frammentandola e deformandola. Ecco che l’intuizione melanconica della 

caducità delle cose e della fragilità della natura sensibile, si salda con la preoccupazione 

allegorica «di salvarle, trasportandole nell’eterno»51. Un secondo passo dell’episodio 

veneziano consacra l’immagine materna ad una simile mobilità metamorfica, che apre 

alla luce della redenzione: 

 

Entravamo, mia madre ed io, nel battistero, posando i piedi sui mosaici di marmo e vetro 

della pavimentazione, avendo davanti a noi le larghe arcate di cui il tempo ha 

																																																								
50 M. Proust, Albertine scomparsa, cit., 1993, pp. 251-252. Cfr. E. Sparvoli, Proust costruttore 
melanconico, cit., pp. 172 – 173. 
 51 M. Mazzocut-Mis, Allegoria e anamorfosi, in Giochi per melanconici. Sull’origine del dramma 
barocco tedesco in Walter Benjamin, a cura di A. Pinotti, Mimesis morfologie, Milano 2003, cit., p. 252. 
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leggermente inflesso le superfici svasate e rosee, il che dà l’impressione che la chiesa, là 

dove esso ha rispettato la freschezza di quella tinta, sia costruita in una materia dolce e 

malleabile come la cera di giganteschi alveoli; e là dove, invece, ha indurito la materia, e 

dove gli artisti l’hanno traforata e ravvivata d'oro, che sia la preziosa rilegatura, in 

qualche cuoio di Cordova, del colossale vangelo di Venezia. Vedendo che dovevo restare 

a lungo davanti ai mosaici raffiguranti il battesimo di Cristo, mia madre, sentendo il 

fresco glaciale che scendeva nel battistero, mi gettava uno scialle sulle palle. Quando ero 

con Albertine a Balbec, credevo che la mia amica rivelasse una di quelle illusioni 

inconsistenti che riempiono la testa di tante persone incapaci di pensare con chiarezza 

quando mi parlava del piacere – secondo me privo di qualsiasi fondamento – che avrebbe 

provato vedendo assieme a me un certo dipinto. Oggi sono quanto meno sicuro che esista 

il piacere, se non di vedere, almeno di aver visto una cosa bella assieme ad una certa 

persona. Un'ora è arrivata per me in cui se ricordo il battistero, davanti ai flutti del 

Giordano dove san Giovanni immerge il Cristo mentre la gondola ci aspettava davanti 

alla Piazzetta, non mi è indifferente che accanto a me in quella fresca penombra ci fosse 

una donna drappeggiata nel suo lutto con il fervore rispettoso ad entusiasta della donna 

anziana che si vede a Venezia nella Sant'Orsola del Carpaccio, e che questa donna dalle 

guance rosse, dagli occhi tristi nei suoi veli neri, e che niente potrà mai far uscire per me 

da quel santuario dolcemente illuminato di San Marco dove sono sicuro di ritrovarla 

perchè ha lì il suo posto riservato e immutabile come un mosaico, sia mia madre52.  

 
 

La vicinanza con le intenzioni della Premessa gnoseologica del libro sul dramma 

barocco di Benjamin sono straordinarie: la verità si dà nella contemplazione subitanea 

di una totalità intensiva. L’approccio micrologico benjaminiano chiama in causa la 

maestà delle tessere musive: 

 
Come la maestà dei mosaici resiste alla loro frammentazione in capricciosi pezzetti, così 

anche la considerazione filosofica non teme la perdita di slancio. Sia gli uni che l’altra si 

producono dall’unione di elementi singoli e disparati; nulla potrebbe trasmettere più 

potentemente il loro impeto trascendente, sia quello dell’immagine dei santi o della verità. 

Il valore dei frammenti di pensiero è tanto più decisivo, quanto meno essi sono direttamente 

rapportabili alla concezione di fondo; e da questo valore dipende lo splendore della 

rappresentazione, come quello del mosaico dalla qualità del vetro fuso. Questo rapporto tra 

l’elaborazione micrologica e la dimensione del tutto, figurativo e intellettuale, esprime 

																																																								
52 M. Proust, Albertine scomparsa, cit., 1993, pp. 276-267. Cfr. E. Sparvoli, Proust costruttore 
melanconico, cit., pp. 174-175. 
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come ogni contenuto di verità possa esser colto solo nella più esatta immersione nella 

singolarità di un contenuto reale53.  

 

La figura materna, salvata, trasfigurata, sublimata proprio dal tono melanconico che il 

Narratore le impone, sarà esclusa anche dall’ultimo salotto dei Guermantes, entro cui 

trovano posto, invece, le vittime passive del tempo mondano. L’immagine metamorfica 

della madre, che rimanda ad un presente già assente, e ad una continua mobilità che non 

può mai essere costretta e congelata entro forme stabili e regolari, entro la pienezza 

tranquillizzante del simbolo, rimanda a quella deformazione propria dell’allegoria 

benjaminina, e, quindi alle immagini della dialettica in quiete. Mentre la bellezza trova 

posto nella forma finita, il sublime, secondo la definizione di Kant nella Critica della 

facoltà del giudizio, può trovarsi anche in un oggetto informe, purché contenga 

l’illimitato: per la sua vastità, costringe l’immaginazione ad esagerare, e la sconfigge. 

Ancora come in Kant, il sublime nella Recherche viene scatenato dall’interno, mentre il 

suo innesco si trova all’esterno. Si risolve il così il conflitto tra sensibile e 

soprasensibile. Tuttavia, se in Kant le dinamiche sublimi e il sublime matematico sono 

esclusivi, in Proust coincidono e non riguardano tanto l’assolutamente grande, quanto 

invece l’infinito dinamico e matematico concepito nella sua totalità54. 

Tornando a Lacan, anch'egli collocava al centro della sublimazione materna, si 

diceva, un «Altro assoluto, inconscio chiuso, figura della morte»55. Non a caso egli fa 

riferimento all’obliquità anamorfica contenuta nel quadro di Hans Holbein, Gli 

ambasciatori (1533): il teschio che viene custodito all’interno dell’opera eccede la 

rappresentazione e «funziona come l’indice di un reale che eccede la dimensione 

simbolico – immaginaria dell’opera pur essendone il cuore»56. 

Se leggiamo la descrizione di Baltrušaitis sull’anamorfosi, le vicinanze con le due 

apoteosi materne presentare da Proust si fanno ulteriormente evidenti: 

 
Essa si dilata e proietta le forme fuori di se stesse invece di ridurle progressivamente ai loro 

limiti visibili, e le disgrega perché si ricompongano in un secondo tempo, quando siano 

																																																								
53 W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, a cura di A. Barale e F. Desideri, Carocci, Roma 
2018, pp. 72-73. 
  54 Cfr. A. Simon, Proust, l’instant et le sublime, in “Revue d’histoire littéraire de la France”, 103, 
2003/4, pp. 861-887.  
  55 J. Lacan, Il Seminario. Libro IV. 1956-1957, a cura di A. Di Caccia, Einaudi, Torino 1996, p. 473. 
  56 M. Recalcati, Il miracolo della forma, cit., p. 7. 
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viste da un punto determinato. Si tratta di una distruzione che prelude ad un ripristino, di 

un'evasione che implica però un ritorno: il procedimento si afferma come curiosità tecnica 

ma contiene una poetica dell’astrazione, un meccanismo potente di illusione ottica e una 

filosofia della realtà artificiosa57.  

 

Si noti che anche la visione benjaminiana dell’allegoria ha il suo punto focale nel 

carattere ottico deformante: l’allegoria, ne Il dramma barocco tedesco, è immagine che 

proscrive qualsiasi identità essenziale, e, al contrario, propone il suo carattere dialettico 

nella tregua tra due prospettive in conflitto: quella teologica e quella artistica58. Egli 

scrive: «La non-libertà, l’incompiutezza e la frammentarietà della natura sensibile, della 

bella physis, erano qualcosa che al classicismo non era dato di cogliere. Proprio questi 

aspetti mettono invece in scena, nascosti sotto il suo folle sfarzo, l’allegoria barocca, 

con un'intensità prima impensabile»59. E ancora: «Proprio la percezione della caducità 

delle cose, e la preoccupazione di salvarle per l’eternità, è uno dei motivi più forti 

dell’allegoria»60.  

L’eterno melanconico della Recherche è precisamente cosciente “della caducità delle 

cose” e, si direbbe, seguendo Lacan, della Cosa materna, dell’impossibilità di coglierne 

il tranquillizzante ordine simbolico; seguendo piuttosto il senso dell’allegoresi barocca, 

il Narratore trasfigura l’essenza della madre aprendo ad uno spazio che ne sottolinea sia 

l’indice di morte, sia la salvazione ad opera di una conciliazione divina. Ma nel 

sublime «solo chi consacra al supplizio appare nella luce divina perché il grido del 

martire è un immenso alleluia, perduto nel silenzio senza fine. E si giunge all’estasi»61. 
 

 

 

 

																																																								
57 J. Baltrušaitis, Anamorfosi o Thaumaturgus opticus, trad. it. di P. Bertolucci e A. Bassan 
Levi, Adelphi, Milano 1990, p. 15. 
58 Cfr. M. Mazzocut-Mis, Allegoria e anamorfosi, cit., pp. 251-253. 

  59 W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, cit., p. 239. 
60 Ivi, p. 290. 

  61 M. Mazzocut-Mis, Il senso del limite. Il dolore, l’eccesso, l’osceno, Le Monnier, Milano 2009, p. 166.  


