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Abstract: the paper considers the creative restoration of an early Christian basilica in Siponto,
Apulia, realized by Italian artist Edoardo Tresoldi. Tresoldi resorts to the wire mesh as an artistic
material: the restored basilica thus results in a monumental but evanescent building. After an
introduction describing the public artwork, the paper will unfold in two main sections. In the first
one, the focus will be on the concept of genius loci as a distinctive character of Tresoldi’s poetics.
Through an Heideggerian lens, the stress will be put on the existential value of dwelling, which is
highlighted by the restored church. The second section will focus on the ghostly and uncanny
(unheimlich) appearance of the basilica. Thanks to authors such as Derrida and Didi-Huberman, it
will be shown that a genius deloci is at work in the site as well, calling into question the different
temporalities that animate the basilica. Genius loci and genius deloci will prove as a conceptual
couple capable of providing us with an access to the artwork; nevertheless, they will not be
understood as a dichotomy, i.e. as mutually exclusive concepts, but as opposite notions that “haunt”
each other and that cannot but be used together, in the postmodernist fashion of double-coding.
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L’esprit du lieu et son fantome.

La restauration créative d’Edoardo Tresoldi

Alice lacobone

alice.iacobone@gmail.com

1l faut parler du fantdme, voire
au fantdome et avec lui.

J. Derrida

1. L>église faible. Description de I’intervention a Siponto

En 2015 le Ministére du Tourisme italien finance la restauration de la Basilique
paléochrétienne de Siponto, dans les Pouilles, et confie le projet au jeune artiste
Edoardo Tresoldi. Ce qui en résulte aujourd’hui est une ceuvre a la fois monumentale et
éthérée, dont 1’aspect diaphane est la conséquence de la singuliére “ mati¢re absente ”
adoptée par Tresoldi : le treillis soudé (fig. 1, fig. 2). La structure, haute de 14 metres
pour un poids de 7 tonnes, se dresse sur le plan de la Basilique de Santa Maria
Maggiore, érigée vers 465 av. J.-C. mais détruite par une série de tremblements de terre
entre le XI° et le XIII® siécle'. La conservation et la mise en valeur du site
archéologique, bien qu’elles constituent des éléments centraux du projet, jouent ici un
réle qu’on ne peut comprendre qu’en considérant le dialogue entre ces aspects et le coté
expressément artistique du travail : de fait, la Basilique en treillis se présente comme
une intervention d’art public, tout en mettant en relation archéologie, architecture et art

contemporain.

' C. Innaco, L altra meta della Rovina. Il progetto di Edoardo Tresoldi per la Basilica di Siponto, in
“PsicoArt — Rivista di arte e psicologia”, IX, 2019, pp. 1-24, ici pp. 2-5; F. Del Sole, The Architectural
Hllusion of Edoardo Tresoldi: The Reconstruction of the Basilica of Siponto, in “Athens Journal of
Architecture”, VII/2, 2021, pp. 257-274, ici pp. 258-259.
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Fig. 1 Basilique de Santa Maria Maggiore restaurée par Edoardo Tresoldi, 2016, site archéologique de
Siponto, Manfredonia (FG), Italie. Photographie © Roberto Conte, permission de 1’artiste.

Fig. 2 Détail du treillis soudé, la “matiére absente” d’Edoardo Tresoldi. Photographie
© Roberto Conte, permission de 1’artiste.
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L’ceuvre, pensée pour sa réalisation in situ et donc profondément intégrée a
I’environnement et au paysage, respecte les ¢léments archéologiques du lieu dans le
geste méme qui conduit a les modifier : la Basilique réalisée par Tresoldi ne vise pas
une ressemblance sans écart avec la Basilique originaire, mais, en renongant a toute
reconstruction mimétique, cherche a redonner vie au lieu grace a une “ ressemblance
par contact” avec le batiment paléochrétien, sur les fondations duquel elle repose’.
Comme on a pu le remarquer, « c’est de la proximité avec la matrice représentée par les
traces archéologiques, de la proximité avec le lieu méme ou a été créée 1’empreinte sur
laquelle la nouvelle structure s’appuie, que nait la ressemblance entre 1’installation et la
Basilique paléochrétienne »° : dans le geste de Tresoldi la dimension philologique est a
la fois considérée et détournée. En conséquence, I’opération menée a Siponto n’est ni
une simple restauration de conservation ni un exemple d’anastylose : elle représente
bien plut6t un cas de restauration créative”.

Le projet vise également, et de manicre explicite, a souligner le role majeur attribué a
la réception et a la figure du visiteur, ce qui met en lumiére la valeur sociale de cette
restauration artistique. Non seulement I’opération a pour but la promotion et la
valorisation du site archéologique en éveillant I’intérét du public, mais le public lui-
méme se trouve impliqué par la structure de la Basilique rebatie : tout se passe comme
si la Basilique devait étre habitée pour pouvoir “ fonctionner ”. L’importance de la
relation entre visiteur et installation ainsi que 1’attention accordée a la dimension de
I’expérience ont été soulignées par Tresoldi par le moyen de deux procédés différents.
Le premier tient a la présence de sept sculptures anthropomorphes, réalisées elles-aussi
en treillis métallique, qui peuplent I’ceuvre avec I’évanescence fantasmatique qui
caractérise I’ensemble du travail. Ces figures cherchent a suggérer aux visiteurs des
perspectives sur et dans ’installation, tout en proposant des postures ou des placements
qu’il faudrait concevoir d’une fagon atmosphérique ou expérientielle plutét que

simplement optique ou visuelle.

* Voir G. Didi-Huberman, La ressemblance par contact. Archéologie, anachronisme et modernité de

’empreinte, Les Editions de Minuit, Paris 2008.

* C. Innaco, L altra meta della Rovina, cit., p. 11 (tr. de ’auteur).

* Sur le sujet d’une restauration créative (telle qu’elle avait été théorisée par Cesare Brandi) a 1’ceuvre

chez I’intervention de Tresoldi a Siponto cf. Del Sole, The Architectural lllusion of Edoardo Tresoldi, cit.
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Grace au lien empathique que 1’on crée avec le personnage [avec la sculpture] — affirme
Tresoldi dans une interview — le visiteur peut adopter une grille de lecture spécifique pour
chercher a comprendre I’espace. A Siponto, je voulais raconter ce lieu-la : je me suis
identifié au visiteur et j’ai pensé que créer, ou souligner, une intimité avec le lieu pouvait

représenter une maniére de « conseiller » personnellement les visiteurs’.

Parce qu’elle implique I’empreinte du corps de Tresoldi et I’adoption de ses points de
vue personnels, I’introduction des sculptures peut étre congue comme une signature
inscrite par 1’auteur dans son ceuvre®, ce qui place artiste et spectateur dans un rapport
de réversibilité et de continuité. Cependant, dans la mesure ou il s’agit d’une signature,
on peut interpréter la présence de ces sculptures comme « trace » derridienne, voire
comme diffraction de la présence de 1’auteur et non pas comme revendication d’une
paternité pleine, limpide, “ saturée *.

Pourtant, cette premicre stratégie adoptée par Tresoldi afin de souligner I’importance
du public dans I’ceuvre semble faible si on la compare a la deuxiéme. L’artiste choisit
de laisser inachevée la structure de I’église en treillis métallique en introduisant des
déchirures dans certaines parties du batiment: la nef de gauche, par exemple, ne
présente que les soubassements des piliers ; le toit n’est rebati que partiellement®.
Tresoldi réalise ainsi une ceuvre qui releve de la catégorie du non finito ou de celle des
“ ceuvres ouvertes . De cette manicre, I’artiste interpelle le visiteur en exigeant qu’il
adopte une posture active — c’est-a-dire, la perception d’une structure lacunaire invite le
visiteur & achever cette structure-méme grice & une activité  imaginative *°. Comme

I’explique Tresoldi,

Ce qui importe — du point de vue physique et du point de vue expérientiel — c’est la
possibilité d’ éteindre ” une église et d’en “ allumer ” une autre, en permettant au visiteur
d’en retracer mentalement certaines parties tout en lui donnant des points de départ ou des
points de repére. [...] Une fois que le coeur de 1’église a été rebati et que les éléments qui

permettent de reconnaitre la Basilique paléochrétienne ont été placés, j’ai cherché a

> C. Innaco, L altra meta della Rovina, cit., p. 19 (tr. de I’auteur).

% Ibidem.

7 J. Derrida, Signature événement contexte, in Id. Marges de la philosophie, Les Editions de Minuit, Paris
1972, pp. 365-393.

5¢C. Innaco, L altra meta della Rovina, cit., p. 13.

? Cf. F. Tononi, Aesthetic Response to the Unfinished: Empathy, Imagination and Imitation Learning, in
“ Aisthesis ”, XIII/1, 2020.
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composer et décomposer les éléments restants comme un pur sculpteur, afin de dégager des

. , . A : 10
espaces expressifs et de créer des tensions plutot que des vides .

La Basilique est donc davantage un « parcours a agir »'' qu’un objet simplement congu
pour la réception passive ou a la contemplation désintéressée. Avec ses formes, le
batiment offre des occasions aux visiteurs, des affordances qui, comme 1’affirmait
Umberto Eco, invitent le spectateur a une intervention active grace a la polyvalence des
données initiales'.

Le caractére plurivoque exhibé par la structure inachevée permet d’examiner la
Basilique de Tresoldi sans prétendre la ramener a 1’univocité interprétative ; bien au
contraire, il est possible ici de mettre en évidence une dynamique postmoderniste de
“ double coding ™. Contamination et interférence entre différents langages et éléments
deviennent alors des atouts'® : I’opération réalisée a Siponto peut étre abordée selon des
démarches et des concepts qui s’opposent les uns aux autres. C’est précis€ément cette
implication mutuelle dissonante qui produit un sens inédit et confirme 1’originalité du
geste de Tresoldi. Parmi ces nombreux couples de catégories il y a [’opposition
“ antiquité-contemporanéité ” : celle-ci se décline, par exemple, dans la différence entre
I’aspect de la Basilique a la lumicre du jour et son apparence nocturne, quand elle est
illuminée par des lumiéres artificielles (fig. 3, fig. 4). On peut relever un deuxi¢me
court-circuit tout aussi fécond si I’on considere le couple représenté par la sacralité de
I’église, batiment noble, et le treillis métallique, matériau pauvre — un court-circuit qui
pourrait aisément conduire a I’idée d’une ““ nouvelle monumentalité > réalisée a 1’aide

de nouveaux matériaux : une « monumentalité * faible ” », donc, qui s’impose dans le

12 C. Innaco, L altra meta della Rovina, cit., p. pp. 16-17, (tr. de I’auteur).
" vi, p. 11, (tr. de Iauteur).
"2 U. Eco, Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee (1962), Bompiani,
Milano 2016, p. 155.
"« What is a typical Post-Modern building ? », se demande Charles Jencks dans I’un de ses textes
consacrés au postmodernisme. « One that is hybrid, one that dramatises the mixture of opposing periods
— the past, present and future [...]. Hence it is based on multiple codes, combining Modern universal
technology and local culture, in a recognisable “ double-coding ”, its characteristic style » (C. A. Jencks,
The Story of Post-Modernism. Five Decades of Ironic, Iconic and Critical in Architecture, Wiley,
Chichester 2011, p. 11). Voir aussi le classique C. A. Jencks, The Language of Post-Modern Architecture,
Academy Editions, London 1977.
' C. Innaco, L altra metd della Rovina, cit., p. 17.
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mouvement méme de sa disparition'>. Dans ce qui suit, ce sera justement I’un de ces
“ doubles codes ” qui nous donnera une piste a suivre afin d’aborder spéculativement le
travail achevé a Siponto. On montrera ainsi que le genius loci, élément clé¢ de la
poétique de Tresoldi, s’accompagne toujours de son opposé spectral, qu’il n’y a aucune
habitation sans dépaysement, qu’il n’y a aucune fondation sans retrait du fondement et
que la Basilique de Tresoldi incarne I’esprit du lieu précisément quand elle laisse

transparaitre, a travers ses mailles métalliques, le fantdme qui la hante.

2. Habiter ce qui reste. Présences du genius loci

Bien que le style de Tresoldi se caractérise par ’emploi du treillis métallique, il ne
parait pas exagéré d’affirmer que la caractéristique majeure de sa poétique réside dans
I’attention consacrée a la notion antique de genius loci, qu’on rencontre souvent au fil
de ses déclarations. De fait, né dans la Rome antique, le concept a trouvé une large
réception dans le débat sur I’architecture et 'urbanisme qui s’est développé en Italie
dans les années soixante et soixante-dix'®, période oul on s’éloignait du fonctionnalisme
afin de renverser la tendance rationaliste du modernisme pour mettre ’accent sur la
dimension existentielle et locale de I’habiter. L’* esprit du lieu ” ne révéele pas ce qu’est
le lieu depuis toujours, il montre plutdt son « caractére », ce qu’il veut étre'’. Le genius
loci serait donc I’identité du lieu en tant qu’essence dynamique, toujours prise dans le
devenir engagé par la relation avec le milieu; mais le concept évoque aussi,
réciproquement, 1’instauration d’identités locales et plurielles pour ceux qui demeurent
dans ce lieu-1a. On a pu remarquer qu’« en faisant-lieu on assiste a une co-production et

a une coévolution du sens des lieux et des identités de ceux qui les habitent, traversent,

"> A. Vidler, The Architectural Uncanny. Essays in the Modern Unhomely, Massachussets Institute of
Technology, Cambridge (MA) 1992, p. 220 (tr. de ’auteur).
e Voir, par exemple, A. Rossi, L architettura della citta, Marsilio, Padova 1966 ou F. Purini, Luogo e
progetto, Magma, Roma 1976. Le débat architectural italien sur le genius loci s’est poursuivi jusqu’a
aujourd’hui. Il suffit en effet de mentionner la revue « Sensibilia » qui a dédié¢ un numéro monographique
a ce théme (vol. 9, éd. par S. Pedroni et M. Tedeschini, 2015). De méme, en 2021 on note la parution
d’un texte de Stefano Chiodi ou le concept de genius loci devient une notion centrale dans la
reconstruction des relations ambivalentes de I’art italien avec les procédés d’autoreconnaissance
culturelle et politique (S. Chiodi, Genius loci. Anatomia di un mito italiano, Quodlibet, Macerata 2021).
"7 C. Norberg-Schulz, Genius Loci. Paysage Ambience Architecture, traduit par O. Seyler, Mardaga
éditeur, Sprimont 1981, p. 18.
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abandonnent »'*. En ce qui concerne le projet de Siponto, le discours sur I’esprit du lieu
a été déployé surtout a travers 1’analyse des relations qui s’activent entre le batiment et
le paysage dans lequel I’ouvrage est plongé. On peut évoquer par exemple la relation
productive instaurée entre 1’abside de la Basilique et I’arbre qui se trouve derriere elle :
un Pinus halepensis, espeéce centenaire qui caractérise la région du Gargano, s’inscrit
dans I’'image de I’abside grace au jeu de transparences créé par le treillis métallique ; en
prenant la place traditionnellement occupée par ’autel et le tabernacle eucharistique'’,
la plante suggere une sacralité pour ainsi dire arborescente, une sacralité qui se détache
donc du plan étroitement religieux et de son sens anthropique (fig. 5, fig. 6).

L’attention portée dans la deuxiéme moitié¢ du vingtiéme sieécle au concept de genius
loci, dont la singularité doit étre congue comme le produit des interactions hétérogenes
qui traversent et faconnent le lieu diachroniquement et synchroniquement, s’exprime
notamment dans un texte écrit par Christian Norberg-Schulz”. En adoptant une optique
heideggerienne, 'auteur y développe une phénoménologie de I’architecture qui se
déploie autour de la relation existentielle entre 1’étre humain et son milieu. Dans ce
cadre-1a, I’architecture « visualise »*!, voire « concrétise »*> I’esprit du lieu, en
I’incarnant. La premiere tdche du batiment consiste a « comprendre la ““ vocation ” du
lieu »* ; néanmoins, cela n’implique pas « une sorte de “ déterminisme du milieu ” »**
car I’agency humaine est déja co-impliquée et intégrée au lieu-méme : 1’agentivité
humaine fagonne le lieu et en est fagconnée a son tour. La construction d’identité passe
par un procédé au fil duquel on devient ““ amis ” d’un milieu donné. « Jede Stimmung ist
Ubereinstimmung »*= : ’atmosphére du lieu, voire son esprit®, ne se donne que dans la

correspondance entre étre humain et milieu.

'8 C. Grasseni, Luoghi comuni. Antropologia dei luoghi e pratiche della visione, Lubrina, Bergamo 2009,
p. 15 (tr. de ’auteur).
¥ C. Innaco, L altra meta della Rovina, cit., p. 13, p. 18.
0, Norberg-Schulz, Genius Loci, cit.
21
Ibidem.

 L’expression, par Otto Friedrich Bollnow, est citée par Norberg-Schulz in ivi, p. 21.

%% Le lien entre genius loci et atmosphére a été relevé par Tonino Griffero, selon lequel « au moment ot
I’espace acquiert une puissance atmosphérique, il émane un genius loci » (T. Griffero, Atmosferologia.
Estetica degli spazi emozionali, Laterza, Roma-Bari 2013, p. 81; tr. de l’auteur); la liaison entre
atmosphére, genius loci et architecture a été soulignée aussi par G. Bohme, T. Griffero, J.P. Thibaud,
Architecture and Atmosphere, Tapio Wirkkala Rut Bryk Foundation, Espoo 2014.
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Fig. 5, fig. 6 Le pin d’Alep inséré par transparence dans I’abside de 1’église. Photographie
© Roberto Conte, permission de ’artiste.
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Le genius loci exprime la co-implication entre étre humain et milieu et s’incarne dans
I’élément architectural. Dans cette perspective, l’architecture «aide 1’homme a
habiter »*’ ; le batiment créée une jonction entre étre humain et espace, donnant lieu au
lieu. L habiter, « nature de notre espéce »*°, a été 1’objet d’une célébre conférence
donnée par Martin Heidegger en aolt 1951 (Bauen Wohnen Denken). D’aprés
Heidegger, il faudrait placer la dimension existentielle avant toute construction, dans le
sens ou il faudrait que le déploiement rationaliste et abstrait de 1’espace soit précédé de

la ““ prise existentielle ” du demeurer. Comme I’écrit Heidegger :

Le rapport de ’homme a des lieux et, par des lieux, a des espaces réside dans 1’habitation.
La relation de ’homme et de I’espace n’est rien d’autre que I’habitation pensée dans son
étre. [...] Batir est, dans son étre, faire habiter. Réaliser 1’étre du batir, c’est édifier des
lieux par I’assemblement de leurs espaces. C’est seulement quand nous pouvons habiter

5o 29
que nous pouvons batir” .

L’ceuvre de Tresoldi et sa poétique centrée sur la notion de genius loci se rapprochent
beaucoup de cette perspective, surtout si I’on considére que I’architecture de 1’artiste
nait “ déja habitée ” — puisque le visiteur est impliqué des le début dans la constitution
méme de I’installation. A cet égard, on peut évoquer certaines réflexions de Gianni
Vattimo a propos du statut et des modalités de la réception artistique. Le philosophe, en
développant des théses heideggeriennes, affirme que la réception se définit comme « un
demeurer au sein de I’ouverture ouverte par I’ceuvre, voire dans le monde qu’elle
installe »*° : I’activité du visiteur se configure en tant qu’habitation auprés de 1’ceuvre. Il
semblerait donc que la Basilique de Tresoldi, conformément a la pensée de Heidegger,
ne fasse pas partie d’un monde, qu’elle ne représente pas quelque chose de donné, mais,
plutot, qu’elle installe (stellt auf) un monde : qu’elle ouvre un nouvel horizon de sens

aupres duquel le visiteur peut, a son tour, s’installer.

7 C. Norberg-Schulz, Genius Loci, cit., p. 5.

* M. Vitta, Dell abitare. Corpi spazi oggetti immagini, Einaudi, Torino 2008, p. 3 (tr. de I’auteur).

¥ M. Heidegger, Bdtir habiter penser (1951), in 1d. Essais et conférences, traduit par A. Préau,
Gallimard, Paris 1958, pp. 170-193, ici pp. 188-191.

% G. Vattimo, Poesia e ontologia, Mursia, Milano 1967, p. 124 (tr. de I’auteur).
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Toutefois, cette perspective sur la restauration de la Basilique de Siponto apparait
beaucoup trop univoque et irénique. Heidegger lui-méme pourrait nous conduire a une
lecture bien plus stratifiée que celle-ci. Le monde, principe positif d’ouverture, se fonde
en effet sur la terre’!, fond sans fond, abime qui se retire sans cesse. D’ailleurs, ce n’est
que dans sa pensée tardive que Heidegger, de facon nostalgique, met 1’accent sur une
possibilité renouvelée d’enracinement. Mais si on pense a d’autres textes plus anciens, il
n’est pas difficile de repérer une conception bien différente du demeurer. Dans Etre et
temps, par exemple, I’étre humain est toujours et originellement hors-de-chez-soi, la
condition humaine se caractérise comme un état de Unzuhause®®. Déja dans le cours
tenu a Marburg en 1925, Heidegger avait parlé de dépaysement (Unheimlichkeir)
comme d’un des traits majeurs du Dasein®®. Chez le philosophe, la confrontation avec
’ceuvre d’art est marquée aussi par une expérience dépaysante: celle du Srof**.
Comparé par Vattimo au choc de Walter Benjamin™, le Stof3 heideggerien nomme en
effet le choc qui suspend 1’évidence du quotidien, du connu, du domestique, en
émancipant 1’art, en méme temps, de toute description univoque et conciliante. Face a
cette tension entre habitation et dépaysement, on a pu remarquer que « la pensée de
Heidegger [...] tourne autour d’un paradoxe ou d’une terrible ironie : I’étre humain se
qualifie comme étre-au-monde et habiter sur terre — et pourtant nous ne sommes jamais
chez nous dans le monde, jamais enracinés dans la terre »*°.

En fait, il semble possible d’affirmer qu’il ne s’agit pas d’un paradoxe, mais plutdt
d’une double série d’¢léments (Monde-Terre, habiter-dépayser, heimlich-unheimlich)
qui, au lieu de s’exclure mutuellement et d’engendrer une opposition dialectique,
s’enveloppent réciproquement selon une logique “ hantologique”. On verra que
I’habiter ne se comprend qu’a la condition de repérer dans I’habitation les traits
troublants et spectraux de I’Unheimliche, de la perte du monde, et vice versa : la hantise

devient alors structure-méme de la pensée, car chaque notion se révele hantée par son

*I M. Heidegger, L origine de I’ceuvre d’art (1936), in Id. Chemins qui ne ménent nulle part, traduit par
W. Brokmeier, Gallimard, Paris 1962, pp. 7-68, ici p. 35.
’> M. Heidegger, Etre et temps (1927), traduit par F. Vezin, Gallimard, Paris 1986, § 40.
> M. Heidegger, Prolégoménes a l'histoire du concept de temps (1925), traduit par A. Boutot, Gallimard,
Paris 2006.
** M. Heidegger, L ‘origine de I'eeuvre d’art, cit., pp. 49-50.
% G. Vattimo, L arte dell oscillazione, in 1d. La societa trasparente (1989), Garzanti, Milano 201 1°.
% D. Farrell Krell, Das Unheimliche: Architectural Sections of Heidegger and Freud, in “ Research in
Phenomenology 7, XXII/1, 1992, pp. 43-61, ici p. 45 (tr. de 1’auteur).
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propre contraire. Aborder la Basilique de Tresoldi a travers le prisme de la hantise
entraine I’instauration d’une tension entre 1’église rebatie et les forces centrifuges de
son archéologie et de son avenir. C’est au sein de ces forces destructrices et
“ fantomatiques ” qu’on pourra enfin reconnaitre I’autre face du genius loci, esprit

spectral qui va nous montrer son identité diffractée et toujours hors-temps.

3. Spectres de I’habiter. Le pouvoir du genius deloci

Comment peut-il arriver que I’esprit du lieu se transforme en un revenant inquiétant ?
Ne s’agit-il pas plutdt de découvrir que le lieu en tant que tel est depuis toujours hanté
par les spectres de ses temporalités hétérogenes, par ses anachronismes ? Revenons a
Tresoldi et a son trait distinctif : le treillis soudé. L’adoption de ce matériau engage
deux ordres de considérations au minimum : d’une part, il est possible d’analyser le
statut ontologique du treillis métallique et son fonctionnement en tant que matériau
artistique ; de 1’autre, on peut se pencher sur les modalités phénoménologiques de son
apparaitre. Structure décentralisée et acéphale par excellence, le treillis évoque de
manic¢re immédiate le réseau, espace ou le renvoi se relance a I’infini, espace dans
lequel la présence est toujours distribuée. C’est 1’aspect le plus souligné par Tresoldi :
ses installations ne sont jamais complétement présentes, ce qui est assuré par I’emploi
de ce matériau. « Matiére absente »°/, le treillis semble se composer d’absence plutot
que de présence, ou, plus exactement : la présence méme, en se distribuant, se trouve
différée et hantée par I’absence. En profitant des intervalles entre les mailles comme
matériau peu conventionnel, dans 1’ceuvre de Tresoldi 1’absence s’entrelace avec la
présence dans une Verflechtung ou un entanglement et met ainsi en évidence leur
inséparabilité ontologique. Du point de vue phénoménal, cette ambiguité ontologique se
traduit par la qualit¢ diaphane du batiment, qui acquiert une apparence spectrale et
inquiétante : la Basilique est toujours en train d’apparaitre, I’installation prend un aspect
virtuel grice auquel I’église ressemble a « un hologramme projeté sur le site »°°. Face a
cette structure monumentale et éthérée, on fait ’expérience de quelque chose qui

ressemble au Stof3 de Heidegger : dans une inversion perceptive, c’est I’entre-deux qui

37 C. Innaco, L ‘altra meta della Rovina, cit., p. 15.
¥ L. Wong, Adaptive Reuse. Extending the Lives of Buildings, Birkhiuser, Basel 2017, p. 236.
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devient mati¢re, mais une maticre raréfiée et imprégnée d’absence. L’affirmation de
Maurice Merlau-Ponty selon laquelle « 1’aspect du monde pour nous serait bouleversé si
nous réussissions a voir comme choses les intervalles entre les choses [...] et
réciproquement comme fond les choses elles-mémes »°° est ici fort éclairante.

Grace au treillis métallique, Tresoldi réalise un batiment qui apparait comme le
fantome d’une église : c’est justement cette reconnaissance différée qui accorde a
I’ceuvre une inquiétante étrangeté. Si I’habiter et ses traits iréniques sont mis
expressément en évidence, ce sera précisément parmi ces éléments-la qu’il faudra
rechercher les raisons implicites du dépaysement. Considérons le fait que Sigmund
Freud n’a approché la définition de unheimlich que par 1’analyse du terme heimlich, son
contraire apparent. Au fils de certaines pages tres détaillées, au cours desquelles
I’inquiétante étrangeté n’est pas simplement examinée mais aussi exhibée par son
écriture, Freud présente une analyse lexicographique qui le conduit a établir que
« “ heimlich > est un mot dont le sens se développe vers une ambivalence, jusqu’a ce
qu’enfin il rencontre son contraire ““ unheimlich”. * Unheimlich est, d’une manicre
quelconque, un genre de “heimlich” »*. De méme que, comme on I’a dit,
I’architecture incarne le genius loci en lui donnant corps, 1’Unheimlichkeit posséde un
lien privilégié avec la dimension architecturale. Depuis ses origines romantiques, le
concept d’*inquiétante étrangeté ” a trouvé sa place aupres des lieux dévoués a
I’habiter : des maisons hantées chez E.T.A. Hoffmann a la Maison occupée de Julio
Cortézar, on peut aisément déceler une tendance de la Unheimlichkeit a s’installer au
sein de ce qui, en architecture, est heimlich, exhibant (et non pas incarnant) ainsi le
visage spectral du genius loci. Le spectral ou le fantomatique sont immédiatement
impliqués par la rencontre entre inquiétante étrangeté et architecture. C’est ce que Freud
remarquait quand il disait que «[les] langues modernes ne peuvent rendre [...]
I’expression [allemande] ‘““une maison unheimlich” autrement que par cette
circonlocution : une maison hantée [“a haunted house”, “ una casa infestata dagli

spettri ”] »*' ; d’ailleurs, Derrida a remarqué qu’« il y aurait une coextensivité¢ de la

3 M. Merleau-Ponty, Le cinéma et la nouvelle psychologie, in “ Les Temps Modernes ”, XXVI, 1947, pp.
930-943.
*°S. Freud, L’inquiétante étrangeté (1919), in Id. Essais de psychanalyse appliquée, traduit par M.
Bonaparte et E. Marty, Gallimard, Paris 1933, pp. 163-210, ici p. 178.
* Ivi, p. 193.
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Unheimlichkeit avec I’expérience de la spectralité »**. Le spectre est tout d’abord un
revenant : un retour et une répétition, D’apparition de quelque chose qui est
constitutivement hors de son temps.

La Basilique de Tresoldi n’est pas simplement la concrétion d’un paisible “ caractére
du lieu ” : elle est aussi le fantdme unheimlich de 1I’église paléochrétienne qu’elle imite,
bien qu’en absence d’un référent : elle est le revenant qui, en revenant, montre qu’il n’a
jamais été présent. Ainsi que le dit I’artiste, « la matiére absente entame des dialogues
[...] avec I’espace et I’histoire, en projetant la substance de 1’objet dans une extension
temporelle inédite ; ce qui a disparu, ou n’a jamais existé, revit dans un temps qui n’est
pas le sien»”™. Il ne s’agit donc pas simplement d’une densité symbolique et
iconographique : bien plus radicalement, la Basilique de Tresoldi convoque dans le lieu
toute une série de temporalités hétérogénes qui se greffent les unes sur les autres et se
hantent mutuellement. En suivant une logique qui rappelle celle du Nachleben d’Aby
Warburg, le passé paléochrétien du batiment survit 1a ou en méme temps réside déja son
avenir. Une fois de plus, c’est le treillis métallique qui permet d’atteindre ce résultat :
dans sa fragilité sans lyrisme, il évoque les ruines d’un avenir post-industriel, ce qui
laisse imaginer quelque chose comme une « archéologie de 1’avenir »**. « Je suis trés
curieux de savoir ce qui va se passer dans I’histoire de ce monument, qui nait déja
comme le fantdme d’un monument qui n’existe plus »*, déclare 1’artiste. Ce n’est pas
seulement le passé qui devient fantomatique, mais également I’avenir, surtout si on
considére que cette ceuvre d’art ne peut jamais se comprendre en tant qu’entiérement
“présente ”. Ce «montage de temps hétérogeénes», cette « composition
d’anachronismes »*° fait que la Basilique de Tresoldi ne peut pas s’insérer dans une
temporalité linéaire : elle invite plutot a une maniére différente d’envisager le temps. Il

s’agit d’un temps qui, comme le dit Derrida, « est hors de ses gonds » : un temps

2. Derrida, Répondre du Secret, inédit, 1991/1992. Séminaire tenu a I’Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales (EHESS), conservé a I’ Institut Mémoire de [’Edition Contemporaine (IMEC).

* C. Innaco, L altra meta della Rovina, cit., p. 15 (tr. de I’auteur).

* L’expression est tirée par F. Jameson, Archaeologies of the Future : The Desire Called Utopia and
other Science Fictions, Verso, London 2005 ; mais cela a donné des résultats intéressants aussi pour ce
qui concerne le lien entre les arts et le souci écologique. Cf. par exemple R. Aebersold, L archéologie de
["avenir, in “ Les nouvelles de I’archéologie ”, CLI, 2018, p. 71.

3 C. Innaco, L altra meta della Rovina, cit., p. 21 (tr. de I’auteur).

* G. Didi-Huberman, Génie du non-lieu. Air, poussiére, empreinte, hantise, Les Editions de Minuit, Paris
2001, p. 39.
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« détraqué », « désarticulé », « désajusté »*’. C’est précisément au sein de cette
disjointure temporelle qu’on repére, d’aprés Derrida, la possibilité d’une justice qui ne
se réduise pas a la simple symétrie : c’est au moment ou le temps est out of joint, c’est-
a-dire dans une relation toujours dissymétrique avec les spectres, qu'une « politique de
la mémoire, de I’héritage et des générations »** devient vraiment possible. Tout comme
les Pathosformeln dont parle Warburg — formules qui font toujours 1’objet d’une reprise
créative et jamais d’une banale répétition —, le revenant met en scéne une répétition qui
est en méme temps une premiere fois. Voila donc « la question de 1’événement comme
question du fantdme »*. « Question de répétition : un spectre est toujours un revenant.
On ne saurait en contrdler les allées et venues parce qu’il commence par revenir »*°.
L’itération performative affichée par la Basilique en treillis métallique, répétition sans
terme répété, lieu du dépaysement de I’histoire, s’impose a nous en tant qu’héritage : un
héritage qui « n’est jamais un donné, c’est toujours une tache. Elle reste devant nous,
aussi incontestablement que, avant méme de le vouloir ou de le refuser, nous sommes
des héritiers, et des héritiers endeuillés, comme tous les héritiers »°'. En prévenant
I’alliance paralysante entre patrimonialisation et présentisme’”, Tresoldi distribue et
dissémine 1’identit¢ de la Basilique dans des temporalités variées et sans synthése
possible, en nous donnant la tiche, impossible, d’hériter de I’église : de faire face a sa
présence et a son absence, en méme temps.

Georges Didi-Huberman a abordé le théme du rapport entre hantise et lieu en

s 1z . . . roo. . 53
s’appuyant sur I’idée d’un « genius deloci », voire d’un « génie du non-lieu »™ :

“ Génie du non-lieu ” : pouvoir réciproque de la hantise sur le lieu (il le met en mouvement
[...]) et du lieu sur la hantise (il la reconfigure en Iui donnant un champ d’action physique).
La hantise comme lieu (elle devient quelque chose de plus qu’un esprit) instaure le lieu

comme hantise (il devient quelque chose de plus qu’un espace)™.

7J. Derrida, Spectres de Marx, Editions Galilée, Paris 1993, p. 42.
* i, p. 15.
* Wi, p. 31.
i, p. 32.
L i, p. 94.
> Voir F. Hartog, Régimes d historicité. Présentisme et expériences du temps, Seuil, Paris 2003.
> G. Didi-Huberman, Génie du non-lieu, cit., p. 126 et passim.
> Ivi, p. 136.
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Opposé, apparemment, au genius loci, cette figure montre bien comment les deux poles
du discours ne s’excluent pas mutuellement mais procédent au contraire par involution
réciproque. Le genius deloci n’est pas exclusivement dislocation, car lui aussi se montre
capable d’instaurer un lieu. L’esprit du lieu et son fantdme modifient I’espace, le
métamorphosent en en faisant, précisément, un /ocus. Ce n’est donc que dans le rapport
indissoluble du genius loci et du genius deloci que le lieu se donne en héritage, en
évitant a la fois de rester paralys¢ en identité immuable, lumineuse mais mortifére, et de

se disperser dans une multitude fantomatique, dans une dissémination sans ancrage.

4. Conclusion

« L’ceuvre n’imite pas un espace. Elle produit son lieu »”°. Cette expression de Georges
Didi-Huberman décrit parfaitement le sens de 1’opération menée a Siponto par Tresoldi.
Celle-ci met en place deux stratégies, différentes et pourtant indissociables : d’un coté,
« I’ceuvre [...] produit son lieu »*° dans la mesure ot ’ceuvre d’art installe un monde et
incarne le genius loci, en lui donnant corps, forme, identité, ce qui assure habitabilité et
enracinement. De 1’autre, le simple espace devient lieu également grace aux fantomes
inquiétants qui le hantent, revenants de son pass¢ mais aussi de son avenir : « la hantise
métamorphose 1’espace — donnant naissance a un lieu »°'. Il s’agit du double code a
travers lequel il faut considérer la Basilique de Tresoldi : intimement impliquée dans la
relation avec ses visiteurs et, en méme temps, inquiétante et sombrement hostile ;
expression physique et matérielle du genius loci, tout en étant une présentation éminente
du caractere disloqué et manquant d’un genius deloci qui ne peut jamais ni s’incarner ni
étre localisé (que ce soit temporellement ou topographiquement)’®. Le concept de
genius deloci ne vise pas a offrir une alternative a la notion de genius loci. Les deux
concepts n’entrent pas dans un rapport dichotomique : disons plutét que I’un est une
variante de D’autre. Le fantome peut toujours se renverser en esprit du lieu, et,

réciproquement, c’est quand on se trouve face aux éléments les plus familiers qu’il

¥ Le point a bien été souligné par Merleau-Ponty : « En cherchant a placer [le] fantome, [on] le fera
disparaitre comme fantdme » (cité par Didi-Huberman in ivi, p. 131). Le fantdme est toujours disloqué :
« Acceptons la condition défective du genius deloci », écrit Didi-Huberman, « le caractére fatalement
déplacé de sa forme spectrale » (ivi, p. 131).
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arrive de s’exclamer, tout & coup, “ es spukt ”, “ ca spectre ”>°. Grace a I’'usage savant
du treillis soudé sur une échelle monumentale, la Basilique de Tresoldi nous invite a
habiter 1a ou le lieu est traversé par la hantise de ses anachronismes. Faisant cela, elle
sollicite notre responsabilité a 1’égard de 1’église rebatie : la responsabilité d’un héritage

impur, seul héritage possible.

7. Derrida, Répondre du secret, cit. ; 1d, Spectres de Marx, cit., p. 215.
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