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Abstract: the paper considers the creative restoration of an early Christian basilica in Siponto, 
Apulia, realized by Italian artist Edoardo Tresoldi. Tresoldi resorts to the wire mesh as an artistic 
material: the restored basilica thus results in a monumental but evanescent building. After an 
introduction describing the public artwork, the paper will unfold in two main sections. In the first 
one, the focus will be on the concept of genius loci as a distinctive character of Tresoldi’s poetics. 
Through an Heideggerian lens, the stress will be put on the existential value of dwelling, which is 
highlighted by the restored church. The second section will focus on the ghostly and uncanny 
(unheimlich) appearance of the basilica. Thanks to authors such as Derrida and Didi-Huberman, it 
will be shown that a genius deloci is at work in the site as well, calling into question the different 
temporalities that animate the basilica. Genius loci and genius deloci will prove as a conceptual 
couple capable of providing us with an access to the artwork; nevertheless, they will not be 
understood as a dichotomy, i.e. as mutually exclusive concepts, but as opposite notions that “haunt” 
each other and that cannot but be used together, in the postmodernist fashion of double-coding. 
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Il faut parler du fantôme, voire 
au fantôme et avec lui. 
 

J. Derrida 
 

1. L’église faible. Description de l’intervention à Siponto 

En 2015 le Ministère du Tourisme italien finance la restauration de la Basilique 

paléochrétienne de Siponto, dans les Pouilles, et confie le projet au jeune artiste 

Edoardo Tresoldi. Ce qui en résulte aujourd’hui est une œuvre à la fois monumentale et 

éthérée, dont l’aspect diaphane est la conséquence de la singulière “ matière absente ” 

adoptée par Tresoldi : le treillis soudé (fig. 1, fig. 2). La structure, haute de 14 mètres 

pour un poids de 7 tonnes, se dresse sur le plan de la Basilique de Santa Maria 

Maggiore, érigée vers 465 av. J.-C. mais détruite par une série de tremblements de terre 

entre le XIe et le XIIIe siècle1. La conservation et la mise en valeur du site 

archéologique, bien qu’elles constituent des éléments centraux du projet, jouent ici un 

rôle qu’on ne peut comprendre qu’en considérant le dialogue entre ces aspects et le côté 

expressément artistique du travail : de fait, la Basilique en treillis se présente comme 

une intervention d’art public, tout en mettant en relation archéologie, architecture et art 

contemporain.  

 

                                                
1 C. Innaco, L’altra metà della Rovina. Il progetto di Edoardo Tresoldi per la Basilica di Siponto, in 
“PsicoArt – Rivista di arte e psicologia”, IX, 2019, pp. 1-24, ici pp. 2-5; F. Del Sole, The Architectural 
Illusion of Edoardo Tresoldi: The Reconstruction of the Basilica of Siponto, in “Athens Journal of 
Architecture”, VII/2, 2021, pp. 257-274, ici pp. 258-259. 
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Fig. 1 Basilique de Santa Maria Maggiore restaurée par Edoardo Tresoldi, 2016, site archéologique de 
Siponto, Manfredonia (FG), Italie. Photographie © Roberto Conte, permission de l’artiste. 

 

 

 

Fig. 2 Détail du treillis soudé, la “matière absente” d’Edoardo Tresoldi. Photographie 
© Roberto Conte, permission de l’artiste. 
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L’œuvre,  pensée pour sa réalisation in situ et donc profondément intégrée à 

l’environnement et au paysage, respecte les éléments archéologiques du lieu dans le 

geste même qui conduit à les modifier : la Basilique réalisée par Tresoldi ne vise pas 

une ressemblance sans écart avec la Basilique originaire, mais, en renonçant à toute 

reconstruction mimétique, cherche à redonner vie au lieu grâce à une “ ressemblance 

par contact ” avec le bâtiment paléochrétien, sur les fondations duquel elle repose2. 

Comme on a pu le remarquer, « c’est de la proximité avec la matrice représentée par les 

traces archéologiques, de la proximité avec le lieu même où a été créée l’empreinte sur 

laquelle la nouvelle structure s’appuie, que naît la ressemblance entre l’installation et la 

Basilique paléochrétienne »3 : dans le geste de Tresoldi la dimension philologique est à 

la fois considérée et détournée. En conséquence, l’opération menée à Siponto n’est ni 

une simple restauration de conservation ni un exemple d’anastylose : elle représente 

bien plutôt un cas de restauration créative4.  

Le projet vise également, et de manière explicite, à souligner le rôle majeur attribué à 

la réception et à la figure du visiteur, ce qui met en lumière la valeur sociale de cette 

restauration artistique. Non seulement l’opération a pour but la promotion et la 

valorisation du site archéologique en éveillant l’intérêt du public, mais le public lui-

même se trouve impliqué par la structure de la Basilique rebâtie : tout se passe comme 

si la Basilique devait être habitée pour pouvoir “ fonctionner ”. L’importance de la 

relation entre visiteur et installation ainsi que l’attention accordée à la dimension de 

l’expérience ont été soulignées par Tresoldi par le moyen de deux procédés différents. 

Le premier tient à la présence de sept sculptures anthropomorphes, réalisées elles-aussi 

en treillis métallique, qui peuplent l’œuvre avec l’évanescence fantasmatique qui 

caractérise l’ensemble du travail. Ces figures cherchent à suggérer aux visiteurs des 

perspectives sur et dans l’installation, tout en proposant des postures ou des placements 

qu’il faudrait concevoir d’une façon atmosphérique ou expérientielle plutôt que 

simplement optique ou visuelle. 

 

                                                
2 Voir G. Didi-Huberman, La ressemblance par contact. Archéologie, anachronisme et modernité de 
l’empreinte, Les Éditions de Minuit, Paris 2008. 
3 C. Innaco, L’altra metà della Rovina, cit., p. 11 (tr. de l’auteur).  
4 Sur le sujet d’une restauration créative (telle qu’elle avait été théorisée par Cesare Brandi) à l’œuvre 
chez l’intervention de Tresoldi à Siponto cf. Del Sole, The Architectural Illusion of Edoardo Tresoldi, cit.  



 
Itinera, N. 22, 2021 

 
	
 

199 

Grâce au lien empathique que l’on crée avec le personnage [avec la sculpture] – affirme 

Tresoldi dans une interview – le visiteur peut adopter une grille de lecture spécifique pour 

chercher à comprendre l’espace. À Siponto, je voulais raconter ce lieu-là : je me suis 

identifié au visiteur et j’ai pensé que créer, ou souligner, une intimité avec le lieu pouvait 

représenter une manière de « conseiller » personnellement les visiteurs5. 

 

Parce qu’elle implique l’empreinte du corps de Tresoldi et l’adoption de ses points de 

vue personnels, l’introduction des sculptures peut être conçue comme une signature 

inscrite par l’auteur dans son œuvre6, ce qui place artiste et spectateur dans un rapport 

de réversibilité et de continuité. Cependant, dans la mesure où il s’agit d’une signature, 

on peut interpréter la présence de ces sculptures comme « trace » derridienne, voire 

comme diffraction de la présence de l’auteur et non pas comme revendication d’une 

paternité pleine, limpide, “ saturée ”7. 

Pourtant, cette première stratégie adoptée par Tresoldi afin de souligner l’importance 

du public dans l’œuvre semble faible si on la compare à la deuxième. L’artiste choisit 

de laisser inachevée la structure de l’église en treillis métallique en introduisant des 

déchirures dans certaines parties du bâtiment : la nef de gauche, par exemple, ne 

présente que les soubassements des piliers ; le toit n’est rebâti que partiellement8. 

Tresoldi réalise ainsi une œuvre qui relève de la catégorie du non finito ou de celle des 

“ œuvres ouvertes ”. De cette manière, l’artiste interpelle le visiteur en exigeant qu’il 

adopte une posture active – c’est-à-dire, la perception d’une structure lacunaire invite le 

visiteur à achever cette structure-même grâce à une activité “ imaginative ”9. Comme 

l’explique Tresoldi, 

 
Ce qui importe – du point de vue physique et du point de vue expérientiel – c’est la 

possibilité d’“ éteindre ” une église et d’en “ allumer ” une autre, en permettant au visiteur 

d’en retracer mentalement certaines parties tout en lui donnant des points de départ ou des 

points de repère. […] Une fois que le cœur de l’église a été rebâti et que les éléments qui 

permettent de reconnaître la Basilique paléochrétienne ont été placés, j’ai cherché à 
                                                
5 C. Innaco, L’altra metà della Rovina, cit., p. 19 (tr. de l’auteur). 
6 Ibidem. 
7 J. Derrida, Signature événement contexte, in Id. Marges de la philosophie, Les Éditions de Minuit, Paris 
1972, pp. 365-393. 
8 C. Innaco, L’altra metà della Rovina, cit., p. 13. 
9 Cf. F. Tononi, Aesthetic Response to the Unfinished: Empathy, Imagination and Imitation Learning, in 
“ Aisthesis ”, XIII/1, 2020. 
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composer et décomposer les éléments restants comme un pur sculpteur, afin de dégager des 

espaces expressifs et de créer des tensions plutôt que des vides10. 

 

La Basilique est donc davantage un « parcours à agir »11 qu’un objet simplement conçu 

pour la réception passive ou à la contemplation désintéressée. Avec ses formes, le 

bâtiment offre des occasions aux visiteurs, des affordances qui, comme l’affirmait 

Umberto Eco, invitent le spectateur à une intervention active grâce à la polyvalence des 

données initiales12.  

Le caractère plurivoque exhibé par la structure inachevée permet d’examiner la 

Basilique de Tresoldi sans prétendre la ramener à l’univocité interprétative ; bien au 

contraire, il est possible ici de mettre en évidence une dynamique postmoderniste de 

“ double coding ”13. Contamination et interférence entre différents langages et éléments 

deviennent alors des atouts14 : l’opération réalisée à Siponto peut être abordée selon des 

démarches et des concepts qui s’opposent les uns aux autres. C’est précisément cette 

implication mutuelle dissonante qui produit un sens inédit et confirme l’originalité du 

geste de Tresoldi. Parmi ces nombreux couples de catégories il y a l’opposition 

“ antiquité-contemporanéité ” : celle-ci se décline, par exemple, dans la différence entre 

l’aspect de la Basilique à la lumière du jour et son apparence nocturne, quand elle est 

illuminée par des lumières artificielles (fig. 3, fig. 4). On peut relever un deuxième 

court-circuit tout aussi fécond si l’on considère le couple représenté par la sacralité de 

l’église, bâtiment noble, et le treillis métallique, matériau pauvre – un court-circuit qui 

pourrait aisément conduire à l’idée d’une “ nouvelle monumentalité ” réalisée à l’aide 

de nouveaux matériaux : une « monumentalité “ faible ” », donc, qui s’impose dans le  

 

                                                
10 C. Innaco, L’altra metà della Rovina, cit., p.  pp. 16-17, (tr. de l’auteur). 
11 Ivi, p. 11, (tr. de l’auteur). 
12 U. Eco, Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee (1962), Bompiani, 
Milano 201610, p. 155. 
13 « What is a typical Post-Modern building ? », se demande Charles Jencks dans l’un de ses textes 
consacrés au postmodernisme. « One that is hybrid, one that dramatises the mixture of opposing periods 
– the past, present and future […]. Hence it is based on multiple codes, combining Modern universal 
technology and local culture, in a recognisable “	double-coding ”, its characteristic style » (C. A. Jencks, 
The Story of Post-Modernism. Five Decades of Ironic, Iconic and Critical in Architecture, Wiley, 
Chichester 2011, p. 11). Voir aussi le classique C. A. Jencks, The Language of Post-Modern Architecture, 
Academy Editions, London 1977.  
14 C. Innaco, L’altra metà della Rovina, cit., p. 17. 
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          Fig. 3, fig. 4 La Basilique illuminée pendant la nuit. Photographie © Roberto Conte, permission de   

l’artiste. 
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mouvement même de sa disparition15. Dans ce qui suit, ce sera justement l’un de ces 

“ doubles codes ” qui nous donnera une piste à suivre afin d’aborder spéculativement le 

travail achevé à Siponto. On montrera ainsi que le genius loci, élément clé de la 

poétique de Tresoldi, s’accompagne toujours de son opposé spectral, qu’il n’y a aucune 

habitation sans dépaysement, qu’il n’y a aucune fondation sans retrait du fondement et 

que la Basilique de Tresoldi incarne l’esprit du lieu précisément quand elle laisse 

transparaître, à travers ses mailles métalliques, le fantôme qui la hante. 

 

2. Habiter ce qui reste. Présences du genius loci 

Bien que le style de Tresoldi se caractérise par l’emploi du treillis métallique, il ne 

paraît pas exagéré d’affirmer que la caractéristique majeure de sa poétique réside dans 

l’attention consacrée à la notion antique de genius loci, qu’on rencontre souvent au fil 

de ses déclarations. De fait, né dans la Rome antique, le concept a trouvé une large 

réception dans le débat sur l’architecture et l’urbanisme qui s’est développé en Italie 

dans les années soixante et soixante-dix16, période où on s’éloignait du fonctionnalisme 

afin de renverser la tendance rationaliste du modernisme pour mettre l’accent sur la 

dimension existentielle et locale de l’habiter. L’“ esprit du lieu ” ne révèle pas ce qu’est 

le lieu depuis toujours, il montre plutôt son « caractère », ce qu’il veut être17. Le genius 

loci serait donc l’identité du lieu en tant qu’essence dynamique, toujours prise dans le 

devenir engagé par la relation avec le milieu ; mais le concept évoque aussi, 

réciproquement, l’instauration d’identités locales et plurielles pour ceux qui demeurent 

dans ce lieu-là. On a pu remarquer qu’« en faisant-lieu on assiste à une co-production et 

à une coévolution du sens des lieux et des identités de ceux qui les habitent, traversent, 

                                                
15 A. Vidler, The Architectural Uncanny. Essays in the Modern Unhomely, Massachussets Institute of 
Technology, Cambridge (MA) 1992, p. 220 (tr. de l’auteur). 
16 Voir, par exemple, A. Rossi, L’architettura della città, Marsilio, Padova 1966 ou F. Purini, Luogo e 
progetto, Magma, Roma 1976. Le débat architectural italien sur le genius loci s’est poursuivi jusqu’à 
aujourd’hui. Il suffit en effet de mentionner la revue « Sensibilia » qui a dédié un numéro monographique 
à ce thème (vol. 9, éd. par S. Pedroni et M. Tedeschini, 2015). De même, en 2021 on note la parution 
d’un texte de Stefano Chiodi où le concept de genius loci devient une notion centrale dans la 
reconstruction des relations ambivalentes de l’art italien avec les procédés d’autoreconnaissance 
culturelle et politique (S. Chiodi, Genius loci. Anatomia di un mito italiano, Quodlibet, Macerata 2021). 
17 C. Norberg-Schulz, Genius Loci. Paysage Ambience Architecture, traduit par O. Seyler, Mardaga 
éditeur, Sprimont 1981, p. 18. 
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abandonnent »18. En ce qui concerne le projet de Siponto, le discours sur l’esprit du lieu 

a été déployé surtout à travers l’analyse des relations qui s’activent entre le bâtiment et 

le paysage dans lequel l’ouvrage est plongé. On peut évoquer par exemple la relation 

productive instaurée entre l’abside de la Basilique et l’arbre qui se trouve derrière elle : 

un Pinus halepensis, espèce centenaire qui caractérise la région du Gargano, s’inscrit 

dans l’image de l’abside grâce au jeu de transparences créé par le treillis métallique ; en 

prenant la place traditionnellement occupée par l’autel et le tabernacle eucharistique19, 

la plante suggère une sacralité pour ainsi dire arborescente, une sacralité qui se détache 

donc du plan étroitement religieux et de son sens anthropique (fig. 5, fig. 6). 

L’attention portée dans la deuxième moitié du vingtième siècle au concept de genius 

loci, dont la singularité doit être conçue comme le produit des interactions hétérogènes 

qui traversent et façonnent le lieu diachroniquement et synchroniquement, s’exprime 

notamment dans un texte écrit par Christian Norberg-Schulz20. En adoptant une optique 

heideggerienne, l’auteur y développe une phénoménologie de l’architecture qui se 

déploie autour de la relation existentielle entre l’être humain et son milieu. Dans ce 

cadre-là, l’architecture « visualise »21, voire « concrétise »22 l’esprit du lieu, en 

l’incarnant. La première tâche du bâtiment consiste à « comprendre la “ vocation ” du 

lieu »23 ; néanmoins, cela n’implique pas « une sorte de “ déterminisme du milieu ” »24 

car l’agency humaine est déjà co-impliquée et intégrée au lieu-même : l’agentivité 

humaine façonne le lieu et en est façonnée à son tour. La construction d’identité passe 

par un procédé au fil duquel on devient “ amis ” d’un milieu donné. « Jede Stimmung ist 

Übereinstimmung »25 : l’atmosphère du lieu, voire son esprit26, ne se donne que dans la 

correspondance entre être humain et milieu. 

                                                
18 C. Grasseni, Luoghi comuni. Antropologia dei luoghi e pratiche della visione, Lubrina, Bergamo 2009, 
p. 15 (tr. de l’auteur). 
19 C. Innaco, L’altra metà della Rovina, cit., p. 13, p. 18. 
20 C. Norberg-Schulz, Genius Loci, cit. 
21 Ibidem. 
22 Ivi, p. 23. 
23 Ibidem. 
24 Ibidem. 
25 L’expression, par Otto Friedrich Bollnow, est citée par Norberg-Schulz in ivi, p. 21. 
26 Le lien entre genius loci et atmosphère a été relevé par Tonino Griffero, selon lequel « au moment où 
l’espace acquiert une puissance atmosphérique, il émane un genius loci » (T. Griffero, Atmosferologia. 
Estetica degli spazi emozionali, Laterza, Roma-Bari 2013, p. 81; tr. de l’auteur) ; la liaison entre 
atmosphère, genius loci et architecture a été soulignée aussi par G. Böhme, T. Griffero, J.P. Thibaud, 
Architecture and Atmosphere, Tapio Wirkkala Rut Bryk Foundation, Espoo 2014. 
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        Fig. 5, fig. 6 Le pin d’Alep inséré par transparence dans l’abside de l’église. Photographie 

© Roberto Conte, permission de l’artiste. 
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Le genius loci exprime la co-implication entre être humain et milieu et s’incarne dans 

l’élément architectural. Dans cette perspective, l’architecture « aide l’homme à 

habiter »27 ; le bâtiment créée une jonction entre être humain et espace, donnant lieu au 

lieu. L’habiter, « nature de notre espèce »28, a été l’objet d’une célèbre conférence 

donnée par Martin Heidegger en août 1951 (Bauen Wohnen Denken). D’après 

Heidegger, il faudrait placer la dimension existentielle avant toute construction, dans le 

sens où il faudrait que le déploiement rationaliste et abstrait de l’espace soit précédé de 

la “ prise existentielle ” du demeurer. Comme l’écrit Heidegger : 

 
Le rapport de l’homme à des lieux et, par des lieux, à des espaces réside dans l’habitation. 

La relation de l’homme et de l’espace n’est rien d’autre que l’habitation pensée dans son 

être. […] Bâtir est, dans son être, faire habiter. Réaliser l’être du bâtir, c’est édifier des 

lieux par l’assemblement de leurs espaces. C’est seulement quand nous pouvons habiter 

que nous pouvons bâtir29. 

 

L’œuvre de Tresoldi et sa poétique centrée sur la notion de genius loci se rapprochent 

beaucoup de cette perspective, surtout si l’on considère que l’architecture de l’artiste 

naît “ déjà habitée ” – puisque le visiteur est impliqué dès le début dans la constitution 

même de l’installation. À cet égard, on peut évoquer certaines réflexions de Gianni 

Vattimo à propos du statut et des modalités de la réception artistique. Le philosophe, en 

développant des thèses heideggeriennes, affirme que la réception se définit comme « un 

demeurer au sein de l’ouverture ouverte par l’œuvre, voire dans le monde qu’elle 

installe »30 : l’activité du visiteur se configure en tant qu’habitation auprès de l’œuvre. Il 

semblerait donc que la Basilique de Tresoldi, conformément à la pensée de Heidegger, 

ne fasse pas partie d’un monde, qu’elle ne représente pas quelque chose de donné, mais, 

plutôt, qu’elle installe (stellt auf) un monde : qu’elle ouvre un nouvel horizon de sens 

auprès duquel le visiteur peut, à son tour, s’installer.  

                                                
27 C. Norberg-Schulz, Genius Loci, cit., p. 5. 
28 M. Vitta, Dell’abitare. Corpi spazi oggetti immagini, Einaudi, Torino 2008, p. 3 (tr. de l’auteur).  
29 M. Heidegger, Bâtir habiter penser (1951), in Id. Essais et conférences, traduit par A. Préau, 
Gallimard, Paris 1958, pp. 170-193, ici pp. 188-191.  
30 G. Vattimo, Poesia e ontologia, Mursia, Milano 1967, p. 124 (tr. de l’auteur). 
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Toutefois, cette perspective sur la restauration de la Basilique de Siponto apparaît 

beaucoup trop univoque et irénique. Heidegger lui-même pourrait nous conduire à une 

lecture bien plus stratifiée que celle-ci. Le monde, principe positif d’ouverture, se fonde 

en effet sur la terre31, fond sans fond, abîme qui se retire sans cesse. D’ailleurs, ce n’est 

que dans sa pensée tardive que Heidegger, de façon nostalgique, met l’accent sur une 

possibilité renouvelée d’enracinement. Mais si on pense à d’autres textes plus anciens, il 

n’est pas difficile de repérer une conception bien différente du demeurer. Dans Être et 

temps, par exemple, l’être humain est toujours et originellement hors-de-chez-soi, la 

condition humaine se caractérise comme un état de Unzuhause32. Déjà dans le cours 

tenu à Marburg en 1925, Heidegger avait parlé de dépaysement (Unheimlichkeit) 

comme d’un des traits majeurs du Dasein33. Chez le philosophe, la confrontation avec 

l’œuvre d’art est marquée aussi par une expérience dépaysante : celle du Stoß34. 

Comparé par Vattimo au choc de Walter Benjamin35, le Stoß heideggerien nomme en 

effet le choc qui suspend l’évidence du quotidien, du connu, du domestique, en 

émancipant l’art, en même temps, de toute description univoque et conciliante. Face à 

cette tension entre habitation et dépaysement, on a pu remarquer que « la pensée de 

Heidegger […] tourne autour d’un paradoxe ou d’une terrible ironie : l’être humain se 

qualifie comme être-au-monde et habiter sur terre – et pourtant nous ne sommes jamais 

chez nous dans le monde, jamais enracinés dans la terre »36.  

En fait, il semble possible d’affirmer qu’il ne s’agit pas d’un paradoxe, mais plutôt 

d’une double série d’éléments (Monde-Terre, habiter-dépayser, heimlich-unheimlich) 

qui, au lieu de s’exclure mutuellement et d’engendrer une opposition dialectique, 

s’enveloppent réciproquement selon une logique “ hantologique ”. On verra que 

l’habiter ne se comprend qu’à la condition de repérer dans l’habitation les traits 

troublants et spectraux de l’Unheimliche, de la perte du monde, et vice versa : la hantise 

devient alors structure-même de la pensée, car chaque notion se révèle hantée par son 
                                                
31 M. Heidegger, L’origine de l’œuvre d’art (1936), in Id. Chemins qui ne mènent nulle part, traduit par 
W. Brokmeier, Gallimard, Paris 1962, pp. 7-68, ici p. 35. 
32 M. Heidegger, Être et temps (1927), traduit par F. Vezin, Gallimard, Paris 1986, § 40.  
33 M. Heidegger, Prolégomènes à l'histoire du concept de temps (1925), traduit par A. Boutot, Gallimard, 
Paris 2006. 
34 M. Heidegger, L’origine de l’œuvre d’art, cit., pp. 49-50. 
35 G. Vattimo, L’arte dell’oscillazione, in Id. La società trasparente (1989), Garzanti, Milano 20113. 
36 D. Farrell Krell, Das Unheimliche: Architectural Sections of Heidegger and Freud, in “ Research in 
Phenomenology ”, XXII/1, 1992, pp. 43-61, ici p. 45 (tr. de l’auteur). 
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propre contraire. Aborder la Basilique de Tresoldi à travers le prisme de la hantise 

entraîne l’instauration d’une tension entre l’église rebâtie et les forces centrifuges de 

son archéologie et de son avenir. C’est au sein de ces forces destructrices et 

“ fantomatiques ” qu’on pourra enfin reconnaître l’autre face du genius loci, esprit 

spectral qui va nous montrer son identité diffractée et toujours hors-temps. 

 

3. Spectres de l’habiter. Le pouvoir du genius deloci 

Comment peut-il arriver que l’esprit du lieu se transforme en un revenant inquiétant ? 

Ne s’agit-il pas plutôt de découvrir que le lieu en tant que tel est depuis toujours hanté 

par les spectres de ses temporalités hétérogènes, par ses anachronismes ? Revenons à 

Tresoldi et à son trait distinctif : le treillis soudé. L’adoption de ce matériau engage 

deux ordres de considérations au minimum : d’une part, il est possible d’analyser le 

statut ontologique du treillis métallique et son fonctionnement en tant que matériau 

artistique ; de l’autre, on peut se pencher sur les modalités phénoménologiques de son 

apparaître. Structure décentralisée et acéphale par excellence, le treillis évoque de 

manière immédiate le réseau, espace où le renvoi se relance à l’infini, espace dans 

lequel la présence est toujours distribuée. C’est l’aspect le plus souligné par Tresoldi : 

ses installations ne sont jamais complètement présentes, ce qui est assuré par l’emploi 

de ce matériau. « Matière absente »37, le treillis semble se composer d’absence plutôt 

que de présence, ou, plus exactement : la présence même, en se distribuant, se trouve 

différée et hantée par l’absence. En profitant des intervalles entre les mailles comme 

matériau peu conventionnel, dans l’œuvre de Tresoldi l’absence s’entrelace avec la 

présence dans une Verflechtung ou un entanglement et met ainsi en évidence leur 

inséparabilité ontologique. Du point de vue phénoménal, cette ambiguïté ontologique se 

traduit par la qualité diaphane du bâtiment, qui acquiert une apparence spectrale et 

inquiétante : la Basilique est toujours en train d’apparaître, l’installation prend un aspect 

virtuel grâce auquel l’église ressemble à « un hologramme projeté sur le site »38. Face à 

cette structure monumentale et éthérée, on fait l’expérience de quelque chose qui 

ressemble au Stoß de Heidegger : dans une inversion perceptive, c’est l’entre-deux qui 

                                                
37 C. Innaco, L’altra metà della Rovina, cit., p. 15. 
38 L. Wong, Adaptive Reuse. Extending the Lives of Buildings, Birkhäuser, Basel 2017, p. 236. 
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devient matière, mais une matière raréfiée et imprégnée d’absence. L’affirmation de 

Maurice Merlau-Ponty selon laquelle « l’aspect du monde pour nous serait bouleversé si 

nous réussissions à voir comme choses les intervalles entre les choses […] et 

réciproquement comme fond les choses elles-mêmes »39 est ici fort éclairante. 

Grâce au treillis métallique, Tresoldi réalise un bâtiment qui apparaît comme le 

fantôme d’une église : c’est justement cette reconnaissance différée qui accorde à 

l’œuvre une inquiétante étrangeté. Si l’habiter et ses traits iréniques sont mis 

expressément en évidence, ce sera précisément parmi ces éléments-là qu’il faudra 

rechercher les raisons implicites du dépaysement. Considérons le fait que Sigmund 

Freud n’a approché la définition de unheimlich que par l’analyse du terme heimlich, son 

contraire apparent. Au fils de certaines pages très détaillées, au cours desquelles 

l’inquiétante étrangeté n’est pas simplement examinée mais aussi exhibée par son 

écriture, Freud présente une analyse lexicographique qui le conduit à établir que 

« “ heimlich ” est un mot dont le sens se développe vers une ambivalence, jusqu’à ce 

qu’enfin il rencontre son contraire “ unheimlich ”. “ Unheimlich ” est, d’une manière 

quelconque, un genre de “ heimlich ” »40. De même que, comme on l’a dit, 

l’architecture incarne le genius loci en lui donnant corps, l’Unheimlichkeit possède un 

lien privilégié avec la dimension architecturale. Depuis ses origines romantiques, le 

concept d’“ inquiétante étrangeté ” a trouvé sa place auprès des lieux dévoués à 

l’habiter : des maisons hantées chez E.T.A. Hoffmann à la Maison occupée de Julio 

Cortázar, on peut aisément déceler une tendance de la Unheimlichkeit à s’installer au 

sein de ce qui, en architecture, est heimlich, exhibant (et non pas incarnant) ainsi le 

visage spectral du genius loci. Le spectral ou le fantomatique sont immédiatement 

impliqués par la rencontre entre inquiétante étrangeté et architecture. C’est ce que Freud 

remarquait quand il disait que « [les] langues modernes ne peuvent rendre […] 

l’expression [allemande] “ une maison unheimlich ” autrement que par cette 

circonlocution : une maison hantée [“ a haunted house ”, “ una casa infestata dagli 

spettri ”] »41 ; d’ailleurs, Derrida a remarqué qu’« il y aurait une coextensivité de la 

                                                
39 M. Merleau-Ponty, Le cinéma et la nouvelle psychologie, in “ Les Temps Modernes ”, XXVI, 1947, pp. 
930-943. 
40 S. Freud, L’inquiétante étrangeté (1919), in Id. Essais de psychanalyse appliquée, traduit par M. 
Bonaparte et E. Marty, Gallimard, Paris 1933, pp. 163-210, ici p. 178. 
41 Ivi, p. 193. 
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Unheimlichkeit avec l’expérience de la spectralité »42. Le spectre est tout d’abord un 

revenant : un retour et une répétition, l’apparition de quelque chose qui est 

constitutivement hors de son temps.  

La Basilique de Tresoldi n’est pas simplement la concrétion d’un paisible “ caractère 

du lieu ” : elle est aussi le fantôme unheimlich de l’église paléochrétienne qu’elle imite, 

bien qu’en absence d’un référent : elle est le revenant qui, en revenant, montre qu’il n’a 

jamais été présent. Ainsi que le dit l’artiste, « la matière absente entame des dialogues 

[…] avec l’espace et l’histoire, en projetant la substance de l’objet dans une extension 

temporelle inédite ; ce qui a disparu, ou n’a jamais existé, revit dans un temps qui n’est 

pas le sien »43. Il ne s’agit donc pas simplement d’une densité symbolique et 

iconographique : bien plus radicalement, la Basilique de Tresoldi convoque dans le lieu 

toute une série de temporalités hétérogènes qui se greffent les unes sur les autres et se 

hantent mutuellement. En suivant une logique qui rappelle celle du Nachleben d’Aby 

Warburg, le passé paléochrétien du bâtiment survit là où en même temps réside déjà son 

avenir. Une fois de plus, c’est le treillis métallique qui permet d’atteindre ce résultat : 

dans sa fragilité sans lyrisme, il évoque les ruines d’un avenir post-industriel, ce qui 

laisse imaginer quelque chose comme une « archéologie de l’avenir »44. « Je suis très 

curieux de savoir ce qui va se passer dans l’histoire de ce monument, qui nait déjà 

comme le fantôme d’un monument qui n’existe plus »45, déclare l’artiste. Ce n’est pas 

seulement le passé qui devient fantomatique, mais également l’avenir, surtout si on 

considère que cette œuvre d’art ne peut jamais se comprendre en tant qu’entièrement 

“ présente ”. Ce « montage de temps hétérogènes », cette « composition 

d’anachronismes »46 fait que la Basilique de Tresoldi ne peut pas s’insérer dans une 

temporalité linéaire : elle invite plutôt à une manière différente d’envisager le temps. Il 

s’agit d’un temps qui, comme le dit Derrida, « est hors de ses gonds » : un temps 

                                                
42 J. Derrida, Répondre du Secret, inédit, 1991/1992. Séminaire tenu à l’Ecole des Hautes Etudes en 
Sciences Sociales (EHESS), conservé à l’Institut Mémoire de l’Edition Contemporaine (IMEC). 
43 C. Innaco, L’altra metà della Rovina, cit., p. 15 (tr. de l’auteur). 
44 L’expression est tirée par F. Jameson, Archaeologies of the Future : The Desire Called Utopia and 
other Science Fictions, Verso, London 2005 ; mais cela a donné des résultats intéressants aussi pour ce 
qui concerne le lien entre les arts et le souci écologique. Cf. par exemple R. Aebersold, L’archéologie de 
l’avenir, in “ Les nouvelles de l’archéologie ”, CLI, 2018, p. 71. 
45 C. Innaco, L’altra metà della Rovina, cit., p. 21 (tr. de l’auteur). 
46 G. Didi-Huberman, Génie du non-lieu. Air, poussière, empreinte, hantise, Les Éditions de Minuit, Paris 
2001, p. 39. 
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« détraqué », « désarticulé », « désajusté »47. C’est précisément au sein de cette 

disjointure temporelle qu’on repère, d’après Derrida, la possibilité d’une justice qui ne 

se réduise pas à la simple symétrie : c’est au moment où le temps est out of joint, c’est-

à-dire dans une relation toujours dissymétrique avec les spectres, qu’une « politique de 

la mémoire, de l’héritage et des générations »48 devient vraiment possible. Tout comme 

les Pathosformeln dont parle Warburg – formules qui font toujours l’objet d’une reprise 

créative et jamais d’une banale répétition –, le revenant met en scène une répétition qui 

est en même temps une première fois. Voilà donc « la question de l’événement comme 

question du fantôme »49. « Question de répétition : un spectre est toujours un revenant. 

On ne saurait en contrôler les allées et venues parce qu’il commence par revenir »50. 

L’itération performative affichée par la Basilique en treillis métallique, répétition sans 

terme répété, lieu du dépaysement de l’histoire, s’impose à nous en tant qu’héritage : un 

héritage qui « n’est jamais un donné, c’est toujours une tâche. Elle reste devant nous, 

aussi incontestablement que, avant même de le vouloir ou de le refuser, nous sommes 

des héritiers, et des héritiers endeuillés, comme tous les héritiers »51. En prévenant 

l’alliance paralysante entre patrimonialisation et présentisme52, Tresoldi distribue et 

dissémine l’identité de la Basilique dans des temporalités variées et sans synthèse 

possible, en nous donnant la tâche, impossible, d’hériter de l’église : de faire face à sa 

présence et à son absence, en même temps. 

Georges Didi-Huberman a abordé le thème du rapport entre hantise et lieu en 

s’appuyant sur l’idée d’un « genius deloci », voire d’un « génie du non-lieu »53 : 

 
“ Génie du non-lieu ” : pouvoir réciproque de la hantise sur le lieu (il le met en mouvement 

[…]) et du lieu sur la hantise (il la reconfigure en lui donnant un champ d’action physique). 

La hantise comme lieu (elle devient quelque chose de plus qu’un esprit) instaure le lieu 

comme hantise (il devient quelque chose de plus qu’un espace)54. 

 

                                                
47 J. Derrida, Spectres de Marx, Éditions Galilée, Paris 1993, p. 42. 
48 Ivi, p. 15. 
49 Ivi, p. 31. 
50 Ivi, p. 32. 
51 Ivi, p. 94. 
52 Voir F. Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Seuil, Paris 2003. 
53 G. Didi-Huberman, Génie du non-lieu, cit., p. 126 et passim. 
54 Ivi, p. 136. 
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Opposé, apparemment, au genius loci, cette figure montre bien comment les deux pôles 

du discours ne s’excluent pas mutuellement mais procèdent au contraire par involution 

réciproque. Le genius deloci n’est pas exclusivement dislocation, car lui aussi se montre 

capable d’instaurer un lieu. L’esprit du lieu et son fantôme modifient l’espace, le 

métamorphosent en en faisant, précisément, un locus. Ce n’est donc que dans le rapport 

indissoluble du genius loci et du genius deloci que le lieu se donne en héritage, en 

évitant à la fois de rester paralysé en identité immuable, lumineuse mais mortifère, et de 

se disperser dans une multitude fantomatique, dans une dissémination sans ancrage. 

 

4. Conclusion 

« L’œuvre n’imite pas un espace. Elle produit son lieu »55. Cette expression de Georges 

Didi-Huberman décrit parfaitement le sens de l’opération menée à Siponto par Tresoldi. 

Celle-ci met en place deux stratégies, différentes et pourtant indissociables : d’un côté, 

« l’œuvre […] produit son lieu »56 dans la mesure où l’œuvre d’art installe un monde et 

incarne le genius loci, en lui donnant corps, forme, identité, ce qui assure habitabilité et 

enracinement. De l’autre, le simple espace devient lieu également grâce aux fantômes 

inquiétants qui le hantent, revenants de son passé mais aussi de son avenir : « la hantise 

métamorphose l’espace – donnant naissance à un lieu »57. Il s’agit du double code à 

travers lequel il faut considérer la Basilique de Tresoldi : intimement impliquée dans la 

relation avec ses visiteurs et, en même temps, inquiétante et sombrement hostile ; 

expression physique et matérielle du genius loci, tout en étant une présentation éminente 

du caractère disloqué et manquant d’un genius deloci qui ne peut jamais ni s’incarner ni 

être localisé (que ce soit temporellement ou topographiquement)58. Le concept de 

genius deloci ne vise pas à offrir une alternative à la notion de genius loci. Les deux 

concepts n’entrent pas dans un rapport dichotomique : disons plutôt que l’un est une 

variante de l’autre. Le fantôme peut toujours se renverser en esprit du lieu, et, 

réciproquement, c’est quand on se trouve face aux éléments les plus familiers qu’il 
                                                
55 Ivi, p. 39. 
56 Ibid. 
57 Ivi, p. 142. 
58 Le point a bien été souligné par Merleau-Ponty : « En cherchant à placer [le] fantôme, [on] le fera 
disparaître comme fantôme » (cité par Didi-Huberman in ivi, p. 131). Le fantôme est toujours disloqué : 
« Acceptons la condition défective du genius deloci », écrit Didi-Huberman, « le caractère fatalement 
déplacé de sa forme spectrale » (ivi, p. 131). 
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arrive de s’exclamer, tout à coup, “ es spukt ”, “ ça spectre ”59. Grâce à l’usage savant 

du treillis soudé sur une échelle monumentale, la Basilique de Tresoldi nous invite à 

habiter là où le lieu est traversé par la hantise de ses anachronismes. Faisant cela, elle 

sollicite notre responsabilité à l’égard de l’église rebâtie : la responsabilité d’un héritage 

impur, seul héritage possible. 

                                                
59 J. Derrida, Répondre du secret, cit. ; Id, Spectres de Marx, cit., p. 215. 


