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In this essay I aim to draw close to an exceptional case study in American modernist art
theory: Clement Greenberg’s reinterpretation of Flemish and Dutch painting. I will
focus on it in connection with the Greenbergian vision of modernism as a whole.

Firstly, I will make a genealogy of the “Flemish turn” in the history of aesthetics, by
analyzing the key moments (Winckelmann, Hegel, Baudelaire) in which the so-called
Northern Primitives have served to frame modern painting, in contrast to Southern
classic Renaissance.

Then, I will concentrate on Greenberg’s use of this heritage, by comparing his linking
Flemish colour with photography to Svetlana Alpers’ notion of “art of describing”. It
will emerge that an original interaction between colour and photography is given, that is
suitable both to the notion of realism and to its modernist acceptance.
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1. Realismo illusionistico e realismo imitativo
Questo studio ¢ il tentativo di avvicinamento e di analisi di un hapax della teoria
dell’arte modernista americana della meta del Novecento: uno scarto che altera la
prospettiva in apparenza limpidamente teleologica in cui Clement Greenberg, in
particolare, inscrive lo sviluppo storico del modernismo, e cosi pure 1’esclusivita a un
primo sguardo unidirezionale con cui ne costituisce la cifra teorica. Privilegia un
momento squisitamente contraddittorio del discorso critico greenberghiano, che non
riguarda per di piu la definizione (e la delimitazione temporale) della pittura modernista
in senso stretto, bensi la sua genesi e le sue premesse; ovvero il caso di
un’interpretazione della pittura flamminga (e olandese e tedesca: insomma nordeuropea)
del tutto funzionale a scopi attualizzanti e posteriori. Tale vera e propria volontaria
distorsione si da — ed ¢ questo che interessa — mediante la sintesi di due diversi
paradigmi ermeneutici: quello cromatico e quello fotografico. E percid 1’occasione di
un’inedita interazione tra colore e fotografia, volta a risignificare la nozione di realismo
affinché si adegui al dettato del modernismo senza stonare.

E noto che Greenberg identifica il modernismo con «the intensification, almost the

exacerbation, of this self-critical tendency that began with the philosopher Kant»',

' C. Greenberg, Modernist Painting (1960), in Id., The Collected Essays and Criticism. Volume 4.
Modernism With a Vengeance, 1957-1969, ed. by J. O’Brian, The University of Chicago Press, Chicago-
London 1993, pp. 85-93, qui p. 85. Il saggio ¢ tra le sintesi piu dense, ¢ forse piu note, della teoria
dell’arte greenberghiana. Per avere elementare cognizione dei suoi assunti fondamentali rispetto ai temi
qui trattati, si rimanda anche a C. Greenberg, The Role of Nature in Modern Painting (1949), in 1d., The
Collected Essays and Criticism. Volume 2. Arrogant Purpose, 1945-1949, ed. by J. O’Brian, The
University of Chicago Press, Chicago-London 1986, pp. 271-275.
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riferita pero alla pittura. L’impresa modernista ha dunque origine da un impulso teorico,
che conduce a una lettura essenzialista della pittura, laddove finalmente — come la
ragione kantiana — essa da critica diviene autocritica®. E quindi autosufficiente, poiché si
autodetermina riconoscendo, in chiave mediale, cido che le ¢ proprio; ’arte «in its
“purity”» viene a coincidere con il medium specifico che la pone in essere: «The unique
and proper area of competence of each art coincided with all that was unique in the
nature of its mediumy». Per quanto riguarda la pittura, cido si traduce praticamente
nell’affermazione dell’«integrity of the picture plane», mediante il pieno risalto della
piattezza a essa connaturata; «that is, to signify the enduring presence of flatness
underneath and above the most vivid illusion of three-dimensional space»’: la rimozione
di ogni tipo di illusivitd semantica extra-pittorica in favore della materialita semiotica
del pittorico puro.

Questa «enterprise of self-criticism in the arts» ¢ una conquista ulteriore rispetto al
criticismo illuminista®; lo supera grazie al materialismo positivista e prende
precisamente corpo, in pittura, con la rivoluzione manetiana. Il modernismo ¢ per
Greenberg rivoluzionario perché irrompe, da Edouard Manet in poi, come un
cambiamento irreversibile nella storia dell’arte’. Sebbene cominci da un punto esatto, e
conosca una storia nettamente delimitata nel tempo, la pittura modernista non ¢
sganciata dal passato. Il confronto con «the Old Masters» ¢, in ottica greenberghiana,
riconvocato ogniqualvolta la tradizione pittorica pre-modernista deroga alla legge della

«representational painting»: di quella mimesi illusionista che, a forza di «sculptural

* Per Greenberg, la pittura si definisce modernista quando, tautologicamente, ¢ in grado da sé di definirsi
come tale; quando — dando spago al lessico kantiano — riesce essa stessa a delimitare le proprie condizioni
di possibilita; cfr. C. Greenberg, Modernist Painting, cit., p. 85: «The essence of Modernism lies, as I see
it, in the use of characteristics methods of a discipline to criticize the discipline itself, not in order to
subvert it but in the order to entrench it more firmly in its area of competence».

* Ivi, pp. 86-87.

* Ivi, p. 86. Cfr. ivi, p. 85: «The self-criticism of Modernism grows out of, but is not the same thing as,
the critcism of Enlightenment. The Enlightenment criticized from the outdside, the way critcism in its
accepted sense does; Modernism criticizes from the inside, through the procedures themselves of that
which is being criticized».

> Cfr. ivi, p. 86: «Manet’s became the first Modernist pictures by virtue of the frankness with which they
delcared the flat surfaces on which they were painted». Sul rapporto tra modernismo e positivismo in
quanto reazioni contestative alla societa borghese della seconda meta dell’Ottocento, cfr. C. Greenberg,
Towards a Newer Laocoon (1940), in Id., The Collected Essays and Criticism. Volume 1. Perceptions and
Judgments, 1939-1944, ed. by J. O’Brian, The University of Chicago Press, Chicago-London 1986, pp.
23-38, in part. il paragrafo III, qui pp. 27-30. Lo stesso retroterra positivista, per Greenberg, apre la strada
all’Impressionismo, a Paul Cézanne, e persino al Cubismo: «The positivist aesthetic of the twentieth
century, which refuses the indivdual art the right to refer explicitly to anything beyond its own realm of
sensations, was driving the cubist painter toward the flat, non-illusionist picture in any case», C.
Greenberg, The Role of Nature in Modern Painting, cit., p. 274.
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illusion» e «optical illusiony, sovrappone al piano dell’immagine contenuti esterni posti
a soli depositari della significazione, deviando I’iconico verso il letterario in un
«attempt to reproduce the effects of literature»®. Ossia quando la pittura, pure in epoche
di dominio del sistema prospettico figlio del Rinascimento italiano, ha abbracciato la
referenzialita con modalita paradossalmente anti-illusionistiche: «It was not realistic
imitation in itself that did the damage so much as realistic illusion the service of
sentimental and declamatory literature»’. Ci sono, in sostanza, casi in cui gli Antichi
maestri oltre a essere «pre-Modernist[s]»" sono anche proto-modernisti; il discrimine tra
essi e 1 pittori “letterari” sta nel modo di intendere il realismo.

La pittura fiamminga spicca, in tal senso, e sembra rivestire per Greenberg una
posizione privilegiata — e soprattutto unica, nel suo prospetto storico, critico e teorico —
in virtu di un realismo affatto peculiare e senza precedenti: letteralmente nato ex
abrupto grazie a condizioni socioculturali proprie al Nord Europa moderno, e
costantemente connotate come nordiche in opposizione al Rinascimento meridionale di
origine italiana. Pertanto all’arte delle Fiandre ¢ sussunta quella tedesca coeva, e quella

olandese di due secoli posteriore: accomunate dalla “nordicita™, con il loro “realismo

® C. Greenberg, Modernist Painting, cit., p. 87; C. Greenberg, The Case for Abstract Art (1959), in 1d.,
The Collected Essays and Criticism. Volume 4, cit., pp. 75-84, qui p. 78; C. Greenberg, Modernist
Painting, cit., p. 90; C. Greenberg, Towards a Newer Laocoon, cit., p. 24.

T Ivi, p. 27 [e.n.].

¥ C. Greenberg, Modernist Painting, cit., p. 93. La principale diversita ermeneutica tra pittura moderna (si
utilizza d’ora in poi questa espressione, come ¢ convalidato in buona parte della storiografia, per indicare
il periodo compreso tra la svolta albertiana e gli ultimi rivolgimenti dell’accademismo, poi deviati da
Gustave Courbet) e pittura modernista risiede nel grado di interferenza del contenuto, del subject matter,
nella ricezione dell’immagine; nel secondo caso € minimo e non intacca la pittoricita pura, mentre nel
primo occorre — al fine di riconoscere i tratti proto-modernisti — isolarlo e metterlo da parte, affinché
affiorino le emergenze del “painterly” pre-modernista; cfr. ivi, p. 87: «The Modernists have neither
avoided nor resolved this contradiction [tra piattezza della superficie pittorica e tridimensionalita
figurativa]; rather, they have reversed its terms. [...] Whereas one tends to see what is in an Old Master
before one sees the picture istelf, one sees a Modernist picture as a picture first. This is, of course, the best
way of seeing any kind of picture, Old Master or Modernist, but Modernism imposes it as the only and
necessary way». Sull’estensione della nozione di “pittorico”, di chiara matrice wolffliniana, all’ambito
modernista, cfr. il panoramico T.B. Hess, J. Ashbery (ed. by), Painterly Painting (“ArtNews” Annual, n.
37), MacMillan, New York 1971.

? Sull’impiego della nozione di “nordicitd” da parte di una linea estetico-critica (specie stilistica e
formalista) che da Hegel culmina in Wilhem Worringer, e sulla valenza — potenzialmente o
effettivamente, a seconda dei casi — razzista ed escludente di tale campo semantico ha scritto una lucida
ricognizione Carlo Gizburg, cfr. C. Ginzburg, Stile. Inclusione ed esclusione, in 1d., Occhiacci di legno.
Nove riflessioni sulla distanza (1998), Feltrinelli, Milano 2011, pp. 136-170. Principali capi d’accusa di
Ginzburg sono Formprobleme der Gotik (1911), appunto di Worringer, e il concetto riegliano di
Kunstwollen. Cfr. W. Worringer, I/ gotico. Problemi di forma, a cura e tr. it. di G. Gurisatti, Mimesis,
Milano-Udine 2020.
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imitativo” scardinano le precedenti concezioni della rappresentazione pittorica a cui ¢
sotteso invece un “realismo illusionistico”.

Il “realismo imitativo” inaugurato dai primi maestri flamminghi ¢ complessivamente
definito da Greenberg «a sharp-focused realism» o «close-focused realism»'°, mutuando
sintomaticamente il lessico della fotografia per perpetuare e a un tempo innovare la
linea critica del cosiddetto “realismo lenticolare”: I’etichetta con cui la ricezione delle
innovazioni della pittura nordica da prospettive altre ¢ cominciata, sul nascere del
fenomeno, nel XV secolo, ed ¢ poi continuata nei successivi oscillando tra elogi e
biasimi''. I quid della pittura fiamminga, afferma poi Greenberg, ¢ primariamente il
colore; esso ¢ il mezzo grazie al quale il realismo nordico ha potuto essere anti-
illusionistico. E, specificamente, il medium di un realismo fotografico anzitempo, che
perpetra il contrasto — irrisolto — tra pittoricita espressa diffusamente e sintesi unitaria

dell’opera d’arte:

The main tradition of European painting received a great deal from the Flemish Primitives
in a piecemeal way, especially in regard to color and the shading of color, but it did not
receive an integrated vision, a synthesis. And synthesis, not piecemal triumphs, are what

the artists of a ripened tradition look for in the remoter past'”.

Greenberg, tuttavia, non ¢ il primo a sfruttare la pittura fiamminga per scopi
personali ed extra-storici, che comprovano necessita teoriche nel giustificare un’estetica
del moderno (da Iui rimodulata in un’estetica del modernismo). I termini in cui, per
molti autori, 1’arte nordica esprime le istanze della modernita sono perdipiu ricorrenti:

colorismo, realismo, anti-prospettivismo, attenzione al dettaglio a discapito dell’insieme

¢, Greenberg, The Early Flemish Masters (1960), in Id., The Collected Essays and Criticism. Volume
4, cit., pp. 101-106, qui p. 102.

" Per una sintesi dal taglio storico-artistico dell’altalenante ricezione italiana della pittura nordica, che &
specchio della difficolta piu grande di conciliare il nuovo classicismo dell’estetica rinascimentale con
opere d’arte nate in un ethos non classico, acuita in particolar modo nel Cinquecento, cfr. S. Nash,
Northern Renaissance Art, Oxford University Press, Oxford 2008, in part. il cap. 3: [talian Perspectives,
pp. 27-38. Emblematica e autorevole ¢ 1’opinione di Michelangelo che, deprecando I’““esattezza visiva” e
solo esteriore dei quadri fiamminghi, coglie un aspetto essenziale del realismo nordico circa la sua
diversita dalla maniera moderna italiana, cfr. ivi, pp. 27, 33; la lezione portoghese, in cui Francisco de
Holanda ha trascritto nel 1540 lo scambio originale tra Buonarroti e Vittoria Colonna, recita: «Pintam en
Flandres propriamente para enganar a vista exterior», ivi, p. 291, n. 1. Il trattatista lusitano ¢ stato il
primo, nel XVI secolo, ad attribuire al fiammingo dignita di «stile», benché lo disprezzi non essendo
uniformato «ai principi dell’antico» per via del suo «vivace colorismo» ingannatore, cfr. E. Di Stefano,
Arte e Idea. Francisco de Hollanda e I’estetica del Cinquecento, Aesthetica, Palermo 2004, p. 70.

"2 C. Greenberg, The Early Flemish Masters, cit., p. 103 [c.n.].
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compositivo, polarizzazione — estrema quantunque concettualizzante — tra Nord e Sud,
uso — naturalmente da un certo momento in poi — di paragoni fotografici. Si delinea
quindi piuttosto nitidamente una genealogia del ‘“fiammingo moderno” che,

singolarmente, si apre alla meta del Settecento, in piena temperie neoclassica.

2. Fiammingo moderno e cromatico

L’estetica di Johann Joachim Winckelmann ¢ sfacciatamente normativa; Peter Szondi
annota pungente che le sue tesi, «come mostrano le numerose espressioni contenenti
“deve”, sono piuttosto esigenze che constatazioni»'>. Ciononostante, 1’urgenza
winckelmanniana di rifondare esclusivamente sull’antico le basi dell’artistico ¢ tappa
importante e obbligata per lo sviluppo di «quel senso storico che poi [...] si distoglie
dall’antichita per rivolgersi agli stili postclassici»'*. Apre spiragli alla modernita non
solo indirettamente, ma pure direttamente sebbene in negativo: nei luoghi (isolati, quasi
nascosti nel suo corpus) in cui attribuisce ai moderni qualitad residuali, constatando
appunto ci0 che manca agli antichi. Winckelmann trova posto anche alla pittura
fiamminga e olandese, preparando il terreno alla loro «riabilitazione [...] nell’ambito
della cultura tedesca» successiva di circa un cinquantennio, a opera di Friedrich
Schlegel e Johann Wolfgang Goethe'.

Gia nei Pensieri sull’imitazione (1755) sembra configurare I’eventualita di un
paradigma teorico dell’arte moderna, imperniato sulla pittura e incentrato sul colore;
nonostante la generale superiorita degli antichi — anzitutto scultorea e acroma: purificata
nella bianchezza — «restano ai pittori moderni molte altre [qualita] che provano a loro
superiorita»'®. Ai pittori greco-romani sono negati la prospettiva, la composizione e il

colore; ¢ proprio quest’ultimo elemento che attesta perspicuamente il primato

5P, Szondi, Antico e moderno nell’estetica dell’eta di Goethe (1974), tr. it. di P. Kobau, Guerini, Milano
1995, p. 43.

" Tvi, pp. 34-35. Szondi precisa: «Cio che [...] guida [nel contesto della poetica in quanto Lehre von der
Dichtung e Lehre von der Dichkunst], lo sviluppo del fattore individuale e quindi storico», ivi, p 34; cfr.
ivi, p. 29 per I’interpolazione.

"> F. Biasutti, Momenti della filosofia hegeliana. Ethos, arte, religione, storia, ETS, Pisa 2008, p. 56.
Schlegel parla di scuole pittoriche primitive tedesca o olandese in una serie di articoli redatti tra il 1803 e
il 1805, mentre Goethe il un testo del 1816: Kunst und Altertum am Rhein und Main; entrambi gli autori,
insieme a Winckelmann, sono fonti comprovate dell’estetica hegeliana (di cui si parlera in seguito), cfr.
ivi, pp. 54-58.

1 J.J. Winckelmann, Pensieri sull ’imitazione dell arte greca nella pittura e nella scultura (1755), in 1d.,
11 bello nell’arte. Scritti sull’arte antica, a cura e tr. it. di F. Pfister, SE, Milano 2008, pp. 19-49, qui p.
45.
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moderno'”: il suo plus, specie se pericolosamente animato dall’espressione'® (che
allontana pero 1’arte moderna dal buon gusto; in ottica winckelmanniana, essa coincide
con il movimento, e si oppone alla stasi classica). Winckelmann osa poi un’«apologia
del colore come mezzo pittorico»'’ (specialmente per i primitivi fiamminghi e olandesi)
nella Missiva intorno ai: Pensieri sull’imitazione, scritta dall’autore in forma anonima
come replica al suo primo trattato. Sebbene tali osservazioni presagiscano la successiva
rivendicazione hegeliana della pittura colorista come «arte romantica, ossia moderna»>’
per eccellenza, non sfuggono al logocentrismo del sistema di Winckelmann, che
stabilisce per le pittura — in generale — essenza obbligatoriamente allegorico-simbolica,
affinché le raffigurazioni «esprimano concetti generali» e il pittore si faccia poeta e
sappia «dipingere 1’animay», abbia «la facolta di rappresentare cose invisibili» e
insomma «dia pit da pensare di quanto fa vedere con ’occhio»”'. Il colore moderno
winckelmanniano, ancora legato alla sovrastruttura del linguaggio poetico-letterario e
ben lungi da un riscatto dell’iconico, non ha ancora piena e autonoma dignita di
espressione; non ¢ ancora un colore modernista®.

Il flammingo diviene realmente sia moderno sia cromatico con Georg W.F. Hegel,
stante la posizione struttiva che la pittura olandese assume nella sua estetica;
I’operazione hegeliana fa di esso uno strumento teorico in senso pieno — inscrivendolo
in un edificio filosofico capitale — e compie persino il riscatto dell’iconico — negato
come si ¢ visto da Winckelmann — proprio grazie alla declinazione estetologica del
colore. Hegel elabora un’estetica della pittura che procede tautologicamente dalla

pittura stessa; essa non ¢ piu, winckelmannianamente, “pittura pensante” a cui ¢

7 Cfr. ibidem: «Per quanto riguarda il colore, sia le notizie che ricaviamo dagli scritti antichi, sia i resti
delle antiche pitture sembrano confermare la superiorita dei pittori moderni».

'S Cfr. ivi, p. 44: «Saremmo tentati di negare ad essa [alla pittura degli antichi] anche il disegno e
I’espressione», che sono invece passibili di sorgere nella pittura dei moderni.

19 peter Szondi, Antico e moderno nell estetica dell et di Goethe, cit., p. 52.

2 Ibidem.

2. Winckelmann, Pensieri sull 'imitazione, cit., pp. 46, 49.

** Per Winckelmann la pittura puo realizzare una via moderna «solo attraverso la via dell’allegoresi, della
pittura pensante, e quindi non tramite i mezzi propri dell’immagine, bensi con 1’aiuto del pensiero», P.
Szondi, Antico e moderno nell’estetica dell’eta di Goethe, cit., pp. 52-53. L’allegoresi, per 1’autore, ha il
compito di «personificare i pensieri per mezzo di figure»; nonostante 1’allegoria sia originaria («La natura
stessa € stata maestra dell’allegoria [...]; il dipingere pensieri ¢ certamente un fatto piu antico dello
scriverli»), I’iconico ¢ contraddittoriamente depotenziato in favore del linguistico confinando la pittura,
anzi tutta I’arte, al ruolo di «poesia muta», J.J. Winckelmann, Saggio sull’allegoria, specialmente per
I’arte (1766), a cura e tr. it. di E. Agazzi, Minerva, Bologna 2004, pp. 36-37.

65 Itinera, N. 23, 2022



sovrapposto il pensiero, ma pittura «fought-like»™ che incarna direttamente il pensiero:
che ¢ manifestazione sensibile dello Spirito®*. La pittura & arte «romantica» e non
classica, poiché «in essa si fa strada per la prima volta il principio della soggettivita
finita ed in sé infinitay»; ¢ un dispositivo che rispecchia il soggetto («la soggettivita che ¢
per sé») e che agisce la sua liberta («I’amore senza passioni» che ¢ «un tendere
dell’anima»™ verso 1’Idea).

Essendo specchio del sé, la pittura ¢ tra le arti romantiche quella che piu
efficacemente instaura una corrispondenza tra forma e contenuto: «Possiamo anche dire
che I’arte romantica, se vuole realizzare delle opere d’arte, si deve cercare un materiale
il quale coincida con il suo contenuto e che essa trova tale materiale in primo luogo
nella pittura»*®. 11 carattere autoriferito di tale processo rende la concezione hegeliana
moderna della pittura peraltro proto-modernista, perché configura per certi versi e per la
prima volta un’autonomia del pittorico in sé. Anzitutto, la pittura — che si compie nel
particolare — ora pertiene del tutto a un regime di visibilita per sé stesso espressivo e

non vicario del linguistico:

In questo procedere dalla gravita piu profonda alla esteriorita del particolare, la pittura deve
spingersi fino all’estremo dell’apparenza come tale, cio¢ fino al punto in cui ogni contenuto

diviene indifferente ed interesse principale diviene la creazione artistica della parvenza®’.

I principali contrassegni del pittorico hegeliano anticipano significativamente molti

dei fopoi dell’ortodossia modernista, preconizzando e influenzando numerose teorie

M. Podro, The Critical Historians of Art (1982), Yale University Press, New Heaven-London 1983, p.
18.
* Cfr. R. Pippin, Hegel on Painting, in M. Squire (ed. by), The Art of Hegel’s Aesthetics. Hegelian
Philosophy and the Perspectives of Art History, pp. 211-237, qui p. 232: «The idea is that painting is
uniquely capable of capturing materially embodied, visible form (a manifestation of an outer with an
inner) what we have been calling the duality inherent in human subjectivity, its characteristic ontologic
uniqueness». Il contributo € una sintesi efficace dell’estetica hegeliana della pittura. Sui rapporti
dell’impianto estetologico di Hegel con la storia dell’arte, oltre alle parti dedicate nel gia citato libro di
Podro, cfr. M. Squire, Introduction. Hegel and Art History, in 1d. (ed. by), The Art of Hegel’s Aesthetics,
cit., pp. 24-67. Sulla sua posizione tra antecedenti e discendenti teorici, cfr. E. Romagnoli, Hegel e la
storia dell’estetica: le due vie della filosofia, in L. Filieri, M. Vero (a cura di), L ‘estetica tedesca da Kant
a Hegel, ETS, Pisa 2017, pp. 139-152.
¥ G.W.FE. Hegel, Estetica (1835), a cura di N. Merker, tr. it. di N. Merker e N. Vaccaro, Einaudi, Torino
1967, pp. 890, 895, 911.
2 G.W.F. Hegel, Estetica, cit., p. 895; cfr. ivi, p. 892: «La domanda piu profonda riguarda invece il
principio della pittura, lei ricerca dei suoi mezzi raffigurativi e quindi la definizione di quel contenuto che
per la sua natura stessa concorda proprio con il principio della forma e della rappresentazione pittorica,
;osicché questa forma diviene quella assolutamente corrispondente a questo contenuto».

Ivi, p. 905.
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dell’arte posteriori: fino alla meta del Novecento, Greenberg compreso. La superficie
vista in quanto medium essenziale della pittura, la conseguente riduzione della
tridimensionalita plastica® e il fatto che «cid non comporta affatto un’insufficienza»>’
ma ¢ effetto del «principio dell’interiorizzazione» e di una «negazione coerentemente
portata a termine»’’, trovano piena rispondenza nella “flatness”, nella “literal two-

1 modernista

dimensionality” e nell’*integrity”, attribuite alla “picture plane’
greenberghiana come sue specificitd mediali.

Determinazione apicale delle proprieta del pittorico ¢ infine il colore (a cui sono
associati la luce e il chiaroscuro). In pittura, ogni rapporto ¢ scandito in modo
cromatico, dato che la parvenza si costruisce rimodulando in tonalitda diverse le
apparenze reali: «In quel che ¢ veramente pittorico la distanza e la figura soltanto
mediante le differenze di colore raggiungono la loro rappresentazione vera e propria e vi
si risolvono»’”. L’interazione tra colori trasfigura «l’apparenza coloristica di tutti gli
oggetti» nella «magia della parvenza» propria solo della cifra pittorica figurativa a
prescindere da cid che viene rappresentato; essa pud «affermarsi anche con tanta
prevalenza che il contenuto della rappresentazione diviene indifferente e la pittura [...]
incomincia con cid a volgersi interamente verso la musica»’>, al punto da sconfinare nel
quasi astratto, nel non oggettuale. Sempre tautologicamente — con una ricorsivita che
sard poi squisitamente modernista’ — Hegel afferma che «la pittura non pud non
dipingere»’’; si pensi anche solo alla gia menzionata locuzione “painterly painting”.

Il corsivo hegeliano sottintende ovviamente un gioco cromatico presupposto alla
pittoricita®®: una reciproca «compenetrazione di colori» che «costituisce I’estremo

culmine della colorazione», e di cui la pittura fiamminga, tedesca e olandese ¢

% Cfr. ivi, p. 898: «La pittura lascia ancora sussistere lo spaziale ed elimina solo una delle tre dimensioni,
facendo cosi della superficie 1'elemento delle sue raffigurazioni.

P A. Pinotti, Estetica della pittura, 11 Mulino, Bologna 2007, p. 35; cftr. ibidem: «Al contrario, la pittura
lavora in modo che 1’oggettivo non rimanga un’esistenza naturale, bensi si trasfiguri in un riflesso
spiritualey.

G.WEF. Hegel, Estetica, cit., p. 898.

1 Questi principi sono puntualmente riassunti in C. Greenberg, Modernist Painting, cit.

2 G.W.F. Hegel, Estetica, cit., p. 935.

 Ivi, p. 952.

** Cfr. A. Pinotti, Estetica della pittura, cit., p. 72: «Il contenuto della rappresentazione diviene
indifferente: per una volta, sembrerebbe, la nottola di Minerva si ¢ levata in volo prima del crepuscolo, e
la filosofia, con Hegel, ha anticipato quel che la pittura, con Manet avrebbe fatto di li a cinquant’anni».

3 G.W.F. Hegel, Estetica, cit., p. 935.

3% Cfr. F. Biasutti, Momenti della filosofia hegeliana, cit., p. 67: «Il “visibile”, cioé, & un prodotto della
pittura stessa. [...] Questo comporta che dal punto di vista di Hegel il disegno appartiene piuttosto al lato
plastico, al lato scultoreo della pittura.
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I’emblema pitl eloquente®’. Le ragioni della superiorita degli olandesi, secondo Hegel,
sono da ascrivere alla scarsissima inferenza, se non alla mancanza, di modelli; alla loro
lontananza, geografica e socioculturale, dalla tradizione prospettica rinascimentale
italiana. Essi riescono percio a cogliere le apparenze e a risignificarle nella parvenza;

giungono alla perfezione pittorica immediatamente e soggettivamente:

Dato il grande passo in avanti che essi fecero, si potrebbe credere che, partendo dai primi
inizi, si dovesse qui scoprire una successione graduale di perfezionamenti. Ma non c’¢
nessun documento artistico che testimoni un simile graduale processo. Ci troviamo qui
innanzi, almeno nella misura in cui oggi conosciamo le cose, tutto in una volta e all’inizio e

alla perfezione™.

Tale abrupto compimento della bellezza in pittura gli olandesi I’hanno raggiunto
perché sganciati — a differenza degli italiani — dal «principio della bellezza anticay;
grazie a un’«immedesimazione totale nel mondano e quotidiano» da parte degli artisti, i
loro quadri si tengono insieme agendo simultaneamente sia sulle forme sia sui
contenuti, in corrispondenza con la condizione del sé nel mondo: «L’arte tedesca ed
olandese [...] ha percorso nel modo piu determinato e sorprendente 1’intera cerchia del
contenuto ¢ dei modi di trattazione» . Cosi sfruttano al massimo grado le potenzialita
del medium pittorico, in un’ostensione della sua essenza cromatica in purezza, tesa a
sfiorare le corde piu sensibili della parvenza: «Questa pittura ha nel modo piu eccellente
e con la piu grande verita d’arte sviluppato da un lato la magia e I’incanto coloristico
della luce, dell’illuminazione e della colorazione, dall’altro la caratteristica interamente
vivan*. Servendosi della pittura olandese come concetto filosofico, Hegel non solo la
riabilita, ma attiva sul piano teorico — tramite un fiammingo moderno, nordico e
cromatico — le specifiche di quella “pittoricita pittorica” che si tradurra praticamente
nella pittura modernista, e di cui si approprieranno i critici del modernismo otto-

novecenteschi.

7 Ivi, p. 946. 1 pittori olandesi vengono definiti da Hegel senza esitazione «i piti grandi maestri» nella
«trattazione del colorey, ibidem.

*¥ Ivi, p. 985; cfr. ivi, p. 984: «Essi per un lato elaborano I’espressione della profondita del sentimento e
della conchiusione soggettiva dell’animo; e per ’altro aggiungono a questa intimita della fede la
particolarita piu dispiegata del carattere individuale».

*% Ivi, pp. 986-987.

* Ivi, p. 989.
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La svolta da moderno a modernista si compie, per cid che concerne il pittorico,
seguendo il tracciato hegeliano: ancora una volta, nel segno del colore e
strumentalizzando la pittura fiamminga. Ne ¢ responsabile Charles Baudelaire. Scopo
del Salon de 1846 ¢ infatti quello di costruire un’estetica della modernita; la seconda
impresa baudelairiana da salonnier ¢ imperniata su scelte critiche che virano sempre alla
pittura contemporanea. Per il poeta, «un tableau doit certes étre vu dans sa dimension
innovante et subversive»’', al punto da temperare ogni riferimento alla tradizione
pittorica sul presente*. Riprende il dibattito tra “dessin” e “coloris” — vivo nella cultura
francese almeno dalla Querelle des Anciens et des Modernes — aggiornandolo al passo
con i tempi. Sebbene linea e colore siano, per Baudelaire, entrambi elementi connaturati
all’immagine, il pittore moderno ¢ tale perché individua nel cromatismo il mezzo piu
adatto a esprimere I’immaginazione®; a incarnare ’idea baudelairiana del bello, dunque
a tradurre pittoricamente nella «circonstance [...] tout ce qu’elle suggére d’éternel» ™.

In pagine celebri, I’essenza del romanticismo ¢& correlata alla modernita e al colore™.
Nonostante essere romantici significhi fare buona pittura nell’khic et nunc del presente,
avendo con il passato unicamente approccio critico e respingente («S’appeler
romantique et regarder systématiquement le passé, c’est se contredire»™®), la poetica
baudelairiana del “coloris” ha, teoricamente, delle radici. Che piu precisamente
poggiano, ancora una volta, in un terreno delimitato per via geografica: «Le romantisme
est fils du Nord, et le Nord est coloriste»; le giustificazioni addotte sono persino

metorologiche:

1], Zanetta, Baudelaire, la mémoire et les arts, Garnier, Paris 2019, p. 36.

*2 Pure nei riferimenti ai classici, Baudelaire adombra il dibattito sull’arte contemporanea, cfr. ivi, pp. 35-
35: «Baudelaire n’est pas remarqué pour la nouveauté du choix des peintres anciens qu’il cite. Reprenant
le fameux débat entre la ligne et la couleur, qui se prolonge depuis Félibien et Roger de Piles,il pose
clairement deux camps, soit Ingres et Delacroix». Piu in generale: «D’ou vient que ses références aux
grands maitres, surtout aux classiques et a leur modéles, servent plutét a mettre en valeur les qualités
propres aux artistes contemporains qu’a exprimer une admiration pleine de vénération pour le Passé», G.
May, Diderot et Baudelaire critiques d’art (1957), Droz, Geneve 1967, p. 57.

# Cfr. ivi, p. 158: «Encore que Baudelaire soulignat ’égalité entre la ligne et la couleur, [...] sa
préférence le portait vers le coloris brillant et la touche tourmentée de Delacroix, ou se trouvent si
admirablement traduites les nobles envolées de son imaginationy.

# C. Baudelaire, Le peintre de la vie moderne (1863), in 1d., Ecrits sur I'art, Le Livre de Poche, Paris
2020, pp. 503-552, qui p. 508.

* Cfr. C. Baudelaire, Salon de 1846 (1846), in Id., Ecrits sur [’art, cit., pp. 137-242, qui p. 145: «Qui dit
romantisme dit art moderne, — ¢’est-a-dire intimité, spiritualité, couleur, aspiration vers I’infini, exprimées
par tous les moyens que contiennent les arts».

* Ivi, p. 143.
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Les réves et les féeries sont enfants de la brume. L’Angleterre, cette patrie des coloristes
exaspérés, la Flandre, la moitié de la France, sont plongées dans les brouillards. [...] En
revanche le Midi est naturaliste, car la nature y est si belle et si claire, que I’homme,

. N 1 . \ - . .47
n’ayant rien a désirer, ne trouve rien de plus beau a inventer que ce qu’il voit™".

Baudelaire divarica il contrasto, gia forte in Hegel, tra nord e sud in quanto mondi
artistici. Anche in questo caso, il nord si affranca dalla linearita delimitante del disegno
mediterraneo di matrice prospettica (che ha proprieta piu simili alla scultura: classiche),
per mettere il libero gioco I’immaginazione mediante colori, luci, macchie, chiaroscuro

(in modo propriamente pittorico: moderno):

Le Midi est brutal et positif comme un sculpteur dans ses compositions les plus délicates ;
le Nord souffrant et inquiet se console avec ’imagination, et s’il fait de la sculpture, elle

. : 48
sera plus souvent pittoresque que classique™ .

Il colorismo nasce nel nord; soprattutto e anzitutto, viene detto apertamente, nelle
Fiandre e in Olanda: «Les Flamands et les Hollandais ont, dés le principe, fait des tres
belles choses, d’un caractére vraiment spécial et indigéne»* (I’assenza di modelli nel
contesto nordico ¢ risonanza hegeliana). E tale fiammingo moderno e cromatico diviene
proto-modernista quando ¢ messo sullo stesso piano delle conquiste di Eugéne
Delacroix’. 11 colore del maestro romantico francese per antonomasia ¢ un colore che
«ne réve pas, ne pense pas, ne parle pasy», ma che, pur visto di lontano, «vous pénétre
déja d’une volupté surnaturelle»’’. E un colore che — come quello, gia moderno, dei
primi coloristi fiamminghi e olandesi — basta a s¢ stesso; ha delle «qualités primitives»>
che scuotono il quadro con una «perpétuelle vibration, laquelle fait trembler les lignes et
compléte la loi du mouvement éternel et universel»™. Le proprieta originarie del colore

nordico sono avanguardia del romantico moderno, e gli Antichi maestri del nord sono in

*"1vi, p. 145 [c.n.]. Si pensa che Baudelaire abbia mutuato I’opposizione tra arti del nord e arti del sud su
basi geografico-meteorologiche da Montesquieu, tramite Madame de Staél, cfr. ibidem, n. 2.

* Ibidem.

¥ C. Baudelaire, Quelques caricaturistes étrangers (1857), in Id., Ecrits sur I’art, cit., pp. 333-348, qui p.
346.

0 Cfr. C. Baudelaire, Salon de 1846, cit., p. 152: «Le romantisme et la couleur me conduisent droit a
Eugéne Delacroix».

e Baudelaire, L ‘cuvre et la vie d’Eugene Delacroix (1863), in Id., Ecrits sur l’art, cit., pp. 469-501,
qui pp. 480-481.

>2 Ivi, p. 480.

>3 C. Baudelaire, Salon de 1846, cit., pp. 146-147.
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ultima istanza gli antesignani dei pittori del presente, perché hanno indicato, si direbbe
cromaticamente, la via della pittura pura (le volutta cromatiche sono «les voluptés de la
pure peinture»’’): della “painterly painting” di cui parlera Greenberg, ¢ di cui i
baudelairiani romantici, da Delacroix in poi, esploreranno sempre piu le possibilita fino
alla rarefazione astratta del solo rapporto tra toni>.

Il paradigma fotografico, invece, ¢ ancora in Baudelaire connotato negativamente. Le
sue posizioni sulla fotografia sono note; il «peintre naturel», quando si volge
esclusivamente al vero e trascura il bello, € un tecnico che si limita a registrare per gradi
I’esistente con «exactitude matériel»; indulgendo all’aneddotico, non centra i confini
dell’artistico™®; ¢ incapace di cogliere 1’eterno nel contingente’’, ed ¢ drasticamente
detto «adorateur du soleil»”®. Ferma la sua indubbia collocazione ancillare rispetto alla
pittura, e il fatto che egli «pensera toujours la nature de la photographie dans une
perspective métaphysique, voire théologique»’’, ¢ utile soffermarsi sulla prima
occorrenza in cui nei Salons ¢ impiegata una metafora fotografica. Baudelaire affossa
un paesaggio di Louis Lottier, perché ’artista ha cercato di raggiungere effetti pittorici
(dipingere la luce viva) trascurando le proprieta del mezzo pittorico (intrinsecamente
cromatico e quindi prossimo, per densita, alla «brumey), e risultando nient’altro che un

colorista fallito:

> C. Baudelaire, L euvre et la vie d’Eugéne Delacroix, cit., p. 496. Cfr. ivi, p. 497: «Delacroix avait fait
de la Peinture son unique muse, son unique maitresse, sa seule et suffisante volupté».

> Una parentela tra romanticismo (inglese e tedesco) e certo tipo di avanguardia primonovecentesca,
fortemente improntata sulla comune matrice nordica, ¢ stata individuata da Robert Rosenblum (in chiave
perd marcatamente anti-impressionista e anti-cubista: insomma antifrancese); il cromatismo e la
pittoricita pura di entrambe sarebbero tuttavia serviti a «revitalize the experience of divinity in a secular
world», declinati in senso spirituale, R. Rosenblum, Modern Painting and the Northern Romantic
Tradition. Friedrich to Rothko (1975), Thames & Hudson, London 1994, p. 14.

%11 pittore che insegue un verismo fotografico merita per Baudelaire la squalifica di «philosophe», che
sempre scomoda per chi non riconosce proprieta e limiti di ciascun mezzo espressivo: «Il n’est pas artiste,
naturellement artiste ; philosophe peut-étre, moraliste, ingénieur, amateur d’anecdotes instructives, tout ce
qu’on voudra, mais jamais spontanément artiste», C. Baudelaire, Salon de 1859 (1859), in Id., Ecrits sur
’art, cit., pp. 351-446, qui p. 362. Cfr. anche C. Baudelaire, L art philosophique (1868), in Id., Ecrits sur
Uart, cit., pp. 563-573. 1 pittori genuinamente moderni, come i bravi coloristi, hanno invece la qualifica di
«poétes», C. Baudelaire, Salon de 1846, cit., p. 152.

7 Cfr. C. Baudelaire, Salon de 1859, cit., p. 361: «Il sent ou plutét il juge successivement,
analytiquement. D’autres peuples, plus favorisés, sentent tout de suite, tout a la fois, synthétiquement».

¥ Ivi, pp. 361, 365, 363.

> A. Compagnon, Baudelaire. L irréductible, Flammarion, Paris 2014, p. 94. Cfr. I’intero cap. 3, 4 bas la
photographie!, ivi, pp. 91-134, per una disamina del rapporto tormentato di Baudelaire (e della cultura del
suo tempo) con ’innovazione fotografica.
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M. Lottier, au lieu de chercher le gris et la brume des climats chauds, aime a en accuser la
crudité et le papillotage ardent. Ces panoramas inondés de soleil sont d’une vérite

merveilleusement cruelle. On les dirait faits avec le daguerréotype de la couleur®.

Si configura qui un tropo critico che potrebbe dirsi “fotocromatico” (sussume il
paradigma cromatico a quello fotografico), e che d’ora in poi ritornera spesso per
definire quei tipi di realismo pittorico che a vario titolo rompono con la tradizione
mimetica di matrice prospettica sostituendole un impressionismo ottico-percettivo. Non
¢ un caso che, altrettanto spesso, si giustifichera questo realismo moderno e fotografico

riallacciandolo alla tradizione figurativa fiamminga e olandese.

3. Fiammingo modernista e fotocromatico

Se in Baudelaire ¢ solo uno spunto (sono noti i suoi tentativi antitecnologici di salvare
I’autentica pittoricita depotenziando 1’incidenza della fotografia su di essa), il tropo
curiosamente si sviluppa e prende corpo nella letteratura prima che nella speculazione
estetica. In molti romanzi francesi, a partire della seconda meta dell’Ottocento, si assiste
a un’autentica mappatura delle tendenze pittoriche coeve, che si trasformano in
testimonianze di critica d’arte militante en travesti, e che seguono i mutamenti stilistico-
formali della narrazione parallelamente a quelli della pittura. In piu di un’occasione si
rinviene il paragone che accosta puntualmente fotografia e colore. Si scelgono come
esempi significativi (e non esaustivi) due estremi. In Manette Salomon (1867) dei
fratelli Goncourt — “romanzo d’artista” e saggio di «écriture artiste» (di scrittura che
assorbe il pittorico)®’ — il pittore accademico Garnotelle, quando cerca di aggiornarsi e
di cambiare stile, rimane anacronistico ¢ manierista, «réduisant le coloris de la chair
aux teintes mortes d’un vieux daguerréotype colorié»®*; I’accezione & pervicacemente

negativa. Mentre nella Recherche, decenni dopo, Marcel Proust impiega al contrario il

60 C. Baudelaire, Salon de 1846, cit., p. 225 [c.n.].

o1 L’espressione stessa ¢ goncourtiana e viene coniata nel romanzo Les Fréres Zemganno (1879);
riassume perd un processo di avvicinamento tra parola e immagine cominciato dagli autori decenni prima,
su cui cfr. N. Valazza, Crise de plume et souveraineté du pinceau. Ecrire la peinture de Diderot a Proust,
Garnier, Paris 2013, pp. 143-178. Sul modernismo pittorico in Manette Salomon, ci si permette di
rimandare a M. Sessa, Capolavori selvaggi. La leggenda dell’artista protomodernista in Manette
Salomon dei fratelli Goncourt, in “Elephant & Castle”, XXV (2021), pp. 4-35.

2 E. et J. de Goncourt, Manette Salomon (1867), Gallimard, Paris 2016, p. 250 [c.n.]; il colorismo
“fotografico” del pittore vanifica la vitalita del «couleur chair», che invece informa la pittura piu riuscita,
ivi, p. 194. “Chair de la peinture” ¢ una locuzione che — come ¢ noto, da Denis Diderot in poi — ne indica
al contempo il potere vivificante e la sua pertinenza esclusivamente pittorica.
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fotografico per definire la «méta-figuration impressioniste» di Elstir che succede alla
sua «maniére mythologique»®. Nella celebre ecfrasi del “Port de Carquethuit”, la
marina del pittore — a causa di un colorismo sfumato che impedisce di «reconnaitre de
frontiere fixe, de démarcation absolue, entre la terre et I’océan» raffigurati — viene
inscritta tra «ce qu’on appelle “d’admirables” photographies de paysages et de villes»®;
con accezione positiva®. In Proust, il quadro “fotografico” e colorista ¢ finalmente un
quadro moderno; ed ¢ stato dimostrato che tale conquista ¢ figlia del rapporto
dell’autore con la pittura olandese: viatico primo al protomodernismo di William
Turner, sui cui ¢ ricalcato I’impressionismo di Elstir® (che corrisponde oltretutto alla
rivoluzionaria prosa proustiana).

La finzione letteraria corrobora il legame tra realismo nordico, cromatismo e
fotografia, e prepara il terreno alla critica d’arte del Novecento per ’interpretazione di
un fiammingo modernista e fotocromatico; ed ¢ qui che si innesta Greenberg, in quanto
figlio ultimo di questa genealogia del “fiammingo moderno” appena delineata.
Curiosamente, proprio parlando della sintassi di Proust, disegna un quadro dell’estetica
protomodernista tardo-ottocentesca che, per la sua «attitude toward time [...]
differentiates itself most vividly from that of Renaissance, Baroque, and Romantic
Past»®’, tanto quanto il realismo nordico si differenziava dal prospettivismo
mediterraneo rinascimentale. Comune ¢ 1’appoggiarsi all’istante presente come unita

creativa:

Instead of shaping, organizing or elegiacally celebrating the flow of time, as previous art
has done, it halts and fixes discrete moments; without faith in the future, without faith in the

external reality of the past, it seeks to grasp the instant as if it were all [...] and treats the

% N. Valazza, Crise de plume et souveraineté du pinceau, cit., pp. 301, 295.

% M. Proust, 4 l'ombre des jeunes filles en fleurs (1919), Gallimard, Paris 1986, pp. 493, 495.

55 Elstir ¢ tra i primi pittori della storia della letteratura a saper traferire virtuosamente il fotografico nel
pittorico: «Ces jeux des ombres, que la photographie a banalisés aussi, avaient interéressé Elstir au point
qu’il s’était complu autrefois a peindre de véritables mirages», ivi, p. 496.

% La bibliografia proustiana concernente questioni pittoriche ¢ sterminata; si trasceglie il breve ma
preciso saggio di Nathalie Aubert dedicato alla pittura olandese, che indica chiaramente il «passage de
Rembrandt a Vermeer» (e poi a Turner) come chiave, in Proust, per configurare un moderno stile
“impressionistico” degno della pittura “impressionista” di Elstir, N. Aubert, La peinture hollandaise de
notre memoire, in “Marcel Proust Aujourd'hui”, VIII (2011), Proust et le Hollande, pp. 131-147, qui p.
132. E inutile richiamare qui — a sottolineare I’influenza dei maestri olandesi sul pittoricismo “sensibile”
della Recherche — la celeberrima scena della morte di Bergotte davanti alla Vue de Delft di Jan Vermeer
(in La Prisonniére, 1923), tanta ¢ la complessita sollevata dal brano.

%7 C. Greenberg, The Impressionists and Proust: Review of Proust and Painting by Maurice Chernowitz
(1946), in 1d., The Collected Essays and Criticism. Volume 2, cit., pp. 95-95, qui p. 96.
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pasta s if it were a bundle of so many underived moments unified only by the identity of the

subject who expecienced them®.

Tale concezione dell’opera d’arte rivela, pur asincronicamente, analogie con quella
dei fiamminghi e degli olandesi; un filo lega la registrazione in immagini delle
impressioni date dalle cose al soggetto (figlia del positivismo) a quella delle cose stesse
(figlia di un Rinascimento altro rispetto a quello italiano): entrambe sono contrassegnate
da Greenberg come moderne rispetto ai loro antonimi. La ragione sta nelle particolarita
del realismo fiammingo; di un realismo che, in sostanza, chiama in causa una
referenzialita al dato oggettivo affatto peculiare, e che ha stimolato generazioni di
commentatori fin dal suo apparire, nel XV secolo. Al realismo cosiddetto “lenticolare”
— inaugurato dai primitivi fiamminghi e perpetuato dagli artisti olandesi fino al Seicento
e all’Eta dei Lumi — ¢ stato riconosciuto statuto autonomo da Svetlana Alpers, che nel
1983 lo ha annesso con approccio culturologico in cid0 che ha chiamato «art of
describing», opponendola all’«art of narrating»® del prospettivismo rinascimentale
classico; i propositi di registrazione del dato reale («descriptive aspects»’: moderni) si
contrappongono a quelli illusionistici (classici).

Greenberg perd ricomprende la «literalness»’' del realismo dei fiamminghi nello
spettro della sua ontologia dell’immagine modernista, fondata sull’autodeterminazione
di ogni medium artistico e governata dal costante confronto con la pittoricita. Il realismo
nordico acquisisce percio, nell’economia del suo discorso, una posizione di rilievo,
perché sembra staccarsi invece dalla “letterarieta” e dal carattere “letterario”’” di tutta
I’arte  occidentale che, derivata dalla concezione albertiana che fonda
nell’inquadramento prospettico il proprio impulso a narrare, sovrappone — in accordo a

Greenberg — cifre testuali al visivo fino a confonderlo e a occultarlo. «The main

% Ibidem.

%9 Cfr. S. Alpers, The Art of Describing: Dutch Art in the Seventeenth Century, The University of Chicago
Press, Chicago-London 1983.

" Ivi, p. XVII: «Namely, that the relationship of this art to the world is like that of the eye itselfy, ivi, p.
XIX. Anche Alpers instaura un legame tra fiammighi, olandesi e generazioni successive di artisti nel
nome nel moderno, e pure menzionando il paradigma fotografico: «In the seventeenth century and again
in the nineteenth some of the most innovative and accomplished artists in Europe — Caravaggio and
Velazquez and Vermeer, later Courbet and Manet — embrace an essentially descriptive pictorial mode.
“Descriptive” is indeed one way of characterizing many of those works that we are accustomed to refer
casually as realistic — among which is included, as I suggest [...], the pictorial mode of photographs», ivi,
p. XXI.

"I C. Greenberg, The Early Flemish Masters, cit., p. 105.

2 Cfr. supra, n. 6.
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tradition of European painting», viceversa, si ¢ detto, «received a great deal from the
Flemish Primitives in a piecemeal way»'; e cio si deve interamente al loro trattamento
del colore™.

Il colore fiammingo ¢ un «sheerly pictorial power color — translucent, vitreous
color»”. Per i flamminghi il colore non ¢ un mezzo subalterno alla composizione e alla
linearita del disegno, ma un vero e proprio dispositivo «detached» adatto a una resa
interamente pittorica — dunque iconica — del reale; esso ha il potere di «“hold the
plane”» e sembra preludere al colore puro, emanato dalle tele astratte moderniste quasi
per irradiazione, in quanto «disembodied, floating kind of color»’®. Il carattere semi-
aniconico di un colore similmente concepito, che sembra in apparenza confliggere con
un’impostazione realista dell’immagine, ¢ paradossalmente ascrivibile al filtro
“fotografico” con cui anche Greenberg legge 1 fiamminghi. In un testo dedicato a Ernst
H. Gombrich, infatti, ribadisce che — ad esempio — alcuni quadri di Vermeer «are in part
literally photographic»’’; cid nonostante, e anzi proprio per questo, sfuggono al moto
ordinatore e armonico che secondo Gombrich ¢ coinvolto dalla percezione di gran parte
dell’arte moderna’®, e che ¢ riallacciato da Greenberg a una mistificazione
eminentemente testuale.

Per Greenberg, il realismo “fotografico” delle immagini colorate fliamminghe muove
uno scarto rispetto a quello “illustrativo” del prospettivismo rinascimentale. Il primo si
orienta verso il modernismo perché cerca di presentare il reale attraverso i colori,
mentre il secondo vi si oppone perché si limita a rappresentare il reale circoscritto nelle
linee. Caso eccezionale per la critica greeberghiana, quello di una tipologia di immagine
che si autodetermina per ibridazione. Eppure il motivo della “presentazione” cromatica

dei quadri fiamminghi ha valore positivo. E assimilabile al “fotografico puro” di

7 C. Greenberg, The Early Flemish Masters, cit., p. 103.

™ Cfr. ibidem: «Especially in regard to color and the shading of color, but it never received an integrated
vision, a synthesis».

> Ibidem.

7 Ibidem.

" C. Greenberg, Seeing With Insight: Review of Norm and Form by E.H. Gombrich (1967), in Id., The
Collected Essays and Criticism. Volume 4, cit., pp. 257-259, qui p. 258.

78 I maggiori concetti chiave della visione gombrichiana dell’arte sono evidentemente incompatibili con le
idee di Greenberg: sia che si tratti, per esempio, di norma (cfr. E.H. Gombrich, Norm and Form: Studies
in the Art of the Renaissance, Phaidon, London 1971), di ritmo ordinatore (cfr. E.H. Gombrich, The Sense
of Order: A Study in the Psychology of Decorative Art, Phaidon, London 1979), di psicologia della
percezione (cfr. E.H. Gombrich, Art And Illusion. A Study In The Psychology Of Pictorial
Representation, Pantheon, New Y ork-Washington 1960).
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fotografi diversi tra loro come Eugéne Atget e Walker Evans che, per la sua
intenzionalita «purely descriptive of informative» e per la sua tendenza a inquadrare il
reale senza la pretesa di replicarlo, afferma un «interest from signs and traces of the
human presence than from that presence itself»’’. Persino il fotografico, per quanto
letterale, puo farsi portatore di «an abstracting, organizing eye», che contribuisce — per
contrappeso — a «radically expand the literary possibilities of pictorial art»™.

L’applicazione di un paradigma fotografico alla pittura e al pittorico ha luogo, pero,
solo in ragione dei connotati di “literalness” del realismo nordico che, nell’abbozzata
formulazione greenberghiana, trovano pieno riscontro in quello ampiamente analizzato
da Alpers per la pittura olandese. Alpers oppone, per sud e nord dell’Europa moderna,
due diversissime concezioni non solo di realismo, bensi di rapporto tra mondo, sé e
rappresentazione. La prima, rinascimentale classica, considera il «the world we see» (e
dipende dalla teoria prospettica di Leon Battista Alberti), mentre la seconda,
fiammingo-olandese, si concentra sul «the world that is seen»®' (e deriva dalle conquiste
dell’ottica di Keplero, tra i primi a riconoscere il ruolo dell’occhio come dispositivo
iconico per via dell’immagine retinica). L’autrice afferma inoltre che «many
characteristics of photographs [...] are common also to the northern descriptive
mode»™, rimettendo in gioco Dl’intermedialita, e ’eventualita che possa darsi un
“fotografico pittorico”.

Che in esso il colore sia determinante, lo si deduce altresi da molti dei casi di studio
esemplari presentati nella sua ricognizione. Si pensi al fatto che gli abbozzi preparatori
stesi a olio da Rubens venissero considerati al suo tempo «colored drawings» sebbene
fossero interamente dipinti e non schizzati, e pure al fatto che cosi concependoli, quindi,
in essi «representation takes place directly in color and therefore in paint»™. E, infine,
alla curiosa coincidenza linguistica per cui Kenneth Clark, nel suo libro sul paesaggio
nell’arte del 1976, ha definito la Veduta di Delft di Vermeer il luogo «the nearest which
[sic] painting has ever come to a coloured photography»™*. Il colore & Iultima traccia

del “pittorico puro” in una modalita di rappresentazione realistica che sfiora

" C. Greenberg, Four Photographers (1964), in Id., The Collected Essays and Criticism. Volume 4, cit.,
pp- 183-187, qui pp. 183, 184.

0 Ivi, pp. 184,187.

81'S. Alpers, The Art of Describing, cit., p. 69.

52 Ivi, p. 43.

5 Ivi, p. 38.

¥ K. Clark, Landscape into Art (1976), cit. in S. Alpers, The Art of Describing, cit., p. 27.
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I’iperrealismo fotografico, tanto da essere inscritta, secondo Alpers, «to use a modern
term, among Peirce’s indexical signs»®’.

E interessante, infine, registrare come Greenberg utilizzi termini altrettanto
“cromofotografici” in altre occasioni, ma in tutt’altro modo: per screditare due pittori a
lui contemporanei. Per liquidare, nel 1946, i paesaggi di Edward Hopper con tutta
I’«academic superficiality of its facture»; per essi, secondo il critico, «a special category
should be devised», quella del realismo fotografico ma non “cromatico”, in quanto neo-
figuarativo: «Hopper’s painting is essentially photography, and its literary in the way
best photography is»™. E poi stroncando, nello stesso anno, i quadri astratti di Georgia
O’Keeffe in quanto «pseudo-modern arty, li abbassa a «little more than tinted
photography». Cosi si giustifica: «These bits of opaque cellophane betrays a concern
that has less to do with art that with private worship and the embellishment of provate
fetishes with secret and arbitrary meanings»®’. Qui I’immagine ¢ aniconica, ¢ quindi in
potenza maggiormente libera dai gravami della significazione e della referenzialita, per
cui un trattamento del colore come solamente sovraimposto per mera accumulazione
non riesce da una parte né ad aggirare il principio di occlusione che regola ogni traccia
segnica, e nemmeno e farsi portatore sano di effettiva “subject matter”, di contenuto;
sconfina nel kitsch. 1l tropo ‘“cromofotografico”, dunque, non sempre funziona, e
soprattutto non € mai univoco.

Nell’ambito del rapporto tra le arti e tra i mezzi espressivi, in conclusione, un
“paradigma fotocromatico” che metta a confronto le singole caratteristiche di ciascuno
puo essere utile non solo per mettere in luce il filo sottile che lega la fotografia al colore,
ma anche per dimostrare come, nel dominio dell’immagine, la referenzialita al dato
reale non sia mai univoca. E, in fin dei conti, una questione di contesti. Quello
fiammingo e olandese (nordico) — Greenberg ci suggerisce sulla scorta di molti padri
nobili, come si ¢ visto, e di alcune voci coeve (tra le piu interessanti: quella dello
scrittore Paul Claudel®®) — ¢ tale siccome affatto emancipato da quello egemone, italiano

e francese (mediterraneo): ¢, tarando la bilancia sul modernismo, un contesto

%S, Alpers, The Art of Describing, cit., p. 44.

% C. Greenberg, Review of Whitney Annual (1946), in 1d., The Collected Essays and Criticism. Volume 2,
cit., pp. 117-118, qui 118.

87 C. Greenberg, Review of an Exhibition of Georgia O’Keeffe (1946), in Id., The Collected Essays and
Criticism. Volume 2, cit., pp. 85-87, qui p. 87.

8 Cfr. P. Claudel, Introduzione alla pittura olandese (1934), tr. it. ¢ a cura di F. Fimiani, La Citta del
Sole, Napoli 1999.
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d’avanguardia, che concepisce in modo altro addirittura lo spazio, oltre al tempo. 1l
realismo nordico ¢ diverso e moderno in quanto esemplato su un «new sense of space»,
che sussume eternita e presenza «by a new perception of the infinity, intangibility, and
continuity of space»” . Parlando degli artisti olandesi del Seicento, Greenberg fa il nome
di un corrispettivo poetico (ed ¢ un’eccezione, vista la sua resistenza a mescolare pittura
e letteratura): John Milton e la spazialita figurale di Paradise Lost, «with his exotic
place names and allusions and his vision of Satan soaring and diving between infinite
height and infinite depth»”°. Nel riconoscere al poema e al poeta il pionierismo della
modernita, Greenberg non ¢ lontano dal primo critico moderno per eccellenza, John
Dennis “the Critic™"'; proprio a partire da Milton, nel 1704 quest’ultimo aveva costruito
una delle rare poetiche che attribuissero il sublime persino alle cose stesse, se
opportunamente rappresentate senza illusioni: «Poiché, essendo lo spirito atteggiato a
violenta emozione e I’immaginazione accesa da quell’agitazione e il cervello
profondamente penetrato da queste impressioni, gli oggetti stessi, veri e propri, ci
vengon messi, per cosi dire, di fronte, e, conseguentemente, saremo sensibili alla stessa
passione che sentiremmo davanti agli oggetti reali»’>. Come davanti a un quadro

fiammingo o olandese: realista, “fotocromatico”, moderno — modernista addirittura.

% C. Greenberg, Review of an Exhibition of Dutch Painting (1945), in 1d., The Collected Essays and
Criticism. Volume 2, cit., pp. 8-10, qui p. 8
90 7.

Ibidem.
o Cfr. G. Sertoli, Prefazione, in J. Dennis, Critica della Poesia (1704), a cura di G. Sertoli, tr. it. di G.
Miglietta, Aesthetica, Palermo 1994, pp. 7-32, qui p. 7.
7. Dennis, Critica della Poesia, cit., p. 79.
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