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Do black-and-white and colour photography really represent two different and 
complementary expressive languages? Or is one merely a mirror of the other, in that we 
'see' colours even where they are apparently not present? Our brain reconstructs them 
even in their absence: cones and rods in the retina operate simultaneously and not 
alternately, and visual memories influence the decoding of shades of grey in a chromatic 
key.  
Black and white are nothing more than the two (unreachable) extremes of a continuum 
and are therefore fully part of our coloured world. All the various, unnamable as they 
are in fact indiscriminate, hues contain the so-called achromatics that delimit, both 
perceptually and psychologically, the space of colour and our way of relating to it. 
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Le teorie del colore elaborate a partire dall’epoca moderna sono concordi nel 

considerare il bianco e il nero come dei non-colori, ma – rispettivamente – espressione 

della compresenza di tutti i colori e dell’assenza di ogni tinta. Oppure come i luoghi ove 

i colori sbiadiscono fino a sparire nel bianco (la luce) o scuriscono fino a sprofondare 

nel nero (l’oscurità). Partendo da questi presupposti, si può con “quasi” ogni certezza 

affermare che la prima fotografia a colori non è quella, ormai famosissima, scattata nel 

1826 da Josephe Nicéphore Niépce1 da una delle finestre di casa sua in Borgogna, 

intitolata Vista dalla finestra di Le Gras (figg. 1 e 2), ma forse quella eseguita nel 1861 

da Thomas Sutton di un nastro scozzese nel corso di una prova pratica di un 

esperimento che il fisico e matematico James Clerk Maxwell aveva pubblicato nel 1855 

(Figg. 1 e 2). 

In quell’occasione, Sutton scatta tre differenti fotografie in bianco e nero di un nastro 

multicolore, attraverso filtri blu, verde e rosso. Utilizzando tre proiettori dotati di filtri 

simili, le tre fotografie vengono proiettate sovrapposte su uno schermo. I materiali 

fotografici a sua disposizione sono molto sensibili alla luce blu, appena sensibili al 

verde e praticamente insensibili al rosso, quindi il risultato è solo un successo parziale.  

L'immagine del nastro è di fatto considerata come la prima fotografia a colori, anche se, 

in precedenza, vi furono esperimenti che, per certi versi, dettero risultati anche migliori, 

utilizzando un processo completamente diverso, più puramente chimico, ma i colori 

                                                
1 Joseph Nicéphore Niépce (1765-1833) nel corso della sua vita si dedicò a studi di chimica e fisica e 
compì significativi esperimenti sulla sensibilità alla luce di differenti sostanze. Questa ricerca lo portò – 
passando per un procedimento da lui stesso definito “eliografia” – alla creazione di un apparecchio in 
grado di effettuare riprese fotografiche su supporto metallico. Fu con questo strumento che riuscì a 
scattare quella che è unanimemente considerata la prima fotografia della storia. Nel 1827, a Parigi, ebbe 
modo di conoscere Louis Daguerre e Augustin François Lemaître, fotografi che in seguito divennero suoi 
collaboratori. Successivamente, nel 1829, fondò con Daguerre un'associazione per il perfezionamento dei 
materiali fotosensibili. 
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sbiadivano rapidamente quando esposti alla luce per la visualizzazione. Viceversa, le 

fotografie di Sutton hanno conservato le informazioni sul colore in immagini argentate 

in bianco e nero che non contengono sostanze coloranti reali, quindi sono molto 

resistenti alla luce e durevoli e il set può essere ragionevolmente descritto come la prima 

fotografia a colori permanente. 

 

 
 

Fig. 1. Josephe Nicéphore Niépce. Vista dalla finestra 

di Le Gras, 1826 

 
 

Fig. 2. Thomas Sutton. Tartan 

ribbon. 1861 

 

 

La sezione di un occhio umano (Fig. 3) ci mostra, tra le altre cose, quella parte nella 

quale la radiazione luminosa, focalizzata dal sistema ottico composto dall’iride, dalla 

cornea, dall’umore acqueo e dal cristallino, viene convertita in segnali nervosi diretti al 

cervello: la retina2. Questa è composta da cellule nervose, o fotorecettori, di due tipi 

differenti, che prendono il nome di bastoncelli e coni. 

I coni operano in condizione di piena luce (visione fotopica); questi hanno la massima 

concentrazione in una piccola zona della retina, completamente priva di bastoncelli, 

detta fovea, e presiedono alla percezione del colore e alla nitidezza dei contrasti. I 

bastoncelli sono invece determinanti per la visione crepuscolare e notturna (visione 

scotopica). 
                                                
2 La retina svolge nell’occhio la medesima funzione che nelle macchine fotografiche analogiche veniva 
svolta dalla pellicola. Invece, nelle macchine fotografiche digitali, il rullino viene sostituito da un sensore 
che cattura l’immagine trasformandola in un segnale elettrico che a sua volta viene trasferito in digitale da 
un convertitore situato nel chip di elaborazione. Tutti questi segnali vengono trasformati in dati digitali 
convogliati e memorizzati sui supporti di memoria. 
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Fig. 3. Sezione di un occhio umano 

 

Semplificando un po’, possiamo dire che i bastoncelli sono sensibili alle variazioni 

luminose, alla differenza tra luce e buio, mentre i coni, che operano in condizioni di 

piena luce e che – a loro volta – si dividono in tre tipologie diverse, sono sensibili al 

colore, avendo tre distinte risposte spettrali rispetto alle lunghezze d’onda che 

corrispondono al blu/viola, al verde e al rosso. 

La visione umana necessita dunque della inevitabile coesistenza di luce e buio (in 

campo artistico del bianco e nero). Come ci ricorda il fisico e divulgatore scientifico 

Andrea Frova: «In condizioni di luce tali da indurre una visione scotopica, cioè 

sostenuta dai bastoncelli, qualsiasi radiazione luminosa […] genera la medesima 

sensazione di colore: una tinta indefinibile che sta tra il grigio scuro, il blu e il verde, 

tanto più cupa quanto maggiore è l’oscurità»3. 

Ciò significa che noi esseri umani vediamo praticamente sempre a colori, a parte i 

sofferenti di acromatopsia, malattia ben descritta nel saggio di Oliver Sacks L’isola dei 

senza colore4. 

 
                                                
3 A. Frova, Luce colore visione, Editori Riuniti, Roma 1984, p. 111. 
4 O. Sacks, L’isola dei senza colore, tr. it. di I. Blum, Adelphi, Milano 1997. In questo saggio il neurologo 
descrive i risultati di due viaggi compiuti in Micronesia, nelle isole di Pingelap e Pohnpei, abitate da una 
comunità che soffre di cecità cromatica completa ed ereditaria dovuta ad una malattia devastante e tuttora 
inspiegata, il lytico-bodig, che colpisce con una sorta di paralisi progressiva, spesso combinata con 
l’ottenebramento mentale, solo certi abitanti dell’isola, i Chamorro, e solo quelli nati in certi anni.  
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Fig. 4. Sintesi sottrattiva. 

 

La nostra visione cromatica e l’uso pratico che facciamo dei colori, siano essi di natura 

materica o digitale, si basa su terne di tinte cosiddette “primarie” dalle quali, per 

mescolanza (nel caso dei pigmenti: la sintesi sottrattiva CMY, Fig. 4) o vicinanza (nel 

caso dei pixel: la sintesi additiva RGB), otteniamo tutte le altre tinte pure. 

Tuttavia, per ricavare, per esempio, un marrone, un ocra, un rosa o un celeste, si 

devono per forza adoperare anche le variazioni di chiaro/scuro (per l’RGB) e di 

bianco/nero (per il CMY). 

A ciò si aggiunga che ci è preclusa l’esperienza del bianco o del nero assoluti. Nei 

pigmenti il bianco più bianco che ad oggi abbiamo a disposizione è il bianco di zinco, la 

cui purezza arriva al massimo al 99,8%; il posto per il nero più nero è stato invece 

recentemente preso dal cosiddetto Blackest black, un materiale composto da nanotubi di 

carbonio in grado di assorbire il 99,995% della luce (sviluppo del precedente 

Vantablack). 

In ogni caso, come sopra ricordato, di fatto la nostra è una visione a colori e pertanto 

è opinione piuttosto diffusa quella di considerare la fotografia a colori più “naturale”. 
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A tal proposito, va ricordato che la prima pellicola a colori fu realizzata nel 1936 dalla 

Agfacolor-Neu5. Da allora, passando successivamente dalle macchinette istantanee della 

Polaroid, per arrivare agli attuali cellulari, la fotografia – in particolare quella a colori – 

è diventata uno strumento alla portata di tutti. 

Detto questo, da quel momento (e fino ad oggi) si sono determinate due categorie di 

pensiero opposte: i fautori del bianco e nero e quelli del colore. Tra i primi non 

possiamo non ricordare fotografi come, in ordine sparso, Helmut Newton, Ferdinando 

Scianna, Gianni Berengo Gardin, Sebastião Salgado, ecc. Tra i secondi Luigi Ghirri, 

Steve Mc Curry, Alex Webb, Franco Fontana, e così via. Dunque, ne va da sé che nel 

corso del tempo molti eminenti personaggi si siano occupati dei rapporti cromatici nel 

cinema o nella fotografia, trovando anche valide argomentazioni per difendere l’uso del 

bianco e nero piuttosto che del colore. 

Tuttavia, all’interno della “diatriba” bianco e nero/colore, possiamo individuare un 

punto debole, un argomento che, per così dire, mescola le carte in tavola. Si prenda ad 

esempio la famosa foto del 1991, dove si vedono un prete e una suora che si baciano, 

scattata da Oliviero Toscani nell’ambito di una campagna pubblicitaria per un 

conosciuto marchio di abbigliamento. In essa tutto è in bianco e nero, eccezion fatta per 

il colore della pelle dei due protagonisti: dunque si tratta di quella che si definisce come 

una foto a colori. Ma se è (e lo è) una foto a colori, allora anche il bianco e nero dei 

vestiti sono colori, in quanto inseriti in un ambito e ambiente cromatico. Ma se 

immaginiamo di virare la medesima immagine in bianco e nero, e dunque la pelle dei 

due ragazzi assume le varie sfumature del grigio, quelli che prima erano colori (il 

bianco e il nero) ora non lo sono più? Eppure queste due tinte non sono cambiate. Però 

si è modificato il linguaggio fotografico e, pertanto, possiamo ribadire che nel primo 

caso si è di fronte a una foto a colori e nel secondo ad una in bianco e nero. Ciò, anche 

se i due “neutri” non hanno cambiato la loro natura (a)cromatica.  

Lo psicologo e storico dell’arte Rudolf Arnheim6 nel suo saggio Perché sono brutti i 

film a colori7 mette a confronto il film in bianco e nero con quello a colori rispetto ai 

                                                
5 Non è disponibile sul mercato un testo che specificamente racconti la storia di questa pellicola. Tuttavia, 
può essere utile consultare un vecchio libro intitolato Dal bianconero all'agfacolor di Walter Boje, 
Umschau editore, 1961. 
6 Rudolf Arnheim (1904-2007) si è formato alla scuola della Psicologia della Gestalt fondata da Max 
Wertheimer ed ha iniziato la sua carriera applicando gli assunti della psicologia sperimentale al cinema. 
Tra le sue opere principali si ricordano: Arte e percezione visiva, tr. it. di G. Dorfles, Feltrinelli, Milano 
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concetti di uguaglianza, contrasto e somiglianza delle tinte. Egli evidenzia come, mentre 

nel film acromatico esiste un solo possibile contrasto (bianco/nero, Fig. 5), nel film a 

colori si possono rintracciare «tante distinzioni quanti sono i colori fondamentali»8. In 

questo secondo caso, il contrasto sarà meno efficace venendo a mancare un’unica 

coppia polare. Di fatto, secondo l’autore, la sintesi ottica di un film a colori è molto più 

ricca e ciò determina una complicazione del quadro nel suo insieme e dei rapporti tra i 

vari elementi, rendendo possibile l’insorgenza di disarmonie, soprattutto se sono 

presenti tinte di diverse gamme. 

 

 
 

Fig. 5. Charlie Chaplin, Tempi moderni, 1936 

 

Tuttavia, si possono formulare delle ipotesi, se non alternative, quantomeno intermedie. 

Difatti, in alcuni casi, ci si può trovare di fronte ad immagini a colori nelle quali è 

presente quasi esclusivamente (o esclusivamente, in altri esempi rispetto a quello qui 

presentato) un solo colore, seppure declinato in varie tonalità e sfumature.  

Facendo una veloce ricerca su internet è facile imbattersi in un noto fotogramma, 

tratto dal film Deserto rosso di Michelangelo Antonioni; ove si vedono, su uno sfondo 
                                                                                                                                          
1962; Verso una psicologia dell'arte, tr. it. di R. Pedio, Einaudi, Torino 1969; Entropia ed Arte. Saggio 
sul disordine e l'ordine, tr. it. di R. Pedio, Einaudi, Torino 1974; Il pensiero visivo, tr. it. di R. Pedio, 
Einaudi, Torino 1974; Il potere del centro. Psicologia della composizione nelle arti visive, tr. it. di R. 
Pedio, Einaudi, Torino 1984. 
7 R. Arnheim, Perché sono brutti i film a colori?, in “Scenario”, V/3, marzo 1936, pp. 112-114. 
8 Ivi, pag. 112. 
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industriale semi grigiastro, un bambino e una donna (interpretata da Monica Vitti) che 

indossa un cappotto verde. In questo caso, la macchia verde (seppur desaturata) 

dell’abito, contrapposta al quasi neutro degli altri colori, ripropone la stessa polarità di 

un film in bianco e nero. Pertanto, è logico pensare che presenti la medesima sintesi 

percettiva propria di un film acromatico.  

Questa macchia forma una coppia quasi duale con il colore beige-grigio che domina 

il quadro; si tratta, in effetti, di quella che viene chiamata “falsa coppia cromatica”. Lo 

scopo del cappotto verde è quello di creare un centro visivo che sembra essere in 

accordo con il concetto di punctum elaborato da Roland Barthes nel suo saggio La 

camera chiara9 e che, inoltre, non contraddice, ma anzi sembra in accordo e addirittura 

rafforza, ciò che Arnheim afferma a proposito del bianco/nero10. 

Ebbene, se prendiamo per buono il fatto che in una fotografia la compresenza di 

differenti tinte possa determinare uno stato di disarmonia, e dunque di confusione, di 

mancanza di un “centro ottico”, allora è l’immagine in bianco e nero (ma anche, come si 

è visto, monocromatica) che, viceversa, può favorire l’individuazione di tale centro. A 

tal proposito, il filosofo, fra i tanti esempi, cita quello della foto scattata ad Andy 

Warhol da Duane Michals nel 1972, affermando che: «[…] il punctum non è il gesto, 

ma la materia un po’ ripugnante di quelle unghie a spatola insieme tenere ed annerite»11.  

Il grande regista russo Sergej Michajlovič Ėjzenštejn ci propone un punto di vista un 

po’ differente, egli infatti rileva che il colore comincia dove non corrisponde più alla 

tinta naturale, non è più aderente alle cose12. Da queste deve essere dunque separato, 

isolato, per renderlo funzionale alla struttura filmica, legandolo maggiormente alla 

componente emozionale, assumendo così un ruolo intermedio tra astrazione e 

composizione plastica. Affermazioni che appaiono tanto più interessanti se si osserva 

che egli ha lavorato esclusivamente con pellicole in bianco e nero, a parte la bandiera 

rossa che appare sull’albero della nave ribelle nel film La corrazzata Potemkin (1925), 

ricordando che i 108 fotogrammi in cui questa appare sono stati colorati manualmente. 

                                                
9 R. Barthes, La camera chiara: nota sulla fotografia, tr. it. di R. Guidieri, Einaudi, Torino 1980. 
10 La presenza all’interno di un’immagine fondamentalmente monotonale di un colore complementare (o 
quasi) ha lo scopo di evitare l’avverarsi di un fenomeno ottico noto come “contrasto successivo”. In 
assenza di tale colore equilibrante il nostro cervello lo cerca e lo crea allo scopo di ridefinire un equilibrio 
cromatico. Nel caso in esame il punctum cromatico verde determina una condizione di riposo percettivo e 
ridefinisce un’armonia timbrica altrimenti assente. 
11 Ivi, p. 47. 
12 Vedi il testo di S. M. Ėjzenštejn, Il colore (1982), a cura di P. Montani, Marsilio editore, Venezia 2001. 
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All’interno di questa discussione, tra teorici e difensori del bianco e nero o del 

colore, si inserisce un’interessante notazione di Ludwig Wittgenstein, riportata, tra le 

altre, all’interno del suo saggio Osservazioni sui colori13. In particolare, ai paragrafi 63 

e 64 della prima parte, egli scrive: 
63. Su una fotografia in bianco e nero vedo un uomo con i capelli scuri e un ragazzo con i 

capelli biondi e lisci […] e accanto ad essi una grata di filo metallico zincato di color 

chiaro. Vedo color ferro le superfici rifinite, biondi i capelli del ragazzo, color zinco la 

grata, benché tutto ciò sia rappresentato dalle tonalità più chiare e più scure della carta 

fotografica. 

64. Ma vedo davvero i capelli biondi sulla fotografia? E che cosa si può dire a sostegno di 

ciò? Quale reazione di chi guarda la fotografia dovrebbe indicare che costui vede biondo e 

non si limita semplicemente a inferire di veder biondo dalle tonalità della fotografia? – Se 

mi chiedessero di descrivere questa fotografia lo farei, nel modo più diretto, con quelle 

parole. Se non si accettasse questo modo di descrizione, allora dovrei subito mettermi a 

cercarne un’altra14.  

Wittgenstein non corrobora il suo testo con immagini, per cui, a titolo esemplificativo, 

si rimanda ad una fotografia tratta del reportage Morire di classe realizzato da Gianni 

Berengo Gardin assieme a Carla Cerati, nella quale sono ritratte tre persone di cui due – 

in secondo piano – con i capelli scuri ed una, quella in primo piano, con i capelli 

chiari15. 

Ora, si può ragionevolmente supporre come i due uomini in secondo piano abbiano i 

capelli neri o, almeno, castano scuri e quello frontale li abbia biondi o grigi. Certo, è 

impossibile stabilire con certezza di quale tinta siano i capelli, ma è molto difficile – se 

non impossibile – astenersi dal “colorare” i medesimi. A differenza del muro 

retrostante, del quale possiamo solo vagamente dire che è chiaro, per i capelli noi 

sappiamo (per esperienza e memoria) di quali colori possono (o non possono) essere e 

dunque, come afferma Wittgenstein, noi “vediamo” il colore anche dove non c’è; ma 

solo quando il nostro vedere è una sorta di somma tra il guardare e il sapere. Si tratta di 

una visione preconcetta: non si estraggono informazioni da ciò che si osserva ma, 

                                                
13 L. Wittgenstein, Osservazioni sui colori, tr. it. di M. Trinchero, Einaudi, Torino 1982. 
14 Ivi, p. 18. 
15 Nel 1968, su invito del noto psichiatra Franco Basaglia, i fotografi Carla Cerati e Gianni Berengo 
Gardin documentarono le condizioni nei manicomi italiani. Cerati e Berengo Gardin realizzarono i loro 
scatti negli ospedali di a Gorizia (il manicomio diretto da Basaglia), Colorno, Firenze e Ferrara. Il 
reportage diede un contributo fondamentale alla costituzione di un movimento d’opinione che avrebbe 
portato, nel 1978, all’approvazione della legge 180/78, nota – appunto – come Legge Basaglia. 
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viceversa, ciò che si osserva è condizionato dal nostro bagaglio visivo. Si ha a che fare 

con una specie di “sinestesia cromatica”, il colore non c’è, ma lo vediamo, e lo vediamo 

perché ogni volta che abbiamo guardato – per dire – una persona con i capelli chiari, 

questi erano biondi o grigi.   

Medesimo discorso vale per le foto di Mario Giacomelli del ciclo Metamorfosi della 

terra, realizzate tra il 1955 e il 1980. Si tratta di paesaggi estremamente “secchi” dove 

protagonista è, appunto, la terra e poco altro (qualche minuta casetta sullo sfondo o 

alberello sparso qua e là). Si tratta di immagini in bianco e nero, e i vari colori della 

terra, dell’erba e delle coltivazioni sono declinati nei toni del grigio che talora sfiorano 

il nero assoluto. Noi vediamo l’erba grigia ma sappiamo che è verde, osserviamo il cielo 

quasi bianco e sappiamo che è azzurro. Ovviamente, siamo più in difficoltà – e in 

questo caso possiamo solo fare supposizioni o immaginare a nostro piacimento – nello 

stabilire il colore delle aree più scure del terreno e, ancora di più, di quello delle facciate 

delle case che talvolta emergono, quasi timide e insignificanti, dall’orizzonte collinoso. 

Dunque, anche in presenza di immagini in bianco e nero, noi vediamo (almeno 

parzialmente) a colori; infatti tendiamo sempre ad interpretare, decodificare 

un’immagine con i vari toni del grigio secondo modalità cromatiche. 

Ma, come abbiamo osservato, non sempre è possibile effettuare con una certa 

sicurezza tale sostituzione; perciò, come ci comportiamo quando non siamo in possesso 

di riferimenti diretti? Quando, per esempio, siamo davanti a un vestito o a 

un’automobile, rispetto ai quali le varie sfumature di grigio potrebbero corrispondere a 

colori fra i più disparati? A questo punto si passa ad un livello non più sostitutivo, ma 

interpretativo. D’altro canto, il processo di interpretazione esiste anche nel campo del 

linguaggio. Dato che le parole che abbiamo a disposizione per nominare i colori sono 

pochissime rispetto alla varietà pressoché infinita delle tinte16, nel momento in cui 

dobbiamo assegnare un nome ad un’immagine cromatica ci troviamo di fronte ad una 

moltitudine di proposte che a tale nome possono corrispondere o afferire. 

Nella metà dell’Ottocento il filologo tedesco Lazarus Geiger (1829-1870) 

analizzò tutti i principali testi antichi: la Bibbia ebraica, il Corano, i Veda indiani o 

le antiche saghe cinesi o islandesi: in nessuno di essi gli oggetti che oggi 

chiamiamo blu erano descritti con quel colore. Stessa cosa, seppure in maniera 

                                                
16 Su questo tema si veda il testo in appendice, Il triangolo cronemico. 
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minore, accadeva con l’arancione. Per un momento sembrò plausibile che tutti i 

popoli antichi condividessero il problema di distinguere “correttamente” i colori, 

con una particolare avversione verso il blu. 

Nel 1969 due ricercatori americani, iniziarono a fare un po’ di luce sul mistero 

dei nomi dei colori. In quell’anno, infatti, l’antropologo Brent Berlin e il linguista 

Paul Kay pubblicarono Basic Color Terms: Their Universality and Evolution, un 

libro divenuto poi fondamentale. In questo testo, proposero una teoria semplice e 

rivoluzionaria: si poteva definire con precisione il tipo di colori considerati a 

seconda del numero di termini presenti nel vocabolario della lingua in questione. 

Ovvero, se una lingua aveva solo due termini per descrivere i colori di base, allora 

sicuramente erano “bianco” e “nero” (o “chiaro” e “scuro”). Se aveva un termine in 

più, allora sicuramente era “rosso”. Solo negli stadi successivi si incontrava il 

“giallo”, poi il “verde” e infine il “blu”. Questa teoria venne confermata, con 

qualche piccola modifica, anche da uno studio successivo, il World Color Survey, 

condotto su 2.600 individui appartenenti a 110 lingue diverse. 

Da questi esperimenti, ma anche da altri successivi, si è dedotto che se non si 

hanno a disposizione parole per descrivere un colore, si tende a non distinguerlo da 

altri di tonalità simili. Ad esempio, gli Himba, una popolazione della Namibia, non 

ha parole per il blu, ma hanno molti vocaboli per le sfumature di verde. Jules 

Davidoff, ricercatore dell’Università di Londra (Goldsmiths), ha mostrato ad alcuni 

di loro un cerchio composto da undici quadrati, di cui dieci di colore verde chiaro e 

uno blu scuro, quindi con una disuguaglianza che a noi appare palese. Tuttavia, 

quasi tutti gli Himba non sono riusciti a individuare alcuna differenza tra gli undici 

quadrati. Nella seconda fase dell’esperimento, Davidoff ha presentato agli Himba 

un medesimo cerchio con dieci quadrati di una stessa tonalità di verde e uno con un 

verde di una tonalità leggermente diversa; la maggior parte degli occidentali non 

avrebbero notato alcuna differenza di tonalità; gli Himba invece hanno individuato 

nettamente il quadrato differente. 

In sostanza, una possibile spiegazione della teoria di Berlin e Kay può essere 

individuata nel fatto che alcuni popoli non creano categorie mentali, con relativi 

vocaboli, per determinati colori, e dunque non li distinguono nettamente. Ciò è in 

accordo con la teoria delle scienze cognitive, chiamata “ipotesi di Sapir-Whorf” o 
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della relatività linguistica, la quale afferma che la lingua influisce direttamente sul 

modo in cui percepiamo il mondo esterno. Gli Himba vedono benissimo il blu: 

qualsiasi occhio umano (tranne nel caso di alcune patologie) vede gli stessi colori. 

È nel momento di processarlo che il cervello inserisce l’informazione nella 

“scatola” più congeniale: se non esiste la scatola blu, la metterà in quella più affine, 

il verde. 

 

 
Fig. 6. Il raggio violetto dei suoi occhi 

 

Anni fa, nel corso di Percezione e Colore tenuto presso la Facoltà di Design del 

Politecnico di Milano Bovisa, ho proposto ai miei studenti un esperimento. Ho chiesto 

loro di interpretare la porzione di un verso della famosa poesia Vocali del 1871 di 

Arthur Rimbaud. La poesia è la seguente: 
A nera, E bianca, I rossa, U verde, O blu: vocali / Io dirò un giorno le vostre nascite latenti: 

/ A, nero corsetto villoso di mosche lucenti / Che ronzano al di sopra dei crudeli fetori, / 

Golfi d’ombra; E, candori di vapori e di tende, / Lance di fieri ghiacciai, bianchi re, brividi 

di umbrelle; / I, porpora, rigurgito di sangue, labbra belle / Che ridono, di collera, di 

ebbrezza penitente; / U, cieli, vibrazioni sacre dei mari viridi, / Quiete di bestie al pascolo, 

quiete dell’ampie rughe / Che alle fronti studiose imprime l’alchimia. / O, la suprema tuba 

piena di stridi strani, / Silenzi, attraversati dagli Angeli e dai Mondi: / O, l’Omega ed il 

raggio violetto dei suoi occhi! 

Successivamente, li ho invitati a rendere visivamente, utilizzando pastelli, pennarelli o 

altro, il colore “violetto” così come questi lo “vedevano”. Quelle mostrate, che si 

vedono in figura 6, sono solo alcune delle proposte pervenute. 

Come si può osservare, i risultati sono più disparati di quanto inizialmente 

immaginabile. Le tinte variano dal celeste, al grigio/azzurro, al viola intenso, per 



 Itinera, N. 23, 2022 
 
104 

arrivare ai lilla, ai porpora scuri e quasi al rosa/fucsia (Fig. 6). Questo empirico 

esperimento dimostra quale distanza esiste tra linguaggio e visione cromatica, e di come 

sia estremamente difficile accordarsi sul nome di un colore. Le differenze di sensibilità, 

esperienze, cultura o altro portano inevitabilmente verso le più svariate incarnazioni 

cromatiche del medesimo termine. Inoltre, le parole che abbiamo a disposizione per 

nominare i colori sono di gran lunga inferiori ai colori stessi. Infine, riprendendo il 

pensiero di Ėjzenštejn, se ne possono dedurre alcune regole che, a mio giudizio, sono 

state applicate anche da alcuni fotografi che possiamo definire come naturalisti o veristi: 

a) la dissociazione del colore rispetto all’oggetto che lo incarna; 

b) il colore come “forma” a sé stante rispetto all’oggetto e allo spazio; 

c) il significato percettivo/psicologico del colore associato all’oggetto da questo 

“dipinto”. 

Come casi significativi si possono analizzare le opere di Luigi Ghirri e di Franco 

Fontana. Nel caso di Ghirri disponiamo non soltanto di saggi critici che ci parlano della 

sua opera, ma anche delle sue elaborazioni e riflessioni contenute nel noto testo Lezioni 

di fotografia17, il quale raccoglie i suoi interventi tenuti all’Università del Progetto di 

Reggio Emilia tra il gennaio del 1989 e il giugno del 1990. Tra questi, i più interessanti 

– per il tema qui trattato – sono quelli relativi alla esposizione, alla trasparenza e alla 

luce. Rispetto a quest’ultima, ad un certo punto, scrive: «Noi dobbiamo utilizzare la 

nostra sensibilità in relazione alla sensibilità della pellicola […]. Uno dei commenti più 

frequenti, quando qualcuno è deluso dalle sue fotografie, è “io lo vedevo in un modo, 

nella fotografia è totalmente diverso” […]. Per quanto mi riguarda, io privilegio un 

risultato “naturale”, pur sapendo benissimo che la fotografia è tutta una costruzione 

artificiale»18. 

Quest’ultima affermazione trova particolare evidenza nella foto Bastia del 1976; in 

essa il manifesto strappato di un battello sembra parzialmente mascherato da una forma 

sinuosa di color ocra che rimanda alle dune di sabbia (vi è ribaltamento percettivo dei 

piani, essendo – invece – il manifesto davanti al muro). Pur trattandosi di una foto “dal 

vero”, non costruita in studio, emerge il suo carattere piatto, della composizione 

artificioso – che peraltro rimanda all’arte metafisica, che è ulteriormente rafforzato dalla 

                                                
17 L. Ghirri, Lezioni di fotografia, a cura di G. Bizzarri e P. Barbaro, Quodlibet, Macerata 2010. 
18 Ivi, pp. 171-173. 
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quasi totale mancanza di ombre. In questa foto, emerge l’equilibrio e l’ambiguità tra 

naturale ed artificiale, al ritaglio di uno spazio che caratterizza tutta l’opera di Ghirri.  

Tornando agli assunti ghirriani, si nota come il fotografo sia lucidamente 

consapevole di una precisa regola della percezione visiva riferita al colore e alla luce o, 

meglio, di come la luce influenza il colore. Quando si osservano, per dire, oggetti 

colorati della medesima tinta, come le pareti di una stanza dove, magari, sono presenti 

lesene, travi o altro, o i mobili di una stanza, indipendentemente da come la luce 

colpisce i vari componenti, creando zone più illuminate o in ombra, il nostro occhio, pur 

accorgendosi che, a prima vista, vi sono variazioni di tinta, “sa” che il colore è in realtà 

sempre il medesimo.  

Questa modalità visiva viene chiamata “costante cromatica”. Un sasso lo vediamo 

grigio anche se all’alba la luce lo colora di arancione e diciamo – apparentemente 

contraddicendo il nostro cervello – che è grigio. Si viene dunque a determinare una 

sorta di discrasia tra ciò che noi sappiamo essere il colore concreto e ciò che in effetti 

osserviamo. L’operazione che svolge il nostro cervello è quella di correggere 

l’apparenza per riportarla ad un livello di realtà consapevole derivata dalla nostra 

memoria ed esperienza visiva. Dunque, non teniamo conto del modo in cui la luce 

incide in modo diverso sull’oggetto, a volte anche “colorandolo” con tinte non coerenti 

con la natura stessa di detto oggetto. 

 

Questo lo sapeva perfettamente Claude Monet, che tra il 1892 e il 1894 ha dipinto una 

serie di opere nelle quali ha rappresentato la cattedrale di Rouen in varie ore del giorno, 

evidenziandone le (apparenti) variazioni cromatiche (Fig. 7). 
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Fig. 7. Claude Monet. Opere tratte dal ciclo di dipinti della Cattedrale di Rouen. 1892-1894. 

 

 

Franco Fontana ha un punto di vista differente rispetto a Ghirri; egli asserisce di usare il 

colore perché vede a colori, specificando che la realtà, a livello creativo, va 

continuamente reinventata e interpretata. Se ne deduce che il suo “vedere a colori” non 

è meramente fenomenico, ma – piuttosto – psicologico. Infatti, i suoi colori appaiono 

contraffatti, artificiosi (anche se ovviamente non lo sono): il mare, il cielo, la terra 

sembrano dipinti sinteticamente. L’artista pare reinterpretare il colore “così come lo 

vediamo” con modalità astratte, per campiture piatte, annullando la profondità di campo 

che è tipica della visione.  

Se si prende in considerazione una fotografia della serie Basilicata del 1975 si può 

notare come i colori caldi si affianchino a quelli freddi, la luminosità dei gialli si 

contrapponga alla profondità dei verdi scuro dei prati e alla limpidezza (o, in alcuni casi, 

opacità) degli azzurri. E le astratte forme colorate prevalgono su quelle naturali. Il 

colore in Fontana è il “colore in sé”, dissociato rispetto al contesto. Il suo colore non 

appartiene agli oggetti, ma appare come una sorta di strato filmico sovrapposto alle 

cose. 
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Se si confronta una sua opera, come Mediterraneo del 1988 con un quadro di 

Rothko, ad esempio, Green on Blue on Blue del 1957, si notano impressionanti 

analogie, sia dal punto di vista della composizione (cromatica e formale) sia dalla 

ricerca di un paesaggio irreale, più appartenente al mondo onirico che a quello 

quotidiano e “fisico”. Entrambe le opere sono permeate da un senso di solitudine, di 

tristezza, sono “blu” nel senso che – in inglese – si dà a questo termine. Fontana e 

Rothko sembrano voler esprimere la tragicità dell’esistenza umana, il disadattamento 

socioculturale, i timori e il senso d’angoscia racchiusi nella quotidianità del vivere. In 

entrambi i casi siamo di fronte a campiture di colore che evocano un’azione 

introspettiva profonda poiché inducono un forte coinvolgimento emotivo e i parametri 

su ciò che è considerato bello subiscono una destabilizzazione. 

Nel caso di Fontana trova piena attuazione il concetto eisensteniano del colore, in 

quanto nelle sue fotografie vi ritroviamo i concetti precedentemente espressi legati alla 

dissociazione tra colore e oggetto ritratto in quanto il primo assume una forma 

indipendente e carica di connotazioni percettive. Si ricordi, a tal proposito, che uno 

degli esercizi che Fontana assegnava ai suoi allievi consisteva nell’andare in giro a 

fotografare il rosso, che – pertanto – da oggetto doveva divenire soggetto. 

Questi due esempi ci servono per sottolineare come il colore in fotografia non è il 

colore “vero” (sempre che, come ha dimostrato Monet, un colore vero esista), ma è 

sempre un colore inventato, soggettivo e particolare. La nostra visione delle cose è 

influenzata dalla nostra cultura, dal tempo in cui viviamo, persino dal nostro stato 

d’animo momentaneo. E le nostre fotografie non sono altro che il risultato di tutto ciò. 

 

 

APPENDICE: IL TRIANGOLO CRONEMICO 

 

Questa appendice intende affrontare ed approfondire la questione del rapporto tra 

percezione cromatica e linguaggio, o meglio dell’impossibilità – come detto nel testo – 

di possedere una ricchezza lessicale tale da dar conto di ogni possibile variabile 

cromatica. Detta ricchezza si evidenzia nel fatto che ogni tinta, oltre a praticare rapporti 

ovvi di vicinanza, somiglianza e connessione con gli altri colori, su quello che viene 

comunemente definito “cerchio cromatico”, intrattiene relazioni con il proprio 
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decolorarsi (nel senso della variazione di chiarezza), ovvero con il processo che 

lentamente fa decadere il croma nell’acroma, cioè nel bianco e nel nero (Fig. 8). 

. 

 

  
Fig. 8. Esempi di triangoli di colore con ai tre vertici la tinta, il bianco e il 

nero 

 

Figurativamente potremmo rappresentare tale relazione attraverso un triangolo ai cui tre 

vertici corrispondono il colore (tinta), il bianco e il nero. Tale triangolo definisce la 

costruzione dello spazio cromatico attraverso i suoi principali descrittori: tinta, 

chiarezza e saturazione (T, C, S). All’interno del triangolo cromatico il processo di 

passaggio dalla tinta verso la chiarezza e/o la sua desaturazione è, ovviamente, un 

continuum costante. 

Per poterlo descrivere è però necessario che tale continuità diventi discreta, per 

riuscire, appunto, a discriminare alcuni punti (o momenti) focali, particolari, che 

possano assumere il ruolo di descrittori del processo stesso. Il triangolo monocromatico 

viene così suddiviso in aree, ognuna delle quali afferisce a specifici indici di TCS e 

denota alcune peculiari caratteristiche del colore, caratteristiche che non possono 

compiutamente essere precisate attraverso i soli tre parametri principali (TCS). Dire che 

un colore è chiaro o scuro, oppure saturo o desaturo, non fornisce informazioni 

sufficienti per permettere che esso possa “passare” attraverso tali descrittori nel 

linguaggio, mantenendone intatti i significati semantici (ma anche iconici, simbolici e, 

perché no, psicologici). 
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L’opportunità dunque, ma anche la necessità, di aumentare il numero dei descrittori 

linguistici di un colore, favorisce sia la conoscenza della complessità delle strutture 

cromatiche, sia la comprensione reciproca delle varie “sfumature semantiche” che 

attengono al mondo dei colori. La ripartizione del triangolo cromatico può essere 

efficacemente eseguita suddividendo lo stesso in nove parti (in nove sotto triangoli), 

facendo corrispondere ad ognuna di esse una caratteristica semantico-cromatica ripresa 

dal linguaggio comune, per favorirne la comprensione, la trasmissione di valori e le 

implicazioni culturali. Lo schema sotto riportato (Fig. 9) esemplifica la struttura del 

triangolo cromatico e il suo trasformarsi in un triangolo cronemico, vale a dire in un 

triangolo nel quale il croma è sostituito (o, per meglio dire, arricchito, integrato) dal 

linguaggio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Fig. 9. Dal triangolo cromatico al triangolo cronemico  

 

Le nove (più tre) aree linguistiche nelle quali è suddiviso il triangolo afferiscono ad 

altrettante specificità cromatiche di una tinta, che sono di tipo universale: vivido, 

moderato, brillante, forte, chiaro, scuro, pallido, grigiastro e nerastro; queste 

evidenziano le nove fasi nelle quali un colore può trovarsi. Ciò vale per tutte le tinte: un 
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rosso o un verde, un giallo o un blu; possono tutti essere brillanti o scuri, pallidi o 

vividi, ecc. Così come ogni colore è individuato anche dalle sue tre “fasi estreme”, in 

una delle quali è solo se stesso (tinta pura) mentre nelle altre due non è più se stesso 

(bianco e nero), ma si fonde con tutti gli altri colori possibili. Un “colore bianco” o un 

“colore nero” è contemporaneamente un “non colore”, ma anche “tutti i colori”. Esso 

evidenzia il momento e il luogo in cui l’insieme dei colori dimostra di appartenere alla 

stessa natura: pura luce e pura oscurità. 

Per meglio capire quanto detto, consideriamo un triangolo cromatico qualsiasi (ad 

esempio il colore “red violet” del sistema Munsell, Fig. 10). Tale triangolo appare come 

segue: 

 

 
 

Fig. 10. Triangolo red-violet del sistema Munsell  

 

e comprende sessantacinque “sfumature” differenti, sessantacinque stadi all’interno 

delle connessioni TCS. Evidentemente, non esistono sufficienti parole, aggettivi, per 

descrivere linguisticamente ogni singolo croma e per far sì che, ognuna di tali parole, sia 

portatrice di un significato univoco, non fraintendibile (il termine “red violet” è infatti 

riferibile contemporaneamente ad ognuno dei sessantacinque colori differenti). 
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Sovrapponendo al triangolo cromatico quello cronemico, da un lato si riduce il 

numero delle aree colorate (semplificando dunque la struttura e, di conseguenza, 

perdendo qualcosa sotto il profilo della ricchezza timbrica), dall’altro si mettono in 

primo piano quelle che potremmo chiamare “zone di afferenza cromatica”; quelle zone 

entro le quali le varie sfumature possiedono alcune caratteristiche comuni, che possono, 

perciò, essere riassunte all’interno del sotto triangolo cronemico. La nuova struttura, 

aumentando la soglia di percezione e discriminazione tra un’area e un’altra, rende 

meglio intellegibile e percepibile il colore, permettendo una migliore traslazione 

dall’ambito pittorico a quello semantico (Fig. 11). 

 

 
 

Fig. 11. Dal triangolo red-violet del sistema Munsell al suo 

corrispondente cronemico 

 

Analogamente, nel triangolo cronemico così ottenuto si possono evidenziare i numerosi 

e qualitativamente differenti percorsi che si trovano al suo interno, ognuno dei quali ha 

le capacità di stabilire rapporti tra i vari sotto triangoli, in grado di conferire unità e 

tonia al triangolo stesso. L’importanza della definizione di tali percorsi è data da finalità 

di tipo educativo, culturale e progettuale. Se si assumono delle terne di colori all’interno 

del singolo triangolo cromatico/cronemico, se ne possono sottolineare le varie 

implicazioni. 

Quando i tre colori non presentano un chiaro rapporto formale o una qualche 

somiglianza strutturale, non connotano alcuna significativa implicazione in ambito 

educativo, culturale e progettuale, se non sollecitando una mera riflessione rispetto alla 

loro appartenenza alla stessa area morfo linguistica. La terna è dissonante. Nel 
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linguaggio rimanda, in modo figurativo, al contrasto e alla difformità; esprime 

disaccordo fra tono emozionale e pensiero. In campo artistico afferisce all’utilizzo di 

materiali o tinte non conseguenziali e, in alcuni casi, incoerenti tra loro, difformi, ma 

che, proprio in funzione di queste caratteristiche, sono in grado di indurre profonde 

sensazioni (Fig. 12). 

 

 
 

Fig. 12. Terna dissonante 

 

 

La combinazione di colori per similarità nei processi di passaggio della tinta al bianco e 

al nero evidenzia una terna più armonica, anche se il livello di “complessità linguistica” 

è ridotto. La terna è consonante (Fig. 13). Si riferisce all’accordo di opinioni, intenti, 

sentimenti o aspirazioni. Linguisticamente è riconducibile alla composizione in rima o 

alla coincidenza delle consonanti finali in due o più parole, come, ad esempio, in 

“amore” “amaro”. In campo artistico si concilia con le capacità che hanno alcuni 

materiali di “suonare insieme”, come nel caso dei materiali della terra: granito e marmo, 

oppure sabbia e terra vera e propria, ma anche, per estensione, al legno in quanto 

elemento che nasce dal terreno fertile. 

 



 Itinera, N. 23, 2022 
 
113 

 
Fig. 13. Terna consonante 

  

 

Più scende il livello di croma, più la combinazione appare “sofisticata” e improntata ad 

una certa eleganza. La terna è assonante, omofonica (Fig. 14). In linguistica il 

riferimento è all’identità delle vocali a partire da quella tonica, come in “pane” “fame”, 

oppure all’identità delle consonanti e delle vocali post toniche (es. “colle” “selle”). In 

arte l’assonanza indica l’utilizzo di materiali all’apparenza differenti, ma che hanno in 

comune un processo trasformativo, attraverso, per esempio, il fuoco (sabbia→vetro; 

terra→ceramica) o l’acqua (terra→fango, calce + pozzolana→cemento). 

 

 
 

Fig. 14. Terna assonante 
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Nel Dictionary of Color Names (K. L. Kelly, University of Michigan Library, Ann 

Arbor 1976) compare, in relazione al sistema Munsell, uno schema riferito alle tinte 

(Hue) comprese tra 9B e 5PB. Tale schema riporta una modalità differente e più 

complicata di definizione dei colori (fra parentesi sono indicati i nomi comuni, Fig. 15). 

 

 
 

Fig. 15. Schema cronemico delle tinte comprese tra 9B e 5PB del sistema 

Munsell 

 


