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The article examines Alessandro Solbiati’s second theatrical work, Leggenda, which takes inspiration
from the tale “The Grand Inquisitor” included in Dostoevsky’s novel The Karamazov Brothers. After
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1. Premessa
Leggenda ¢ un’opera in un atto di Alessandro Solbiati, commissionata dal Teatro Regio di Torino
per la Stagione lirica 2010-2011 e data in prima esecuzione assoluta al Teatro Carignano il 20
settembre 2011 nell’ambito del Festival “MITO Settembre Musica”, con la direzione di Gianandrea
Noseda e la regia di Stefano Poda.! L’interesse per quest’opera ¢ scaturito in primo luogo dalla
peculiarita del suo soggetto: la “Leggenda del Grande Inquisitore” di Fédor Dostoevskij desunta dal
Libro V de [ fratelli Karamazov, una pagina metanarrativa nella quale la densita concettuale del
pensiero dostoevskiano, espressione di una riflessione filosofica audace e inesorabile quanto
instabile e segnata dal dubbio, si pone tra gli esiti piu alti della produzione letteraria dello scrittore
Tusso.

Proprio per la straordinaria tensione dialettica che ne contrassegna la scrittura letteraria,
Dostoevskij ¢ presente in maniera estremamente esigua nel teatro musicale del XIX e del XX
secolo, anche se in almeno due casi con risultati artistici ragguardevoli: al romanzo 1/ giocatore ¢
ispirata I’opera omonima di Sergej Prokof’ev, messa in scena al Théatre Royal de la Monnaie di
Bruxelles il 29 aprile 1929; da Memorie da una casa di morti ¢ desunta Da una casa di morti di
Leo$ Janacek, rappresentata postuma ma in versione rimaneggiata a Brno il 12 aprile 1930 e
recuperata nella sua veste originale a Praga nel 1958 con la regia di Jaroslav Vogel.”

La decisione di proiettare sulla scena un testo impervio e impegnativo come quello
dostoevskiano si configura pertanto come una coraggiosa scommessa drammaturgica, e al tempo

stesso colloca Leggenda tra le poche opere contemporanee che fanno dell’*interrogazione

' Con L’Orchestra, I’"Ensemble vocale e il Coro del Teatro Regio di Torino si sono esibiti il tenore Mark Milhofer
(Ivan), il soprano Alda Caiello (Alésa), il baritono Urban Malmberg (Il Grande Inquisitore), il soprano Laura Catrani
(La Madre) e il basso Gianluca Buratto (Spirito del Non Essere).
? In Ttalia particolare fortuna ha avuto il romanzo di Dostoevskij Le notti bianche, al quale sono ispirate le opere di
Luigi Cortese (Milano, Teatro alla Scala, 1973) e Franco Mannino (Milano, Teatro alla Scala, 1987); inoltre Nino Rota
ha composto la colonna sonora del film Le notti bianche, realizzato da Luchino Visconti nel 1957.
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metafisica” il loro tema portante.’ Inoltre la complessita delle questioni — intellettuali compositive
poetiche estetiche —implicate da una scelta cosi audace ha costituito per Solbiati un formidabile
banco di prova, nel quale il musicista di Busto Arsizio ha messo in gioco tutte le proprie risorse
compositive e ha definito compiutamente il senso e la direzione del proprio percorso artistico,
segnato dal suo personale rapporto con il peso della storia musicale, con i dettami dell’avanguardia
postweberniana e con 1’orizzonte postmoderno che contrassegna il nostro tempo.

Scopo di questo contributo ¢ quello di ripercorrere la genesi e il processo compositivo di
Leggenda, di indagarne la concezione drammaturgica, di ricostruirne le scelte linguistiche e formali,

di valutarne gli esiti artistici.

2. Da Rilke a Dostoevskij
Mentre lavorava all’ideazione di Leggenda, Solbiati aveva ricevuto dal Teatro Verdi di Trieste la
commissione per un’opera: sarebbe stata I/ carro e i canti, tratta dal dramma di Aleksandr Puskin 7/
festino in tempo di peste (che aveva gia ispirato César Cui) e affrontata dal musicista come una
sorta di “studio preparatorio” a quel suo pitl ambizioso progetto teatrale.® II titolo dell’opera
racchiude le due immagini cardine della vicenda drammatica: la baldoria di un banchetto privato,
che si svolge mentre fuori imperversa la peste, e il passaggio di un carro funebre, che squarcia la
fittizia euforia dei convitati e ne vanifica I’ingannevole tentativo di esorcizzare il dolore e la morte.
Solbiati aveva peraltro affrontato questa tematica anche nella Decima Elegia per soli, coro e
orchestra (1991-1994) dall’ultima delle Duineser Elegien di Rainer Maria Rilke, che gia agli albori
del Novecento raccontava il «rumore dorato» da cui ¢ avvolto I'uomo occidentale, la sua ricerca
effimera della felicita identificata in un affannoso consumismo.’

In Leggenda 1l musicista riprende questa riflessione ricorrendo ancora una volta alla letteratura
russa dell’Ottocento e rilegge la “Leggenda del Grande Inquisitore” alla luce delle nuove sofisticate
forme di controllo che schiacciano gli uomini del presente su un orizzonte puramente mondano,
soffocandone i bisogni piu autentici e profondi. La “leggenda” ¢ narrata da Ivan Karamazov al

fratello Aljosa nel corso di un sofferto confronto intellettuale, ricolmo di risvolti emozionali. Ivan ¢

’ Se si guarda al panorama musicale italiano del XX secolo, si riscontra un’analoga centralita della problematica
metafisica nella ricerca drammatico-musicale di Luigi Dallapiccola, a partire dalla «sacra rappresentazione» di Job
(1950) fino alla tormentata quéte dell’Ulisse (1968); ma la riflessione religiosa ¢ altresi presente nella produzione
musicale di Goffredo Petrassi, che dall’esaltazione retorica del Cristus triumphans, perseguita nel Salmo 1X (1934-36) e
nel Magnificat (1939-40), ¢ approdato alla visione profondamente umana di un Cristo dolente e tormentato, consegnata
alla cantata Noche oscura su testo di San Juan de la Cruz (1950) e alle struggenti Orationes Christi (1974-75).
* L opera di Cui, che faceva parte del cosiddetto “gruppo dei cinque”, venne rappresentata al Teatro Novij di Mosca nel
novembre 1901; /] carro e i canti ¢ andata in scena al Teatro Verdi di Trieste il 17 aprile 2009. Cfr. A. Puskin, Festino
in tempo di peste, in 1d., Teatro, Garzanti, Milano 1996; A. Solbiati, I/ carro e i canti, Suvini Zerboni, Milano 2008.
> Le singole parti della Decima Elegia, molto diverse per organico, sono state scritte e eseguite separatamente tra il
1991 e il 1994; la prima esecuzione integrale dell’opera, programmata per il 1995, non € mai stata realizzata. Cfr. R.M.
Rilke, Elegie duinesi, Rizzoli, Milano 1994; A. Solbiati, Decima Elegia, Suvini Zerboni, Milano 1995.
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personaggio inquieto e tormentato da laceranti dilemmi morali dinanzi alle aporie del reale, alle
quali — nonostante lo strenuo impegno raziocinante — non riesce a dare risposta. Aljosa, novizio
presso un monastero sotto la guida del carismatico starec Zosima, ¢ figura solare e positiva, che ha
affidato la propria vita a una fede vissuta con dedizione assoluta; egli infatti possiede la medesima
natura passionale del fratello, che rivolge pero in direzione del bene e dell’amore. In dissenso con la
religiosita semplice e spontanea del fratello, Ivan reagisce denunciando lo scandalo del male,
compendiato nel dramma della sofferenza dei bambini; e per sostenere le proprie convinzioni
racconta appunto ad Aljosa un «poemay, inventato sulla scorta dei racconti cristiani che venivano
composti e tramandati nei monasteri dell’antica Russia e «in cui agivano, all’occorrenza, i santi, gli
angeli e tutte le forze terrestri».’

La sua storia ¢ ambientata nella Spagna del XVI secolo e vede I’inopinato ritorno di Cristo sulla
terra e il suo arresto su ordine del Grande Inquisitore, «un vecchio quasi novantenne [...] dal viso
scarno, dagli occhi infossati, ma nei quali, come una scintilla di fuoco, splende ancora una luce».’
Questi fa visita al prigioniero nel tetro buio del carcere e — lontano dalla dimensione pubblica —
affronta con lui le questioni ultime, ricevendo in risposta soltanto un perturbante silenzio; e tuttavia
¢ come se tra loro si svolgesse un intenso scambio dialogico, poiché con le sue contestazioni
I’Inquisitore fa emergere il contrasto tra due discordanti concezioni antropologiche. Cristo rispetta
la liberta degli uomini e li pone dinanzi a decisive scelte morali, I’Inquisitore ritiene che essi siano
«deboli, viziosi, inetti e ribelli»® e che la liberta sia per loro un peso intollerabile; per preservarne la
felicita egli ha deciso di impadronirsi delle loro coscienze e per questo, seguendo i «consigli del
grande e terribile Spirito» del non Essere, ha scelto «la spada di Cesare» e dunque il potere terreno.’
In questo nuovo ordine del mondo Cristo ¢ portatore di disordine e deve essere di nuovo
condannato; ma I’Inquisitore ¢ sorpreso dal gesto inatteso con cui il prigioniero risponde alle sue
parole d’odio («tutt’a un tratto si avvicina al vecchio in silenzio e lo bacia») e lo lascia andar via,
«per “le vie oscure della citta™».'”

Freud avrebbe definito / fratelli Karamazov «il piu grande romanzo che sia mai stato scritto, e
I’episodio del Grande Inquisitore una delle piti grandi creazioni della letteratura mondialex.'' Sin

dalla sua pubblicazione, la leggenda ¢ stata oggetto di molteplici studi realizzati sulla base di

% F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, Garzanti, Milano 1981, p. 263; d’ora in poi I fratelli Karamazov.
7 Ivi, p. 266.
¥ Ivi, p. 270.
? Ibidem.
" Wi, p. 279.
"' Cfr. S. Freud, Dostoevskij e il parricidio, in ID., Opere, Bollati Boringhieri, Torino 1985, vol. X: Inibizione, sintomo
e angoscia e altri scritti. 1924-1929, pp. 520-538: 520 (ed. originale Dostojewski und die Vatertotung, in
ID., Gesammelte Werke, a cura di A. Freud, Band 14: Werke aus den Jahren 1925—-1931, Fischer, Frankfurt a. M. 1963,
pp. 397-418).
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approcci diversificati, perché vaste e complesse sono le problematiche poste dall’apologo.'”
Nondimeno il suo nucleo tematico risiede nella contrapposizione ideale tra Ivan e Aljosa, tra «il
rifiuto di Dio e la confutazione di tale rifiuto», come suggeriva lo stesso Dostoevskij;'* lo scontro
tra opposte posizioni concettuali costituisce infatti il perno della ricerca letteraria dello scrittore
russo e il suo contributo piu importante allo sviluppo del romanzo ottocentesco. Come ha constatato
Michail Bachtin, Dostoevskij & stato «il creatore del romanzo polifonico»,'* poiché ha proposto un
«modello artistico del mondo incomparabilmente piti complesso»'” di quello offerto dal romanzo
tradizionale: laddove in quest’ultimo i conflitti del racconto sono ricomposti dal pensiero
‘monologico’ dell’autore, nel romanzo dostoevskijano i rapporti tra i personaggi sono espressione
della loro «posizione ideologica nel mondox ' e il dialogo ¢ concepito come contrasto tra visioni del
reale irriducibili a qualsiasi conciliazione. In questa prospettiva narrativa anche i monologhi
acquistano una valenza dialogica: «Ogni pensiero degli eroi di Dostoevskij — ci ricorda ancora
Bachtin — sin dal principio si sente come replica di un dialogo incompiuto. Esso vive in uno stato di
tensione ai confini di un altro pensiero, di un’altra coscienza».'” Ma il conflitto dialogico si insedia
anche all’interno dei singoli personaggi, la cui coscienza ¢ dilaniata da opposte spinte interiori: le
loro irrisolte contraddizioni si estendono al romanzo tutto e all’intero mondo poetico di Dostoevskij

e continuano a sollecitare in noi dubbi e interrogazioni.

3. La reimpaginazione del testo letterario
Nel predisporre la trasposizione operistica della “Leggenda del Grande Inquisitore” Solbiati ha
dovuto fare i conti con una sfida quasi insormontabile: quella di drammatizzare un testo del tutto
statico, in quanto costituito esclusivamente dal colloquio tra Ivan e AljoSa. Per rendere teatrale
I’esposizione della leggenda il musicista ha compiuto una precisa scelta drammaturgica, che ha
determinato 1’architettura complessiva dell’opera: ha dato evidenza scenica non solo al dissidio tra i

due fratelli Karamazov, ma anche alle sfide tra I’Inquisitore e Cristo e tra questi e lo Spirito del non

"2 Gustavo Zagrebelsky constata che con la “Leggenda” «siamo di fronte, oltre che a una pagina di grande e potente
letteratura, a un trattato sui massimi problemi della filosofia politica (la natura del legame sociale e 1’origine
dell’obbedienza), dell’antropologia politica (la disposizione degli esseri umani di fronte alla propria liberta e all’altrui
potere) e della filosofia morale (la natura della felicita e dell’infelicita)» (G. Zagrebelsky, Liberi servi. Il Grande
Inquisitore e [’enigma del potere, Einaudi, Torino 2015, p. 38).
" In una missiva del 19 maggio 1879 a Nikolaj Alekseevi¢ Ljubimov, Dostoevskij scriveva: «Il fatto & che questa parte
del romanzo ¢ per me quella culminante; s’intitola “Pro e contra” e I’idea che ne sta alla base ¢ il rifiuto di Dio e la
confutazione di tale rifiuto. [...] La confutazione della negazione di Dio (non in forma diretta, cio¢ non in un dibattito
tra due personaggi) viene svolta nelle ultime parole dello starec morente» (F. Dostoevskij, Lettere sulla creativita, a
cura di G. Pacini, Feltrinelli, Milano 1991, pp. 156-157). Ljubimov dirigeva il «Messaggero Russo», la rivista letteraria
e politica in cui dal gennaio 1879 al novembre 1880 venne pubblicato a puntate il romanzo di Dostoevskij.
M. Bachtin, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Einaudi, Torino 1968, p. 12.
S Ivi, p. 355.
' i, p. 57.
Y Ivi, p. 47.
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Essere, si da conferire profondita prospettica allo svolgersi del racconto. Le tre diadi di personaggi
vengono infatti disposte su tre diversi piani drammatici, ai quali corrispondono altrettante
dimensioni spazio-temporali: la Russia zarista del secondo Ottocento con le sue tensioni politiche e
ideologiche, che fa da sfondo al dibattito iniziale tra Ivan e Aljosa; la Siviglia dei tempi
dell’Inquisizione, in cui la folla assiste al ritorno di Cristo e al suo arresto per ordine
dell’Inquisitore; lo scenario metatemporale nel quale Cristo rifiuta le tentazioni dello Spirito del non
Essere.

La progressiva stratificazione dei luoghi e dei tempi produce un ampliamento della prospettiva
teatrale, poiché ogni piano drammatico ‘contiene’ il precedente: Ivan ‘mostra’ ad Aljosa I’incontro
di Cristo con I’Inquisitore, che a sua volta ‘mostra’ a Cristo la sua disputa con lo Spirito del non
Essere. Collocati nel proscenio, che corrisponde al «“primo livello” di presenze scenichey,'® Ivan e
Aljosa assistono come «spettatori partecipi»'’ a quel che avviene nei livelli superiori; dal secondo
livello, situato nella sezione centrale dello spazio scenico, 1’Inquisitore commenta dinanzi a Cristo
le tentazioni evangeliche messe in scena nel terzo, il luogo elevato e astratto che si discopre alle
loro spalle.”® A questo gioco di specchi si aggiunge un’altra simmetria, in quanto nel secondo e nel
terzo piano drammatico si rinnova la diposizione frontale dei personaggi gia prevista per il primo:
se Ivan e Aljosa si collocano «su lati opposti del proscenio», nello spazio angusto del carcere
I’Inquisitore e il suo prigioniero sono soli ['uno di fronte all’altro, cosi come nel paesaggio
sconfinato del deserto lo Spirito del non Essere si pone di fronte all’immagine riflessa del figlio di
Dio.

Con questo complesso sistema di relazioni Solbiati non solo infonde dinamismo allo sviluppo del
racconto ma da soluzione drammaturgica a quel principio di dialogizzazione che ¢ componente
essenziale del narrare di Dostoevskij. Al tempo stesso pud organizzare con agio la distribuzione
della materia drammatica, che dispone tra un Prologo e un Epilogo puramente strumentali: nel
primo ¢& evocata «l’innocenza minacciata e violata», alla quale allude Ivan all’inizio dell’opera;”'

nell’Epilogo ¢ messo in scena il commiato di Cristo e il suo quieto allontanarsi per le strade del

' Cosi Solbiati nel libretto di Leggenda, che & interamente riprodotto a inizio della partitura pubblicata da Suvini
Zerboni. Cfr. A. Solbiati, Libretto ed indicazioni sceniche, in ID., Leggenda. Opera in un atto da “La leggenda del
Grande Inquisitore di Fédor Dostoevskij, Suvini Zerboni, Milano 2011, s.p. Libretto e partitura dell’opera saranno
indicati in nota come “Leggenda libretto” e “Leggenda partitura”.
" Leggenda libretto.
%0 Leggenda partitura, p. 213. Le indicazioni introdotte da Solbiati in partitura saranno segnalate in corsivo.
*! Leggenda libretto. Come si desume dalla didascalia iniziale del libretto, in un primo momento Solbiati aveva preso in
considerazione la possibilita di proiettare un video in concomitanza con il Prologo: «Per tutta la durata del Prologo, puo
essere proiettato su superficie impalpabile e sfumata (acqua, tulle o altro) un video che alluda con crescente
drammaticita, ma senza crudezze, a talune terribili condizioni dell’infanzia, oggi. Il video puo essere sostituito da altre
scelte di regia che perd permettano di comprendere con progressiva evidenza che il tema del prologo ¢ 1’innocenza
minacciata e violata, in ogni epoca. Si tratta del tema dostoevskijano che precede il primo intervento di Ivanx»
(Leggenda libretto). Tuttavia questa ipotesi ¢ stata scartata al momento della messinscena della prima rappresentazione
di Leggenda e non ¢ piu prevista dal compositore per eventuali riprese dell’opera.
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mondo. All’interno di questa ‘cornice’, le quattro scene dell’opera accolgono il contenuto del
Quinto libro del romanzo: nella prima ¢ messa in scena la diatriba tra i due fratelli, che innesca
I’invenzione della leggenda; la seconda si svolge tra la gente di Siviglia, la terza nel carcere in cui
avviene il faccia a faccia tra 1’Inquisitore e Cristo, la quarta nel deserto biblico.

Per passare da questo progetto drammaturgico alla concreta stesura del libretto, il musicista ha
dovuto operare un’azione di condensazione e di prosciugamento della lunga narrazione
dostoevskijana. Malgrado cid ha mantenuto una sostanziale fedelta al testo letterario di partenza, in
conformita con 1 principi della ‘Literaturoper’; in certi casi ne ha osservato letteralmente il dettato,
in altri ¢ intervenuto con modifiche imposte da esigenze di natura musicale: piu precisamente dal
«bisogno di controllare [...] nel dettaglio fino all’ultimo momento la singola parola utilizzata, anche
perché parola e suono, significato e immagine musicale in me si generano a vicenda».**

Solbiati ha inoltre rigorosamente rispettato il percorso narrativo disegnato dallo scrittore russo.
Tuttavia per ragioni drammatiche ha inserito passi che non appartengono alla leggenda: ad esempio
per dare voce alle reazioni di Aljosa durante 1’ascolto del poema di Ivan, ne ha ripreso espressioni
provenienti da altri libri del romanzo ma anche affermazioni che Dostoevskij riserva allo starec
Zosima.”> In un caso egli mette in bocca ad Aljosa una frase — «Credo, ma in che cosa non so» —
che nel testo narrativo ¢ addebitata allo starec dal dispotico e licenzioso Fédor Pavlovi¢, padre dei
Karamazov, nel corso di una conversazione con i figli.** E ancora, il musicista desume dalle meste
considerazioni di una donna senza nome, «che viene da lontano» per incontrare lo starec, il breve
passo «V’¢ nel popolo un dolore silenzioso, paziente» che ¢ posto al centro della seconda scena
dell’opera;> da lei Solbiati apprende anche 1’invocazione «Potessi soltanto gettargli uno sguardo. ..

non mi avvicinerei a Lui... non direi una parola...» che nella stessa scena fa pronunciare alla Madre

> A. Solbiati, 4 proposito di Leggenda, in ID., Leggenda, EMA, Firenze 2018, dvd, s.p. (d’ora in poi 4 proposito di
Leggenda).
3 Solbiati traspone inoltre in prima persona due riflessioni di Aljosa riportate in terza persona nel romanzo: «Perché
sono tornato nel mondo? La pace e armonia, qui tumulto e smarrimento ...» (Leggenda partitura, scena III, Coda di I
Responsorio; cft. [ fratelli Karamazov, Libro 11, cap. 11, p. 168); «Il mio spirito ¢ frantumato e disperso» (Leggenda
partitura, scena III, III Responsorio; cft. [ fratelli Karamazov, Libro 111, cap. 10, p. 154). Inoltre nell’opera Aljosa canta
passi provenienti da discorsi che nel romanzo sono proferiti dallo starec Zosima: «Ecco il testamento: nel dolore cerca
la felicita. Lavora senza posa» (Leggenda partitura, scena I, Passo V-b; cfr. [ fratelli Karamazov, Libro 11, cap. 7, p. 83);
«...I’uomo ¢ creato per la felicita...» (Leggenda partitura, scena III, III Responsorio; cftr. I fratelli Karamazov, Libro 11,
cap. 4, p. 59); «L’amore ¢ tesoro supremo: con lui puoi avere il mondo intero» (Leggenda partitura, scena IV, III
Proposta; cfr. I fratelli Karamazov, Libro II, cap. 3, p. 56); «.. rifiutate la menzogna, evitate la paura, frutto di
menzogna ...» (Leggenda partitura, scena IV, III Proposta; cfr. / fratelli Karamazov, Libro 1II, cap. 4, p. 62); «Amate,
amate sempre. Progredendo nell’amore, vi convincerete dell’esistenza di Dio» (Leggenda partitura, scena IV, III
Proposta; cfr. [ fratelli Karamazov, Libro 11, cap. 4, p. 61). Risale invece al personaggio dostoevskijano di un altro
monaco, padre Paisio, 1’asserzione di Aljosa «Chi rifiuta Cristo non ha creato modello d’'uomo piu alto del Suo»
(Leggenda partitura, scena III, Coda di II Resposorio; cft. [ fratelli Karamazov, Libro 1V, cap. 1, p. 184).
** In questa conversazione, che occupa il Libro III del romanzo, Fédor Pavlovi¢ Karamazov manifesta la propria
rancorosa avversione nei confronti dello starec Zosima: presenta infatti I’anziano monaco come un miscredente che
«ribolle di sdegno nell’intimo suo per la parte che deve recitare ... per le arie di santita che deve darsi», suscitando la
reazione indignata di Ivan. Cfr. [ fratelli Karamazov, p. 145; Leggenda partitura, scena IV, I Proposta.
** Leggenda partitura, scena II, Parte I-b; cfr. I fratelli Karamazov, Libro 11, cap. 3, p. 52.
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della bimba morta.”® Infine proviene da Dmitrij, il maggiore dei fratelli Karamazov, il richiamo
all’«orrore» con cui Ivan da avvio alle riflessioni che condurranno alla “leggenda del Grande
Inquisitore”.”’

Con questa originalissima reimpaginazione Solbiati ¢ riuscito da dare respiro drammatico al testo
letterario di Dostoevskij, senza alterarne né la lettera né il senso profondo. Purtroppo la resa scenica
dell’opera ¢ stata condizionata dallo spostamento della rappresentazione dal Teatro Regio di Torino
al Teatro Carignano, dovuto a sopravvenuti problemi tecnici. La nuova collocazione ¢ stata decisa
quando la composizione era ormai a uno stadio avanzato ed era stato altresi messo a punto
I’impianto scenografico. Benché Stefano Poda abbia ripensato la propria regia, il venir meno della
destinazione originaria della premiére ha condizionato la riuscita dell’allestimento: laddove
I’ampiezza del palcoscenico del Teatro Regio consentiva di configurare visivamente la dilatazione e
la stratificazione dello spazio drammatico, la compressione della scena ha prodotto un
appiattimento dei tre piani rappresentativi e ha costretto il regista a spostare in avanti il secondo
livello scenico e a disporre il terzo esclusivamente in senso verticale. Poda ha inoltre interpretato
scenicamente la frontalita dialogica dei personaggi non presentandoli nella loro umanissima e
tormentata interazione ma costringendoli a una rigida fissita; in particolare i due interpreti di Ivan
e Aljosa, rispettivamente Mark Milhofer e Alda Caiello, appaiono immobilizzati su pedane
inamovibili e — con Dartificialita del loro maquillage — si presentano piu come archetipi che come
individualita complesse e sfaccettate, quali sono le figure delineate da Dostoevskij.

In tal modo viene meno la dinamizzazione drammatico-musicale immaginata da Solbiati; per
questo forse il regista ha avvertito I’esigenza di dare movimento al proscenio, nel quale attori
(uomini e donne) nudi e talora insanguinati, dai gesti al tempo stesso rallentati e spasmodici, si
avviluppano e si discostano come a raffigurare un’umanita afflitta e dolorante, immersa in un
paesaggio infernale di stampo dantesco. La folla della piazza di Siviglia ¢ rappresentata da altri
mimi che trascorrono singolarmente su passerelle mobili, sicché la coralita che contrassegna in
partitura la seconda scena non si trasmette alla dimensione visuale; mentre nella terza scena la
prigione in cui ¢ condotto Cristo ¢ evocata da una grande gabbia intricata e contorta, che incombe
tanto sul primo che sul secondo livello scenico. Infine nell’Epilogo il personaggio di Cristo rimane
solo in scena, quando riprende il proprio mite e paziente viaggiare nel mondo; e il suo spogliarsi
della tunica, che rimanda al gesto provocatorio di San Francesco, ne riafferma la scelta di

condividere fino in fondo — con la nudita degli altri attori muti dell’opera — la fragilita della

%% Cfr. Leggenda partitura, scena II, Parte II-a; cfr. I fratelli Karamazov, Libro II, cap. 3, p. 53.
7 Cfr. Leggenda partitura, scena I, Passo I-a; cfr. I fratelli Karamazov, p. 131: «Dio conosce il mio cuore. Egli vede
tutta la mia disperazione. [...] E possibile che permetta a quest’orrore di compiersi?». Va precisato perd che nel
romanzo Dmitrij si riferisce alle attenzioni del padre verso GruSenka, la donna che ama; nell’opera invece Ivan fa
riferimento ai soprusi inflitti ai bambini.
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condizione umana. Nel suo complesso la regia di Poda riflette una lettura coerente di Leggenda, ma
la sua drammaturgia visiva non interagisce compiutamente con la drammaturgia musicale di
Solbiati; di particolare pregio ¢ I’illuminazione (curata dal regista al pari delle scene e dei costumi),
che nell’utilizzo di fasci di luce che squarciano 1’oscurita dominante della scena sembra rimandare

alla lezione, e alla tensione, drammatica di Caravaggio.*®

4. Le ‘forme’ dell’opera
Come emerge dalle indicazioni presenti in partitura, nella stesura del libretto di Leggenda Solbiati
ha programmato 1’articolazione del testo in funzione della messa in musica'. Cosi ha organizzato la
prima scena in sette “Passi”, che collimano con i diversi stadi della discussione tra Ivan e Aljosa; i
Passi I, II, III, V e VII sono a loro volta articolati in due sezioni, corrispondenti rispettivamente ai
ragionamenti di Ivan e alle risposte del fratello e indicate con le lettere a e b. Nei Passi IV e VI i
due interventi non sono dati in successione ma si sovrappongono, sicché 1’autore li designa con la
formula a+b; oltre a cio il Passo VI, che ¢ il piu ampio della scena e costituisce 1’apice del
contraddittorio tra i due fratelli, presenta nelle misure conclusive la successione di un tema con tre
variazioni.

La seconda scena ¢ la sola a prevedere la presenza sul palco del coro, che raffigura la folla di
Siviglia. Il musicista la struttura in due parti, entrambe in forma tripartita. La prima parte ¢
imperniata sul citato lamento dostoevskijano «V’¢ nel popolo un dolore silenzioso», concepito da
Solbiati come «un commento su di sé¢ del popolo stesso» (Parte I-b);** questa pagina corale &
preceduta e seguita da una serie di citazioni riconducibili alla tradizione musicale spagnola — colta e
popolare — del Rinascimento, che Solbiati adotta per evocare il paesaggio sonoro dell’epoca in cui
la leggenda ¢ ambientata (Parte I-a, Parte I-a’). Le modalita di recupero dei materiali storici sono
disparate. Il coro a cappella a quattro parti «Peccantem me quotidie» riprende integralmente le
prime 17 misure dell’omonimo mottetto di Cristobal de Morales, distribuite in due momenti della
Parte I-a ¢ investite di una tensione tragica che rimanda ai grandi drammi della Storia.’® Sono

ripresi testualmente anche due brani della produzione strumentale spagnola del XVI secolo, le

% Dell’allestimento della prima rappresentazione ¢ stato prodotto un dvd, con la regia di Francesco Leprino: cfr. A.
Solbiati, Leggenda, EMA Vinci records, 40066, 2018.
** Leggenda libretto.
%% Cristobal de Morales (Siviglia, 1500 ca — Malaga, 1553) ¢ annoverato tra i principali compositori spagnoli di musica
vocale sacra del Cinquecento. Dal 1535 al 1545 fece parte come cantore della Cappella papale; tornato in patria, opero
come maestro di cappella a Siviglia e in altre citta della Spagna. Il mottetto «Peccantem me quotidie», composto sul
testo del Responsorium VII dell’Officium defunctorum, ¢ contenuto del vol. VIII degli Opera omnia del musicista. Cfr.
C. de Morales, Opera omnia (Monumentos de la musica espaiiola, 11), vol. VIII: Motetes LI-LXXV, Instituto Espafiol
de Musicologia, Barcelona 1971, p. 30.
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Diferencias sobre ‘La Gallarda milanesa’ di Antonio de Cabezén *' e la Fantasia X di Alonso
Mudarra:** nell’opera le due composizioni vengono frazionate in piu segmenti, che sono affidati
rispettivamente alla fisarmonica e alla chitarra in scena e ricorrono tanto nella prima che nella terza
sezione della Parte 1. Le altre citazioni sono invece trascrizioni strumentali di composizioni vocali,
sottoposte a trasposizioni € modifiche e — nella Parte [-a’ — riprese liberamente. Accanto a due canti
popolari monodici — il canto di lavoro “Ah, si non fos...” ¢ il romance “Gerineldo, Gerineldo™** —
vi sono tre composizioni a piu voci appartenenti alla musica d’arte: il Tiento del Primer Tono di
Antonio de Cabezon® e due brani vocali del compositore di Siviglia Francisco Guerrero, in
particolare il mottetto Canite tuba e la canzone A un niiio llorando.”® Diversamente dai precedenti,
questi brani sono spezzati in brevi incisi, che sono dotati di precisi caratteri espressivi e vengono
assegnati sempre alle stesse parti strumentali;*® i diversi frammenti si danno come cenni allusivi dal
carattere fortemente evocativo e affiorano gradualmente dal decorso sonoro, fino a giustapporsi nei
climax delle Parti [-a e I-a’.

La seconda parte della scena II presenta anch’essa una sezione centrale, dedicata al canto della
Madre che chiede a Cristo di resuscitare la figlia (Parte II-b); le sezioni ai lati sono invece destinate
al coro, che con I’acclamazione «Osanna!» accoglie il ritorno del redentore (Parte II-a) e ne
festeggia il miracolo (Parte II-c). Vi ¢ inoltre una precisa corrispondenza tra le due parti della scena
II: la prima si conclude con la comparsa di Cristo, organizzata in due “Presagi” in cui
progressivamente 1 frammenti di derivazione storica si disgregano e le due orchestre convergono su

un’unica ‘altezza’ (il mi), con un vero e proprio processo di focalizzazione sonora; la seconda parte

3! Antonio de Cabezon (Burgos, 1510- Madrid, 1566), musicista al servizio di Isabella e poi di Filippo II di Spagna, si
dedico principalmente alla composizione per organo. Le Diferencias sobre ‘La Gallarda milanesa’ sono variazioni su
una melodia popolare italiana e fanno parte della raccolta Obras de musica para tecla, arpa y vihuela, pubblicata
postuma nel 1578 a Madrid da Hernando, figlio del compositore.
°* Alonso Mudarra (Palencia, 1508 ca - Siviglia, 1580) fu canonico della cattedrale di Siviglia, dove opero fino alla
morte. Nel 1546 pubblico a Siviglia la raccolta dal titolo Tres libros de de musica en cifras para vihuela, che contiene la
Fantasia X citata da Solbiati.
33 “Gerineldo, Gerineldo” & uno dei piti famosi romances, composizioni poetiche di carattere narrativo e di derivazione
orale proprie della tradizione letteraria spagnola. Nel XIV secolo venero raccolti in antologie denominate “romanceros”
e diedero luogo a intonazioni musicali monodiche e dalla struttura strofica.
**11 Tiento del Primer Tono di Antonio de Cabezén fu pubblicato all’interno della raccolta di intavolature Libro de cifra
nueva ad Alcala nel 1557.
** Francisco Guerrero (Siviglia 1528 - 1599) fu anch’egli maestro di cappella a Siviglia, dove si era formato sotto la
guida di Cristobal de Morales. Si dedico principalmente alla musica sacra, ma coltivo anche il genere della canzone; il
mottetto Canite tuba in Sion a quattro voci e la canzone A un Niiio llorando a cinque voci sono contenuti
rispettivamente nei volumi VI e I degli Opera omnia del compositore. Cfr. F. Guerrero, Opera omnia (Monumentos de
la musica espafiola, 15), vol. VI: Motetes XXIII-XLVI, Instituto Espafiol de Musicologia, Barcelona 1987; vol. I:
Canciones y villanescas espirituales, Instituto Espafiol de Musicologia, Barcelona 1955.
3% L a Canzone “Gerinaldo, Gerinaldo” (danzante) ¢ presente soltanto in Orchestra A nelle parti di 1° flauto e ottavino;
il Canto di lavoro, “Ah, si no fos...” (con intensita, doloroso) ¢ citato dai fagotti in Orchestra A ed dal clarinetto basso
in Orchestra B; il Tiento del Primer Tono di Cabezon (oscuro e sentito, maestoso) ¢ consegnato alle parti dei corni in
entrambe le orchestre; il mottetto “Canite tuba in Sion” di Guerrero (squillante) si ascolta alle trombe in Orchestra A, ai
tromboni in Orchestra B; la canzone “A un nifio llorando” di Guerrero (con leggerezza, danzante) ¢ eseguita dal 1° oboe
in Orchestra A, da oboi e clarinetti in Orchestra B.
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si conclude con I’arrivo dell’Inquisitore, che viene resa con una graduale messa a fuoco di natura
visuale. La lenta azione scenica — La presenza dell’Inquisitore e sempre piu evidente. A poco a poco
tutti si rivolgono verso di lui — & accompagnata dallo sfaldamento del canto dell’«Osannay,
pronunciato dal coro con tono esitante e spaventato, ed ¢ quindi ‘condotta’ dall’orchestra fino al
clamoroso gesto finale dell’Inquisitore, che punta il dito contro Cristo e ne provoca l’arresto.”’

La segmentazione poetico-musicale della terza scena da luogo a tre “Responsori” nel corso dei
quali si sviluppa il discorso a senso unico dell’Inquisitore, riverberato da un ensemble vocale di sei
voci che non deve essere visibile agli spettatori. I primi due Responsori presentano una Coda, che
accoglie i commenti sgomenti di Aljosa; il terzo ¢ tutto attraversato da interferenze del primo
livello, che culminano nella ripresa poetica e musicale — indicata come Echi in retrogrado — delle
due stringate battute che Ivan e Aljosa si scambiano nel Passo IV della prima scena dell’opera («Se
il diavolo non esiste, I’'Uomo I’ha creato, a propria immagine ... com’ha fatto con Dio ...»).*"

Infine la quarta scena presenta una strutturazione drammatico-musicale piu complessa delle
precedenti: ciascuna delle tre “Proposte” dello Spirito del non Essere ¢ seguita dalla blasfema
esegesi dell’Inquisitore, che a sua volta ¢ chiosata da AljoSa. E ancora, un Coro a otto parti —
anch’esso invisibile — interviene come «eco del Cristo ancora silenzioso che fronteggia lo Spirito»”’
e si aggiunge al Sestetto vocale, che riverbera la voce dell’Inquisitore: la compresenza dei tre livelli
scenici si traduce cosi in un’estrema espansione degli organici vocali e strumentali, che costituisce

il culmine drammatico e sonoro dell’opera.

5. Orchestre e timbri strumentali
La compagine strumentale approntata da Solbiati in Leggenda ¢ estremamente imponente: due
gruppi orchestrali, definiti Orchestra A e Orchestra B, devono sistemarsi rispettivamente in buca e
in un luogo antitetico, da definire di volta in volta in base all’ampiezza dello spazio teatrale.*’ Le
orchestre condividono un’analoga formazione degli archi (violini I e II, viole, violoncelli e
contrabbassi) e la presenza in ciascuna di due corni, mentre gli altri fiati sono ripartiti diversamente:
I’Orchestra A comprende due flauti (il secondo anche ottavino), il 1° oboe, due fagotti e due
trombe; 1’Orchestra B il 2° e 3° oboe (il secondo anche corno inglese), due clarinetti in si bemolle,

un clarinetto basso, due tromboni e un bassotuba. Ai gruppi orchestrali si affiancano la celesta, una

7 Nella didascalia del libretto relativa a questo momento della vicenda drammatica, Solbiati suggerisce

un’associazione tra «il dito puntato dell’Inquisitore verso Cristo» e «il dito di Dio verso Adamo in Michelangelo: un
gesto senza imperio eppure senza scampo» (Leggenda libretto).
38 Leggenda partitura, scena I, Passo IV, bb. 183-198; scena III, IIT Responsorio, bb. 908-923. Cfr. [ fratelli Karamazov,
Libro V, cap. 4, pp. 254-255.
%% Leggenda libretto.
* Date le dimensioni non ampie del Teatro Carignano, in occasione della prima rappresentazione di Leggenda
I’Orchestra A ¢ stata collocata nella fossa orchestrale, I’Orchestra B in platea dinanzi alla buca.
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chitarra e una fisarmonica nonché due gruppi di percussioni, che devono anch’essi posizionarsi in
punti opposti del teatro, possibilmente nei palchi ai lati del proscenio: I’intento di Solbiati ¢ quello
di ottenere una disposizione stereofonica degli strumenti tale da produrre — come scrive lo stesso
musicista — «una spazializzazione “naturale”, senza amplificazioni, del suono.”!

Nella partitura di Leggenda la scrittura strumentale esplica una fondamentale funzione formale,
dal momento che determina la successione delle quattro scene dell’opera sulla base di uno schema
calcolato, che Solbiati indica come ABA’B’.** Sebbene nella Scena I egli ricorra a entrambe le
orchestre, ottiene una sonorita ridotta ed essenziale, che soltanto in corrispondenza delle acmi
drammatiche viene potenziata con I’ispessimento della texture (A); di contro nella Scena Il la trama
strumentale si raddensa e, in combinazione con la partecipazione del coro e degli strumenti sul
palco (chitarra e fisarmonica), con la sua pienezza sonora concorre alla rappresentazione della folla
sivigliana (B). Una brusca rarefazione sonora corrisponde alla circoscritta ambientazione della terza
scena, poiché vi ¢ impiegata la sola Orchestra A, all’interno della quale ¢ isolata una piu ristretta
formazione strumentale formata da un quintetto di archi ‘soli’ (1° violino, 2° violino, 1°* viola, 1°
violoncello, 1° contrabbasso) (A’); infine nell’ultima scena la concomitanza dei tre piani
drammatici prevede il conseguimento della massima densita sonora, con 1’utilizzazione delle due
orchestre, del Sestetto vocale e del Coro a otto parti che interviene nel terzo livello (B’).

Il gioco degli spessori e dei timbri ha anche una funzione formale: Solbiati se ne avvale per
scandire le suddivisioni interne di ciascuna scena dell’opera, predisposte sulla base di
un’«alternanza di zone lente e zone veloci» che il compositore annovera tra quei «modelli radicati
per secoli nella musica europea» che hanno «molto probabilmente [...] radici in componenti psico-
fisiologiche dell’uomo e della cultura occidentalew.* Nella prima scena il canto di Ivan & sostenuto
prevalentemente da legni e ottoni, quello di AljoSa dagli archi e dal timbro caratteristico della
celesta; solo nei passi IV e VI, in cui i fratelli cantano insieme, le Orchestre A e B sono impiegate
integralmente. Le due parti della seconda scena mostrano una medesima configurazione sonora,
poiché le loro sezioni centrali presentano una rarefazione dell’ordito strumentale che contrasta con
la consistenza orchestrale delle sezioni estreme. Una meno evidente alternanza di spessori
contrassegna la qualita acustica della terza scena, laddove appare ben piu frastagliata
I’organizzazione sonora della quarta: si estende infatti dal violento impatto acustico degli organici
al completo all’improvvisa contrazione della tessitura in coincidenza con le intromissioni di Aljosa,
passando attraverso una pluralita di soluzioni che comprende anche il restringersi dell’Orchestra A

al quintetto d’archi solisti, in alcuni dei passi associati all’Inquisitore.

*I' A proposito di Leggenda.
*2 Ibidem.

43 A. Solbiati, Sinfonia Seconda, «Rai Nuovamusicay, Auditorium Rai, Torino 31 marzo 2006, programma di sala.
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Anche la relazione speculare che collega Prologo ed Epilogo ¢ governata dalla scrittura
strumentale. Il Prologo ha inizio con una struggente melopea del 1° oboe, che — muovendo dal dos e
dal riverbero dei suoi armonici — prosegue per scivolamenti quartitonali e fitte ornamentazioni (trilli
e acciaccature), espandendosi fino a coprire il totale cromatico.” Dopo le prime trenta misure, sul
canto dell’oboe irrompono fulminei e veementi gesti strumentali, che si ripetono uguali per tutta la
durata del Prologo e che — ravvicinandosi e quindi sovrapponendosi — danno luogo a un graduale
ma inesorabile riempimento dello spazio sonoro™; con percorso inverso lo strumento solista,
oppresso dall’invadenza degli altri strumenti, distanzia sempre piu le sue presenze sino a eclissarsi
del tutto.**

Come suggerisce lo stesso compositore, si pud interpretare questa minacciosa e inquietante
progressione come metafora dell’infinito soccombere dei bambini dinanzi alla violenza degli
uomini e della Storia; e tuttavia in Leggenda 1’'impiego del 1° oboe assume un valore simbolico pit
ampio, poiché ricorre in momenti topici dell’opera. Lo riascoltiamo una prima volta nel Passo VII-b
che chiude la prima scena, a conclusione della frase «Chi ha diritto di perdono c¢’¢...», intonata da
Aljosa con grande dolcezza: la voce pronuncia e ripete la «&» finale giocando con [’oboe, che
espone le sei note iniziali della melopea che apre il Prologo (do-si-sol diesis-re-do diesis-mi) e ne
riprende anche il trattamento sonoro.*’ Poiché il testo evoca la figura di Cristo, 1’ascoltatore ¢
indotto a stabilire un’associazione tra questa e il timbro puro dell’oboe ‘solo’ che viene confermata
piu avanti, quando alla fine della seconda scena 1’Inquisitore attraversa la folla e si ferma innanzi al
Messia: qui ¢ la presenza fisica di Cristo a venire connotata dall’oboe, che riprende di nuovo le
prime quattro note del Prologo, trasposte una seconda minore sopra (re bemolle-do-la-mi bemolle) e
completate dall’aggiunta di due semitoni (mi-fa).*® La stessa successione re bemolle-do-la-mi
bemolle-mi-fa ¢ ripetuta dal 1° oboe poco piu avanti quando Gesu ¢ condotto in carcere, mentre in
partitura una didascalia recita «<ECO de “L’Altro Personaggio™:*’ Solbiati opera cosi una
sovrapposizione tra I’infanzia indifesa e la figura di Cristo, che viene a identificarsi con tutti gli
ultimi della terra.

Nella terza e nella quarta scena il topos timbrico dell’oboe, associato alle prescrizioni espressive

dolcissimo e sempre in evidenza, ritorna per restituire le silenziose repliche di Cristo alle concitate

* Le ultime pagine del Prologo sono dominate dal massiccio urto sonoro delle due compagini orchestrali, che avanzano
con la ripetizione ad libitum dei diversi gesti strumentali e con I’incursione — ad archi e trombe dell’Orchestra A — di
energici disegni arpeggiati, dati in ff'e animati da trilli e glissandi (bb. 83-105).
* Leggenda partitura, bb. 339-344, cfr. bb. 1-11. Sono ad esempio analoghe a quelle del Prologo le prescrizioni relative
all’esecuzione dei ribattuti (alternare legando due armonici differenti con la medesima risultante) e dei glissandi
(collegare con il maggior numero possibile di posizioni intermedie).
* Leggenda partitura, bb. 634-638.
*" Leggenda partitura, bb. 654-656.
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perorazioni dell’Inquisitore;" ma nella quarta scena il 1° oboe si ascolta anche in due situazioni del
dramma che hanno luogo nel primo livello. Alla fine della I Proposta, AljoSa canta assorto e
pensoso «lIvan, tu non cerchi pace, ma sofferenza. Sono come te. Credo, ma in che cosa non so»,
mentre ’oboe dispiega i dodici suoni della scala cromatica:*’ si tratta di un indizio estremamente
importante per comprendere la caratterizzazione musicale del «pio novizio del Signore»,” che
appare piu complessa di quella del romanzo. Solbiati preserva infatti 1’indole pura e amabile del
personaggio di Dostoevkij, ma vi insinua il tarlo dell’inquietudine: in questo passo dell’opera
I’enigmatica confessione di Aljosa ¢ permeata da un sentimento di sgomento e 1’associazione del
timbro dell’oboe (lontano e dolce) con il totale cromatico suggerisce, forse, che la voce di Cristo ¢
presente anche 1a dove vibra il dubbio. Piu avanti, nella Coda (di Scena IV) i due fratelli
commentano insieme il poema di Ivan, che ne racconta la conclusione indicando ad Aljosa il
secondo livello scenico.”’ Sullo sfondo sonoro della celesta (e della fisarmonica “fuori scena’), il 1°
oboe cita letteralmente le prime undici misure del Prologo;’* Aljosa irradia, dispiegate su due
ottave, le medesime note dello strumento, mentre Ivan ricorre per lo piu a note estranee. Ma il suo
«guarda...» finale ¢ pronunciato su un mi ribattuto, la ‘nota’ di Cristo, sulla quale si chiudono anche
— sia pure in registri diversi — la melopea dell’oboe e il canto di Aljosa: per un momento Ivan
sembra avvicinarsi al fratello assumendo la prospettiva di Cristo, che improntera 1’Epilogo
dell’opera.

Solbiati ne immagina I’inizio con una muta azione scenica: il docile avanzare del Messia verso
I’Inquisitore e il loro lungo abbraccio, raffigurato musicalmente da un altro unisono (il /a).
L’imperioso «vattene» del carceriere, che segue lo sciogliersi dell’abbraccio, da avvio al viaggio di
Cristo, che ¢ introdotto da una serie di otto Variazioni e che — dopo 1’ultimo scambio di battute tra
Ivan e Aljosa > e il venir meno del primo piano drammatico — si svolge lentissimamente in una
«sorta di guarto livello,”* fino alla definitiva uscita di scena del redentore. Il musicista ne consegna

gli ultimi passi, scanditi dagli arpeggi della celesta e dalla pulsazione delle percussioni (vibrafono e

* Nei Responsori I e II della terza scena, il susseguirsi delle parole dell’Inquisitore e dei silenzi di Cristo ¢ rimarcato
anche dall’avvicendarsi delle indicazioni agogiche Grave e Tempo giusto; inoltre nelle sezioni in Tempo giusto il timbro
penetrante dell’oboe € rischiarato da quello piu brillante dell’ottavino. Nella quarta scena, in due passi della II Proposta,
il 1° oboe non si alterna ma si sovrappone alle ingiunzioni dell’Inquisitore «Abbiamo fatto bene? Parla! Perché taci e mi
guardi?» e «lo non ti amo! Tutto sai, lo so» (bb. 1170-1175 ¢ 1180-1184).
* Leggenda partitura, bb. 1078-1084.
*% Cosi Aljosa & chiamato da Ivan in un passo del romanzo (I fratelli Karamazov, Libro V, cap. 4, p. 258).
1 «ALIOSA - 11 tuo poema ¢ I’elogio di Cristo, non la sua condanna. Il tuo Inquisitore non crede, ecco il vero. IVAN - E
non soffre per questo chi nel deserto smarri un’impresa, € non perse amore per ’'uomo? ALIOSA - E il tuo poema...come
finisce? IVAN - ...guarda...». Se Aliosa canta quasi mormorando, stupito e con innocenza e verita, la riflessione di Ivan
dev’essere enunciata quasi balbettando (bb. 1337-1348).
>? Leggenda partitura, bb. 1337-1348.
>3 Alla domanda di Aliosa «E il vecchio?», Ivan risponde che «Il bacio gli arde nel cuore, ma egli persiste nella sua
idea». Le ultime parole di Leggenda sono affidate al giovane novizio e al suo sospeso interrogativo «E tu con lui?
Anche tu?», riverberato da oboe e celesta (bb. 1477-1480).
>* Leggenda libretto.
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piatto sospeso), al canto dolcissimo, ben in evidenza delle viole, che si dispiega stereofonicamente

da un’orchestra all’altra e viene riverberato da suoni isolati, sparsi tra le diverse parti strumentali;
quando quel canto si estingue, i fiati man mano tacent ¢ — su due lunghi accordi di tutti gli archi —
emerge il 1° violoncello dell’Orchestra A, che smette di suonare, scorda la IV corda e si prepara al
‘solo’ finale. 11 suo lento incedere approda infine al bicordo di armonici si bemolle-mi bemolle; al di
sotto e al di sopra riecheggiano soltanto il si bemolle grave di un contrabbasso ‘solo’ e il si bemolle
e il mi bemolle acuti di un violino ‘solo’, che sembrano spalancare uno spazio infinito, affacciato
sul silenzio.”

Dal punto di vista del percorso sonoro, I'ultima sezione di Leggenda si pone dunque come
‘specchio’ del Prologo: laddove questo muove dal procedere melismatico di un oboe ‘solo’,
I’Epilogo approda al canto disadorno di un violoncello ‘solo’. Simmetrica si rivela anche
I’organizzazione della temporalitd musicale, che a sua volta condiziona la percezione psicologica
dell’ascoltatore: il Prologo trasmette un tempo che si fa vieppiu affannoso, allorché 1’oboe ¢
accerchiato e da ultimo cancellato dall’aggressione sonora delle due orchestre; il tempo
dell’Epilogo sembra dilatarsi per il progressivo trascorrere da una scrittura puntillista alla staticita
delle fasce degli archi e infine alla sospesa risonanza degli ultimi, prolungati rintocchi del

violoncello.

6. Voci e personaggi
L’assetto vocale di Leggenda ¢ abbastanza prevedibile per quanto riguarda le parti maschili, che
sono introdotte seguendo un tragitto dall’acuto al grave: Ivan ¢ un tenore, il Grande Inquisitore un
baritono, lo Spirito del non Essere un basso. Non sorprende neanche I’assegnazione della parte di
soprano alla Madre; colpisce invece I’attribuzione del medesimo registro femminile al ruolo di
Aljosa, che tuttavia ¢ giustificata dalla giovane eta del personaggio e presenta importanti
ascendenze nella storia del teatro d’opera, dal Cherubino mozartiano delle Nozze di Figaro alla
figura del paggio Oscar ne Il ballo in maschera di Verdi. Ma nella scelta di Solbiati deve aver
pesato soprattutto 1’esigenza di un’equilibrata disposizione dei registri vocali nel primo piano
drammatico, quello in cui si dipana il serrato dialogo tra i due fratelli Karamazov e che ¢ alla base
dello svolgimento di Leggenda.

Anche la concezione drammaturgica della vocalita ha radici nella tradizione teatrale europea:
Solbiati si serve della scrittura vocale per tracciare la psiche dei personaggi e per registrarne — come
in un sismografo — le minime vibrazioni interiori, mentre assegna all’orchestra il compito di dare

spessore e profondita alla loro delineazione psicologica. Trasmettendo «mediante la musica [...]
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informazioni non esplicitate nell’evento scenico o nel sistema verbale»”” dell’opera, il musicista
sfrutta le potenzialita narrative del teatro musicale e afferma in tal modo la propria ‘presenza
estetica’ e la propria personale lettura della vicenda drammatica.

Esemplare ¢ a tal proposito la raffigurazione musicale di Aljosa. Il suo canto, quasi sempre
prodotto con voce bianca, tende spesso allo slancio melodico, ¢ ricco di fioriture (acciaccature,
mordenti, trilli e volatine)®® ed ¢ illuminato dalla sonorita dolcemente cristallina della celesta, che
sin dal Prologo ¢ abbinata anche al melos del 1° oboe. Inoltre assume talora inflessioni
scopertamente gregoriane, come nella Coda del II Responsorio, in cui Aljosa intona «Chi rifiuta
Cristo non ha creato modello d’Uomo piu alto del suo».’’ La connotazione religiosa della figura di
Aljosa ¢ rafforzata in orchestra dalla costante inserzione di passi con scrittura a quattro parti,
affidati soprattutto a legni e ottoni, che rimandano al corale luterano o sono vere e proprie citazioni
di corali di Bach. Questi tratti stilistici definiscono il profilo luminoso di Aljosa e lo riconducono
all’orizzonte di Cristo ma non esauriscono la complessa personalita del giovane novizio, che appare
vulnerabile di fronte alla presenza irredimibile del male.

Sotto i colpi dei tormentosi ragionamenti del fratello e del torvo cinismo del Grande Inquisitore,
il suo melos puo allora irrigidirsi su una recitazione disadorna o acquistare un che di forzato e
volontaristico: come nel Passo III-b della prima scena, allorché I’intonazione solenne di «E pur
nell’uomo v’¢ molto amore» € spezzata da un controcanto dato dalla frammentazione sillabica della
locuzione «simile a Cristo», che determina improvvise impennate ascendenti estese sino alla nona
maggiore.”® Altrove la dovizia di ornamentazioni puo farsi veicolo di desolazione e di sconforto
come nella Coda del I Responsorio (Con intima agitazione) della terza scena, in cui i melismi (dai
trilli ai veloci ribattuti) perdono la loro aerea leggerezza e trasmettono piuttosto il turbamento di
Aljosa dinanzi alla decisione dell’Inquisitore di condannare Cristo al rogo.”

Profondamente aderente al personaggio del romanzo ¢ invece la rappresentazione musicale di
Ivan, una delle piu alte creazioni dell’arte di Dostoevskij. In lui lo scrittore intendeva ritrarre le
inquietudini della gioventu russa del suo tempo, condizionata dalle correnti radicali del pensiero
occidentale: «Tali convinzioni — spiegava Dostoevskij a Nikolaj Ljubimov — sono appunto cio che

. . . . . 60 . . . . .
io considero una sintesi dell’attuale anarchismo russo»; tuttavia la disperata ricerca di senso di

> L. Zoppelli, L 'opera come racconto, Marsilio, Venezia 1994, p. 23.
%% Solbiati richiede che le fioriture siano eseguite con levitd, con istruzioni come con leggerezza o morbide le
acciaccature, come cadenza (b. 139, b. 141)
7 Leggenda partitura, bb. 831-845.
% Cfr. Leggenda partitura, bb. 171-182.

? «E una fantasia? Un delirio? | Perché sono tornato nel mondo?»: Leggenda partitura, bb. 705-726.
59 Cosi Dostoevskij in una lettera a Ljubimov del 10 maggio 1879 (Lettere sulla creativita cit., p. 154). Qualche giorno
dopo, il 19 maggio, Dostoevskij puntualizzava: «Ho trattato il rifiuto di Dio nella sua forma piu estrema [...] e cioé cosi
come si manifesta nel momento attuale nella nostra Russiain tutto (o quasi) lo strato superiore della societa: la
negazione scientifica e filosofica dell’esistenza di Dio ¢ stata ormai abbandonata, gli attuali socialisti attivi non se ne
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Ivan tradisce un inconfessato desiderio «del divino e del sacro»®' e rafforza la sua insanabile
scissione interiore. Solbiati riesce a restituire tutte queste sfaccettature psicologiche con un
sofisticato lavoro di scavo condotto sin dall’entrata in scena del personaggio, che — prendendo le
mosse dal dolore infantile evocato nel Prologo — declama cupo, quasi afono «Cosi incontrano la
realta» sulle note iniziali del 1° oboe riprese in retrogrado (si-do). Quando Ivan domanda con ironia
«Permette il tuo Dio quest’orrore?», i due flauti e i due fagotti dell’Orchestra A espongono le prime
sei misure del Corale a quattro voci di Bach “O Mensch, schau Jesum Christum an”, citato
testualmente ma con effetti di distorsione sonora prodotti dalle peculiari tecniche di emissione
richieste ai legni. La stessa citazione ritorna nelle prime sei misure del Passo II-b, nelle quali il
novizio sollecita Ivan ad amare la vita «pit della logica; allora avrai il senso».®” La ripresa del brano
bachiano fa dell’esortazione ad andare ‘oltre’ la logica un’indiretta risposta di Aljosa all’iniziale,
disperata domanda del fratello; d’altra parte la disgregazione e la distorsione del corale trasmettono
il doloroso travaglio del novizio dinanzi all’onda d’urto dei dilemmi di Ivan. Un procedimento
simile, che conferisce allo scambio dialogico tra i due fratelli penetranti sfumature psicologiche, si
riscontra anche nel precedente Passo Ila, laddove Ivan ribatte all’esortazione ad amare la vita con
I’ironico interrogativo «amarla piu del senso della vita?»: parodiando Aljosa con ottoni e flauti, egli
intona il lemma «vita» sulle stesse note (si bemolle-re bemolle-do) adottate dal fratello, mentre in
Orchestra A corni e trombe ripetono alla lettera, e al tempo stesso manipolano timbricamente, il
passaggio corrispondente del ‘corale’ che accompagnava I’incitamento del novizio.”

Tale richiamo blasfemo al canto liturgico puo essere considerato il corrispettivo musicale dei
toni provocatori e irridenti assunti da Ivan nel romanzo; Solbiati lo persegue sistematicamente in
Leggenda, non soltanto con 1’alterazione fonica delle citazioni o dei passi in stile di corale ma
altresi con I’intonazione canzonatoria di sequenze vocali che rimandano al canto gregoriano.®*

L’atteggiamento corrosivo e sferzante di Ivan ¢ reso inoltre da Solbiati con il ricorso vocale al

occupano piu affatto (mentre invece se ne occupavano in tutto il secolo passato e nella prima meta di quello attuale); in
compenso viene negata con tutte le forze la creazione divina, il mondo di Dio e il suo senso. E soltanto in questo che la
cultura moderna riscontra I’assurdo» (ivi, p. 157). Dostoevskij aveva assunto queste posizioni critiche dopo un’iniziale
adesione alle utopie socialiste e le aveva manifestate nelle Note invernali su impressioni estive (Zimniye zametki o
letnikh vpecatleniyakh, 1863), una sorta di cronaca del suo primo viaggio compiuto in Europa. A impressionare lo
scrittore fu in particolare il Crystal Palace, il “Palazzo di cristallo” edificato a Londra nel 1851 in occasione della prima
Esposizione universale, che nelle Note invernali assurge a simbolo dell’alienazione della modernita, dominata dal
razionalismo e dal tecnicismo e segnata dalla deriva nichilista del pensiero occidentale.
' M. Casucci, Figure del Nichilismo. Tra Nietzsche e Dostoevskij, in “La Nottola di Minerva. Rivista di Filosofia e
Cultura”, 1-3, 2012, pp. 1-22: 3.
62 Leggenda partitura, bb. 147-152. In questo caso le voci del corale sono frammentate e dislocate tra gli strumenti delle
due orchestre; la sequenza melodica di Aljosa si presenta come una sorta di ‘quinta’ voce, che procede in sincronia
ritmica con le altre ma le ‘deforma’ armonicamente, producendo urti dissonanti di tritono e di seconda maggiore e
minore.
63 Leggenda partitura, Scena I, Passo I-b, bb. 140-141, Passo II-a, b 146.
64 Nel Passo V a Ivan intona un “Credo” gregoriano (bb. 217-219); nel Passo VI salmodia con “fono da chiesa”
sarcastico «Tu hai ragione, Signore», mentre flauti e fagotti dell’Orchestra A citano liberamente il corale bachiano
“Ach, Gott, erh6ér’ mein Seufzen” trasposto una quinta sopra (bb. 270-272).
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falsetto e con I’adozione di specifiche tecniche strumentali come i glissandi e gli slittamenti
semitonali che — applicati in particolare agli ottoni — conferiscono ad alcune parole o locuzioni una
luce grottesca e sinistra. In aggiunta il compositore introduce in orchestra andamenti di danza
richiamati in chiave sarcastica, in una sorta di capovolgimento ironico dell’arioso volteggiare del 1°
oboe nel Prologo (Danzando, con leggerezza e con molte inflessioni): © cosi nel Passo VI le
indicazioni agogiche Piu mosso. Alla danza e Alla danza - Tempo di Passo VI sono collegate alla
provocatoria evocazione della redenzione che si compira alla fine dei tempi («Sara 1’apoteosi della
conoscenza»).66

D’altra parte la sofferenza morale di Ivan, che costituisce 1’altra componente della sua
personalita, si traduce in un eloquio nervoso, talora franto e ansimante, che si distende dallo
Sprechgesang agli ampi salti intervallari e si caratterizza per la varieta delle tecniche di emissione
vocale e per la ricchezza dei modi espressivi, prescritti dalle didascalie del compositore.®” In un
caso Solbiati ricorre a un gioco di canto e controcanto, quando nel Passo I-a Ivan ripete «io vivo» e
vi sovrappone un altro disegno melodico associato alle sillabe «con-tro logi-ca»: se applicato ad
Aljosa questo procedimento ne tradisce la fatica di mantenersi saldo nella fede, qui fa risaltare le
profonde lacerazioni dell’animo di Ivan, dimidiato tra spinta alla vita e tentazioni nichiliste. Le
complesse dinamiche psicologiche dei due fratelli sono disvelate pienamente nei passi in cui
cantano insieme e in particolare nel Passo VI, che costituisce ’acme drammatico-musicale della
prima scena. L’incalzare dei ragionamenti di Ivan culmina in un rabbioso rifiuto del creato («lo non
I’accettox), che suscita la reazione accorata di Aljosa («E una rivoltay): tenore e soprano intonano le
medesime note sol-la bemolle-sol, che eseguono in sfasatura si da produrre aspre sovrapposizioni
semitonali.®® Qui & Aljosa a essere attratto nella sfera emotiva del fratello, il cui lato scettico e
sprezzante trova un corrispettivo nella tetra personalita del Grande Inquisitore.

Non ¢ un caso che il trattamento sonoro di questo personaggio presenti molte somiglianze con la
delineazione musicale di Ivan. Vi si ritrova in primo luogo il richiamo blasfemo al corale luterano,
laddove I’Inquisitore dichiara con tono retorico e “ufficiale” che a lui sono cari «anche i deboli» e
la fisarmonica (solenne come un organo) esegue testualmente, ma in diminuzione ritmica, il
bachiano “Christus, der ist mei Leben”.® Ritorna inoltre ’assunzione caustica di movimenti di
danza come nel racconto della pianificazione della vita degli uomini «com’un gioco infantile»,”

accompagnata dall’indicazione Danza. Graffiante: il canto dell’Inquisitore assume qui un’andatura

% Leggenda partitura, Prologo, b. 20.
% I eggenda partitura, bb. 249-269, 273-279.
%7'Si vedano in particolare le indicazioni espressive stupito, ironico e interrogativo (Passo Il-a, b. 143); inquieto, quasi
balbettante (Passo 1ll-a, b. 159); con rabbia, dolciastro e ironico, agitato (Passo V-a, b. 215, bb. 223-224, b. 227);
esasperato, con ira, con decisione e amarezza (Passo VI, b. 309, b. 312, bb. 315-316).
% Leggenda partitura, bb. 276-278.
% Leggenda partitura, scena 4, I Proposta, b. 1022.
" Leggenda partitura, III Proposta, bb. 1287-1289.
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da filastrocca generata dalla prolungata iterazione dell’intervallo di terza minore, che il Sestetto
vocale ripete in eco (dolce e imbambolato).” Poco prima, nel corso della II Proposta, la
prescrizione Ritmico e danzante contrassegna la sezione in % che corrisponde alle ironiche parole
dell’Inquisitore «E gli uomini son lieti d’esser condotti com’un gregge», pronunciate con un
controcanto su «senz’il tuo dono» che ribadisce il rifiuto radicale di Cristo.”

Il Grande Inquisitore condivide ancora con Ivan gli accenti astiosi e beffardi, trasmessi con il
ricorso al falsetto e allo Sprechgesang e con I'utilizzo mordace dei glissandi agli ottoni; la sua
contiguita con il lato nichilista del personaggio dostoevskijano ¢ del resto rivelata dalla
condivisione di un comune enunciato musicale, formato dalle note mi-fa-si-la diesis (due semitoni
separati da un tritono): 1’Inquisitore lo impiega nei due primi Responsori,” Ivan lo riprende alla fine
del T Responsorio quando replica con un enigmatico «Forse» alle interrogazioni disorientate di
Aljosa.”* Sono invece peculiari del ritratto dell’Inquisitore il dettato vocale convulso, fatto di
accelerazioni e fermate e svolto tra il mormorio “strisciante” e la dizione ampia e sostenuta; e
ancora, la presenza del Sestetto vocale, che ha funzione di riverbero e di amplificazione sonora ed
espressiva del canto ma si da anche come prolungamento dei pensieri piu reconditi dell’anziano
personaggio.”

Nell’avanzamento verso la dimensione del male, lo Spirito del non Essere si spoglia delle
inquietudini ancora vive nell’animo dell’Inquisitore e si presenta come un personaggio monolitico
(Oscuro, immobile ¢ la disposizione espressiva che ne segnala la comparsa). Quando nel suo
discorso prevale il sarcasmo, presenta stilemi gia riscontrati nella vocalita dell’Inquisitore (e di
Ivan), come il falsetto e i glissandi; a sua volta I’Inquisitore ne fa proprie talune formule sonore

come il sol associato al pronome «Tu», con il quale entrambi si rivolgono a Cristo e che ricorre piu

"' Leggenda partitura, bb. 1285-1289. Un passo simile si ascolta poco prima, quando 1’Inquisitore canta — come in una
nenia — «Li convinceremo che sono solo poveri bimbi»; in questo caso le terze minori sono prodotte dal Sestetto per
note staccate (e alternate con la tecnica dell’hoquetus) e vengono duplicate da fagotti e corni in Orchestra A, dal
clarinetto basso in Orchestra B (bb. 1261-1265).
7* Leggenda partitura, bb. 1160-1169.
7 Sulle quattro note, prolungate e separate da tesi interventi degli archi, I’Inquisitore declama «Si, tu lo sai» e «Non, tu
non puoi», rispondendo da sé — corrucciato — ad altrettante domante rivolte al suo silenzioso interlocutore («Chi oggi
t’esalta soffiera sul fuoco, lo sai?», «Puoi svelarci i segreti di La?»); cfr. I Responsorio, bb. 700-703, II Responsorio, bb.
739-742. Sempre nel II Responsorio I’Inquisitore riprende in diminuzione ritmica le stesse note sui primi due lemmi
della domanda, condotta in modo solenne e sottilmente ironico, «Non dicevi: “Voglio rendervi liberi?”» (b. 745); la sua
mente si volge allora alle parole di Cristo «Se resterete fedeli alla mia parola conoscerete la verita e la verita vi fara
liberi», pronunciate dal Sestetto vocale con un dettato molto frastagliato, drammatizzato dagli interventi degli archi (bb.
748-759).
™ «ALJOSA - E una fantasia? IVAN - Forse ALIOSA - Un delirio? IVAN - Forsew; cfr. Leggenda partitura, bb. 705-715.
7 Quando I'Inquisitore chiede «Ricordi cosa gridavano intorno a Te, sulla Croce?», il Sestetto vocale bisbiglia «Se sei
Re, scendi dalla croce! Se sei Dio, salva te stesso!» (Proposta, bb. 1125-1130). Nel II Responsorio, I’Inquisitore indica
provocatoriamente a Cristo gli uomini che Lui vorrebbe “liberi”: il suo pensiero va al verdetto di condanna del popolo
ebreo e le sei voci sovrappongono le ingiunzioni «Barabba, libera Barabbal!», «Crucifige!» e «Cada su noi il suo
sangue!» (bb. 763-780).
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volte nel corso della quarta scena.”® Ma I’eloquio dello Spirito del non Essere ha un preciso colore,
plumbeo e greve, e genera un’impressione di staticita nonostante I’abbondanza di colorature, le
escursioni di registro e I’instabilita ritmica, prodotta dalla predilezione per le sincopi; e ad esso fa
da contraltare lo stile ‘liturgico’ delle risposte del Coro, che — con le sue citazioni evangeliche — si
fa “voce’ di Cristo.”’

11 solo personaggio di Leggenda che ¢ sottratto del tutto all’atmosfera dostoevskiana dell’opera ¢
la Madre della bimba morta. Il suo struggente lamento si svolge su morbide terze, intervalli giusti e
semitoni replicati, che corrispondono all’iterazione insistita delle sillabe del testo e le investono di
un acuto patetismo; la trepidazione dinanzi al miracolo della resurrezione ¢ espressa invece con
vocalizzi intensamente espressivi (sognando, con leggerezza!), sui quali si innesta infine il canto del
1° oboe.” Attraverso la figura della madre Solbiati pud cosi introdurre in Leggenda una plaga di
musicale ‘ricomposizione’ delle tragiche incongruenze della condizione umana, che ritornera alla

fine dell’opera e che viene a coincidere con lo stesso messaggio di Cristo.

7. La scrittura musicale tra ricerca e memoria
Sin dal primo ascolto si coglie nella partitura di Leggenda quella coniugazione di «chiarezzay e
«complessitan, che Solbiati ha sempre indicato come finalita del suo comporre: «Ho sempre pensato
— ha scritto parlando proprio di quest’opera — che la migliore musica europea, in ogni epoca, sia
quella che trova un punto di equilibrio tra chiarezza e complessita, e che permette quindi differenti
livelli di ascolto».”

Se la complessita appartiene anche all’orizzonte estetico dell’avanguardia postweberniana, ¢
distante dal modernismo I’attenzione di Solbiati per la dimensione dell’ascolto, che condiziona le
sue strategie compositive. Come chiarisce nei suoi scritti, egli concepisce infatti gesti sonori dotati
di icastica evidenza e dunque gestalticamente riconoscibili, che — nella misura in cui sono sottoposti

a processi di evoluzione — acquistano un valore figurale.*” Costruendo eventi sonori «che abbiano

7% «Tu vai al mondo a mani vuote» canta su un prolungato so/ iniziale lo Spirito del non Essere al suo esordio nell’opera
(b. 977); a sua volta I’Inquisitore pronuncia il pronome «tu» sulla stessa altezza sol alla b. 1011 («Tu rifiutasti»), alla b.
1030 («Tu lo sapevi») e per due volte alle bb. 1054-1055 («come se Tu, proprio Tu, non 1’amassi affatto»).

" Mentre i soprani del Coro rispondono alla prima tentazione («Non di solo pane vive 1’'uomo»), affiora il canto
dolcissimo del 1° oboe, riecheggiato dal corno inglese (bb. 1002-1010). La risposta alla terza tentazione («Solo il
Signore Dio tuo, Lui solo adorerai») € un CORALE a quattro parti (bb. 1214-1222).
8 Leggenda partitura, bb. 570-619. La formula in aramaico «Talitha kum!» («Alzati, fanciulla!»), pronunciata da Cristo
nel Vangelo di Marco (5-41), ¢ qui affidata al Coro sulla sonorita ovattata di celesta e chitarra.
" A proposito di Leggenda.
80 (Il gesto ¢ 1”istantanea’ della figura, la figura nel suo immediato apparire; nel gesto non cogliamo né un passato né
un futuro, solo un veloce presente. La figura ¢ lo svolgersi e ’eventuale evolvere del gesto; quindi essa ha passato,
presente e futuro»: cosi Solbiati in Ah, lei fa il compositore? E che genere di musica scrive? Quattro saggi su
un’esperienza, a cura di C. De Incontrera, in “Quaderni di cultura contemporanea”, 3, 2002, p. 30.
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n . . . . 81 e . Cn
una complessita interna forte eppure dicano chiaramente la loro storia»,” Solbiati ritrova la linearita

del discorso musicale e con essa la funzione della memoria:

Questa mia esigenza di “evidenza complessa” ha sempre piu coinvolto I’intera forma musicale: ma una
musica il cui gesto sia ben identificabile nel suo immediato apparire quanto nel suo successivo evolvere ¢ di
fatto una musica in qualche modo “narrativa”, sia pur astrattamente. La “narrativita” della musica, la sua
possibilita di dipanare 1 miei percorsi immaginativi in modo riconoscibile e memorizzabile, ma mai

totalmente esplicito, & divenuta sempre pit importante, per me, il mio vero centro d’interesse.”

La valenza ‘narrativa’ della scrittura ¢ data in primo luogo dall’armonia. Solbiati lavora su precisi
campi armonici, le cui altezze e i1 cui intervalli possono agire come centri di attrazione benché
svincolati dalle tradizionali funzioni del linguaggio tonale. Le varie costellazioni possono essere
costruite su triadi dal «sapore diatonico» o estendersi al totale cromatico e soprattutto possiedono
una «direzionalita interna»,” una tendenza alla processualitd che tuttavia non ¢& sufficiente per

creare delle ‘vicende’ sonore. Come riconosce il compositore,

[...] per creare la tensione alla risoluzione di un campo su un altro, le sole scelte armoniche, pur
importanti, non bastano, poiché al di fuori della tonalita ci troviamo in assenza di logiche funzionali
universalmente note all’orecchio. Ma il supporto dato da gesto e figura puo ben sostituirsi alle tensioni insite

nella funzionalitd armonica.®

Solbiati lavora pertanto sulle trasformazioni delle figure, realizzate non con procedimenti variantivi
ma con azioni di Steigerung (“intensificazione”) applicate a materiali sostanzialmente statici e
timbricamente bloccati: il progressivo riempimento della fexture ¢ generalmente associato a un
accelerando agogico, a un crescendo dinamico e a uno spostamento verso 1’acuto, dando luogo a
tragitti simbolici dall’‘oscurita’ alla ‘luce’ che nell’immaginario del compositore assumono una
valenza archetipica.

Tracciati di tal fatta si riscontrano in due grandi pagine orchestrali di Leggenda: il Prologo che
apre I’opera e il Prologo che introduce alla tesa drammaticita della quarta scena; se il primo Prologo
¢ costituito da un’unica grande arcata sonora, il secondo presenta due pitl concisi crescendo,® tra i

quali si ascolta — in una breve ma percettivamente espansa sezione centrale — il canto dolcissimo e

81 Alessandro Solbiati: Der neue Tag. Introduzione e concerto, Sky Classica, documentario, 1997.
%2 4 proposito di Leggenda.
%3 Cosi Solbiati in un’intervista rilasciata il 12 luglio 2011 e pubblicata nel sito “Limen music. Web tv of Music and
Arts” (http://limenmusic.info/wordpress/?page_id=3225vv). Il compositore si riferisce in particolare ai Sette pezzi per
quartetto d’archi (1995), dei quali ha realizzato anche una versione per orchestra d’archi (1999).
% A. Solbiati, 4h, lei fa il compositore?, cit., p. 39.
% Leggenda partitura, bb. 931-939 (primo crescendo), bb. 951-975 (secondo crescendo).
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molto fraseggiato del corno inglese (con ’eco del 1° oboe).* La successione ravvicinata di due
crescendo orchestrali di impressionante impatto drammatico sembra quasi una citazione
dell’Interludio tra la seconda e la terza scena dell’atto III del Wozzeck di Alban Berg, che ¢ perd
interamente costruito sulla progressione sonora di un’unica altezza."’

Solbiati non ricorre qui all’unisono, ma se ne rammenta in due momenti nodali di Leggenda,
dotati di grande pregnanza drammatica: la comparsa di Cristo nella piazza di Siviglia, consegnata a
un mi che dalle voci del coro si propaga agli strumenti sino a monopolizzare lo spazio sonoro;* e
I’abbraccio tra Cristo e I’Inquisitore, che ¢ immobilizzato su un /a dislocato in tutti i registri delle
due orchestre ed & sottoposto a un energico potenziamento della dinamica.” Le ‘intensificazioni’
dei due unisoni sono entrambe seguite da una repentina contrazione dell’ordito strumentale; in altri
passi invece il processo di Steigerung ¢ interrotto da una pausa generale di tutti gli strumenti, che
sembra rimandare alla lezione stravinskiana del Sacre du printemps.”” E quel che accade ad
esempio nel corso della IIT Proposta al culmine di un travolgente crescendo delle due orchestre,
prodotto sulla frase «Si spegneranno in pace nel Tuo nome»: 1’indicazione IMMOBILI! SILENZIO ¢
associata a una vera e propria voragine sonora, mentre 1’ Inquisitore declama sotfovoce «oltre tomba
troveranno [sol la morte»’ sull’ipnotica ripetizione del semitono fa-sol bemolle, lo stesso del
secondo brano di Musica recercata di Ligeti.”'

Questi procedimenti sono adottati in tutta la partitura e concorrono alla demarcazione, piu o
meno evidenziata, tra i diversi segmenti drammatico-musicali di Leggenda. La grande forma si
configura cosi come una successione di campate dal diverso clima sonoro ed espressivo, che sono
sempre direzionate € possono venire retoricamente orientate verso un’acme; la distribuzione dei
diversi climax ¢ dettata da ragioni drammaturgiche e nello svolgimento dell’opera presenta una

gradazione ascendente che culmina nella sentenza «Domani ti brucerd! Dixi», pronunciata

%11 gioco di echi di questa sezione centrale (bb. 940-950) ¢ reso piul suggestivo dalla spazializzazione sonora, poiché il
corno inglese risuona in Orchestra B, il 1° oboe in Orchestra A.
%7 Berg costruisce i due crescendo sul si, la nota che simboleggia la ‘morte’ di Marie, che nel primo ¢ ancorata al
registro centrale, nel secondo si diffonde in tutti i registri strumentali. Cfr. ALBAN BERG, Wozzeck, revisione di Hans
Erich Apostel, Wien, Universal Edition, 1955, atto III, bb. 109-121.
% Leggenda partitura, scena II, Parte I-c, bb. 457-484; il mi si impone come unica altezza nelle ultime sei misure. E
degno di nota il fatto che nella Parte II-a il Coro nel rivolgersi a Cristo canti il vocativo «Tu» proprio sul mi,
raddoppiato da vari strumenti dell’orchestra («Tu sei angelo in Terra! Tu ascolterai, tu giudicherai, tu perdonerai!», cfr.
bb. 498, 504, 50, 510); il mi ritorna piu avanti, cantato questa volta dalle voci del coro in sovrapposizione omoritmica,
sul pronome «Te» («perché sol da Te posso saper la Verital», b. 523).
% Leggenda partitura, bb. 1384-1389.
% (i si riferisce alla tendenza stravinskiana a indirizzare ciascun quadro del Sacre a un vertice parossistico al quale
segue sempre una vertiginosa crepa sonora; da questa massa negativa, che irrompe come una sorta di ‘grado zero’ della
scrittura, il musicista riprende ogni volta il suo percorso, consegnando all’ascoltatore informazioni del tutto nuove —
come nel passaggio dall’/ntroduction agli Augures printaniers — o riprendendo le informazioni precedenti per
sovrapporvi altro materiale tematico.
*! Leggenda partitura, III Proposta, b. 1305 bis. Le note fa-sol bemolle sono enarmonicamente coincidenti con quelle —
mi diesis-fa diesis — sulle quali € costruita la composizione del musicista ungherese.
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dall’Inquisitore alla fine della quarta scena su accordi massicci delle due orchestre, dalle livide
sonorita espressioniste.”

Si puo cogliere in queste scelte una personale assimilazione delle esperienze musicali piu
avanzate del primo ‘900; ad esse va aggiunto I’insegnamento di Mahler, ravvisabile nella ricchezza
delle combinazioni orchestrali (che vanno da ‘solo’ al ‘tutti’ passando per una pluralita di
formazioni cameristiche) e nella propensione a una concezione ‘lineare’ delle ‘voci’ strumentali,
che tuttavia non esclude la verticalizzazione della scrittura nei passi drammaticamente cruciali
dell’opera. Appare invece debitrice di talune esperienze degli anni 60, come quelle di Ligeti e
Berio, la ‘pensée sonorielle’ che impronta la partitura di Leggenda. Sin dal Prologo, Solbiati
persegue una timbrica ‘spuria’, perturbante e visionaria, che genera un clima sonoro étrange e
inquietante e che ¢ messa in atto con una molteplicita di soluzioni compositive: dal ricorso ad
armonici e quarti di tono alla scordatura degli archi, dai riverberi tra voci e strumenti — generati da
raddoppi ‘sfasati’ e sovrapposizioni semitonali — alle ripetizioni libere e quasi aleatorie di rapide
sequenze di note, dalle varie tecniche strumentali di attacco ed emissione dei suoni al ruolo
coloristico delle percussioni, dallo sfruttamento in funzione timbrica degli abbellimenti e del
ribattuto all’impiego ‘sonoriale’ dello spazio, potenziato dalle interferenze prodotte dalla pluralita
delle fonti sonore. Questa ricerca ¢ sempre subordinata alle esigenze del dramma e non implica
alcuna concessione alla contaminazione e all’ibridazione dei linguaggi propria del postmodernismo.
Solbiati mantiene al contrario I’atteggiamento ‘purista’ dell’avanguardia post-weberniana e rifiuta
qualsivoglia eterogeneita stilistica, anche se accoglie i richiami al passato: le disparate citazioni che
attraversano la partitura sono infatti assimilate alla peculiare scrittura dell’opera che, se da un lato si
presenta distante dalle reminiscenze neotonali del postmodernismo, dall’altro ritrova 1’eloquenza
comunicativa di gesti e figure, di archetipi formali e nessi sintattici radicati nella musica d’arte
europea.

Vanno viste in questa luce le ripetizioni — ravvicinate o a distanza — di incisi melodici, frasi e
intere sezioni, che possono essere considerate un vero e proprio stilema nella partitura di Leggenda
e che appaiono sempre drammaturgicamente giustificate. Tra le ripetizioni a distanza basti
rammentare la ripresa integrale del Passo IV della prima scena (Grottesco e inquieto) a conclusione
del III Responsorio (Eco di Grottesco, Inquieto),” o ancora la ricorrenza — in tutte e tre le sezioni

della Parte II nella seconda scena — dell’interiezione biblica «Osanna», con variazioni che

%% Leggenda partitura, bb. 1333-1336. Apici drammatico-musicali concludono i Passi IV e VI della prima scena; nella
seconda scena i climax delle Parti I-a e I-a’ e delle Parti II-a e II-a’ si contrappongono ai toni piu raccolti del coro
‘dostoevskiano’ nella Parte I-b e del lamento della madre nella Parte II-b; alla sostanziale continuita sonora delle sezioni
della terza scena subentra nella quarta il succedersi di tre acmi collocate alla fine di ciascuna delle tre Proposte.

» Leggenda partitura, bb. 183-198, 908-923. Il richiamo non ¢ del tutto fedele: le parti vocali sono mantenute
testualmente, mentre le due orchestre presentano una diversa distribuzione del materiale sonoro tra le parti strumentali;
anche il tono espressivo ¢ diverso, agitato e drammatico nel Passo IV, piu raccolto e meditativo nel III Responsorio.
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trasmettono le variegate emozioni del Coro. Le ripetizioni ravvicinate talora sono date alla lettera,”
talora invece interessano non le altezze ma il profilo sonoro si da produrre quasi un’impressione di
simmetria fraseologica;” pill spesso sono associate ad azioni di ampliamento diastematico o a
progressioni, cio¢ a repliche di un eguale modulo melodico trasposte in senso ascendente.”® Non
meno rilevante ¢ 1’adozione sistematica dell’intervallo di seconda minore: Solbiati riscopre infatti la
spinta tensiva del semitono cosi come la sua forza espressiva che — nel linguaggio di Leggenda, del
tutto estraneo all’armonia tonale — acquistano un’efficacia affatto nuova. Nel cromatismo delle
pagine corali si avverte altresi I’influsso dei madrigali di Gesualdo da Venosa; piu in generale il
trattamento dei diversi cori dell’opera rimanda alla polifonia tardo-rinascimentale, per I’ampio
spettro delle tecniche contrappuntistiche (dall’omoritmia all’imitazione, dalle varie forme di
incastro alla frantumazione delle voci) e per la ricorrenza dei ‘madrigalismi’, intesi come traduzioni
sonore delle immagini del testo poetico: lemmi come «lacrime e lamenti», locuzioni come «ai nostri
piedi», intimazioni come «gettati» e «scendi dalla croce» sono resi da disegni discendenti che ne
rendono plasticamente le connotazioni visive e simboliche.”’

L’adozione di intervalli, aggregati sonori, procedimenti compositivi ¢ modelli formali — come la
danza e il corale — densi di storia non confligge con la modernitd del linguaggio musicale di
Solbiati, profondamente segnata dai retaggi dell’avanguardia postweberniana: il compositore si
propone infatti di «riannodare i fili con la tradizione culturale e musicale occidentale [...] attraverso
e non contro quei mutamenti del pensiero e dell’artigianato che gli anni 50 e 60 ci hanno
consegnato» ® ¢ in tal modo di «dare spessore e profondita alle nuove frontiere»  raggiunte dalla
musica d’arte del XX secolo. Considerata questa prospettiva Leggenda si pone come una summa
dell’itinerario artistico di Solbiati e della sua concezione estetica: nella partitura dell’opera la vastita
della concezione formale e la complessita del linguaggio sono poste al servizio di un ritrovato
rapporto con I’ascoltatore e la rinnovata coscienza della storia si intreccia con il rigore compositivo

e con D’attitudine sperimentale e speculativa propri dello strutturalismo. In questo gioco tra ricerca e

%% Cosi accade nel Passo VI della prima scena, laddove Ivan dichiara con decisione e amarezza «Accetto Dio | ma gli
rendo | il biglietto», replicando per tre volte — e in progressiva aumentazione ritmica — la scala ascendente re diesis-mi-
fa diesis-sol (bb. 315-320).
% Nel II Responsorio L’Inquisitore formula la duplice interrogazione «Non ci credi? | Non t’indigni?» replicando non
le altezze ma il gesto sonoro, che riflette 1’intonazione di una domanda (bb. 793-796).
% Ad esempio nella Parte II-b della seconda scena le due sillabe dell’articolo «una» sono cantate dalla Madre
sull’accrescimento intervallare do-si | re diesis-si | fa diesis-do-si (b. 556); nella quarta scena la replica in trasposizione
ascendente dell’intervallo discendente di semitono (fa-mi | sol-fa diesis | la bemolle-sol) ¢ pronunciata dall’Inquisitore
in falsetto, e con accentuata ironia sulle parole «[avresti cre]ato il Regno della [Pace]» (II Proposta, bb. 1225-1226).
*7'Si vedano le bb. 437-438, 815-817, bb. 1093-1098, 1126-1127.
% A. Solbiati, Riflettendo, in “La musica”, 1/2, 1985, p. 46.
P A. Solbiati, Per una nuova modernita, in “Musica/Realta”, 36, 1991, pp. 6-13: 7.
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memoria sta la personale risposta di Solbiati all’estetica del postmodernismo, il suo «essere

: . 100
d’avanguardia, oggi».

i STRUTTURA FORMALE DELL'OPERA:

PROLOGO

SCENA I - Sette Passi
Passol a4, b (Ivan, Aliosa)
Passo II a, b (Ivan, Aliosa)
Passo III 4, b (Ivan, Aliosa)
Passo IV a+b (Ivan+Aliosa)
Passo V g, b (Ivan, Aliosa)
Passo VI a+b (Ivan+Aliosa)
Passo VIl g, b (Ivan, Aliosa)
Coda

SCENA II - SEVILLA
Parte I-a Coro
Parte I-b Coro
Parte I-a’+c Coro

Parte II-a Coro
Parte II-b Coro e Madre
Parte II-c Coro e Madre

SCENA III - Tre Responsori

I Responsorio Inquisitore, sestetto vocale - Coda Ivan e Aliosa

IT Responsorio Inquisitore, sestetto vocale - Coda Aliosa

III Responsorio Inquisitore, sestetto vocale - Echi in retrogrado Ivan e Aliosa

Scena IV -Proposte

Prologo

I Proposta Spirito del non Essere, Inquisitore, Sestetto vocale, Coro a otto parti, Aliosa
II Proposta Spirito del non Essere, Inquisitore, Sestetto vocale, Coro a otto parti

III Proposta Spirito del non Essere, Inquisitore, Sestetto vocale, Coro a otto parti, Aliosa
Coda Ivan e Aliosa

1% A, Solbiati, Riflettendo, cit., p. 46.
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EPILOGO

i prologo, pagina iniziale
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iit Prologo, bb. 76-81
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iv Epilogo, pagina finale
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v IIT Proposta, b. 1305 bis
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