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The article aims to establish a theoretical dialogue between the work of Alberto Burri,
one of the most influential Italian artists of the 20" century, and the late aesthetics of
Gilles Deleuze. By drawing on the concept of image outlined by Deleuze in The
Exhausted (1992), Burri’s art is conceptualized as the unfolding of a dimension of pure
sense that singularizes forms rather than identifying bodies and signs. This ontological
“purity” comes from a deep engagement with matter, considered as a plurality of material
potencies. In conclusion, the article proposes an original understanding of image as a pre-
symbolic zone of ontological collapse.
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«Esistere cosi come dipingere».

Deleuze con Burri
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Tra i pit importanti artisti visuali del XX secolo, Alberto Burri (Citta di Castello 1915 —
Nizza 1995) ha posto con forza e pregnanza fino ad allora inedite la questione
dell’immagine, e anche per questo la sua opera continua tutt’oggi a interrogarci.
Attraverso una ricerca quasi ascetica ma profondamente innestata nelle istanze del
proprio tempo, Burri ¢ arrivato a sovvertire alcune categorie del discorso estetico (fra
tutte, quelle di forma e informe) e ad avanzare un’altra idea di immagine, che nella sua
radicalita si colloca gia oltre il Novecento. Allo scopo di enucleare questi aspetti della
sua ricerca artistica, ci avvarremo di strumenti ricavati dall’estetica “dispersa” di un
autore particolarmente sensibile ai fenomeni artistici degli anni ’50 e *60 come Gilles
Deleuze!. Da Deleuze non trarremo innanzitutto i concetti di una teoria dell’arte, ma 1
termini di una teoria generale dell’immagine — aspetto del pensiero deleuziano che,
salvo rare e importanti eccezioni?, rimane ancora poco indagato dalla critica. Ecco
perché la nostra analisi prendera le mosse da un testo spesso considerato marginale, che
tuttavia percorre trasversalmente (e retrospettivamente) la filosofia deleuziana:
L’esausto (1992). Leggere Burri attraverso strumenti deleuziani potra cosi contribuire a
rinnovare 1 registri interpretativi che accompagnano 1’opera del maestro umbro, a patto
che tale operazione venga intesa come un tentativo di messa in risonanza tra due autori
peraltro molto distanti, piuttosto che come una (impossibile oltre che impropria) pretesa

di chiarificazione concettuale del dato artistico.

' Sul legame tra Deleuze e le correnti artistiche dell’Espressionismo astratto e dell’Informale in
particolare, cfr. P. Godani, L’informale. Arte e politica, ETS, Pisa 2005; S. Wilson, Bergson Before
Deleuze: How to Read Informel Painting, in J. Mullarkey, C. de Mille (a cura di), Bergson and the Art of
Immanence, Edinburgh, Edinburgh University Press 2013, pp. 80-93; J. Hetrick, The Ethico-Aesthetics of
Figure, in R. Braidotti, R. Dolphijn (a cura di), This Deleuzian Century. Art, Activism, Life, Brill,
Leiden/Boston 2015, pp. 207-37.

2 Si pensi ad esempio a J. Michalet, Deleuze, penseur de l'image, Paris, Presses Universitaires de
Vincennes 2020.
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1. L’immagine esausta

Originariamente pensato come postfazione alla traduzione francese di Quad, Ghost
Trio, ..but the clouds... e Nacht und Trdume di Samuel Beckett, L’esausto &
innanzitutto un inno bergsoniano contro la categoria modale di possibilita. Nella lettura
deleuziana, I’opera di Beckett ¢ tutta rivolta a denunciare 1’assurda idiozia del mondo
dell’uomo d’azione”, gia da sempre arrovesciato in sé stesso: «scarpe, resto —
pantofole, esco»?®; «un dito, una tavola, buongiorno Teeteto»*. L uomo che da la priorita
all’agire rispetto al pensare (I’'uomo di kantiano “buon senso”) conduce la propria vita
identificando possibilita e compiendo delle scelte, convinto che produrre senso
significhi aderire a uno scopo e che riflettere sia la stessa cosa che progettare’. E cosi
che egli arriva a Dio, inteso come garante del principio d’esclusione e della possibilita
stessa di ogni possibilita: I’agire, infatti, necessita sempre di una morale®,

L’assurdo, in Beckett, ¢ I’incrollabile fiducia nella categoria di possibilita. Ma la
natura della possibilita, sostiene Deleuze riprendendo Bergson, ¢ negativa: le possibilita
sono tali solo in numero finito e secondo esclusione, poiché si legano alla
determinatezza soggettiva e ai limiti della realizzazione intenzionale. Aggrappare la
propria esistenza alla possibilita significa quindi ancorarla al nulla, o meglio alla
possibilita finale dell’esaurimento di ogni possibilita (il proverbiale arrivo di Godot). I
personaggi beckettiani sono li per esplorare i modi della deriva, la progressiva adesione
al nulla — che produce tuttavia, appena prima della fine, la vita inaspettata, come accade
al protagonista del racconto 7The End. Beckett non ¢ solo sapiente narratore della
disperazione che sopraggiunge quando ogni possibilita ¢ esaurita, ma anche visionario
di cid che viene dopo, quando le possibilita sono gia da sempre ed eternamente esaurite,
«esauste» per 1’appunto.

Ecco, allora, una prospettiva di trapasso del possibile attraverso «uno spinozismo
accanito»’. Occorre sottrarsi all’influenza dell’attuazione e dello scopo sulle infinite

serie disgiunte di cum-possibilia se si vuole assistere alla creazione del senso: occorre

3 G. Deleuze, L esausto (1992), Cronopio, Napoli 2010, p. 11.

4 G. Deleuze, Differenza e ripetizione (1968), Raffaello Cortina, Milano 1997, p. 181.

5 Ossia, condurre un’operazione controfattuale intorno a cio che & gia stato fatto, le res gestae, € a cio che
puo ancora essere fatto, le res futurae.

® G. Deleuze, L esausto, cit., p. 10.

7 Ibid., p. 9.
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smettere di rappresentare, se si vuole “iniziare a pensare”. E cio che accade a chi trova,
infine, un’immagine. A parte subiecti, si tratta tuttavia di un’esperienza di esaustione.
Trovare un’immagine ¢ infatti la cosa piu difficile: bisogna superare il segno e i suoi
rapporti, “precipitare” dalle cose alle parole e dalle parole alle storie, fino al silenzio. La
parabola descritta ne L ‘esausto procede dai referenti ai representamen, ovvero gli atomi
linguistici, dietro a cui sono i flussi delle «voci» (I’atto del dire); e ancora oltre, quando
ogni possibilita rappresentativa ¢ infine esaurita, verso quelle «lacune, buchi o
lacerazioni»® che «possono solo essere sentite». Dal segno, alle serie strutturali, fino alla
differenza in sé. Si potrebbe dire, citando Agamben’, che alla radice del significare sta
un indicibile drenaggio dei segni. Non ¢ chiaro se questa dimensione sia o non sia'’, e
proprio questa incertezza ontologica ¢ lo statuto di un appetitus, di un conatus singolare
ma non pill soggettivo. E qui che «I’esperienza dell’evento di parola [...] cessa di essere
un’esperienza negativa. Il luogo del linguaggio ¢ ora veramente perduto per sempre; per
sempre, cioé una volta per tutte»!!,

L’aver luogo del linguaggio oltre la voce ¢ I'immagine in sé. Lo stesso Agamben
parla di un’indicazione mostrante, del deittico poetico (il «Questo» dell’Infinito
leopardiano), ovvero dell’atto iconico nell’accezione che cerchiamo di descrivere. Si
tratta di puro desiderio, di «ci0 che puo essere soltanto sentito»!? senza poter essere
rappresentato. Cio che nelle prime opere deleuziane corrisponde al «senso» come
potenza dell’intervallo ¢ qui designato come pura immagine, risultante in una
«“tensione interna”, la forza mobilitata per fare il vuoto o aprire dei fori», piuttosto che
in una modalita del segno. Laddove la rappresentazione stabilisce somiglianze possibili,
I’immagine ¢ intrinsecamente dissimile e dinamica. Solo quando non ¢ piu possibile
rappresentare, d’altronde, non possiamo che dire “questo”, fare un gesto, performare un
atto — che ¢ quanto di piu dissimile tanto dall’oggetto quanto dal segno linguistico.

Un’immagine accade quando il linguaggio si svuota e la designazione vacilla. In
Deleuze, come in Agamben (che menzioniamo qui in virtu di una chiara convergenza

teorica), il differenziale del senso ¢ spesso descritto nei termini di una spazialita

8 bid., p. 21.

® Ci riferiamo a G. Agamben, Il linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo della negativita (1982),
Einaudi, Torino 2008.

10 1bid., p. 26.

' 1bid., pp. 101-02.

12 G. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit., p. 306.
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originaria, dunque precedente la distinzione vera e propria tra spazio e tempo. Nei
termini de L 'esausto, un’immagine ¢ sempre «la vastita, lo spazio», ma nel senso di
«uno spazio qualunque, disertato e deserto, pur essendo geometricamente
determinato»'®: come il Quad di Beckett, che & «un quadrilatero»!#, ma anche come lo
«spazio assolutamente chiuso e in movimento» dei quadri di Francis Bacon!®, vuoto
proscenio delle forze. Solo nella misura in cui tutte le sue possibilita sono gia esaurite lo
spazio si fa orizzonte degli eventi: solo nella determinazione completa, che ¢ quella
dello «spazio qualunque», si rende possibile «la cosa qualunque». La deissi ne ¢ di
nuovo un chiaro esempio: il “questo” ¢ un segno completamente determinato poiché
esattamente aderente al proprio oggetto, ma al contempo interamente implicato in sé —
al pari di altre figure della singolarizzazione assoluta, come I’embrione!® o la monade,
in cui «I’individuo “avviluppa I’infinito”»!7,

La purezza ontologica dell’immagine come operatore di collasso tra livelli semiotici
corrisponde a un carattere di immanenza espressiva (cio che ogni teoria del segno-icona
¢ costretta, con maggiore o minore riluttanza, a concedere). Dal punto di vista del
segno, I'immagine ¢ una potenza di «dissipazione» pressoché inspiegabile. Questa
«cadutay — per usare un altro importante termine deleuziano — consiste difatti in una
deriva singolarizzante: non ha accezione estensiva (dall’alto verso il basso), né
termodinamica (dall’ordine al caos), bensi intensiva, nella misura in cui il segno si
singolarizza, si avvicina al regime delle cose. In quanto segno singolare, I’immagine si
integra infine a quell’«essere del sensibile» che Deleuze descrive a piu riprese come il
non-attualizzato della percezione: un regime di valenze e di soglie in cui differenze di
intensita — e non necessariamente anche di qualita — guidano i flussi di segni, attenzione
€ sensazione.

La teoria dell’immagine contenuta ne L ’esausto muove, al seguito dei testi
beckettiani, da una sorta di distillazione del regime linguistico; ma conclusioni almeno
in parte analoghe si ritrovano nel testo deleuziano dedicato a Francis Bacon, Logica
della sensazione. Se si pensa, ad esempio, alle tesi sulla storia dell’arte contemporanea,

si vedra in cio che Deleuze riconosce come «Astrattismo» una fase di predominio del

13 G. Deleuze, L ‘esausto, cit., p. 25.

“1bid., p. 31.

15 G. Deleuze, Francis Bacon. Logica della sensazione (1981), Quodlibet, Macerata 2004, p. 20.
16 G. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit., p. 306.

17G. Deleuze, La piega. Leibniz e il Barocco (1988), Einaudi, Torino 2004, p. 83.
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codice semiotico, nell’«Informale» un’apertura del codice a favore dell’immagine, e
infine nel «Figurale» una mediazione compositiva propriamente pittorica'®. Lo storico e
critico d’arte Cesare Brandi ha parlato di un decorso non dissimile!®. In Brandi,
I’Informale ¢ una reazione al semioticismo dell’ Astrattismo geometrico degli anni *40
(nell’Informale avviene una fondamentale «usurpazione del segno da parte
dell’immagine»)?’; e tuttavia lo stesso Informale & destinato, nelle sue forme piu tipiche,
a ricadere paradossalmente nella codificazione, se la negazione del segno non si
singolarizza, riducendosi a una nuova possibilita eidetica. Questa deriva ¢ evitata solo
da grandi artisti di sintesi come Alberto Burri, di cui Brandi ¢ uno dei primi e piu
autorevoli interpreti?!.

L’arte di Burri muove dalla reazione contro I’essenzialismo astrattista in nome di
quella «ossessione lirica della materia» che era appartenuta, almeno in germe, alle
Avanguardie storiche??. In questo senso ampio Burri ¢ un informale, se I’Informale &
inteso come una via per «esaurire» ’astrattismo sbilanciando il segno dalla parte del
piano di costituzione materiale. «In una pittura informale», scrive ad esempio Barilli,
«tutto accade “come se” il piano della costituzione materiale e quello dell’idealita, delle
formazioni virtuali, arrivassero realmente a coincidere»?®. E tuttavia Burri va oltre
I’Informale nella misura in cui fa dell’asignificanza non una nuova maniera, ma una
formula generativa. Nella celebre lettura offerta da Brandi*, I’opera di Burri & un
esempio virtuoso di «astanzay, di «realtd pura» che resta attiva al di 1a dell’ordine
semiotico.

In Burri, la sottrazione radicale dell’espressione all’ordine del segno avviene pur
sempre in presenza della forma. Cio che tutti gli interpreti, con differenti soluzioni,
hanno osservato, ¢ un rigore compositivo di sapore pre-contemporaneo, una disciplina

formale profondamente lirica, che Crispolti ha definito di «ascendenza neo-platonica»?’.

18 G. Deleuze, Francis Bacon, cit., p. 170ss.

19 Per un raffronto tra Deleuze e Brandi, seppur di segno diverso dal nostro, cfr. F. Carmagnola,4! di la
dell’immagine, dopo Brandi, in L. Russo, Attraverso I’'immagine. In ricordo di Cesare Brandi, Aesthetica
Preprint, Palermo 2006, pp. 181-190.

20 C. Brandi, Segno e immagine (1960), Aesthetica Preprint, Palermo 2009, p. 67.

2L Cfr. V. Rubiu, Brandi e Burri, in M. Calvesi, C. Sarteanesi (a cura di), Alberto Burri, Skira, Milano
2008, pp. 45-49.

22 C. Brandi, Segno e immagine, cit., p. 70.

23 R. Barilli, Considerazioni sull’informale (1961), in Id., Informale oggetto comportamento. Volume
primo. La ricerca artistica negli anni °50 e ’60, Feltrinelli, Milano 2006, pp. 42-43.

24 Si veda soprattutto C. Brandi, Burri, Editalia, Roma 1963.

25 E. Crispolti, Un saggio e tre note, Vanni Scheiwiller, Milano 1961, p. 11.
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Di fronte a un Rosso drappeggiante o a una Plastica combusta arretra ogni
interpretazione ricognitiva e decrittante, per far posto a una significazione interamente
affidata alla vita delle forme, seppur in assenza di forme vere e proprie. Piu che di
forma e informe?$, si potra parlare allora di «asignificanza» e «ultrasignificanza»: legata
all’erosione del segno la prima, al suo riscatto in virtu di singolarita la seconda. Con
altri mezzi, Burri persegue lo stesso compito che Deleuze assegna a Bacon: «ottenere
una somiglianza piu profonda»?’.

Come in Piero della Francesca (autore per tanti motivi vicino a Burri)®® ¢’¢ un
mistero simbolico che rompe la significazione “mondana”, e poi un mistero formale, piu
propriamente pittorico, che dona alle figure una piu alta espressivita significante, cosi in
Burri la negazione del meccanismo semiotico ¢ realizzata in funzione della creazione di
una zona costantemente sorgiva e deflagrante del senso. Il silenzio e la sospensione
misterica che accomunano Piero a Burri corrispondono al prevalere ostensivo della
forma, che perd non sopporta una lettura sublimante®”: come nei pittori neoplatonici la
«misterizzazione dei corpi» avviene per dissomiglianza e autonomia del significante®,
cosi in Burri prende la scena una sorta di platonismo ctonio, immanentizzato ai mezzi
compositivi. Si tratta di un paradossale ‘“idealismo del singolare”, simmetrico
all’orizzonte deleuziano di un «empirismo trascendentaley.

Con Deleuze, dunque, la singolarizzazione della forma puo essere letta evitando il
dualismo categoriale forma/informe, che porta con sé un registro problematico
sostanzialmente debitore del Surrealismo e della psicanalisi freudiana e induce ad
acrobazie concettuali come la «non-non-forme» o la «forme informe»®'. Gia piu
pregnante ¢ la coppia immagine/segno, dove I’immagine non ¢ la negazione logica del
segno, ma la «carica che deflagra» a suo discapito poiché sempre «in presenzay, come
recita una formula di Brandi*2. Il respiro formale non & raggiunto per stabilizzazione

simbolica ma per accelerazione differenziale, la quale ¢ sempre «dissipativa»: secondo

la lezione deleuziana, la differenza non nega mai senza creare.

26 Si veda a questo proposito F. Caroli, Burri. La forma e l'informe, Mazzotta, Milano 1979.

27 G. Deleuze, Francis Bacon, cit., p. 184.

28 Cfr. B. Cora (a cura di), Rivisitazione. Burri incontra Piero della Francesca, Fondazione Palazzo
Albizzini Collezione Burri, Citta di Castello 2014.

29 Cfr. G. Serafini, Burri. Il cellotex ha un cuore antico, Petruzzi, Citta di Castello 2005.

30 Cfr. G. Didi-Huberman, Beato Angelico. Figure del dissimile (1990), Abscondita, Milano 2009.

31 Concetti utilizzati rispettivamente in M. Tapié, Un Art autre, Gabriel-Giraud et Fils, Paris 1952 ¢ in G.
Didi-Huberman, La Ressemblance informe, ou le gai savoir selon Georges Bataille, Macula, Paris 1995.
32C. Brandi, Burri, cit., p. 18.
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2. L’immagine polimaterica

L’idea di una “purezza” non segnica e non corporea dell’immagine sin qui descritta
andra forse ulteriormente chiarendosi alla luce dell’altro tratto fondamentale della
pittura di Burri: il costante sforzo di sperimentazione materica. Raschiando la tela
dipinta e tuffandola nella colla, rappezzando e cucendo la iuta, fondendo la plastica,
Burri segue quelle che Villa chiamava «le virtu della lana e del lino»3?; mette in atto
cio¢ un attraversamento totale dello spazio-materia per mezzo di una sorta di
«empirismo visceralen®*. Seguire le virtt della materia diviene una necessita
compositiva, nella misura in cui P’atto pittorico non tenta di dominare la resistenza
uniforme e indeterminata di una materialita astratta, ma di entrare in continuita
produttiva con una congerie di materiali divenuti sensibili, seppur sempre confinati in
una sorta di anonimato pre-simbolico, nella singolarita irriconoscibile. «Tutto cid che si
puo dire con certezza», scrive Argan a proposito di Burri, «¢ che le materie sono
materie diventate sensibili»®> ben prima di poter diventare simboliche.

Prigioniero in Texas durante la guerra, Burri avrebbe rinnegato la propria professione
di medico per dedicarsi completamente alla pittura. Burri stesso ha contraddetto chi
sosteneva un legame tra la sua formazione professionale e la sua arte®; eppure questo
tratto di confidenza assoluta con la materia pulsante non puod che far pensare a un certo
«vitalismo drammatico»®’, a una pratica che ingaggia con il vivente. Difatti I’immagine
pura, priva di rappresentazioni, ¢ traboccante di disposizioni: al pari del vivente, deve
essere intesa come una spontaneita che ¢ gia organizzazione, ritmicitd primaria.
L’immagine ¢ questa sensibilita impersonale del materiale, questa stessa «materia in
vista», portata in presenza®®. In tal senso, come nota ancora Crispolti**, in Burri — al
contrario di quanto accade in Fautrier e Dubuffet — I’immagine non fa da contrappunto

alla materia, ma ¢ la materia.

33 E. Villa, Burri, “Arti visive”, L, n. 4-5, 1953. Il poeta Emilio Villa fu uno dei primi € piu acuti interpreti
dell’opera di Burri.

3411 termine ¢ utilizzato da L.H. Grant in The Chemical Paradigm: Interview with lain Hamilton Grant,
“Collapse”, n. VII (2012), p. 41.

35 G.C. Argan, L arte moderna. 1770-1970 (1970), Sansoni, Firenze 1989, p. 578.

36 Cft. S. Zorzi, Parola di Burri, Allemandi, Torino 1995, p. 13.

37 ].J. Sweeney, Burri, L’Obelisco, Roma 1955, p. 5.

38 C. Brandi, Burri, cit., p. 30.

39 E. Crispolti, Un saggio e tre note, cit., p. 7.
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L’insistenza sul materiale segna profondamente 1’arte europea del dopoguerra.
Francis Ponge parla cosi della tecnica di incisione su pietra: «Ecco una pagina che vi
manifesta immediatamente quello che le confidate. [...] In cambio di questo servizio, o
in compenso, essa collabora alla fattura, alla formulazione dell’espressione. Essa
reagisce sull’espressione»*’. E Dubuffet: «Il punto di partenza ¢ la superficie da rendere
viva [...] e la prima macchia di colore o di inchiostro che vi si getta: 1’effetto che ne
risulta, ’avventura che ne risulta. [...] L’arte deve nascere dalla materia e dal mezzo e
deve conservare traccia della lotta di questo con la materia». Qui 1’idea di «materia»
non coinvolge soltanto il materiale trovato, ma anche il corpo dell’artista. Per una nuova
generazione di artisti si tratta di «rispettare gli stimoli, le spontaneita ancestrali»*! di un
reale autonomamente sensorio a cui la mano scopre di appartenere. In Italia, questo
atteggiamento viene anticipato dal «polimaterismo» del cubo-futurista Enrico
Prampolini — fondatore del club Arte, con cui Burri entra in contatto alla fine degli anni
’40 —, alle soglie di un periodo di fioritura epocale*?.

A partire dal pellegrinaggio a Parigi nel 1948 e dalla sua adesione al Gruppo Origine,
il percorso di Burri ¢ scandito dall’intimita con materiali differenti. Volendo isolare
alcuni leitmotiv pit o meno caratterizzanti, si menzionera [’attenzione per le
“membrane”, di tessuto e poi di plastica (I’uso della quale risale ai Sacchi del 1953); la
tensione insoddisfatta alla costituzione d’oggetto, dal grumo di colore delle primissime
opere ai Ferri ai Legni degli anni ’50; infine 1’ascetismo espressivo che coinvolge, a
partire dagli anni ’70, la geologia dei Cretti e I’'informulato dei deserti di Cellotex e dei
Neri. Nel gesto di Burri precipitano linea, luce e colore, ma il rapporto con la materia
resta sempre segnato da «riservatezza»*®’, secondo un’attitudine propriamente poietica,
di contro al gesto ancora prometeico di un Pollock o di un Rauschenberg. Ancora piu
importante delle materie trovate ¢ cid che si pud fare con esse: la plastica accoglie lo
“slabbramento” e la fusione, il legno permette la combustione con annerimento e

sbriciolamento, la juta il rammendo, il ferro la saldatura e il chimismo, I’acrovinilico

40 E. Crispolti, Breve antologia di poetica (1961), in M. Passaro (a cura di), L informale, Mimesis,
Milano-Udine 2010, pp. 118.

4 Ibid., p. 120-21.

42 Cfr. E. Geuna, Afio, Burri, Fontana, Haunch of Venison, New York 2012,

43 P. Restany, cit. in F. Caroli, Burri, cit., p. 60.
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I’apertura per essiccazione, il cellotex la “spellatura” e 1’intaglio. Ma nella contingenza
costitutiva del processo poietico** la ricchezza del materiale si fa pressoché infinita.

Sul piano teoretico, il pensiero va alla distinzione deleuziana tra «materia» e
«materialey, la prima intesa come principio astratto opposto alla morphe, il secondo
invece legato alla ritmicita che tiene le forze senza ricondurle a omogeneita. «Non si
tratta piu d’imporre una forma a una materia», scrive Deleuze con Guattari, «ma di
elaborare un materiale sempre piu ricco, sempre piu consistente, atto percid a captare
forze sempre piu intense. Quel che rende un materiale sempre piu ricco € cid che lega
gli elementi eterogenei, senza che smettano di essere eterogenei»*. Quando gli artisti
parlano di materia pensano sempre ai propri materiali, chiamandoli per nome — come fa
Burri nei titoli delle sue opere — con ’intimita categoriale che deriva da una specifica
philia — la stessa che lega, secondo una figura platonica, il falegname al legno*. Dal
punto di vista della ragione poietica, tutta I’arte materica ¢ una reazione contro il
«progetto» a favore del «fare»*’: al contrario dell’artigiano dell’era industriale, ’artista
sottrae la materia all’economia per coglierla nella sua irreversibilita®s.

Ecco che I'immagine ¢ il materiale in quanto spazio delle forze, che sono sempre sia
spontanee che indotte. In Burri prevale 1’ostensione pura di questo spazio, la
propagazione deflagrante del senso, diverse dall’«uso temperato» che Deleuze
attribuisce ad autori come Cézanne®. Cid che abbiamo descritto come il profondo
respiro formale di Burri non ha nulla a che vedere con il delicato equilibrismo di forza e
figura che Deleuze assegna, per esempio, a un Bacon. L’immagine di Burri, in questa
chiave, risponde piu alla deleuziana Logica del senso che alla Logica della sensazione.
Ma si pud dire che essa va ancora piu a fondo nel processo di singolarizzazione e
purificazione dell’immagine rispetto a quella di Bacon e Cézanne, ancora pienamente
legate alle questioni della rappresentazione. Burri presenta la materia viva e I’immagine

come spasmo, come «vita non organica»’® che mette in fuga le forme dalla tela, in senso

44 Una descrizione esemplare si trova in M. Gendel, Burri Makes a Picture, “ART News”, n. 8 (1954),
pp. 26-30, pp. 67-69.

4 G. Deleuze, F. Guattari, Millepiani. Capitalismo e schizofrenia I1I (1980), Roma, Castelvecchi 2014, p.
396.

46 G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’é la filosofia? (1991), Einaudi, Torino 2002, p. IX.

47 G.C. Argan, Salvezza e caduta nell’arte moderna (1961), in M. Passaro (a cura di), L informale,
Mimesis, Milano-Udine 2010, p. 27.

“ Ibid., p. 34.

4 G. Deleuze, Francis Bacon, cit., p. 179.

50 Ibid. p. 104.
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pienamente affermativo, laddove i «Figurali» restano sul piano di cio che criticano. Per
questo motivo Burri, nel quadro dell’estetica deleuziana, ¢ piu vicino a Beckett, il cui
gesto di sfondamento della rappresentazione ¢ ancora piu radicale.

Soffermiamoci ancora sul significato del materiale nell’immagine di Burri. 1l
polimaterismo di Prampolini teorizzava gia una sorta di materialismo vitalista in arte,
rivolto alla «segreta risonanza» della materia a cui occorre ricondurre il valore formale
dell’opera; ma la teoria non trovava riscontro nella pratica artistica, che si attestava al di
qua delle Avanguardie storiche. Burri, invece, incontra le «materie vere» che «non
imitano altre materie, [ma] si danno bensi in persona [...] per divenire altre, trasformarsi
a caldo»®': ’immagine & colta nelle sue «apparizioni bioplastiche», «intesa nella sua
immanenza biologica, come nella trascendenza formale»>2. Da questo punto di vista, la
fase piu misteriosa del suo lavoro ¢ senz’altro quella inaugurata a partire dagli anni *70
e dominata dai Cretti, dai Cellotex e dai Neri, sempre piu orientata verso 1’opera di
grandi dimensioni (talvolta monumentali e raccolte in cicli) e, allo stesso tempo, verso
una sottrazione radicale dei mezzi espressivi. Questa sorta di ingrandimento della lente,
tuttavia, si realizza in sostanziale continuita con i momenti precedenti.

Nella pittura geologica dei Cretti si scorge proprio la vita anorganica deleuziana: la
crepa, come nota Cora, ¢ la «piega»’?, la virtu ontogenetica della superficie. Come nei
silenzi beckettiani, la vita si inabissa in se stessa. In nuce, il Cretfo ¢ gia un Cellotex,
perché inizia una catabasi verso il supporto del quadro (che ¢ fatto per I’appunto di
cellotex); ed ¢ gia un Nero, come mostra I’importante opera di svolta Grande Cretto
Nero. 1l complesso cretto-cellotex-nero non rappresenta una rimozione, ma una nuova
conquista del materiale>*. Analogamente, 1’«architettura quasi enunciata»>® e le figure
che caratterizzano le ultime opere non costituiscono un ritorno al cartesianesimo o al
decorativismo di una certa Arte Astratta, ma 1’asseverazione dello spazialismo
immaginale. Se di ascesi si tratta, ¢ quindi 1’ascesi dell’esausto beckettiano: Burri
compone deserti e zone di esaustione, dando nuove disposizioni nei confronti della luce

(precipitazione nelle crepe, sovra-esposizione sahariana nel cellotex, assorbimento nel

SUC. Brandi, Burri, cit., p. 24.

52 E. Prampolini, Arte polimaterica (verso un’arte collettiva?), Edizioni del Secolo, Roma 1944, pp. 9-10.
53 B. Cora (a cura di), Burri. La pittura, irriducibile presenza, Forma, Firenze 2019, p. 39.

54 Cfr. G. Serafini, Burri: materia la prima, Firenze-Milano, Giunti 2015, p. 138.

55 A.C. Quintavalle, Fuoco nero. Materia e struttura attorno e dopo Burri, Skira, Milano 2014, p. 17.
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nero). Non si tratta, come suggerisce Serafini®®, di un momento di nigredo, un bagno
alchemico che risponde comunque al principio di individuazione, bensi di un gesto
puro, senza progetto né orizzonte di “riscatto”. D’altronde le figure di Burri
(I’archivolto, il morfema a delta, I’orizzonte, I’ovoide) hanno sempre popolato le sue
opere senza fare di lui un Figurale, in qualita di «motivi sovrani», «segni maggiori»®’,

posti gia oltre il codice per virtu polimateriche.

3. L’immagine reale

Descrivendo la propria pittura, Burri parla di «un’irriducibile presenza che rifiuta di
essere tradotta in qualsiasi altra forma di espressione», «presenza nello stesso tempo
imminente e attiva», che significa soltanto una cosa: «esistere cosi come dipingere»®.
Nella stessa intervista, dichiara: «Forma e Spazio! Forma e Spazio! Fine. Non c’¢
nient’altro»”®. E ancora: «La caratteristica principale [della mia arte] & la forma»®. Nel
quadro che abbiamo tentato finora di delineare, 1’insistenza sulla forma si spiega
soltanto alla luce dell’equazione tra forma e immagine e tra immagine e singolarita del
senso. L’estetica di un critico cosi vicino a Burri (nonché grande osservatore dei
fenomeni artistici «a-significanti») come Cesare Brandi ci ¢ di nuovo utile per chiarire
questa formula. Il Burri di Brandi ¢, come gia accennato, un massimo esempio di
«astanza», la realta retrocessa dal commercio simbolico anche in virti di una
separazione quasi sacrale®'. Tanto in Burri quanto in Beckett, I’intimita con la materia
non conduce alla rifusione di ogni differenza, né a un’euforica moltiplicazione di tutte
le differenze, ma a un nuovo senso della «vastitay.

Tale dimensione — ’unica che puo essere effettivamente popolata di forme singolari
— corrisponde alla «realta» dell’immagine. L’attributo di realta non pertiene alla vita di
contro all’arte o all’arte di contro alla vita, ma all’immagine come elemento comune a
entrambe. In Brandi cid ¢ evidente nel fatto che «realta» non si oppone a irrealta o

apparenza, ma a «segnicita». Il concetto di realtda ha dunque a che fare con quel pre-

56 G. Serafini, Burri: materia la prima, cit., pp. 147ss.

57 G. Serafini, Burri. Viaggio al termine della materia, Motta, Milano 2005, p. 20.
8 S. Zorzi, Parola di Burri, cit., p. 11.

% Tbid., p. 9.

% Thid.. p. 86.

61 C. Brandi, Burri, cit., p. 25.
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simbolico che lega soggetto e oggetto in un comune «destino mortale»®?, che ¢ poi il
fondo inoggettivabile dell’esistenza. Il Reale di Beckett e Burri non induce a un

movimento volontario verso un “fuori”®

, ma attrae e desertifica le strutture. La vita e
I’arte ne sono animate in egual misura; questo destino di esaustione pud persino tradursi
in un orizzonte politico (secondo una concezione compiutamente post-novecentesca di
politica)®4.

L’esaustione ¢ contraria all’identificazione, ma non all’affezione. Cio significa che
all’affetto ricevuto ed elaborato da un soggetto a partire da un oggetto (all’affetto come
elemento di un’individuazione) essa mira a sostituire I’affetto in s¢, ’affetto «puro». La
sfuggente idea di affetto puro — del tutto centrale nell’estetica deleuziana — ¢ forse resa
piu comprensibile se si ¢ disposti ad ammettere che sensorialita e affettivita
appartengono anche alla materia, se si ¢ disposti ad intenderle dunque in senso non
antropomorfico. I processi del senso non richiedono necessariamente la presenza di una
soggettivita, ma nemmeno quella di un corpo organizzato, ovvero di un corpo
organico®; le forme infestano ed esprimono i corpi senza coincidere con essi, “si fanno
spazio” nei corpi fino alla produzione di singolarita. Ecco che in quanto zona di
esaustione, I’immagine non si oppone soltanto ai segni, ma anche ai corpi®, sebbene in
maniera differente: ’immagine ¢ “anti-corpo”, e 1’opera d’arte stessa ¢ un corpo
problematicamente posseduto dall’immagine. La tendenza anti-corporea dev’essere
compresa non tanto nelle sue accezioni difensive e immunologiche (ostilita ai corpi

estranei), ma nelle sue potenze destituenti (ostilita al corpo proprio): in questo senso

2 J. Lacan, Lo stadio dello specchio come formatore della funzione dell’io, in Scritti, vol. 1 (1966),
Einaudi, Torino 1974, p. 94.

63 Ci riferiamo naturalmente al «pensée du dehors» che accomuna autori come Maurice Blanchot, Michel
Foucault e lo stesso Deleuze in alcune fasi della sua riflessione.

4 «Exhaustion is a cursed word in the frame of modern culture» (F. Berardi, The Uprising. On Poetry
and Finance, Semiotext(e), Los Angeles 2012, p. 81). I paradigmi politici e le culture dell’esaustione si
sono moltiplicati negli ultimi tre decenni, da Agamben allo stesso Berardi (cfr. D. Pettman, After the
Orgy. Towards a Politics of Exhaustion, SUNY, New York 2002).

85 Per il primo aspetto, ormai ampiamente sdoganato, rimandiamo a teorici dell’auto-organizzazione come
Stuart A. Kauffman e Henri Atlan; per il secondo, meno consueto, si vedano ad esempio gli studi di
Manuel DeLanda (ad esempio Mille anni di storia nonlineare. Rocce, germi, parole [1997], Instar, Torino
2003).

% e seguenti analisi prendono le mosse dai capisaldi teorici della gia citata opera deleuziana Logica del
senso, in cui la dimensione del senso si oppone per 1’appunto sia ai segni che ai corpi. Per “corpo” non si
intende naturalmente la materia fisica in generale, ma la materia individuata e identificabile.
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I’immagine ¢ un fago, un virus, come scrive Burroughs, perché incanta e deforma
’ordine dei corpi®’.

Nella sua qualita virale, 'immagine aspira a consumare i corpi, ovvero a infestarne
sempre di nuovi. Ogni virus brama infatti di essere corpo a sua volta, in un processo
inesausto e distruttivo di divenire-corpo; analogamente 1I’immagine si sporge sempre dal
corpo abitato verso una moltitudine di altri corpi virtuali, eccedendolo attivamente.
Questo si traduce nel fatto che I’'immagine deborda la rappresentazione sia nella sua
consistenza fisica che nel suo contenuto, ma anche nel fatto che I’'immagine non diviene
mai realmente corpo o oggetto. Nell’opera di Burri questa dinamica di possessione
(insieme anti-oggettuale e anelante 1’oggetto) si rende evidente nel fatto che I’immagine
si spoglia dei mezzi pittorici tradizionali (la tela, per esempio, ¢ di fatto abbandonata),
ma non si trasforma mai in oggetto fisico®® o in performance. La tensione verso la
corporeitad ¢ sempre sospesa e fallita. L immagine resta separata da chi la guarda, ma
quasi respingente alla vista, o meglio ostile alla contemplazione® e all’oggettivazione.
L’ostilita visiva corrisponde qui all’esigenza di un altro tipo di contatto, perpetuante e
non-oggettivante, a cui possiamo associare ci0 che Deleuze designa con il termine
«apticitan’®,

Sebbene non in chiave propriamente sacrale, la separazione dovuta alla non-
corporeita dell’immagine contribuisce a stabilire un campo di imminenza e attrazione,
che fa capo a un appetitus anorganico di corporeitd. La formula «esistere cosi come
dipingere» ¢ 1i a ricordarci che questo appetitus ¢ cid che determina 1’ «irriducibilitay
della presenza, ovvero agisce nel senso di una singolarizzazione. Dipingere ¢ la stessa
cosa che esistere — non perché I’artista acquisti o doni esistenza, ma perché 1’accadere
del’immagine segna il comune destino di esaustione dell’arte e della vita nella

completezza del “Questo”, il Maelstrom che aprendosi dal basso misterizza i corpi e

7 W. Burroughs, Nova Express (1964), Adelphi, Milano 2008, p. 53.

% Ta soluzione oggettuale sara piuttosto una caratteristica dei movimenti successivi, come il Neo-
Dadaismo e 1’Arte Povera; lo stesso Burri ¢ stato un riferimento per Mario Ceroli, Pino Pascali, Jannis
Kounellis, e una premessa fondamentale per gli altri poveristi italiani. Cfr. M.G. Tolomeo, L arte in
mutamento: da Burri all’Arte Povera, in M. Calvesi, 1. Tomassoni, (a cura di), Burri, gli artisti e la
materia (1945-2004), Silvana Editoriale,Cinisello Balsamo 2005, pp. 49-55.

 «L’opera di Burri non ¢ piacevole a vedersi, non pud essere contemplata con calma» (J.P. Byrnes, cit.
in F. Caroli, Burri, cit., p. 41).

70 Gia in Worringer e in Riegl, «aptico» & un tatto astratto, una actio in distans; parimenti in Deleuze si
parla di una sensorialita speculativa e incorporea, un movimento che in sé non esclude affatto la
concettualita (cfr. C. Colebrook, Derrida, Deleuze and Haptic Aesthetics, “Derrida Today”, n. 2/1 [2009],
pp- 22-43, e G. Deleuze, Francis Bacon, cit., p. 227 ss.).
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opacizza i segni. Se di una dinamizzazione deflagrante e accelerante si tratta, occorre
pensarla come un movimento negativo, non di espansione ma di collasso ontologico.

E qui che I’arte di Burri sembra ritrovare le intuizioni dell’ultimo Deleuze, andando
per molti versi oltre il Deleuze piu conosciuto e studiato dalla critica. I concetti
enucleati a partire da L ‘esausto, infine, sono in grado di rendere conto di eventi visuali
che, sottraendosi sistematicamente alla codificazione semiotica e al meccanismo di
referenza, mirano ad aprire uno spazio generativo del senso senza mai ricadere
nell’ordine della vita, e anzi costituendo delle vere e proprie zone di esaustione della
vita stessa (dove “vita”, come illustrato all’inizio della nostra analisi, non ¢ altro che
possibilita e progetto). In questi casi ’arte produce eventi di pura mostrazione,
“imminenze” che riconducono le forme alla propria profondita misterica e radicalmente

anti-contemplativa.
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