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The article aims to establish a theoretical dialogue between the work of Alberto Burri, 
one of the most influential Italian artists of the 20th century, and the late aesthetics of 
Gilles Deleuze. By drawing on the concept of image outlined by Deleuze in The 
Exhausted (1992), Burri’s art is conceptualized as the unfolding of a dimension of pure 
sense that singularizes forms rather than identifying bodies and signs. This ontological 
“purity” comes from a deep engagement with matter, considered as a plurality of material 
potencies. In conclusion, the article proposes an original understanding of image as a pre-
symbolic zone of ontological collapse.   
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Tra i più importanti artisti visuali del XX secolo, Alberto Burri (Città di Castello 1915 – 

Nizza 1995) ha posto con forza e pregnanza fino ad allora inedite la questione 

dell’immagine, e anche per questo la sua opera continua tutt’oggi a interrogarci. 

Attraverso una ricerca quasi ascetica ma profondamente innestata nelle istanze del 

proprio tempo, Burri è arrivato a sovvertire alcune categorie del discorso estetico (fra 

tutte, quelle di forma e informe) e ad avanzare un’altra idea di immagine, che nella sua 

radicalità si colloca già oltre il Novecento. Allo scopo di enucleare questi aspetti della 

sua ricerca artistica, ci avvarremo di strumenti ricavati dall’estetica “dispersa” di un 

autore particolarmente sensibile ai fenomeni artistici degli anni ’50 e ’60 come Gilles 

Deleuze1. Da Deleuze non trarremo innanzitutto i concetti di una teoria dell’arte, ma i 

termini di una teoria generale dell’immagine – aspetto del pensiero deleuziano che, 

salvo rare e importanti eccezioni2, rimane ancora poco indagato dalla critica. Ecco 

perché la nostra analisi prenderà le mosse da un testo spesso considerato marginale, che 

tuttavia percorre trasversalmente (e retrospettivamente) la filosofia deleuziana: 

L’esausto (1992). Leggere Burri attraverso strumenti deleuziani potrà così contribuire a 

rinnovare i registri interpretativi che accompagnano l’opera del maestro umbro, a patto 

che tale operazione venga intesa come un tentativo di messa in risonanza tra due autori 

peraltro molto distanti, piuttosto che come una (impossibile oltre che impropria) pretesa 

di chiarificazione concettuale del dato artistico. 
 

1 Sul legame tra Deleuze e le correnti artistiche dell’Espressionismo astratto e dell’Informale in 
particolare, cfr. P. Godani, L’informale. Arte e politica, ETS, Pisa 2005; S. Wilson, Bergson Before 
Deleuze: How to Read Informel Painting, in J. Mullarkey, C. de Mille (a cura di), Bergson and the Art of 
Immanence, Edinburgh, Edinburgh University Press 2013, pp. 80-93; J. Hetrick, The Ethico-Aesthetics of 
Figure, in R. Braidotti, R. Dolphijn (a cura di), This Deleuzian Century. Art, Activism, Life, Brill, 
Leiden/Boston 2015, pp. 207-37. 
2 Si pensi ad esempio a J. Michalet, Deleuze, penseur de l’image, Paris, Presses Universitaires de 
Vincennes 2020. 
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1. L’immagine esausta 

Originariamente pensato come postfazione alla traduzione francese di Quad, Ghost 

Trio, ...but the clouds... e Nacht und Träume di Samuel Beckett, L’esausto è 

innanzitutto un inno bergsoniano contro la categoria modale di possibilità. Nella lettura 

deleuziana, l’opera di Beckett è tutta rivolta a denunciare l’assurda idiozia del mondo 

dell’“uomo d’azione”, già da sempre arrovesciato in sé stesso: «scarpe, resto – 

pantofole, esco»3; «un dito, una tavola, buongiorno Teeteto»4. L’uomo che dà la priorità 

all’agire rispetto al pensare (l’uomo di kantiano “buon senso”) conduce la propria vita 

identificando possibilità e compiendo delle scelte, convinto che produrre senso 

significhi aderire a uno scopo e che riflettere sia la stessa cosa che progettare5. È così 

che egli arriva a Dio, inteso come garante del principio d’esclusione e della possibilità 

stessa di ogni possibilità: l’agire, infatti, necessita sempre di una morale6. 

L’assurdo, in Beckett, è l’incrollabile fiducia nella categoria di possibilità. Ma la 

natura della possibilità, sostiene Deleuze riprendendo Bergson, è negativa: le possibilità 

sono tali solo in numero finito e secondo esclusione, poiché si legano alla 

determinatezza soggettiva e ai limiti della realizzazione intenzionale. Aggrappare la 

propria esistenza alla possibilità significa quindi ancorarla al nulla, o meglio alla 

possibilità finale dell’esaurimento di ogni possibilità (il proverbiale arrivo di Godot). I 

personaggi beckettiani sono lì per esplorare i modi della deriva, la progressiva adesione 

al nulla – che produce tuttavia, appena prima della fine, la vita inaspettata, come accade 

al protagonista del racconto The End. Beckett non è solo sapiente narratore della 

disperazione che sopraggiunge quando ogni possibilità è esaurita, ma anche visionario 

di ciò che viene dopo, quando le possibilità sono già da sempre ed eternamente esaurite, 

«esauste» per l’appunto. 

Ecco, allora, una prospettiva di trapasso del possibile attraverso «uno spinozismo 

accanito»7. Occorre sottrarsi all’influenza dell’attuazione e dello scopo sulle infinite 

serie disgiunte di cum-possibilia se si vuole assistere alla creazione del senso: occorre 

 
3 G. Deleuze, L’esausto (1992), Cronopio, Napoli 2010, p. 11. 
4 G. Deleuze, Differenza e ripetizione (1968), Raffaello Cortina, Milano 1997, p. 181. 
5 Ossia, condurre un’operazione controfattuale intorno a ciò che è già stato fatto, le res gestae, e a ciò che 
può ancora essere fatto, le res futurae. 
6 G. Deleuze, L’esausto, cit., p. 10. 
7 Ibid., p. 9. 
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smettere di rappresentare, se si vuole “iniziare a pensare”. È ciò che accade a chi trova, 

infine, un’immagine. A parte subiecti, si tratta tuttavia di un’esperienza di esaustione. 

Trovare un’immagine è infatti la cosa più difficile: bisogna superare il segno e i suoi 

rapporti, “precipitare” dalle cose alle parole e dalle parole alle storie, fino al silenzio. La 

parabola descritta ne L’esausto procede dai referenti ai representamen, ovvero gli atomi 

linguistici, dietro a cui sono i flussi delle «voci» (l’atto del dire); e ancora oltre, quando 

ogni possibilità rappresentativa è infine esaurita, verso quelle «lacune, buchi o 

lacerazioni»8 che «possono solo essere sentite». Dal segno, alle serie strutturali, fino alla 

differenza in sé. Si potrebbe dire, citando Agamben9, che alla radice del significare sta 

un indicibile drenaggio dei segni. Non è chiaro se questa dimensione sia o non sia10, e 

proprio questa incertezza ontologica è lo statuto di un appetitus, di un conatus singolare 

ma non più soggettivo. È qui che «l’esperienza dell’evento di parola [...] cessa di essere 

un’esperienza negativa. Il luogo del linguaggio è ora veramente perduto per sempre; per 

sempre, cioè una volta per tutte»11. 

L’aver luogo del linguaggio oltre la voce è l’immagine in sé. Lo stesso Agamben 

parla di un’indicazione mostrante, del deittico poetico (il «Questo» dell’Infinito 

leopardiano), ovvero dell’atto iconico nell’accezione che cerchiamo di descrivere. Si 

tratta di puro desiderio, di «ciò che può essere soltanto sentito»12 senza poter essere 

rappresentato. Ciò che nelle prime opere deleuziane corrisponde al «senso» come 

potenza dell’intervallo è qui designato come pura immagine, risultante in una 

«“tensione interna”, la forza mobilitata per fare il vuoto o aprire dei fori», piuttosto che 

in una modalità del segno. Laddove la rappresentazione stabilisce somiglianze possibili, 

l’immagine è intrinsecamente dissimile e dinamica. Solo quando non è più possibile 

rappresentare, d’altronde, non possiamo che dire “questo”, fare un gesto, performare un 

atto – che è quanto di più dissimile tanto dall’oggetto quanto dal segno linguistico. 

Un’immagine accade quando il linguaggio si svuota e la designazione vacilla. In 

Deleuze, come in Agamben (che menzioniamo qui in virtù di una chiara convergenza 

teorica), il differenziale del senso è spesso descritto nei termini di una spazialità 

 
8 Ibid., p. 21. 
9 Ci riferiamo a G. Agamben, Il linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo della negatività (1982), 
Einaudi, Torino 2008. 
10 Ibid., p. 26. 
11 Ibid., pp. 101-02. 
12 G. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit., p. 306. 
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originaria, dunque precedente la distinzione vera e propria tra spazio e tempo. Nei 

termini de L’esausto, un’immagine è sempre «la vastità, lo spazio», ma nel senso di 

«uno spazio qualunque, disertato e deserto, pur essendo geometricamente 

determinato»13: come il Quad di Beckett, che è «un quadrilatero»14, ma anche come lo 

«spazio assolutamente chiuso e in movimento» dei quadri di Francis Bacon15, vuoto 

proscenio delle forze. Solo nella misura in cui tutte le sue possibilità sono già esaurite lo 

spazio si fa orizzonte degli eventi: solo nella determinazione completa, che è quella 

dello «spazio qualunque», si rende possibile «la cosa qualunque». La deissi ne è di 

nuovo un chiaro esempio: il “questo” è un segno completamente determinato poiché 

esattamente aderente al proprio oggetto, ma al contempo interamente implicato in sé – 

al pari di altre figure della singolarizzazione assoluta, come l’embrione16 o la monade, 

in cui «l’individuo “avviluppa l’infinito”»17. 

La purezza ontologica dell’immagine come operatore di collasso tra livelli semiotici 

corrisponde a un carattere di immanenza espressiva (ciò che ogni teoria del segno-icona 

è costretta, con maggiore o minore riluttanza, a concedere). Dal punto di vista del 

segno, l’immagine è una potenza di «dissipazione» pressoché inspiegabile. Questa 

«caduta» – per usare un altro importante termine deleuziano – consiste difatti in una 

deriva singolarizzante: non ha accezione estensiva (dall’alto verso il basso), né 

termodinamica (dall’ordine al caos), bensì intensiva, nella misura in cui il segno si 

singolarizza, si avvicina al regime delle cose. In quanto segno singolare, l’immagine si 

integra infine a quell’«essere del sensibile» che Deleuze descrive a più riprese come il 

non-attualizzato della percezione: un regime di valenze e di soglie in cui differenze di 

intensità – e non necessariamente anche di qualità – guidano i flussi di segni, attenzione 

e sensazione. 

La teoria dell’immagine contenuta ne L’esausto muove, al seguito dei testi 

beckettiani, da una sorta di distillazione del regime linguistico; ma conclusioni almeno 

in parte analoghe si ritrovano nel testo deleuziano dedicato a Francis Bacon, Logica 

della sensazione. Se si pensa, ad esempio, alle tesi sulla storia dell’arte contemporanea, 

si vedrà in ciò che Deleuze riconosce come «Astrattismo» una fase di predominio del 

 
13 G. Deleuze, L’esausto, cit., p. 25. 
14 Ibid., p. 31. 
15 G. Deleuze, Francis Bacon. Logica della sensazione (1981), Quodlibet, Macerata 2004, p. 20. 
16 G. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit., p. 306. 
17 G. Deleuze, La piega. Leibniz e il Barocco (1988), Einaudi, Torino 2004, p. 83. 



Itinera, N. 24, 2022 130 

codice semiotico, nell’«Informale» un’apertura del codice a favore dell’immagine, e 

infine nel «Figurale» una mediazione compositiva propriamente pittorica18. Lo storico e 

critico d’arte Cesare Brandi ha parlato di un decorso non dissimile19. In Brandi, 

l’Informale è una reazione al semioticismo dell’Astrattismo geometrico degli anni ’40 

(nell’Informale avviene una fondamentale «usurpazione del segno da parte 

dell’immagine»)20; e tuttavia lo stesso Informale è destinato, nelle sue forme più tipiche, 

a ricadere paradossalmente nella codificazione, se la negazione del segno non si 

singolarizza, riducendosi a una nuova possibilità eidetica. Questa deriva è evitata solo 

da grandi artisti di sintesi come Alberto Burri, di cui Brandi è uno dei primi e più 

autorevoli interpreti21. 

L’arte di Burri muove dalla reazione contro l’essenzialismo astrattista in nome di 

quella «ossessione lirica della materia» che era appartenuta, almeno in germe, alle 

Avanguardie storiche22. In questo senso ampio Burri è un informale, se l’Informale è 

inteso come una via per «esaurire» l’astrattismo sbilanciando il segno dalla parte del 

piano di costituzione materiale. «In una pittura informale», scrive ad esempio Barilli, 

«tutto accade “come se” il piano della costituzione materiale e quello dell’idealità, delle 

formazioni virtuali, arrivassero realmente a coincidere»23. E tuttavia Burri va oltre 

l’Informale nella misura in cui fa dell’asignificanza non una nuova maniera, ma una 

formula generativa. Nella celebre lettura offerta da Brandi24, l’opera di Burri è un 

esempio virtuoso di «astanza», di «realtà pura» che resta attiva al di là dell’ordine 

semiotico. 

In Burri, la sottrazione radicale dell’espressione all’ordine del segno avviene pur 

sempre in presenza della forma. Ciò che tutti gli interpreti, con differenti soluzioni, 

hanno osservato, è un rigore compositivo di sapore pre-contemporaneo, una disciplina 

formale profondamente lirica, che Crispolti ha definito di «ascendenza neo-platonica»25. 

 
18 G. Deleuze, Francis Bacon, cit., p. 170ss. 
19 Per un raffronto tra Deleuze e Brandi, seppur di segno diverso dal nostro, cfr. F. Carmagnola,Al di là 
dell’immagine, dopo Brandi, in L. Russo, Attraverso l’immagine. In ricordo di Cesare Brandi, Aesthetica 
Preprint, Palermo 2006, pp. 181-190. 
20 C. Brandi, Segno e immagine (1960), Aesthetica Preprint, Palermo 2009, p. 67. 
21 Cfr. V. Rubiu, Brandi e Burri, in M. Calvesi, C. Sarteanesi (a cura di), Alberto Burri, Skira, Milano 
2008, pp. 45-49. 
22 C. Brandi, Segno e immagine, cit., p. 70. 
23 R. Barilli, Considerazioni sull’informale (1961), in Id., Informale oggetto comportamento. Volume 
primo. La ricerca artistica negli anni ’50 e ’60, Feltrinelli, Milano 2006, pp. 42-43. 
24 Si veda soprattutto C. Brandi, Burri, Editalia, Roma 1963. 
25 E. Crispolti, Un saggio e tre note, Vanni Scheiwiller, Milano 1961, p. 11. 
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Di fronte a un Rosso drappeggiante o a una Plastica combusta arretra ogni 

interpretazione ricognitiva e decrittante, per far posto a una significazione interamente 

affidata alla vita delle forme, seppur in assenza di forme vere e proprie. Più che di 

forma e informe26, si potrà parlare allora di «asignificanza» e «ultrasignificanza»: legata 

all’erosione del segno la prima, al suo riscatto in virtù di singolarità la seconda. Con 

altri mezzi, Burri persegue lo stesso compito che Deleuze assegna a Bacon: «ottenere 

una somiglianza più profonda»27. 

Come in Piero della Francesca (autore per tanti motivi vicino a Burri)28 c’è un 

mistero simbolico che rompe la significazione “mondana”, e poi un mistero formale, più 

propriamente pittorico, che dona alle figure una più alta espressività significante, così in 

Burri la negazione del meccanismo semiotico è realizzata in funzione della creazione di 

una zona costantemente sorgiva e deflagrante del senso. Il silenzio e la sospensione 

misterica che accomunano Piero a Burri corrispondono al prevalere ostensivo della 

forma, che però non sopporta una lettura sublimante29: come nei pittori neoplatonici la 

«misterizzazione dei corpi» avviene per dissomiglianza e autonomia del significante30, 

così in Burri prende la scena una sorta di platonismo ctonio, immanentizzato ai mezzi 

compositivi. Si tratta di un paradossale “idealismo del singolare”, simmetrico 

all’orizzonte deleuziano di un «empirismo trascendentale». 

Con Deleuze, dunque, la singolarizzazione della forma può essere letta evitando il 

dualismo categoriale forma/informe, che porta con sé un registro problematico 

sostanzialmente debitore del Surrealismo e della psicanalisi freudiana e induce ad 

acrobazie concettuali come la «non-non-forme» o la «forme informe»31. Già più 

pregnante è la coppia immagine/segno, dove l’immagine non è la negazione logica del 

segno, ma la «carica che deflagra» a suo discapito poiché sempre «in presenza», come 

recita una formula di Brandi32. Il respiro formale non è raggiunto per stabilizzazione 

simbolica ma per accelerazione differenziale, la quale è sempre «dissipativa»: secondo 

la lezione deleuziana, la differenza non nega mai senza creare. 
 

26 Si veda a questo proposito F. Caroli, Burri. La forma e l’informe, Mazzotta, Milano 1979. 
27 G. Deleuze, Francis Bacon, cit., p. 184. 
28 Cfr. B. Corà (a cura di), Rivisitazione. Burri incontra Piero della Francesca, Fondazione Palazzo 
Albizzini Collezione Burri, Città di Castello 2014. 
29 Cfr. G. Serafini, Burri. Il cellotex ha un cuore antico, Petruzzi, Città di Castello 2005. 
30 Cfr. G. Didi-Huberman, Beato Angelico. Figure del dissimile (1990), Abscondita, Milano 2009. 
31 Concetti utilizzati rispettivamente in M. Tapié, Un Art autre, Gabriel-Giraud et Fils, Paris 1952 e in G. 
Didi-Huberman, La Ressemblance informe, ou le gai savoir selon Georges Bataille, Macula, Paris 1995. 
32C. Brandi, Burri, cit., p. 18. 
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2. L’immagine polimaterica 

L’idea di una “purezza” non segnica e non corporea dell’immagine sin qui descritta 

andrà forse ulteriormente chiarendosi alla luce dell’altro tratto fondamentale della 

pittura di Burri: il costante sforzo di sperimentazione materica. Raschiando la tela 

dipinta e tuffandola nella colla, rappezzando e cucendo la iuta, fondendo la plastica, 

Burri segue quelle che Villa chiamava «le virtù della lana e del lino»33; mette in atto 

cioè un attraversamento totale dello spazio-materia per mezzo di una sorta di 

«empirismo viscerale»34. Seguire le virtù della materia diviene una necessità 

compositiva, nella misura in cui l’atto pittorico non tenta di dominare la resistenza 

uniforme e indeterminata di una materialità astratta, ma di entrare in continuità 

produttiva con una congerie di materiali divenuti sensibili, seppur sempre confinati in 

una sorta di anonimato pre-simbolico, nella singolarità irriconoscibile. «Tutto ciò che si 

può dire con certezza», scrive Argan a proposito di Burri, «è che le materie sono 

materie diventate sensibili»35 ben prima di poter diventare simboliche. 

Prigioniero in Texas durante la guerra, Burri avrebbe rinnegato la propria professione 

di medico per dedicarsi completamente alla pittura. Burri stesso ha contraddetto chi 

sosteneva un legame tra la sua formazione professionale e la sua arte36; eppure questo 

tratto di confidenza assoluta con la materia pulsante non può che far pensare a un certo 

«vitalismo drammatico»37, a una pratica che ingaggia con il vivente. Difatti l’immagine 

pura, priva di rappresentazioni, è traboccante di disposizioni: al pari del vivente, deve 

essere intesa come una spontaneità che è già organizzazione, ritmicità primaria. 

L’immagine è questa sensibilità impersonale del materiale, questa stessa «materia in 

vista», portata in presenza38. In tal senso, come nota ancora Crispolti39, in Burri – al 

contrario di quanto accade in Fautrier e Dubuffet – l’immagine non fa da contrappunto 

alla materia, ma è la materia. 

 
33 E. Villa, Burri, “Arti visive”, I, n. 4-5, 1953. Il poeta Emilio Villa fu uno dei primi e più acuti interpreti 
dell’opera di Burri. 
34 Il termine è utilizzato da I.H. Grant in The Chemical Paradigm: Interview with Iain Hamilton Grant, 
“Collapse”, n. VII (2012), p. 41. 
35 G.C. Argan, L’arte moderna. 1770-1970 (1970), Sansoni, Firenze 1989, p. 578. 
36 Cfr. S. Zorzi, Parola di Burri, Allemandi, Torino 1995, p. 13. 
37 J.J. Sweeney, Burri, L’Obelisco, Roma 1955, p. 5. 
38 C. Brandi, Burri, cit., p. 30. 
39 E. Crispolti, Un saggio e tre note, cit., p. 7.  
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L’insistenza sul materiale segna profondamente l’arte europea del dopoguerra. 

Francis Ponge parla così della tecnica di incisione su pietra: «Ecco una pagina che vi 

manifesta immediatamente quello che le confidate. [...] In cambio di questo servizio, o 

in compenso, essa collabora alla fattura, alla formulazione dell’espressione. Essa 

reagisce sull’espressione»40. E Dubuffet: «Il punto di partenza è la superficie da rendere 

viva [...] e la prima macchia di colore o di inchiostro che vi si getta: l’effetto che ne 

risulta, l’avventura che ne risulta. [...] L’arte deve nascere dalla materia e dal mezzo e 

deve conservare traccia della lotta di questo con la materia». Qui l’idea di «materia» 

non coinvolge soltanto il materiale trovato, ma anche il corpo dell’artista. Per una nuova 

generazione di artisti si tratta di «rispettare gli stimoli, le spontaneità ancestrali»41 di un 

reale autonomamente sensorio a cui la mano scopre di appartenere. In Italia, questo 

atteggiamento viene anticipato dal «polimaterismo» del cubo-futurista Enrico 

Prampolini – fondatore del club Arte, con cui Burri entra in contatto alla fine degli anni 

’40 –, alle soglie di un periodo di fioritura epocale42.  

A partire dal pellegrinaggio a Parigi nel 1948 e dalla sua adesione al Gruppo Origine, 

il percorso di Burri è scandito dall’intimità con materiali differenti. Volendo isolare 

alcuni leitmotiv più o meno caratterizzanti, si menzionerà l’attenzione per le 

“membrane”, di tessuto e poi di plastica (l’uso della quale risale ai Sacchi del 1953); la 

tensione insoddisfatta alla costituzione d’oggetto, dal grumo di colore delle primissime 

opere ai Ferri ai Legni degli anni ’50; infine l’ascetismo espressivo che coinvolge, a 

partire dagli anni ’70, la geologia dei Cretti e l’informulato dei deserti di Cellotex e dei 

Neri. Nel gesto di Burri precipitano linea, luce e colore, ma il rapporto con la materia 

resta sempre segnato da «riservatezza»43, secondo un’attitudine propriamente poietica, 

di contro al gesto ancora prometeico di un Pollock o di un Rauschenberg. Ancora più 

importante delle materie trovate è ciò che si può fare con esse: la plastica accoglie lo 

“slabbramento” e la fusione, il legno permette la combustione con annerimento e 

sbriciolamento, la juta il rammendo, il ferro la saldatura e il chimismo, l’acrovinilico 

 
40 E. Crispolti, Breve antologia di poetica (1961), in M. Passaro (a cura di), L’informale, Mimesis, 
Milano-Udine 2010, pp. 118. 
41 Ibid., p. 120-21. 
42 Cfr. E. Geuna, Afro, Burri, Fontana, Haunch of Venison, New York 2012. 
43 P. Restany, cit. in F. Caroli, Burri, cit., p. 60. 



Itinera, N. 24, 2022 134 

l’apertura per essiccazione, il cellotex la “spellatura” e l’intaglio. Ma nella contingenza 

costitutiva del processo poietico44 la ricchezza del materiale si fa pressoché infinita. 

Sul piano teoretico, il pensiero va alla distinzione deleuziana tra «materia» e 

«materiale», la prima intesa come principio astratto opposto alla morphè, il secondo 

invece legato alla ritmicità che tiene le forze senza ricondurle a omogeneità. «Non si 

tratta più d’imporre una forma a una materia», scrive Deleuze con Guattari, «ma di 

elaborare un materiale sempre più ricco, sempre più consistente, atto perciò a captare 

forze sempre più intense. Quel che rende un materiale sempre più ricco è ciò che lega 

gli elementi eterogenei, senza che smettano di essere eterogenei»45. Quando gli artisti 

parlano di materia pensano sempre ai propri materiali, chiamandoli per nome – come fa 

Burri nei titoli delle sue opere – con l’intimità categoriale che deriva da una specifica 

philìa – la stessa che lega, secondo una figura platonica, il falegname al legno46. Dal 

punto di vista della ragione poietica, tutta l’arte materica è una reazione contro il 

«progetto» a favore del «fare»47: al contrario dell’artigiano dell’era industriale, l’artista 

sottrae la materia all’economia per coglierla nella sua irreversibilità48. 

Ecco che l’immagine è il materiale in quanto spazio delle forze, che sono sempre sia 

spontanee che indotte. In Burri prevale l’ostensione pura di questo spazio, la 

propagazione deflagrante del senso, diverse dall’«uso temperato» che Deleuze 

attribuisce ad autori come Cézanne49. Ciò che abbiamo descritto come il profondo 

respiro formale di Burri non ha nulla a che vedere con il delicato equilibrismo di forza e 

figura che Deleuze assegna, per esempio, a un Bacon. L’immagine di Burri, in questa 

chiave, risponde più alla deleuziana Logica del senso che alla Logica della sensazione. 

Ma si può dire che essa va ancora più a fondo nel processo di singolarizzazione e 

purificazione dell’immagine rispetto a quella di Bacon e Cézanne, ancora pienamente 

legate alle questioni della rappresentazione. Burri presenta la materia viva e l’immagine 

come spasmo, come «vita non organica»50 che mette in fuga le forme dalla tela, in senso 

 
44 Una descrizione esemplare si trova in M. Gendel, Burri Makes a Picture, “ART News”, n. 8 (1954), 
pp. 26-30, pp. 67-69.  
45 G. Deleuze, F. Guattari, Millepiani. Capitalismo e schizofrenia II (1980), Roma, Castelvecchi 2014, p. 
396. 
46 G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la filosofia? (1991), Einaudi, Torino 2002, p. IX. 
47 G.C. Argan, Salvezza e caduta nell’arte moderna (1961), in M. Passaro (a cura di), L’informale, 
Mimesis, Milano-Udine 2010, p. 27. 
48 Ibid., p. 34. 
49 G. Deleuze, Francis Bacon, cit., p. 179. 
50 Ibid. p. 104. 
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pienamente affermativo, laddove i «Figurali» restano sul piano di ciò che criticano. Per 

questo motivo Burri, nel quadro dell’estetica deleuziana, è più vicino a Beckett, il cui 

gesto di sfondamento della rappresentazione è ancora più radicale. 

Soffermiamoci ancora sul significato del materiale nell’immagine di Burri. Il 

polimaterismo di Prampolini teorizzava già una sorta di materialismo vitalista in arte, 

rivolto alla «segreta risonanza» della materia a cui occorre ricondurre il valore formale 

dell’opera; ma la teoria non trovava riscontro nella pratica artistica, che si attestava al di 

qua delle Avanguardie storiche. Burri, invece, incontra le «materie vere» che «non 

imitano altre materie, [ma] si danno bensì in persona […] per divenire altre, trasformarsi 

a caldo»51: l’immagine è colta nelle sue «apparizioni bioplastiche», «intesa nella sua 

immanenza biologica, come nella trascendenza formale»52. Da questo punto di vista, la 

fase più misteriosa del suo lavoro è senz’altro quella inaugurata a partire dagli anni ’70 

e dominata dai Cretti, dai Cellotex e dai Neri, sempre più orientata verso l’opera di 

grandi dimensioni (talvolta monumentali e raccolte in cicli) e, allo stesso tempo, verso 

una sottrazione radicale dei mezzi espressivi. Questa sorta di ingrandimento della lente, 

tuttavia, si realizza in sostanziale continuità con i momenti precedenti.  

Nella pittura geologica dei Cretti si scorge proprio la vita anorganica deleuziana: la 

crepa, come nota Corà, è la «piega»53, la virtù ontogenetica della superficie. Come nei 

silenzi beckettiani, la vita si inabissa in se stessa. In nuce, il Cretto è già un Cellotex, 

perché inizia una catabasi verso il supporto del quadro (che è fatto per l’appunto di 

cellotex); ed è già un Nero, come mostra l’importante opera di svolta Grande Cretto 

Nero. Il complesso cretto-cellotex-nero non rappresenta una rimozione, ma una nuova 

conquista del materiale54. Analogamente, l’«architettura quasi enunciata»55 e le figure 

che caratterizzano le ultime opere non costituiscono un ritorno al cartesianesimo o al 

decorativismo di una certa Arte Astratta, ma l’asseverazione dello spazialismo 

immaginale. Se di ascesi si tratta, è quindi l’ascesi dell’esausto beckettiano: Burri 

compone deserti e zone di esaustione, dando nuove disposizioni nei confronti della luce 

(precipitazione nelle crepe, sovra-esposizione sahariana nel cellotex, assorbimento nel 

 
51 C. Brandi, Burri, cit., p. 24. 
52 E. Prampolini, Arte polimaterica (verso un’arte collettiva?), Edizioni del Secolo, Roma 1944, pp. 9-10. 
53 B. Corà (a cura di), Burri. La pittura, irriducibile presenza, Forma, Firenze 2019, p. 39. 
54 Cfr. G. Serafini, Burri: materia la prima, Firenze-Milano, Giunti 2015, p. 138. 
55 A.C. Quintavalle, Fuoco nero. Materia e struttura attorno e dopo Burri, Skira, Milano 2014, p. 17. 
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nero). Non si tratta, come suggerisce Serafini56, di un momento di nigredo, un bagno 

alchemico che risponde comunque al principio di individuazione, bensì di un gesto 

puro, senza progetto né orizzonte di “riscatto”. D’altronde le figure di Burri 

(l’archivolto, il morfema a delta, l’orizzonte, l’ovoide) hanno sempre popolato le sue 

opere senza fare di lui un Figurale, in qualità di «motivi sovrani», «segni maggiori»57, 

posti già oltre il codice per virtù polimateriche. 

 

3. L’immagine reale 

Descrivendo la propria pittura, Burri parla di «un’irriducibile presenza che rifiuta di 

essere tradotta in qualsiasi altra forma di espressione», «presenza nello stesso tempo 

imminente e attiva», che significa soltanto una cosa: «esistere così come dipingere»58. 

Nella stessa intervista, dichiara: «Forma e Spazio! Forma e Spazio! Fine. Non c’è 

nient’altro»59. E ancora: «La caratteristica principale [della mia arte] è la forma»60. Nel 

quadro che abbiamo tentato finora di delineare, l’insistenza sulla forma si spiega 

soltanto alla luce dell’equazione tra forma e immagine e tra immagine e singolarità del 

senso. L’estetica di un critico così vicino a Burri (nonché grande osservatore dei 

fenomeni artistici «a-significanti») come Cesare Brandi ci è di nuovo utile per chiarire 

questa formula. Il Burri di Brandi è, come già accennato, un massimo esempio di 

«astanza», la realtà retrocessa dal commercio simbolico anche in virtù di una 

separazione quasi sacrale61. Tanto in Burri quanto in Beckett, l’intimità con la materia 

non conduce alla rifusione di ogni differenza, né a un’euforica moltiplicazione di tutte 

le differenze, ma a un nuovo senso della «vastità».  

Tale dimensione – l’unica che può essere effettivamente popolata di forme singolari 

– corrisponde alla «realtà» dell’immagine. L’attributo di realtà non pertiene alla vita di 

contro all’arte o all’arte di contro alla vita, ma all’immagine come elemento comune a 

entrambe. In Brandi ciò è evidente nel fatto che «realtà» non si oppone a irrealtà o 

apparenza, ma a «segnicità». Il concetto di realtà ha dunque a che fare con quel pre-

 
56 G. Serafini, Burri: materia la prima, cit., pp. 147ss. 
57 G. Serafini, Burri. Viaggio al termine della materia, Motta, Milano 2005, p. 20. 
58 S. Zorzi, Parola di Burri, cit., p. 11. 
59 Ibid., p. 99. 
60 Ibid., p. 86. 
61 C. Brandi, Burri, cit., p. 25. 
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simbolico che lega soggetto e oggetto in un comune «destino mortale»62, che è poi il 

fondo inoggettivabile dell’esistenza. Il Reale di Beckett e Burri non induce a un 

movimento volontario verso un “fuori”63, ma attrae e desertifica le strutture. La vita e 

l’arte ne sono animate in egual misura; questo destino di esaustione può persino tradursi 

in un orizzonte politico (secondo una concezione compiutamente post-novecentesca di 

politica)64. 

L’esaustione è contraria all’identificazione, ma non all’affezione. Ciò significa che 

all’affetto ricevuto ed elaborato da un soggetto a partire da un oggetto (all’affetto come 

elemento di un’individuazione) essa mira a sostituire l’affetto in sé, l’affetto «puro». La 

sfuggente idea di affetto puro – del tutto centrale nell’estetica deleuziana – è forse resa 

più comprensibile se si è disposti ad ammettere che sensorialità e affettività 

appartengono anche alla materia, se si è disposti ad intenderle dunque in senso non 

antropomorfico. I processi del senso non richiedono necessariamente la presenza di una 

soggettività, ma nemmeno quella di un corpo organizzato, ovvero di un corpo 

organico65; le forme infestano ed esprimono i corpi senza coincidere con essi, “si fanno 

spazio” nei corpi fino alla produzione di singolarità. Ecco che in quanto zona di 

esaustione, l’immagine non si oppone soltanto ai segni, ma anche ai corpi66, sebbene in 

maniera differente: l’immagine è “anti-corpo”, e l’opera d’arte stessa è un corpo 

problematicamente posseduto dall’immagine. La tendenza anti-corporea dev’essere 

compresa non tanto nelle sue accezioni difensive e immunologiche (ostilità ai corpi 

estranei), ma nelle sue potenze destituenti (ostilità al corpo proprio): in questo senso 

 
62 J. Lacan, Lo stadio dello specchio come formatore della funzione dell’io, in Scritti, vol. I (1966), 
Einaudi, Torino 1974, p. 94. 
63 Ci riferiamo naturalmente al «pensée du dehors» che accomuna autori come Maurice Blanchot, Michel 
Foucault e lo stesso Deleuze in alcune fasi della sua riflessione. 
64 «Exhaustion is a cursed word in the frame of modern culture» (F. Berardi, The Uprising. On Poetry 
and Finance, Semiotext(e), Los Angeles 2012, p. 81). I paradigmi politici e le culture dell’esaustione si 
sono moltiplicati negli ultimi tre decenni, da Agamben allo stesso Berardi (cfr. D. Pettman, After the 
Orgy. Towards a Politics of Exhaustion, SUNY, New York 2002). 
65 Per il primo aspetto, ormai ampiamente sdoganato, rimandiamo a teorici dell’auto-organizzazione come 
Stuart A. Kauffman e Henri Atlan; per il secondo, meno consueto, si vedano ad esempio gli studi di 
Manuel DeLanda (ad esempio Mille anni di storia nonlineare. Rocce, germi, parole [1997], Instar, Torino 
2003). 
66 Le seguenti analisi prendono le mosse dai capisaldi teorici della già citata opera deleuziana Logica del 
senso, in cui la dimensione del senso si oppone per l’appunto sia ai segni che ai corpi. Per “corpo” non si 
intende naturalmente la materia fisica in generale, ma la materia individuata e identificabile. 
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l’immagine è un fago, un virus, come scrive Burroughs, perché incanta e deforma 

l’ordine dei corpi67. 

Nella sua qualità virale, l’immagine aspira a consumare i corpi, ovvero a infestarne 

sempre di nuovi. Ogni virus brama infatti di essere corpo a sua volta, in un processo 

inesausto e distruttivo di divenire-corpo; analogamente l’immagine si sporge sempre dal 

corpo abitato verso una moltitudine di altri corpi virtuali, eccedendolo attivamente. 

Questo si traduce nel fatto che l’immagine deborda la rappresentazione sia nella sua 

consistenza fisica che nel suo contenuto, ma anche nel fatto che l’immagine non diviene 

mai realmente corpo o oggetto. Nell’opera di Burri questa dinamica di possessione 

(insieme anti-oggettuale e anelante l’oggetto) si rende evidente nel fatto che l’immagine 

si spoglia dei mezzi pittorici tradizionali (la tela, per esempio, è di fatto abbandonata), 

ma non si trasforma mai in oggetto fisico68 o in performance. La tensione verso la 

corporeità è sempre sospesa e fallita. L’immagine resta separata da chi la guarda, ma 

quasi respingente alla vista, o meglio ostile alla contemplazione69 e all’oggettivazione. 

L’ostilità visiva corrisponde qui all’esigenza di un altro tipo di contatto, perpetuante e 

non-oggettivante, a cui possiamo associare ciò che Deleuze designa con il termine 

«apticità»70.  

Sebbene non in chiave propriamente sacrale, la separazione dovuta alla non-

corporeità dell’immagine contribuisce a stabilire un campo di imminenza e attrazione, 

che fa capo a un appetitus anorganico di corporeità. La formula «esistere così come 

dipingere» è lì a ricordarci che questo appetitus è ciò che determina l’«irriducibilità» 

della presenza, ovvero agisce nel senso di una singolarizzazione. Dipingere è la stessa 

cosa che esistere – non perché l’artista acquisti o doni esistenza, ma perché l’accadere 

dell’immagine segna il comune destino di esaustione dell’arte e della vita nella 

completezza del “Questo”, il Maelstrom che aprendosi dal basso misterizza i corpi e 

 
67 W. Burroughs, Nova Express (1964), Adelphi, Milano 2008, p. 53. 
68 La soluzione oggettuale sarà piuttosto una caratteristica dei movimenti successivi, come il Neo-
Dadaismo e l’Arte Povera; lo stesso Burri è stato un riferimento per Mario Ceroli, Pino Pascali, Jannis 
Kounellis, e una premessa fondamentale per gli altri poveristi italiani. Cfr. M.G. Tolomeo, L’arte in 
mutamento: da Burri all’Arte Povera, in M. Calvesi, I. Tomassoni, (a cura di), Burri, gli artisti e la 
materia (1945-2004), Silvana Editoriale,Cinisello Balsamo 2005, pp. 49-55. 
69 «L’opera di Burri non è piacevole a vedersi, non può essere contemplata con calma» (J.P. Byrnes, cit. 
in F. Caroli, Burri, cit., p. 41). 
70 Già in Worringer e in Riegl, «aptico» è un tatto astratto, una actio in distans; parimenti in Deleuze si 
parla di una sensorialità speculativa e incorporea, un movimento che in sé non esclude affatto la 
concettualità (cfr. C. Colebrook, Derrida, Deleuze and Haptic Aesthetics, “Derrida Today”, n. 2/1 [2009], 
pp. 22-43, e G. Deleuze, Francis Bacon, cit., p. 227 ss.). 



Itinera, N. 24, 2022 139 

opacizza i segni. Se di una dinamizzazione deflagrante e accelerante si tratta, occorre 

pensarla come un movimento negativo, non di espansione ma di collasso ontologico.  

È qui che l’arte di Burri sembra ritrovare le intuizioni dell’ultimo Deleuze, andando 

per molti versi oltre il Deleuze più conosciuto e studiato dalla critica. I concetti 

enucleati a partire da L’esausto, infine, sono in grado di rendere conto di eventi visuali 

che, sottraendosi sistematicamente alla codificazione semiotica e al meccanismo di 

referenza, mirano ad aprire uno spazio generativo del senso senza mai ricadere 

nell’ordine della vita, e anzi costituendo delle vere e proprie zone di esaustione della 

vita stessa (dove “vita”, come illustrato all’inizio della nostra analisi, non è altro che 

possibilità e progetto). In questi casi l’arte produce eventi di pura mostrazione, 

“imminenze” che riconducono le forme alla propria profondità misterica e radicalmente 

anti-contemplativa. 

 

 


