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In the following text, I will try to articulate a thought on inhabiting from bodily practices. 

What I am interested in is demonstrating how a certain feminist thought in architecture in 

contact with performativity studies that are inextricably intertwined with questions of the 

production of gender and space, in nurturing each other, inaugurate a field of inquiry into 

the multiple modes of dwelling and their making. To do so, I will briefly traverse the 

trajectories of feminist thought and practice in architecture, focusing primarily on the 

European space and then moving geographically across the Atlantic to the 

epistemological openings that queer theories and practices have made on the theme of the 

relationship between bodies, architectures, and objects to the Caribbean. This shift will 

take us beyond the building, not only into urban space but especially into the dimension 

of the ecosystem in which Cecilia Bengolea’s choreographic works are grafted, which I 

will get to at the end. The material mobilized here starts from the thought produced by 

figures formed within the architectural sphere and in neighboring fields, but which has 

operated a movement of convergence with additional practices and theories from other 

experiences, such as performance art, feminism, and activism, bypassing disciplinary 

boundaries. 
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Le sostanze sottili dell’abitare: 
Coreografie del divenire tra prospettive femministe e temporalità queer 
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1. Premessa 

Nel seguente testo proverò ad articolare un pensiero sull’abitare a partire dalle pratiche 

corporee. Mi propongo di dimostrare come un certo pensiero femminista in architettura a 

contatto con gli studi sulla performatività – che s’intrecciano indissolubilmente alle 

questioni della produzione di genere e spazio – nel nutrirsi, inaugurino un campo 

d’indagine sui molteplici modi dell’abitare e sul loro farsi. Partire dal corpo per 

comprendere alcuni aspetti dell’attività che dà forma e modi all’abitare, non significa 

operare una cesura dal resto degli elementi implicati, al contrario, la danza e il pensiero 

coreografico ci permettono di inventare lo spazio tanto quanto inventariarlo e, proprio 

attraverso la corporeità, sarà possibile accedere al resto della materialità coinvolta.  

Per svolgere la mia analisi, percorrerò per sommi capi le traiettorie del pensiero e della 

pratica femminista in architettura, concentrandomi soprattutto sullo spazio europeo, per 

poi spostarmi geograficamente oltreoceano, fino ai Caraibi, verso le aperture 

epistemologiche che teorie e pratiche queer hanno apportato al tema della relazione fra 

corpi, architetture e oggetti. Questo passaggio ci porterà oltre l’edificio, non solo nello 

spazio urbano, ma soprattutto nella dimensione dell’ecosistema dove s’innestano i lavori 

coreografici di Cecilia Bengolea, a cui è dedicata la parte finale. Partendo da un’analisi 

delle genealogie femministe storiche – situate nell’esperienza di (de)costruzione del built 

environment, nella Londra degli anni Settanta e Ottanta – proverò a elaborare un pensiero 

teorico sulla performatività di corpi e spazi, in relazione all’architettura della città. Questa 

prima parte introdurrà una riflessione sull’abitare in rapporto ai corpi nella danza, 

attraversando brevemente alcune traiettorie degli studi queer della performance. 

All’interno di quest’ultimo ambito, le coreografie hanno una posizione privilegiata 
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nell’intercettare le forme della scrittura e della composizione al di fuori della testualità. 

L’espansione del pensiero coreografico – oltre il corpo come soggetto del movimento, e 

oltre il movimento come oggetto del corpo1 – ci consente di rivolgerci all’ambiente 

costruito come «modo»2, in cui l’organizzazione e la produzione del movimento di tutta 

la materia implicata, corpi compresi, dà forma ai propri concetti, incluso quello 

dell’“abitare”. Il corpo pensa, ma non è il solo, Ilenia Caleo si chiede: «In che relazione 

sta un corpo con lo spazio? Come un corpo modifica lo spazio?» e come uno spazio, con 

le sue composizioni, modifica il corpo? «Dove nasce la parola? In che relazione stanno 

linguaggio e movimento? Come rendere visibili le forze non umane che attraversano i 

corpi?». Caleo afferma che la performance esprime qualcosa del suo farsi; non vi sono 

rappresentazioni di un pensiero del corpo, ma «un’incarnazione in atto»3. Attraverso 

queste direttrici teoriche sulla performatività, proverò a ripensare il concetto di “abitare”.  

È importante, in primo luogo, specificare la bordatura dentro la quale si muove l’analisi 

di questo saggio. Non si tratta di una riflessione sull’architettura in generale, e nemmeno 

specificatamente sul lavoro o sulla disciplina architettonica; il materiale mobilitato parte 

dal pensiero prodotto da figure formatesi dentro l’ambito architettonico e urbanistico, che 

hanno però operato un movimento di convergenza con altre pratiche e teorie, provenienti 

da campi come la performance artistica, il femminismo e l’attivismo. La presente ricerca 

si inserisce in un percorso transdisciplinare, tra la teoria della performance e i gender 

studies e si sviluppa attraverso la raccolta e l’analisi di prospettive e teorie che transitano 

tra gli studi culturali e le culture del progetto prossime agli studi di genere e alle pratiche 

femministe queer. 

 

 

 

 
1B. Cvejic, Choreographing Problems Expressive Concepts in European Contemporary Dance and 
Performance, Palgrave Macmillan, Hampshire 2015, p. 1. 
2 Un «modo», come afferma Jane Bennet citando Spinoza, è una modalità di una sostanza, un mosaico di incontri 
che richiede uno sforzo per mantenere in essere il rapporto fra «movimento e quiete». Jane Bennet, Materia 
Vibrante. Un’ecologia politica delle cose, trad. it. Angela Balzano, Timeo, Cles (TN) 2023, p. 64-67. 
3 Ilenia Caleo affronta la questione nella sua tesi di dottorato, Corp|I/O. Grammatiche dell’espressione tra 
performativo e politico, p. 17. Parte di quella riflessione viene riportata in I. Caleo, Performance, materia, 
affetti. Una cartografia femminista, Bulzoni Editore, Roma 2012, p. 25-27.  
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2. Londra  

Jane Rendell – critica e storica dell’architettura, studiosa di pratiche spaziali, parte di 

Matrix Feminist Design Co-operative negli anni Novanta – afferma che uno degli aspetti 

più originali e radicali che le critiche femministe e di genere hanno indirizzato 

all’architettura, è stato quello di richiamare l’attenzione al corpo, a come la conoscenza 

architettonica sia incarnata e la materialità della pratica architettonica si fondi su veri e 

propri processi corporei, non solo sulla produzione di artefatti4.  

La maggior parte delle pubblicazioni accademiche su architettura e femminismo si 

infittiscono negli anni Novanta, periodo nel quale si genera una sorta di movimento 

centripeto verso la corporeità. In questi anni, in Gran Bretagna, ma non solo, il dibattito 

femminista nell’Accademia – rintracciabile per lo più nei women studies – si articola 

ulteriormente, aprendosi in maniera più strutturale agli studi di genere. In questo periodo 

le esperienze femministe più apertamente politiche e attiviste che caratterizzarono gli anni 

Sessanta e Settanta, come il Women’s Liberation Movement (WLM), s’indeboliscono, si 

frammentano, e se non possiamo dire che spariscano completamente, esse perdono 

senz’altro forza sul piano dell’organizzazione politica. È tuttavia difficile non notare, 

soprattutto per quanto riguarda una parte degli studi femministi sull’architettura degli 

anni Novanta, l’influenza enorme delle pratiche politiche di architette, urbaniste, 

costruttrici, occupanti e molte altre, degli anni Settanta e per tutti gli anni Ottanta a Londra 

– arrivando fino al reticolo di attività che si costituì attorno a Matrix Feminist Design Co-

operative – sull’elaborazione teorica dei testi che sono emersi negli anni successivi. Vale 

la pena tracciare una breve ricognizione di questa attività e delle necessità al centro delle 

loro pratiche, per rendere chiari i passaggi, dentro il dibattito femminista, che hanno fatto 

della questione architettonica una questione sui corpi. 

Un lavoro molto preciso in questo senso è stato svolto da Christine Wall nel suo articolo 

Sisterhood and Squatting in the 1970s: Feminism, Housing and Urban Change in 

Hackney5. A metà degli anni Settanta le occupazioni a Londra erano ormai un fenomeno 

 
4 J. Rendell, Tendencies and Trajectories: Feminist Approaches in Architecture, in S. Cairns, G. Crysler, 
H. Heynen, G. Wright (ed. by) Architectural Theory Handbook, Sage, London, 2012, p.85.  
5 C. Wall, Sisterhood and Squatting in the 1970s: Feminism, Housing and Urban Change in Hackney, in 
“History Workshop Journal”, Vol. 83, I, Spring 2017, p. 79–97, https://doi.org/10.1093/hwj/dbx024. 
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molto ampio che portava con sé una serie di significati e sfide, come la lotta alla proprietà 

privata, all’iperproduzione capitalistica, alla gentrificazione di aree della città e alle 

politiche inadeguate e ingiuste sulla casa6. Christine Wall ci informa che all’oggi i 

resoconti sulla composizione di genere di questi gruppi di occupanti sono molto rari. 

Eppure a Londra negli anni Settanta gli squat di sole donne hanno costituito un quadro 

d’organizzazione spaziale senza precedenti che si dispiegava in tutta la città: a nord nei 

distretti di Camden e Islington, a est a Hackney e Tower Hamlets, a ovest a Westminster 

e Kensington e Chelsea e a sud a Lambeth e Southwark. Tale configurazione ha permesso 

la creazione di modi di vita oltre la sopravvivenza, fornendo non solo abitazioni, ma anche 

centri per le donne, rifugi dalla violenza domestica, luoghi di lavoro, asili nido, spazi per 

l’organizzazione politica e posti di controcultura7.   

Uno degli aspetti che rese importanti tali occupazioni fu il coinvolgimento con l’ambiente 

costruito; dalle piccole riparazioni e arrangiamenti, ai lavori di muratura, elettrici e 

idraulici nelle case particolarmente fatiscenti, lo spazio veniva inventato, trasformato e 

organizzato attraverso i corpi che lo abitavano. Per molte di queste soggettività, che si 

indentificavano come donne e come donne lesbiche, occupare valeva su un triplo registro: 

assicurarsi un tetto, costruirsi un proprio abitare e fare politica femminista in linea con il 

movimento più ampio delle occupazioni abusive8. Ma non solo. La questione dei corpi 

emerge dal rapporto con l’architettura in modi che evidenziano e al contempo 

decostruiscono gli schemi della ripetizione dentro i quali sessualità e genere si 

costituiscono9: l’essere donna, madre, senza un partner (uomo), o ancor peggio madre 

lesbica, era una condizione di vulnerabilità estrema di fronte ai tribunali. Nel 1982 fu 

istituito il Lesbian Custody Project in risposta alle ostilità che si registrarono per tutti gli 

anni Settanta contro le madri lesbiche. Queste persone evitavano procedimenti giudiziari 

per la custodia dei figli a causa della consuetudine, da parte di assistenti sociali, giudici, 

psicologi e insegnati, di giudicare una donna lesbica inadatta come madre, al di là di 

qualsiasi considerazione sulla qualità della relazione genitoriale o sui desideri dei 

 
6 C. Wall, “We don’t have leaders! We’re doing it ourselves!”: Squatting, Feminism and Build in 1970s 
London, in www.field-journal.org, vol.7.  
7 Cit. C. Wall, Sisterhood and Squatting in the 1970s, p. 83. 
8 Ibidem. 
9 J. Butler, L’alleanza dei corpi, Nottetempo, Milano 2017, p.103. 
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bambini10. Tali tabù sociali, che insistono nel mantenere i confini del corpo in quanto 

sessuato, genderizzato in forme determinanti, vengono smantellati su più piani da queste 

esperienze. Gli spazi dell’architettura e dei corpi vengono modellati, inventati e 

riarticolati, tanto che è quasi impossibile dire cosa viene prima e cosa viene dopo, se 

l’architettura o il corpo; si attua un processo di trasformazione che parte dall’attività delle 

forme della materia, ancora prima di essere risignificato, ma che proprio per tale ragion 

fa letteralmente spazio a nuove forme di vita, anche del genere11. Si produce quindi una 

sorta di macchina che infrange e costituisce allo stesso tempo, che viola la legge e produce 

lo strumento per affrontarla e superarla.   

A fine degli anni Settanta nelle strade dietro a Broadway Market, nel distretto di Hackney, 

vi erano già una cinquantina di case occupate da sole donne che si identificavano come 

lesbiche. Tali occupazioni sono ampiamente testimoniate dalle conversazioni che 

Christine Wall ebbe con alcune delle protagoniste di quelle esperienze. Lynne Harne, ad 

esempio, fu licenziata perché era incita e, nel giro di pochi anni, si unì ad altre donne 

iniziando a vivere in squat collettivi ad Hackney. Negli anni Ottanta, Harne, lavorò per 

l’organizzazione Rights of Women e nel 1997 pubblicò il suo primo libro sulle madri 

lesbiche e il rapporto con la legge: Valued Families: Lesbian Mothers' Legal Handbook12. 

Peddy Tanton, invece, aveva alle spalle un’esistenza di isolamento nella campagna 

scozzese quando arrivò ad Hackney nel 1976. Altre, diversamente, decisero di far parte 

degli squat femminili come scelta politica. Anny Brackx, già militante dentro il 

Campaign for Nuclear Disarmament (CND), nel Gay Liberartion Front (GLF) e parte 

del collettivo Spare Rib13, nei primi anni Settanta si trasferì nelle occupazioni di London 

Fields. Lynne Harne afferma che nella zona di Broadway Market molte donne, se non 

erano già lesbiche, lo divennero, vi erano le condizioni per poter transitare fra i generi e 

fra le sessualità, condizioni che diventavano pensabili assieme alla possibilità di un 

 
10 Cit. C. Wall, Sisterhood and Squatting in the 1970s, p. 90-91. 
11 Cit. J. Butler, L’alleanza dei corpi p.103. 
12 Right of Woman, L. Harne, Valued Families: Lesbian Mothers' Legal Handbook, The Women’s Press Ldt, 
London 1997. 
13 Spare Rib è stata una rivista femminista della seconda ondata, fondata nel 1972 nel Regno Unito, emersa 
dalla controcultura della fine degli anni Sessanta come conseguenza di incontri a cui parteciparono, tra gli 
altri, Rosie Boycott e Marsha Rowe. Spare Rib è stata digitalizzata dalla British Library nel 2015, 
https://www.bl.uk/spare-rib. 
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abitare. É molto interessante notare, ma sarà più evidente con il lavoro di Matrix, come 

spesso architettura, urbanistica e modi di soggettivazione si confondano nei termini per 

cui riprogettare un edificio, ridisegnare un quartiere e riconfigurarsi come corpi non inerti 

e individuali, si diano assieme come un ambiente da costruire.  

 

3. A Woman’s Place 

Nel 2017 Christine Wall poté dichiarare che tali occupazioni, e l’attività che si produsse 

attorno ad esse, non erano ancora state riconosciute come un fenomeno urbano importante 

e specificatamente femminista, e all’oggi possiamo in parte confermare la mancanza di 

una letteratura che riconosca quell’attività, degli anni Settanta, come parte di un pensiero 

politico femminista sull’abitare. È possibile affermarlo solo in parte perché, anche se non 

ancora sufficiente per dar conto di tutta la produzione di conoscenza di quel tempo, vi 

sono vari contributi che iniziano a ricostruire una costellazione di pratiche, anche 

artistiche, che riflettono e si attivano proprio attorno alla questione dei corpi in relazione 

all’architettura e alla formazione dell’abitare14. Amy Tobin, per esempio, in questi anni, 

ha ricomposto pezzo per pezzo i passaggi di una mostra del 1974, A Woman’s Place15, 

organizzata da S.L.A.G (South London Art Gruop), un gruppo di artiste femministe che, 

facendo eco a Womenhouse (Fresno, 1972), occuparono un edificio per un’estate 

allestendo una radicale critica al modello abitativo centrato sulla famiglia. Come altri 

lavori artistici, che in Gran Bretagna presero l’abbrivio da Womenhouse16, l’architettura 

della casa è stata utilizzata come cornice concettuale.  Nonostante vi siano pochissime 

immagini di A Woman’s Place, Amy Tobin ricostruisce l’istallazione attraverso 

 
14 Per un approfondimento si veda: S. Walker, Helen Chadwick. Constructing identities between art and 
architecture, I.B. Tarius, London 2013; Natasha Oare, Alexis Hunter: Sexual Walfare, Goldsmith Press, 
London 2018; Michèle Barrett, Bobby Baker, Bobby Baker: Redeeming Features of Daily Life, Routledge, 
Londra 2007. 
15 L’unica pubblicazione che raccoglie gran parte del materiale su A Woman’s Place è di Amy Tobin, A 
Woman's Place: 14 Radnor Terrace, Raven Row, London 2017. 
16 Alcune delle sperimentazioni artistiche di questi anni sono: Bobby Baker, An Edible Family in a Mobile 
Home (1976); Rose English Sally Potter, berlin (1976); al Almost Free Theatre nel 1973 venne organizzata 
una mostra da un gruppo informale di cui facevano parte Pauline Barrie, Celia Edmonds, Deborah Halsey 
Stern, Margaret Harrison, Roberta handerson, Alexis Hunter, Tina Kaene, Mary kelly, Sonia Knox, Jane 
Lowe, Sue Madden, Liz Moore, Diane Olsen, Hannah O’Shea e Alene Strausberg. Nel 1974 un altro gruppo 
che si nominava Hang Up, Put Down, Stand Up organizzò una mostra di artiste ispirata da Womenhouse, 
all’ Art Meeting Place a Covent Garden.  
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descrizioni raccolte da scritti e interviste. Sappiamo, ad esempio, che l’evento ebbe luogo 

a 14 Radnor Terrance un edifico occupato a Lambeth, di cui ora non vi è più traccia 

perché l’intera strada è stata ricostruita. 14 Radnor Terrace comprendeva cinque stanze: 

una sala da pranzo con cucina, due spazi adiacenti al piano inferiore e due camere da letto 

al piano superiore. Ognuna delle stanze divenne un’istallazione. In una di queste, al piano 

superiore, furono appesi alle pareti quaderni d’appunti, fogli con schizzi, vecchi saggi, 

elenchi, cartoline, progetti, poesie, ritagli, citazioni e fotografie, che evidenziavano la 

gestazione del lavoro e davano traccia del processo di collaborazione che supportò A 

Woman’s Place. Tali tracce documentavano che l’insieme delle installazioni criticava, e 

assieme decostruiva, la vita familiare eteronormativa dei bianchi britannici, l'esperienza 

di essere una casalinga cresciuta per adempiere a questo ruolo dall'adolescenza alla morte 

prematura. Ma, oltre ogni tentativo di tematizzazione, quest’esperienza rientrava in un 

processo che si stava lentamente propagando in tutta Londra e che Jane Rendell nel 2003 

definirà come critical spatial practices, un termine che descrive sia le attività quotidiane, 

che le pratiche creative che cercano di resistere all'ordine sociale dominante del 

capitalismo, e con esso alle strutture di potere patriarcali attraverso la reinvenzione di 

infrastrutture tra corpi, oggetti, spazialità17. Questo spazio di riflessione e azione politica 

non si dà solo attraverso la progettazione di edifici, ma anche tramite le attività di utilizzo, 

occupazione e sperimentazione, nonché attraverso modalità di scrittura e immaginazione 

che analizzano, interrogano e rifunzionalizzano l’architettura della città18. Pertanto, 

l’edifico, con i suoi muri e le sue geometrie, diventa tessuto da smatassare, materiale 

innervato di processi sociali e culturali cementati attraverso i quali i corpi potevano essere 

diretti, direzionati, incanalati o, diversamente, riscoprirsi forme della materia dentro un 

processo di trasformazione e risignificazione con essa.  

Dagli anni Sessanta, fino a fine degli anni Ottanta, studiosi ormai ben noti della geografia 

e filosofia marxista, come Henri Lefebvre, David Harvey e Edward Soja hanno 

contribuito inestimabilmente all'analisi della produzione sociale dello spazio come 

 
17 J.Rendell, Tendencies and Trajectories: Feminist Approaches in Architecture, in S. Cairns, G. Crysler, H. 
Heynen, G. Wright (ed. by) Architectural Theory Handbook, Sage, London, 2012, p.91; vedi anche, J. Rendell, 
B. Penner, I. Borden (ed. by) Gender Space Architecture. An interdisciplinary introduction, Routledge, London 
2000, www.janerendell.co.uk/pedagogy/critical-spatial-practice. 
18 J.Rendell, Tendencies and Trajectories, p.92. 
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condizione stessa della ristrutturazione capitalista. Nonostante ciò, come afferma Rosalyn 

Deutsche19, «la serietà del desiderio di Harvey, Soja» e di Lefebvre, «di abbracciare il 

campo culturale è, tuttavia, compromessa dalle loro bibliografie postmoderniste molto 

esclusive, virtualmente limitate ai testi di bianchi, maschi occidentali» e, di quelli, 

nessuno tiene in considerazione prospettive femministe, né esamina la performatività del 

genere e della sessualità di soggetti minoritari come produzione culturale e, al contempo, 

tecnologia di soggettivazione che ricade anche nella produzione e decostruzione dello 

spazio. José Esteban Muñoz nel 2009 scrive di questo, mettendo a fuoco le ricadute di un 

pensiero che ha derubricato come mera «diversificazione degli stili di vita» le esperienze 

e le lotte delle persone queer etnicizzate e razzializzate: 

 
Nel suo Breve storia del neoliberismo, Harvey descrive quelle che ha riconosciuto come le 

condizioni per lo sviluppo del neoliberismo. Nella sua ricostruzione, «l’esplorazione 

narcisistica di sé, della sessualità e dell’identità divenne il leitmotiv della cultura borghese 

urbana». In questa ricostruzione, le lotte duramente combattute per la liberazione sessuale 

sono ridotte «alla diversificazione degli stili di vita». La critica di Harvey scava un solco tra 

«la New York lavoratrice e quella etnica degli immigrati» da una parte e coloro che 

perseguono la «la diversificazione degli stili di vita» dall’altra20. 

 

4. Matrix Feminist Design Co-operative  

Nel 1975 fu fondato il New Architecture Movement (NAM), un’ampia coalizione 

socialista volta a riunire lavorat* in ambito architettonico e a ripensare la professione, 

mettendo al centro le necessità di chi abita gli spazi (users) e l’idea di una progettazione 

partecipata. Nel 1977, si formò all’interno di NAM un gruppo femminista che iniziò a far 

circolare alcune delle riflessioni prodotte. Attraverso una newsletter che prese il nome di 

Slate, Fran Bradshaw, Barbara MacFarlane and Sue Francis raccolsero molti contributi 

importanti, alcuni dei quali furono scritti da future componenti di Matrix. Questi testi si 

basavano su ricerche riguardanti l'abitazione, l’abitare, la relazione fra genere e 

domesticità, la vita in comune, l'edilizia pubblica, le pratiche architettoniche in rapporto 

 
19 R. Deutsche, Men in Space, in J. Rendell, B. Penner, I. Borden (ed. by), Gender Space Architecture. An 
interdisciplinary introduction p.134-139. 
20 J.E. Muñoz, Cruising Utopia. L’orizzonte della futurità queer, trad. it. di Antonia Anna Ferrante e 
Samuele Grassi, Nero, Roma 2022, p. 40-41. 
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ai corpi. Gli spunti venivano spesso dalla propria esperienza all’interno degli enti locali e 

delle cooperative edilizie, ma oltre a questo, le autrici furono ispirate dalle nuove ricerche 

femministe sul lavoro domestico, dagli studi di genere nella geografia sociale e dagli 

scritti americani sulle tradizioni utopiche del femminismo21 e sulle concezioni 

etnografiche della casa22. L’antropologia fu uno snodo d’interesse importante, tanto che 

diede il nome a quello che le stesse Matrix, nell’introduzione dell’edizione del 2022 di 

Making Space. Women and the male-made-Environment, definirono come il seminario di 

fondazione per la realizzazione della stessa pubblicazione23. Nel 1978 si formò il Feminist 

Design Collective il quale, nel marzo del 1979, organizzò il seminario di cui sopra, dal 

titolo Women in Space: Feminist-Anthropology-Architecture-Community a Caxton House 

nel North Islinghton Community Centre24. Le metodologie che l’approccio antropologico 

mise a disposizione permisero di ricostruire la storia del built environment dalla 

prospettiva delle donne e dei soggetti minoritari. Attraverso la ricerca transculturale di 

simboli e relazioni sociali, l’antropologia ha facilitato il recupero dell’esperienza delle 

società matriarcali, aprendo nuove vie per lo studio dell’ambiente costruito che si 

adattavano particolarmente alla Londra multiculturale25. Nel 1980 il Feminist Design 

Collective si divise dando vita a Matrix Feminist Design Co-operative di cui fecero parte, 

fra le altre, le già citate Fran Bradshaw, Barbara MacFarlane and Sue Francis.   

Il built environment si riferisce al prodotto dell’attività umana per il supporto della stessa 

ed è un concetto che, come l’abitare, transita fra diverse discipline: architettura, 

urbanistica, scienze sociali, antropologia, scienze umane. I concetti che tendono alla 

transdisciplinarietà26 sono spazi molto fertili per il pensiero e la pratica femminista perché 

 
21 Fra le altre, Joanna Russ, Ursula K. Le Guin, Sally Miller Gearhart e Marge Piercy. 
22 Matrix, Making Space. Women and the man-made environment, Verso, London 2022. 
23 Ivi, p. xii. 
24 Ibidem.   
25 Il termine multiculturalismo entra nell’uso comune verso la fine degli anni Ottanta, indicando una società 
dove più culture convivono. Negli ultimi anni, tuttavia, diverse studiose hanno sottolineato gli aspetti critici 
di questo modo di intendere l’integrazione. La soluzione multiculturale al problema della convivenza sta 
nel permettere a ogni singola cultura di esprimersi all’interno dei limiti che sono determinati dalla cultura 
stessa. A questo termine quindi negli ultimi tempi si preferisce, soprattutto se legato alle politiche e alle 
pedagogie, il termine “interculturale”, che andrebbe a indicare non una somma di diversità, ma una apertura 
alla mescolanza tra culture diverse.  
26 Cit. R. Deutsche, Men in Space, p.134. Per un’ulteriore riflessione sulla transdisciplinarietà vedi anche, 
Ilenia Caleo, Corp|I/O Grammatiche dell’espressione tra performativo e politico, tesi di dottorato, 
Università la Sapienza, Roma 2019, p.14. 
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favoriscono un pensiero intersezionale che evidenzia e dà valore alle intrarelazioni 

implicate27. Sono concetti-laboratorio che considerano una serie di fattori coinvolti nella 

costruzione del concetto stesso, utili a rilevare come tali relazioni producano potere, 

contropotere, asimmetrie o esperienze d’impoteramento. Partendo da una critica radicale 

a quello che definirono come «male-made environment», Matrix Feminist Design Co-

operative in un’operazione di compostaggio con le esperienze d’occupazione di sole 

donne degli anni precedenti, diede vita a una pratica progettuale che rappresenta tutt’ora 

una fase estremamente importante dell’interpretazione femminista dell’architettura. In 

ogni critica radicale che possa definirsi tale, si insinua una sterzata contro-polemica28, un 

termine che Josè Esteban Muñoz utilizza per agire sugli approcci antirelazionali alla 

teoria queer; pensieri velleitari che investono nel rinvio dei molteplici sogni di differenza. 

Nel mettere in crisi un approccio alla progettazione che teneva in considerazione, come 

abitante tipo, un corpo bianco maschile generico, il collettivo pensava, disegnava e 

costruiva lo spazio a partire da formazioni del corpo plurali e progettava assieme ad esse. 

Uno dei principi più importanti per Matrix è stato quello di sperimentare modalità di 

lavoro collaborative con persone, gruppi e organizzazioni tradizionalmente esclusi dai 

processi di progettazione architettonica, in particolare con le donne della classe operaia. 

Questa pratica mirava a rendere i processi di progettazione – come il metodo di 

pianificazione architettonica e le tecniche di disegno – più comprensibili alle persone 

coinvolte, in modo che avessero una reale possibilità di voce in capitolo sui progetti 

edilizi. Inoltre, il processo di costruzione dell’edificio stesso prevedeva un 

coinvolgimento di gruppi di costruttrici, precedentemente formatesi in spazi come il 

Lambeth Women’s Workshop29, che fornivano strumenti e competenze per lavori di 

falegnameria e carpenteria. 

 
 

28 E. Muñoz, Cruising Utopia. p.14. 
29 Spazio istituito da Women’s Aid e progettato e costruito da Feminist Design Collective. Alla fine degli anni Settanta, 
molte donne nel Regno Unito volevano lavorare nel settore edile per tale ragione era necessario creare strutture di 
formazione che non fossero ostili alle donne in un ambito fino ad allora maschile. Quando si rese disponibile un 
finanziamento per la creazione di un Women's Carpentry Workshop a Lambeth, Matrix fu contattata per contribuire 
alla ristrutturazione. È stato dopo questa collaborazione che la cooperativa Matrix si è costituita formalmente, 
http://www.matrixfeministarchitecturearchive.co.uk/lambeth/, trad. it nostra. 
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Jane Rendell afferma che, benché non sistematicamente teorizzato, Matrix ha inteso il 

proprio operato come un processo progettuale femminista. Tale operato non solo criticava 

i sistemi di valore dell'architettura sostituendo la figura dell'architetto come genio 

individuale30con quella dell'architett* come colui/colei che facilita – mettendo in comune 

competenze e conoscenze – ma ha inoltre rifiutato il termine “architettura” privilegiando 

quello di built environment31. L’ambiente costruito, come detto in precedenza, forniva gli 

strumenti per intercettare i rapporti di potere, strutturati attraverso classe, genere, razza, 

abilità del corpo, età, che influenzavano l'uso degli edifici così come la loro produzione. 

L’aspetto più interessante nell’uso del termine “ambiente costruito” è l’idea di uno spazio 

di assemblaggio, di un’esistenza che può darsi solo attraverso un letterale sostentamento: 

restare saldi sostenendosi. Questo assemblaggio risulta estremamente complesso poiché 

il corpo è già una composizione, un’entità che produce ed è prodotta da micropolitiche 

invischiate a loro volta ad altre entità composite. Parte di questo ragionamento è possibile 

restituirlo attraverso una riflessione di John Bellamy Foster e Paul Burkett, poi ripresa da 

Judith Butler32, su un’espressione usata da Marx nei Manoscritti Economico-Filosofici 

del 1844, d’interesse per un recupero di una dimensione corporea oltre il corpo. La 

questione si sviluppa attorno alla definizione di “natura” in Marx come «corpo inorganico 

dell’uomo» che, secondo Foster e Burkett, rinvierebbe all’estensione del corpo umano, a 

una sorta di suo potenziamento. La questione è complicata perché, secondo Butler, la 

natura inorganica per Marx, sarebbe il corpo che non finisce nel corpo, sarebbe l’artificio, 

il pharakon ovvero la natura, di cui il corpo fa parte, che si fa ingranaggio, inorganica 

perché fuori dal corpo, come sostiene Carolyn Merchant (1980), ricordando che a partire 

dal XVII, i termini organico/inorganico, un tempo concetti quasi inscindibili, cambiarono 

significato allontanandosi l’uno dall’altro. Naturalmente l’esaurirsi di tale natura fa si che 

 
30 C. Battresby, The Architect as a genius: feminism and the aesthetic of exclusion, in “Alba scotlan’s visual 
art magazine”, vol 1, III, June-July 1991, p. 9-17. 
31 J. Rendell, Feminist Architectural Figurations. Relating Theory to Practice through Writing in Time, 
Routledge, London 2022, p. 217. 
32 Il dibattito sulla presente questione può essere percorso in maniera completa attraverso queste letture: J. Bellamy, P. 
Burkett, The Dialectic of Organic/Inorganic Relations: Marx and The Hegelian Philosophy of Nature, in “Organization 
& Environment”, Vol. 13, III, December 2000, p. 403-425 https://www.jstor.org/stable/26161491; J. Bellamy, P. 
Burkett, Marx and the Dialectic of Organic/ Inorganic Relations. A Rejoinder to Salleh And Clark,  
https://johnbellamyfoster.org/wp-content/uploads/2016/09/Marx-and-the-Dialectic-of-OrganicInorganic-
Relations.pdf; J. Butler, Due letture del giovane Marx, Mimesis, Milano-Udine 2021; K. Marx, Manoscritti 
economico-filosofici del 1844, Orthotes, Napoli-Salerno 2018. 
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si consumi anche la possibilità di vita dei corpi umani, non solo in termini biologici, ma 

in termini di costruzione della sussistenza. L’ambiente costruito, alla quale guardavano 

le occupanti femministe degli anni Settanta e Matrix, faceva emergere questa complessità 

nella quale erano immerse e i processi corporei attraverso cui questo ambiente si 

costituiva e persisteva verso modi dello stare, parlare, sentire e pensare, flessibili, mobili, 

componibili, ma duraturi. Gli stessi termini organico/inorganico ritornano a confondersi 

nelle loro pratiche, divengono nuovamente organon indicando il corpo così come gli 

strumenti.  

Matrix continuò la sua attività fino ai primi anni Novanta con grandissime difficoltà che 

si stavano susseguendo dal 1986. Il Greater London Council (GLC) sotto la guida 

laburista di Ken Livingstone sostenne molti progetti di gruppi radicali e politicamente 

posizionati, come Matrix o il Tape/Slide Newsreel group che produceva i cinegiornali di 

quartiere nel basament di Rio Cinema ad Hackney, o come il Rio Women’s Cinema, altro 

progetto che uscì da quel meraviglioso cinema, che ancora oggi, in qualche modo, 

continua ad essere uno spazio di politica attiva. Nel 1983, Margaret Thatcher entrò nel 

suo secondo mandato e dal 1986 il GLC fu definitivamente abolito. Nonostante le 

circostanze sempre più difficili degli ultimi anni, Matrix resistette fino al 1994, anno in 

cui dovette terminare l’attività.  

 

5. Spazio, genere e performatività 

Negli anni Novanta, nel tentativo di recuperare una storia dell’architettura delle donne, 

gli studi si sono progressivamente spostati verso una critica della disciplina stessa, della 

nozione di canone e dei relativi strumenti di analisi storica, scegliendo d’indagare il 

funzionamento del genere nei processi architettonici e quali fossero le forme di 

rappresentazione ad esso assegnate. Tale spostamento produsse una situazione in cui i 

“sé” e gli spazi dei soggetti erano intesi come costruzioni piuttosto che come entità 

naturali e auto-evidenti. Tale movimento si era già verificato nel pensiero emerso dalle 

pratiche di occupazione e di autocostruzione degli anni precedenti che, a contatto con le 

teorie femministe, prese corpo e sostanza. Attingendo agli studi di genere da campi come 

la filosofia, gli studi culturali, la teoria del cinema e la storia dell'arte, sono emersi nuovi 

oggetti di studio e nuovi criteri con cui interpretarli. Un importante contributo, che inizia 
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a sistematizzare questi transiti con al centro la questione dei corpi, arriva dagli Stati Uniti, 

in particolare dalla Princeton University e dalle riviste Assemblage (1986-2000) ed ANY 

(1993- 2000)33. Uno scarto decisivo arriva con Beatriz Colomina e la pubblicazione 

antologica Sexuality and Space (1992), risultato di un simposio da lei organizzato nel 

1990: 

 
Le politiche dello spazio sono sempre sessuate, anche se lo spazio è centrale nei meccanismi 

di cancellazione della sessualità…Non si tratta di guardare a come la sessualità agisce nello 

spazio, ma piuttosto chiedersi: in che modo la questione dello spazio è già inscritta nella 

questione della sessualità?... il corpo deve essere inteso come un costrutto politico, un 

prodotto di tali sistemi di rappresentazione piuttosto che il mezzo con cui li incontriamo34.  

 

Queste parole di Beatriz Colomina nell’introduzione al volume mettono a fuoco le 

preoccupazioni al centro di tutti i saggi raccolti nel libro a cui parteciparono Jennifer 

Bloomer, Victor Burgin, Elizabeth Grosz, Catherine Ingraham, Meaghan Morris, Laura 

Mulvey, Molly Nesbit, Alessandra Ponte, Lynn Spigel, Patricia White, Mark Wigley35.  

In quel periodo si svilupparono nuovi modi di conoscenza che vennero discussi da Rosi 

Braidotti, bell hooks, Donna Haraway, Jane Flax in termini spaziali come situated 

knowledge36, nomadic subject37, standpoint theory38, terminologie che facevano emergere 

non solo la condizione epistemologica di un sapere, o di un non sapere, che rifiutava la 

 
33Assemblage (1986-2000), https://www.jstor.org/journal/assemblage, ANY (1993-2000) https://www.jstor.org/journal/anyarchnewyork . 
34 B. Colomina, Sexuality & Space, Princeton Architectural Press, New York 1992, trad. it. nostra, cit. 
introduction.  
35 La propulsione di queste riflessioni generò una serie di ulteriori antologie negli anni successivi, solo nel 
1996 apparvero tre pubblicazioni antologiche: Debra Coleman, Elizabeth Danze, and Carol Henderson 
curarono Architecture and Feminism (1996); Diana Agrest, Patricia Conway e Leslie Kanes, The Sex of 
Architecture; Francesca Hughes ricompose una sorta di autobiografia collettiva nel libro The Architect: 
Reconstructing Her Practice. Nel 1998 la storica Alice T. Friedman che collaborò all'antologia 
Agrest/Conway/Weisman, ha pubblicato Women and the Making of the Modern House, che presenta una 
vasta ricerca sulle relazioni tra clienti donne e i loro architetti. Anche Jane Rendell assieme a Barbara Penner 
e Iain Borden, pubblicarono un’ampia antologia che uscì nel 2000, dal titolo Gender Space Architecture. An 
interdisciplinary introduction, in cui troviamo fra le altre, contributi di bell hooks, Jennifer Bloomer, Beatriz 
Colomina, Doreen Massey, Griselda Pollock, Judith Butler. 
36 D. Haraway, Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial Perspective, 
in “Feminist Studies”, Vol. 14, III, Autumn, 1988, p. 575-599. 
37 R. Braidotti, Nomadic Subject. Embodiment and Sexual Difference in Contemporary Feminist Theory, 
Columbia University Press, New York 1994. 
38 b. hooks, Choosing the Margin as a Space of Radical Openness, in “The Journal of Cinema and Media”, 
XXVI, 1989, p. 15-23; J. Flax, Disputed Subject. Essay on Psychoanalysis, Politic and Philosophy, 
Routledge, London 1991. 
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fissità, come scrive Rendell, ma che inoltre condensavano un’attività di costruzione 

dell’ambiente nell’implosione dei confini fra corpo e spazio.  

Sarà soprattutto la nozione di “performatività” di Judith Butler in Gender Trouble. 

Feminism and the Subversion of Identity (1990) ad innescare nuove possibilità per le 

discipline spaziali. Il genere, in Butler, è visto come una fabbricazione, qualcosa che viene 

assemblato, inventato, uno spazio che non preesiste alla sua attività di divenire, scrive 

Butler: «non esiste nessuna identità̀ di genere al di sotto delle espressioni del genere; tale 

identità̀ è costituita performativamente dalle espressioni stesse che si dice siano i suoi 

risultati»39. Esattamente come il built environment, l’ambiente dato, istituito attraverso 

atti ripetuti che ne determinano la norma – perché fanno ripetutamente esperienza della 

stessa – la performatività opera nell’ordine degli effetti, non origina da qualcosa, non 

rappresenta, ma diviene, produce, costituisce. Alla luce di questo, diventa per tanto 

pensabile ricoreografare ulteriori atti a partire dall’interruzione di tali automatismi. In 

seconda istanza, da questa nozione di performatività del genere, Butler inizierà a 

registrare le entità che di questo processo di divenire sono parte, rivolgendosi ai corpi 

dispensabili, alle vite che “non contano”. Una di queste componenti, è il campo di 

apparizione, che lei chiama «cornice di riconoscibilità» inscindibile dai «modi 

differenziali in cui i soggetti diventano riconoscibili»40. In questo passaggio, Butler 

afferma che non sono solo genere e sessualità ad essere performative, ma anche le loro 

articolazioni politiche, ovvero cosa diviene assieme ai corpi per poter apparire, una 

spazialità che a sua volta è innervata di ulteriore attività soggetta alla scomparsa.  

 

6. Tempi queer 

Cosa persiste ancora di quel passato e in che forme? nell’indagarlo, come è possibile 

evitare l'estrapolazione dell'esperienza sociale nel modo in cui sia essa accettabile solo 

quando categoricamente e storicamente ridotta? Che cos’è l’abitare dei corpi oltre i corpi? 

Cosa ci dicono le pratiche e le teorie fin qui incontrate sull’abitare? Come funziona 

 
39 J. Butler, Questione di genere. Il Femminismo e la sovversione dell’identità, Laterza, 2017, cit., p.38.  
40 Per un approfondimento vedi: J J.Butler, L’alleanza dei corpi, Nottetempo, Milano 2017, p.43-104; J. 
Butler, A. Athanasious, Spoliazione. I senza casa, senza patria, senza cittadinanza, Mimesis/Eterotopie, 
Milano 2019. 
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l’abitare alla luce di un intra-divenire dei corpi con i propri campi di apparizione? Mi è 

parsa molto interessante una riflessione di Agamben, in Abitare e Costruire41 in cui 

l’autore si pose il problema di cosa fosse un’architettura che si fondava sull’impossibilità 

dell’abitazione, a partire dalla rottura della capacità di costruire l’abitare attraverso uno o 

molteplici modi di essere. Di fatto Agamben pone un problema molto semplice, ma 

decisivo: cosa succede quando abitare significa una costante negoziazione tra il desiderio 

di creare il proprio vivere e l’impossibilità di realizzarlo pienamente? Quando l’ambiente 

costruito si dà come cornice d’iscrizione dei corpi, l’origine derivativa di un fare, la 

condizione aprioristica dell’abitare? E aggiungerei: cosa succede quando i processi di 

trasformazione dell’ambiente, e della nostra presenza in esso, avvengono oltre la capacità 

dell’agire umano? Una domanda che invita a pensare partendo da cosa fa la materia 

quando s’innesta con altra materia e che, come afferma la filosofa e teorica politica Jane 

Bennett, potrebbe tener a bada «l’hybris e le fantasie umane di conquista e consumo che 

distruggono la terra»42. Secondo Bennett, ciò che questa arroganza umana ci impedisce 

di rilevare – vedere, udire, odorare, gustare, sentire – è di fatto tutta una serie di poteri 

non-umani che circolano attorno e dentro i nostri corpi43. Tali «poteri materiali» possono 

fare molte cose – costruttive, distruttive, invalidanti o impoteranti – ma questo non 

implica che non vadano attenzionate, meritando inoltre un certo rispetto, inteso come 

riconoscimento di un poter essere, poter fare, poter agire, o, per l’appunto, poter «avere 

un certo modo di essere»44. Se per Agamben l’affermazione «avere un certo modo di 

essere» afferisce esclusivamente all’attività umana, qui lo spostamento avviene in seno a 

tutta la materia in gioco.  

Una delle grandi questioni che perseguita chi studia e ricerca nell’ambito del teatro e delle 

arti performative è la dimensione relazionale, quella parte dei processi di costruzione di 

qualcosa – un’opera, una performance, un manifesto, un pensiero – che sono difficili da 

registrare e archiviare. Essi possono essere ricostruiti dalle tracce, dai documenti che 

 
41 G. Agamben, Abitare e costruire, Rubrica Quodlibet, https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-abitare-
e-costruire, Il testo è parte di una conferenza tenuta alla Facoltà di architettura dell’Università di Roma La 
Sapienza il 7 dicembre 2018.  
42 J. Bennet, Materia Vibrante. Un’ecologia politica delle cose, trad. it. Angela Balzano, Timeo, 2023, p.11.  
43 J. Bennett, Vibrant Matter. A political ecology of things, Duke University Press, 2010, cit. preface ix.  
44 Cit. G. Agamben, Abitare e costruire. 
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arrivano fino a noi, ma rimane un surplus, un reale che non è sempre verificabile. In 

architettura Lina Bo Bardi definisce queste esistenze impalpabili, queste relazioni non 

percepibili, «le sostanze sottili dell’architettura»45, una dimensione passionale, se così 

possiamo definirla, che può essere attiva materia invisibile e/o sostanza che agisce 

invisibilmente sulla materia.  

A partire da questa riflessione, e per iniziare a rispondere alla domanda su cosa sia 

l’abitare in una prospettiva che consideri l’ambiente costruito e i corpi come parte di uno 

stesso divenire, possiamo sicuramente affermare che abitare è a sua volta un processo di 

divenire, intercettabile quando produce degli effetti. Uno degli effetti è l’apparizione –

l’occupazione, la costruzione, la riparazione, l’organizzazione o la dislocazione degli enti, 

il ritrovamento o il posizionamento di oggetti, il sudore, l’umidità, le muffe – il che non 

significa che qualcosa appaia per la prima volta o non esista prima del suo mostrarsi, ma 

vuol dire che quell’attività di divenire, di cui ci informa la performatività, trova delle 

forme d’espressione che persistono in forma di tracce, residui di un passaggio, di un 

processo ancora in atto. Nell’abitare vi è una disposizione reattiva verso una 

trasformazione data dalla relazione di contatto, che dà forma e modi al vivere, a un vivere 

che può darsi anche in modi temporanei di sussistenza. Hans-Thies Lehmann, in un saggio 

sulla presenza del teatro, afferma: «senza trans, nessuna formazione», in cui 

trasformazione è intesa come una «richiesta di pluralità di formazioni, figurazioni di 

forme in movimento»46. Un luogo, una scena, un passaggio è abitato quando si 

riconoscono dei modi di essere plurali; non vi è un abitare determinato a priori e ne 

abbiamo testimonianza quando l’attività dell’abitare entra nel campo del sensibile.  

Nel 2009 viene pubblicato Cruising Utopia: The Then and There of Queer Futurity di 

José Esteban Muñoz, un lavoro di ricerca estremamente importante sia per gli studi sul 

performativo che per gli studi queer. Una ricerca che si dispiega attraverso l’effimero 

dell’evenemenzialità, le rimanenze di attività, il passaggio e il rimestarsi della materia. 

Dagli anni Sessanta, negli studi sul performativo, la transitorietà dell’evento diviene quasi 

un programma artistico, nonché uno degli stimoli per la nascita della performance art e 

 
45 O. De Oliveira, Subtle Substances: The Architecture of Lina Bo Bardi, Gustavo Gili, Barcelona 2009. 
46 H.T. Lehmann, La presenza del teatro, in E. Pitozzi (a cura di), On presence in “Culture Teatrali. Studi, 
interventi e scritture sullo spettacolo”, XXI, Autunno 2011, p. 19. 
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del teatro d’azione. La lettura della materialità dello spettacolo come evento, e non come 

artefatto, acquista significato a partire dall’analisi di come corporeità, spazialità e 

sonorità, avvengono nella scena. Erika Fischer-Lichte, prendendo in esame i risultati della 

medialità e della materialità degli spettacoli a partire dagli anni Sessanta, elabora tre 

condizioni proprie dell’evento spettacolo: l’autopoiesi del loop di feed-back, la 

destabilizzazione delle opposizioni, le situazioni di liminalità e le trasformazioni. Le tre 

direttrici da lei delineate evidenziano, a loro volta, le processualità dell’evento 

performativo: un sistema di auto-organizzazione proprio della performance in atto che 

integra in continuazione i nuovi elementi che emergono; lo smottamento delle dicotomie 

arte/realtà, significante/significato a partire dall’evento della performance come 

immanentemente autoreferenziale e costitutivo della realtà; il fare esperienza della 

liminalità, come effetto dell’annullamento delle norme considerate indiscutibili e 

consolidate. L’esperienza dell’evento performativo può avere come effetto un suo 

sconfinamento, non una trasformazione in questo o in quello, ma la possibilità di rilevare 

degli effetti che l’esperienza estetica continua a produrre. Attraverso queste proceduralità, 

l’evenemenzialità del performativo si configura come un sistema mutevole che, come 

sostiene Fischer-Lichte, nega l’autonomia dell’artista creatore47. La “mente 

performativa” può̀ prodursi da un processo di soggettivazione transindividuale, un 

termine che mette in luce i processi sociali, politici e culturali, pertanto anche artistici, 

che non si danno a partire dalla dicotomia individuo/collettivo, ma da relazioni di 

transdipendenza che riguardano parimenti i supporti costitutivi del nostro vivere e le 

ragnatele affettive e politiche che tra essi si generano. Andre Lepecki ricorda come certi 

tipi di usi della creatività̀, quando si fondono con certi tipi di usi del corpo, possano 

generare vita non integrata, un aspetto errante della materia, che Elizabeth Povinelli 

chiama carnalità48.  

A partire dagli strumenti teorici degli studi sulla performatività, Muñoz ci invita a 

guardare agli oggetti in modo particolarmente curioso, oltre il qui ed ora, cercando cosa 

da quell’oggetto deborda, quali effetti di presenza sono ancora in atto. Per Muñoz il queer 

 
47 E. Fischer-Licthe, Estetica del performativo. Una teoria del teatro e dell’arte, Carocci editore, Roma 
2016, p. 279-310. 
48 A. Lepecki, Singularities. Dance in the age of performance, Routledge, New York 2016, p. introduction. 
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è un fare, un modo di guardare e rivolgersi alle cose per interrogarle che ci rivela che il 

presente non è abbastanza per quei soggetti in cui i confini del corpo fanno acqua da tutte 

le parti, che la temporalità straight taglia fuori chi non sta nella sua traiettoria, che il 

passato è sostanza sottile ancora attiva e che vi sono momenti, fuori da questa linearità, 

che «bruciano di anticipazione e promessa»49. Muñoz suggerisce pertanto di osservare 

che tipo di attività quegli oggetti possono avere, cosa letteralmente fanno: la Coca-Cola 

di Andy Whorol o la Cola del poema di Frank O’Hara, in cui serpeggia lo spettro di una 

fornicante socialità riconosciuta, di una rete relazionale che attraverso quell’oggetto si 

rimaterializza, le lettere/collage di Ray Johnson sorte dalla corrispondenza fra le persone 

della New York Corrispondence School, da cui fuoriesce una temporalità di corpi 

aggrovigliati, mondi segreti, spazi non più presenti. Oppure ci invita a guardare alla carica 

performativa della serie di foto di Kevin McCarty dal titolo The Chamelon Club, dove 

nelle immagini dei bar e club vuoti riecheggiano i corpi sudati e l’attività delle subculture 

di quel tempo. In questo sentiero puntellato da baluginii, Muñoz ci mette di fronte a due 

cose che risultano particolarmente interessanti per la presente riflessione. La prima 

riguarda il politico della creazione, ovvero ciò che l’arte può fare e qui, in completa 

accordatura con il pensiero di Deleuze, Muñoz colloca l’atto di creazione in una soglia, 

nelle intercapedini fra generi, spazialità e temporalità da cui è possibile intercettare 

l’attività delle sostanze sottili. La seconda suggestione che ci arriva da Muñoz, possiamo 

ritrovarla in riferimento al lavoro di McCarty:  

 
Il fascino di questo lavoro è nella sua dimensione performativa, che descriverei come un fare 

nel senso di abitare; Ciò significa che mi interessa particolarmente il modo in cui le immagini 

abitano la potenzialità, estetizzando un particolare momento…in questo modo l’estetica 

alimenta l’immaginazione politica.50 

 

La dimensione performativa è «un fare nel senso di abitare», cosa significa per Muñoz? 

Innanzitutto sembra dirci che «abitare» è un’attuazione, un’esecuzione, e che la 

dimensione performativa di quel lavoro è esecuzione specifica dell’abitare, un persistere 

 
49 J.E. Muñoz, Cruising Utopia, p. 25-42. 
50 J. E. Muñoz, Cruising Utopia, p.140. 
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di corpi in movimento, incroci e attraversamenti per dare espressione a una o più 

potenzialità. Quindi con l’abitare siamo già oltre la soglia della sopravvivenza, del 

mantenersi in vita. Siamo nelle potenzialità del vivere, nelle sue articolazioni.  

L’abitare nelle parole di Muñoz esonda in più direzioni: nei corpi non visibili che 

incombono nei bar e diventano agenti di quell’attività assieme al resto delle superfici, 

trapassando la specificità della materia per divenire un’entità plurale e pulsante, che 

trasuda, tanto che lo stesso McCarty, e a sua volta lo stesso Muñoz, diventano parte stessa 

di quell’abitare:  

 
Dietro ai blocchi di cemento nudo del Chamelon Club si sentiva pompare la musica dance. I 

corpi sudati dei gay in stato di alterazione affollavano la pista e si rivelavano solo attraverso 

la nebbia artificiale e i fari rossi, blu e verdi che volteggiavano sopra di loro. Qui 

dimenticavano la realtà operaia e oppressiva di quella città che chiamavano casa, e 

immaginavano un mondo in cui liberarsi dalla vergogna e dall’imbarazzo. Nessuno dei due 

posti mi apparteneva. Li osservavo entrambi dall’esterno. La mia utopia esisteva sulla soglia 

della porta – in nessuno dei due spazi, in una sola volta e in entrambi nello stesso momento51. 

 

In questa dichiarazione risuona la mia stessa biografia […] In una certa misura sta narrando 

la scena del trovarsi-in-mezzo [in-between-ness], una spazialità che si allinea con una 

temporalità sulla soglia tra identificazioni, modi di vita e potenzialità. Il lavoro dell’artista e 

la sua dichiarazione risuonano oltre la mia stessa biografia52.  

 

Alcune delle espressioni usate da Muñoz in questo passaggio sono tracce «di un fare nel 

senso di abitare», sono testimonianze delle molteplici realizzazioni del vivere: nel 

«cemento nudo» c’è una corporeità latente, nei «corpi sudati» una liquidità espansa 

generata dalla vicinanza con altri corpi, dal quasi-toccamento con muri e soffitti, 

dall’evaporare dell’alcol versato a terra. «I corpi sudati che affollavano la pista… si 

rivelavano solo attraverso la nebbia artificiale e i fari rossi…». La nebbia, la luce, 

l’oscurità, il sudore, le pareti gocciolanti sono e producono effetti, mentre una dimensione 

spaziale si genera in un terreno di transito tra temporalità, modi di vita, potenzialità e 

 
51 Ivi., p.137, Muñoz prende la citazione in Kevin McCarty, Autobiographical Artist Statement, in “GLQ: 
A Journal of Gay and Lesbian Studies”, vol.11, III, 2005, p. 427-428. 
52 J.E. Muñoz, Cruising Utopia p.137. 
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identificazioni. «La città che chiamavamo casa» non partecipa a tutto questo, ne resta 

fuori. C’è, al contrario, un desiderio di allontanamento, non dalla città in senso assoluto, 

in cui materialmente si continua a stare, ma da una «città dispotica»53, una proiezione 

spaziale e temporale che identifica e mette in codice comportamenti e linguaggi. Una città 

più simile a un’eterotopia di cui parla Foucault, raccontando delle finte camere nelle 

fattorie brasiliane dove una porta sul retro permetteva a chiunque di accostarsi per 

trascorrere le notti, ma di non accedere mai al cuore della famiglia. Solo per il fatto di 

entrare si era già escluse54.  

A chi aspetta una buona vita?, titolo di un saggio di Judith Butler, pone una domanda che 

è possibile rivolgere all’abitare. In italiano ma anche in inglese e in spagnolo “abitare” 

può essere anche detto come “vivere”, per tanto l’abitare presuppone un vivere, e non una 

sopravvivenza. Se abitare significa vivere, vorrebbe dire che per poter abitare devo avere 

delle condizioni di vita che mi permettano di agire in potenza e non solo in resistenza.  

Ma quali sono queste condizioni? È evidente che non vi sono condizioni assumibili come 

ideali, come buone per tutt*, così come non è possibile dire cos’è una buona vita in 

assoluto; «la mia vita», dice Judith Butler, «mi tornerà sempre indietro riflessa da un 

mondo che assegna valore in modo differenziale»55. Ma dentro questo quadro, se mi 

permettono di stare in vita, il corpo è sempre in qualche modo oltre sé, aperto ad altro e 

l’abitare è un’attività del divenire soggetti di sé, stando fuori di sé, non solo in termini 

spaziali ma anche temporali. Anche laddove sono violentemente governata, l’abitare è 

un’invenzione del vivere, un fare che dà percezione della vita ben oltre la sopravvivenza. 

 

7. Cecilia Bengolea  

Cos’è la coreografia? Perché scomodare questa pratica per riflettere sull’abitare e 

sull’ambiente costruito? Importante, innanzitutto, è distinguere il termine coreografia da 

quello di danza, termini che a volte tendono a confondersi ma non sono affatto sinonimi. 

Possiamo dire che la danza è un effetto della coreografia e che la coreografia non è 

l’origine della danza, ma uno o più processi compositivi o molteplici modi di pensare e 

 
53 M. Foucault, Spazi altri. I luoghi delle eterotopie, Mimesis Eterotopie, Milano-Udine 2011, p. 43. 
54ivi, p. 30. 
55 J. Butler, A chi spetta una buona vita?, Nottetempo, Milano 2013, p. 24. 
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scrivere con il corpo, ma non solo, che possono produrre delle forme espressive, come la 

danza. Alcune volte usiamo la parola coreografia quando abbiamo l’impressione che vi 

sia un movimento di corpi consapevoli di una o più relazioni. Difficilmente pensiamo alle 

persone che corrono a lavoro come a una coreografia, perché quei corpi, di solito, 

esprimono individualità. La coreografia invece è sentire la relazione attraverso il 

movimento, essere mosse da tale relazione e organizzare un rapporto con essa. Sentire la 

relazione è avere materialmente percezione di non essere le sole a produrre quel 

movimento. Non si tratta quindi del modo in cui incontriamo le cose, di un esercizio di 

somatica che al contrario registra un’ulteriore esperienza solipsistica, come ad esempio 

muoversi in uno spazio, toccare un muro ad occhi chiusi. Nulla di tutto questo è 

coreografia, anche se le interpretazioni date nel tempo hanno aperto scenari dei più 

disparati. La coreografia, al contrario, come afferma Enrico Pitozzi scrivendo del lavoro 

di Cindy Van Acker, non solo organizza le relazioni tra corpo e spazio, ma «opera sulla 

sua estensione, su ciò che precede e segue la sua manifestazione tangibile»56.  

Cecilia Bengolea, coreografa argentina di base a Parigi, fra il 2014 e il 2017 si è recata in 

Giamaica per fare ricerca sulla dancehall. Questa pratica corporea che è sorta assieme al 

genere musicale, funziona attraverso la composizione di moduli che sono a loro volta 

micro coreografie, patterns che vengono combinati e ripetuti in sequenza57. La dancehall 

si pratica in strada, a ridosso degli edifici o tra di essi. Sonjah N. Stanley Niaah afferma 

che lo spazio geografico contribuisce a determinare la definizione di “rumore” in 

relazione ai corpi neri che praticano la dancehall, poiché i governi che si sono succeduti 

 
56 E. Pitozzi, Magnetica. La composizione coreografica di Cindy Van Acker, Quodlibet Studio, Macerata 
2015, p. 24. 
57 La Dancehall è una cultura che da tempo è criticata per riprodurre un’ipersessualizazione dei corpi delle 
donne e per esaltare l’eternormatività dove il corpo della donna rimane in posizione subalterna all’uomo. 
Se questo è senza dubbio un piano, l’altro piano è che questo problema è estremamente complesso ed ha 
cause legate alla storia coloniale Giamaicana e quindi alla schiavitù.  Nell’isola tutt’ora sono punibili per 
legge i rapporti fra persone dello stesso sesso, c’è una legge contro la sodomia dovuta al fatto che la sodomia 
era un sistema di dominazione degli schiavi, soprattutto in epoca pre-vittoriana. In Jamaica vivono con 
molto orgoglio la propria liberazione dalla schiavitù e per tanto dalle forme di coercizione che portava con 
sé, tanto da radicare un pensiero sugli omosessuali come corpi privi di agency. Questo ha plasmato anche 
le pratiche corporee: viene proibito agli uomini praticare danze, balli o movimenti assegnati alle donne. E 
lo stesso vale per la dancehall ci sono movimenti maschili e femminili, ma mentre le donne possono 
eseguirli entrambi gli uomini possono lavorare solo con pattern maschili. Per approfondire vedi, Carla 
Kathleen Martina Moore, Wah Eye Nuh See Heart Nuh Leap: Queer Marronage In The Jamaican 
Dancehall, thesis submitted to the Department of Gender Studies, Queen’s University Kingston, Ontario, 
Canada, January 2014. 
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in Giamaica, proprio come nel periodo coloniale, non hanno sostenuto un ambiente 

favorevole alla produzione artistica. Per questo motivo, gran parte del rumore delle 

dancehall e dei rumori notturni esistono ai margini, nei vicoli, ai lati dei burroni, nei 

parcheggi, nei terreni aperti58. Tuttavia, è come se il rumore della dancehall, non solo 

legato alla produzione di un suono percepito come sgradevole, ma anche all’aspetto delle 

persone che la praticano, si mescolasse con il rumore di alcune parti di città; spazi 

dell’illegalità non monitorati, in cui l’attività di mescolanza del cemento con l’umidità, le 

muffe, i rovi, l’elettricità delle tormente si fa veloce, disordinata, per l’appunto rumorosa, 

inospitale.   

Lightning dance è uno dei lavori che Cecilia Bengolea ha prodotto in questo periodo in 

Giamaica, ispirato a The Lightning Field di Walter De Maria. Nei Caraibi le scariche 

elettriche dell’opera di De Maria si producono costantemente in alcune stagioni, 

soprattutto nel mese di ottobre in cui ci sono più piogge torrenziali. La coreografa ha 

molto indagato questo fenomeno perché carico di questioni legate al corpo e ha iniziato a 

pensare che, avendo i Caraibi un clima molto umido, per il quale si producono molte 

tormente elettriche, probabilmente anche il pensiero corporeo, in questi luoghi, si 

produceva per elettricità, per conduzione elettrica. Attraverso questa dinamica del 

contatto tra umidità, sudore e un ambiente carico elettricamente, sembra che il danzatore 

e la danzatrice possano muovere tutte le parti del corpo in modo complice e assieme 

multidirezionale. Il corpo traspira talmente tanto, che quasi vede dissolversi la parte 

interna con la parte esterna e, attraverso la pioggia e la traspirazione, diviene parte di una 

più grande liquidità, facendosi estremamente intelligente. Per Cecilia era chiaro che 

questa umidità era un elemento chiave perché il corpo avesse una connessione con il resto 

della materia, come qualcosa di cosmico e di intellettuale che favoriva la formazione del 

pensiero nel corpo e oltre ad esso.   

I video sono girati in giorni di tempeste e in luoghi di passaggio, spazi estremamente 

dinamici che hanno già movimento, fuga, prospettiva. In questi vicoli, tetti, corridoi, 

esterni di bar, è possibile vedere i corpi di chi danza pensare con lo spazio e con il tempo 

 
58 S. N. Stanley Niaah, Sounding’out the system. Noise, in/security and the politics of citizenship, in P. 
Noxolo, ‘H’ Patten, S.N. Stanley Niaah (ed. by) Dancehall In/Securities di Perspectives on Caribbean 
Expressive Life, Routledge, New York 2022, p. 130-147. 
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ma anche con le molteplici materialità di quel luogo: un suolo che ha perso la sua 

conformazione e si è trasformato in solchi che disegnano geografie di cemento, l’umidità 

che produce calore e modifica la dinamica del movimento, la luce delle automobili e del 

bar che illuminano e fanno a pezzi il corpo, l’asfalto, l’acqua.  Tutto questo si genera non 

per una volontà che informa il corpo, ma per una disposizione all’assemblaggio, alla 

trasformazione e alla composizione insita nella materia. I corpi nei lavori di Bengolea 

stanno temporaneamente in movimento, attraverso la ripetizione di gesti che, al 

contempo, attivano e rilevano una certa attività da cui il corpo è mosso, invitato a fare 

dell’altro. L’abitare emerge anche dal rapporto di reciprocità fra appartenere e 

appartenenza, dove appartenere non nomina un’identità in cui riconoscersi, del resto 

impossibile da fissare, bensì il desiderio costante di divenire altro (dalle identificazioni 

cristallizate attorno a questa pratica, dalle asimmetrie sociali che la dancehall ha 

rilevato…). Tracce della costruzione di modi di vita sono intercettabili attraverso la 

dancehall come relazione che trapassa l’edificio per posizionarsi a ridosso di quello che 

nei Caraibi viene definito smadditizin, un termine creolo che, come afferma Charles 

Mills, significa in primis «struggle for, the insistence on, personhood …»59. Questo 

termine è sviluppato dalla parola somebody di cui scrive Sonjah N. Stanley Niaah in 

relazione ai suoni amplificati della dancehall, e che si riferisce al processo di divenire 

qualcun*. Gli oggetti, le composizioni di oggetti e corpi come il Sound System60, i vicoli, 

le strade, il terreno dissestato, l’umidità entrano nello smadditizin come coagenti ma 

anche come coagiti divenendo a loro volta qualcosa, something, ovvero attuando lo stesso 

procedimento di costruzione di una forma di sé che il corpo mette in atto. Cecilia 

Bengolea con il corpus coreografico sulla dancehall arriva ad intercettare tracce della 

persistenza di un vivere che, dagli anni Settanta, si colloca in uno spazio intermedio che 

attende ogni volta di essere ricoreografato, riorganizzato, riabitato.  

L’impossibilità di definire in modo lineare cosa i corpi dicano dell’abitare, – impossibilità 

che era mia intenzione dimostrare – non è data da una mancanza di materiale o da un 

inconcludente processo speculativo. Al contrario, ritengo che i corpi, in situazioni 

 
59 Cit. S. N. Stanley Niaah, Sounding’out the system, p.134.  
60 Il Soudn System è una sorta di pista da ballo/discoteca mobile che prende il nome dall’oggetto che 
amplifica il suono. Il Soudn System è una sorta di collettivo di Djs, danzatrici/tori che assieme ai generatori, 
casse, giradischi si muovono negli interstizi della città.  
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specifiche (nei processi coreografici, nell’organizzarsi dei corpi e spazi con i loro campi 

di apparizione, nelle esperienze di occupazioni e dislocazioni), possano produrre delle 

evidenze del fatto che le forme, prodotte dall’attività dell’abitare, ci dicono che lì, in quel 

luogo, sta succedendo qualcosa. Un invito a mettersi in rapporto a ciò che dà forma e 

modi al nostro vivere compiendo un’incrinatura, una sorta di acutizzazione della nostra 

capacità di rilevare un reale che non è sempre disponibile. E questo reale, non essendo 

sempre disposto alla verifica, probabilmente è possibile rintracciarlo altrimenti, attraverso 

ciò che si muove tra o attorno ad esso, tramite qualcosa di meno elusivo. Le forme 

dell’abitare sono espressive in questo senso, non ci dicono cosa sono o cosa 

rappresentano, ma esprimono ciò che sta accadendo. La forma61 vista dal corpo, un corpo 

che cambia forma di continuo, non è un risultato, è una potenzialità, per chi desideri 

coglierla, perché, come afferma Hans-Thies Lehmann «senza trans nessuna formazione» 

è possibile.  

 

 

 
61 La performatività, come precisa Diana Taylor, contiene il verbo “performare” e il soggetto agente 
“performer” nella stessa parola, ma alla luce del rapporto con la spazializzazione emerge inoltre la parola 
“form(a)” che da un punto di vista etimologico non significa solo l’aspetto di qualcosa, ma anche ciò che 
rende possibile la formazione di qualcosa. “Form(a)” intesa quindi come ‘supporto’, termine utilizzato 
anche da Butler per indicare lo spazio che ci permette di agire, che copartecipa a un’attività. La parola 
“form(a)”, per tanto, suggerisce qualcosa che deve accadere, che è incombente. 


