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Giuseppe Genna, author of Grande Madre Rossa (Mondadori 2004), Dies Irae (Rizzoli 
2006), Hitler (Mondadori 2008) and Reality. Cosa è successo (Rizzoli 2020) among 
others, is one of the most important contemporary Italian writers. Pino Tripodi, author of 
Settesette. Una rivoluzione. La vita (Milieu Edizioni 2012) and Per sempre partigiano. 
L’insurrezione di Santa Libera (DeriveApprodi 2016) among others, has been a 
protagonist of the Italian Movimento del ’77. The book Pianetica (2022) was born from 
their collaboration as part of a wider project of planetary literature. We have asked the 
two authors to introduce us in this literary event. 
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Dialogo sul pianeta 
Intervista a Giuseppe Genna e Pino Tripodi 
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Giuseppe Genna è uno dei massimi scrittori italiani contemporanei. Nato a Milano nel 1969, 

ha lavorato in televisione, presso la rivista mensile “Poesia”, come attaché alla Presidenza 

della Camera nel 1994-95, e per numerose riviste e case editrici. Tra i suoi ultimi libri: Io 

sono (il Saggiatore), History (Mondadori), Reality. Cosa è successo (Rizzoli). Il suo sito 

internet è https://giugenna.com/.  

Pino Tripodi è attivista e scrittore italiano. Nato a Vibo Valentia nel 1957, protagonista 

della stagione dei movimenti, collabora con varie testate e case editrici, fra cui 

DeriveApprodi, Alfabeta, il manifesto. Tra i suoi libri: Io sono un black bloc. Poesia e pratica 

della sovversione (Deriveapprodi), Settesette. Una rivoluzione. La vita (Milieu Edizioni), Per 

sempre partigiano. L’insurrezione di Santa Libera (DeriveApprodi).  

Nel 2022, a firma di Genna e Tripodi, esce il libro Pianetica, surplus di un progetto 

fantasmatico e proteiforme che trova nella rete un suo luogo naturale. Abbiamo chiesto ai 

due autori di introdurci in questo evento letterario. 

 

 

GT: Pianetica deborda sin dall’inizio i limiti della forma-libro e ne contraddice molti aspetti. 

Come intendere questo vostro gesto? Quale futuro per la forma-libro?  

 

GG, PT: Cos’è un libro? Un territorio non mappabile, un cosmo di cosmi, caratteri decifrabili 

soltanto parzialmente, confini e leggi di gravitazione universali con tutte le eccezioni del 

caso, individui, legioni, feroci Saladini, svenevoli madame ottocentesche, versi e ululati, 
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poesia che scende e trascende, prosa del mondo, illustrazione delle mancanze fatali e dunque 

illusione che un fato governi. Il libro è una forma dell’universale, mette in scena una domanda 

profonda sull’universalità. Cos’è universale? L’universale sono le cose. Cosa è una cosa? 

Una collettanea di atomi o una vibrazione, una quantistica o una relatività, un fantasma, il 

fantasma del fantasma. Un libro, in pratica, è la concrezione di questo: “non mio”. Il libro 

dice: “non mio”. È la forma più adatta alla contemporaneità. Quale contemporaneità? 

Qualunque contemporaneità. Un libro è da subito morto. Prima ancora che il libro arrivi e si 

reifichi, l’insieme dei libri, che è stato chiamato canone, è morto. Nella singolarità delle cose, 

e le azioni anche sono cose, si trova tutto, è obbligatorio che tutto rimbombi e faccia 

escrescenza nella singolarità di ogni cosa. Tutta la storia deve precipitare nella singolarità 

delle cose. Tutte le cose indicano che lo stato in cui si affronta il libro, leggendolo e 

scrivendolo, è “non mio”. Io posso anche esserci, sono io che leggo o che scrivo, ma 

comunque tutto e ogni cosa sono “non mio”. Nel libro Pianetica ciò viene definito con questo 

che non sappiamo se è neologismo o termine già codificato: “miità”. Se è abbattuta l’idea 

suppurante della proprietà della parola, dell’idea, della cosa – se questa disappropriazione è 

compiuta, così come si compie il respiro, il libro ha vita. Esso non testimonia affatto, non è 

coinvolto nella semplificazione e nell’espressione storica. Cosa testimonierebbe il Timeo? Il 

processo è forse testimonianza? Piuttosto che fare testimonianza, il libro è sempre in azione, 

per indicare il punto in cui l’azione esiste certamente, ma non è più mia. Il libro non è un 

testo. Spazio in cui un’occorrenza della testualità accade, il libro introduce nel regno della 

possibilità che le cose accadano. E accadranno sempre, le cose. Una forza universale, cioè 

singolare, trascina il mondo e i mondi, le collettività e gli individui, a un canto che si ingrossa, 

si fa flebile, sembra affievolirsi, non si esaurisce mai, perché finché le cose accadono le cose 

accadono. Nessuno conosce le forme, perché accadono continuamente. Ciò che è informale 

è il segreto rivelato del libro, dove accade tutto e ogni cosa e nulla. È il nostro territorio da 

sempre, per sempre. Ogni libro ci dice: “Non esiste nessun sempre”. Ci dice: “Io non sono 

mio”. 

 

GT: Esistono un’arte, una letteratura planetaria? O, insieme alla politica, «sfinisce» anche 

la letteratura?  
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GG, PT: Esiste una filosofia planetaria? Di più pianeti, peraltro... O esiste o non si tratta di 

filosofia. Nessuna micro- o macrocombinatoria, nessuna saccenza analitica, nessun collasso 

continentale possono esaurire la natura planetaria della parola filosofica. La filosofia può 

anche non parlare. La letteratura o è planetaria o non è tale. Non si tratta di combinare parole 

e nemmeno di calcolarle. La letteratura può anche non parlare: parla la realtà. Gli stili sono 

forme perfettamente imperfette: onde, ondate, piccole risacche, gli stili e le forme letterarie 

si muovono, smentiscono il loro realizzarsi mentre si realizzano, via via, incalzati da ciò che 

è successivo, sempre la medesima sostanza acquea, salina, che si agita, che se ne frega 

bellamente dei linguaggi. Sfiniscono i canoni, questo è certo. È impossibile che sfinisca la 

letteratura, perché la letteratura è tutta la realtà, quella che vediamo, una parte minima della 

realtà è ciò che vediamo, ma anche quella che non vediamo. Se la poesia canonica non 

esprime più la totalità delle singolarità e le singolarità nelle totalità, la poesia canonica 

sfinisce. La poesia si sposta, si esprime per altre folate di stili, per altre ventate emotive, per 

cognizioni inaccorte e sempre imprecise, con l’illuminazione dentro: si accende una luce, c’è 

un salto, la filosofia collassa nella realtà e viceversa, e questa sarà la nuova poesia. È forse 

questione di parole? Anche la poesia si permette di non parlare. Il romanzo “tiene” ancora? 

I miserabili tiene benissimo, ma la forma romanzesca intende stancarsi di se stessa, vuole 

spingere la specie a esondare su altri pianeti, esterni al pianeta che abitiamo e interni al 

pianeta che riteniamo di essere. La letteratura non è nelle cose, bensì presso le cose. La 

vicinanza alle cose permette che la letteratura non si identifichi nelle cose. Identificarsi è la 

morte. Nessuno può esimersi dall’uccidere la letteratura, la realtà. La realtà si uccide da sé, 

ogni istante. La filosofia e la letteratura tendono a bucare l’istante, oltreché il tempo. La vita 

non può morire, la letteratura nemmeno. La vita è ben più ampia di quanto la specie 

immagini: ecco ciò che propriamente non smette di dire la letteratura. 

 

 

GT: Pianetica è anche un esperimento sul linguaggio, che piega la filosofia al poetico 

rifiutando il discorso veritativo-dichiarativo e torce la poesia al filosofico disperdendo il 

soggetto enunciativo. La lingua di Pianetica è eterea, transeunte, vera e propria «lingua 
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minore», per dirla con Deleuze e Guattari. Come si trasforma il linguaggio attraverso il 

salto di specie planetario? 

 

GG, PT: Il linguaggio, per come è inteso, in questi recenti millenni, è stato un momento 

piuttosto limitato nella storia della specie. Poiché la specie non basta alla forma che ha 

assunto da qualche millennio a questa parte, il linguaggio di quei millenni appare in forte 

trasformazione. C’è un’ipotesi telepatica, attualmente, ma in realtà da sempre, che preme dai 

giorni a venire: non è detto che sia una forma linguistica, per come è stato mitizzato il 

linguaggio. Ogni gesto è linguistico, ma precede e trascende il fatto linguistico: origina 

nell’aria, si compie nell’aria, transitorio nella sua efficacia, e finisce nell’aria. Il gesto non 

sfinisce. Esso origina e conclude il linguaggio. La danza delle cose è gestuale. Il canto ha 

bisogno di una memoria, la parola pure, l’immagine anche. Il gesto non ne ha bisogno. 

L’autonomia del gesto è tale in quanto coetanea sempre all’accadere delle cose. Perciò il 

linguaggio si autoriforma in forza della gestualità che accade nella porzione di storia che la 

specie si trova ad abitare. Il conflitto, per esempio, assume vesti linguistiche e si esprime, a 

partire da qualcosa che è lancinantemente previo e futuro, un futuro arcaico, qualcosa che 

non è per nulla linguistico: rompiamo l’aria con la gestualità, qualsiasi aria, con qualsiasi 

gestualità. Le forme del linguaggio e l’intenzione linguistica, che seguono il gesto, fanno 

l’emblema del pensiero: non si può pensare che il pensiero umano, per come l’umano pensa 

il pensiero, siano la verità o la definizione del pensare della realtà. La realtà pensa 

profondamente, anche e soprattutto in termini linguistici. Il pianeta Giove pensa 

profondamente, emette pensiero e questo pensiero è il gesto di quella cosa, enorme e 

minuscola, che è il pianeta Giove. Bisogna conquistare di volta in volta un’autonomia 

linguistica, che si concreta in una singolarità. Che tutto stia per accadere non è un gesto 

linguistico, il linguaggio viene dopo, quando la paura di ciò che sta per accadere trova la sua 

via nel tempo della specie, per essere esorcizzata, pronunciata: per finire – tutto, davvero 

tutto, purché la paura abbia una fine... Perciò in Pianetica utilizziamo il metodo linguistico 

più affine al gesto: ecco la parola, prosastica e poetica e filosofica, ecco che appare, ecco che 

scompare. E dopo? Si presenta un gesto, lo lavoriamo con il linguaggio. Quando si muore, il 

linguaggio è ben altro... 



 
Itinera, N. 25, 2023 

 
 
467 

 

GT: Insieme alla guerra come soluzione dei conflitti intraspecifici, al governo e alla 

sopraffazione dell’uomo sull’uomo – insieme cioè a quella che Sorel chiama «forza» –, nella 

pianetica, sparisce anche la violenza? L’età dell’estinzione sarà brutale o stanca e gentile? 

 

GG, PT: Questa formidabile domanda ci lascia estenuati, elevati a prospettive fantastiche, 

che culliamo finché esse intendono amarci, prima di abbandonarci e di lasciarci vuoti, 

svuotati, in stato larvale: larve indurite, disabitate dallo spirito che respira, prive di muscolo 

e di acido lattico. Il respiro si trasferisce ben oltre. E questa è la nostra fine. Forse abbiamo 

fatto violenza a qualcuna, a qualcuno, parlando, ponendoci così, filosofici e letterari, realisti 

e insignificanti. Siamo stati aberranti nelle nostre esistenze. Il peso grava su di noi: un peso 

morale, un peso linguistico, un peso espressivo, un peso che schiaccia con la violenza 

inaudita inerente ai processi di formazione e deformazione della realtà. La realtà che abbiamo 

ritenuto conclusiva, in cui siamo costretti a stare per l’arco ridicolo e tragico, quindi poetico 

e filosofico, della nostra trascurabile esistenza. In questa formidabile domanda non sappiamo 

come orientarci. La vita non sa come orientarsi: è ovunque, quale orientamento può prendere? 

Non c’è un altrove della vita, della persistenza e dell’insistenza della vita. La violenza 

prevede invece che esistano limitazioni tra ciò che è mio e ciò che non lo è. Tuttavia, quando 

intendiamo assaltare con violenza inaudita la “miità”, cosa resta da confliggere dopo? E con 

chi? L’assalto non è semplice, abbiamo impiegato le più strenue e sofisticate strategie, le 

tecnologie più recenti e illimitanti: la morbidezza del reale ci sembra un grado tollerabile di 

violenza, per come affrontiamo la realtà con le nostre macchine, queste figlie non poi così 

degeneri, che abbiamo partorito dalla testa. Non esiste chi uccide: uccide se stesso, uccidendo 

un’altra, un altro – quindi non esiste più. Questa violenza storica è una forma del gesto, che 

i linguaggi tendono a enfatizzare o rimuovere, a elaborare con i loro infiniti arabeschi, come 

molluschi che escretano sulla sabbia della battigia la sabbia che ingollano. La filosofia 

pianetica, quando sembra scegliere lo spazio abnorme ma limitato del pianeta, pacifica il 

contesto spaziale stesso. La pianetica decreta l’assurdità del confine interno all’unità minima 

dello spazio in cui si può pensare, che è il pianeta. L’acqua del pianeta non manifesta alcun 

interesse per i confini. La terra, ciò che è minerale, nemmeno. Perciò l’intenzione, 
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l'approccio, l’abbrivio e l’approdo pianetici constatano l'inutilità del conflitto come forma di 

movimento interno allo spazio minimo in cui si vive, che è appunto il pianeta. Tra un pianeta 

e l’altro già si individua la tentazione marziale di schierare un esercito. L’infarto della “miità” 

fa però impazzire le bussole. Essere morti a se stessi significa non sentire e non pensare e 

non agire in nome della proprietà del sentimento e del pensiero e dell’azione, di cui ci 

ritenevamo padroni. Avremo notato che ci riesce difficile pronunciare il nome di qualsiasi 

filosofo, queste miità che hanno pensato i sistemi, le clausole, le legislazioni del pensiero 

stesso, le imposizioni imperiale, le norme legislative a cui sottostare. Il pianeta non sta e non 

avrebbe del resto intenzione di stare al 41 bis: la contenzione non è una forma della realtà. 

La realtà non si imprigiona. La realtà non imprigiona nulla. Soltanto in base al sentimento di 

“miità”, con cui la specie sente la realtà come esterna, con tutto il menefreghismo e lo stato 

confusionale intorno alla propria realtà interna – solo in base al primordio della proprietà si 

dà un conflitto, che la realtà stessa non esige. Ciò non significa che non lo preveda. Acuiamo 

lo sguardo pianetico sull’attuale grande conflitto che coinvolge i continenti, quello vecchio 

e quello nuovo, contro la grande madre immobile e zarista: lo zar ha mosso da quasi dieci 

anni le pedine pesanti sullo scacchiere, promulgando il conflitto come forma di allargamento 

della “miità”: ed è sconfitto, a priori, non potrà più recuperare la situazione di transitoria 

prosperità in cui versava la popolazione che ritiene di governare, di conflittualizzare 

internamente, così come conflittualizza le popolazioni che giudica esterne e sue. Chiunque 

utilizzi in epoca pianetica l’arma, il conflitto, è destinato a una sconfitta, la cui conseguente 

iracondia sfuma nell’oblio che la forma attuale della specie commina alla guerra come 

prosecuzione della politica e alla politica come anticipazione della guerra. Un’immane 

stanchezza coglie al solo pensiero del conflitto. Le dimissioni di massa dal lavoro intendono 

esprimere il gesto primario dell’addormentarsi alla sola idea del conflitto. La fase pianetica 

non intende appropriarsi della fatica. La fatica è forse nelle cose? La macchina automatica fa 

fatica a sollevare un pacco e a stiparlo nel magazzino? Il pianeta presentisce la fine della 

fatica fisica – un problema che ha sempre tenuto presente, immettendo la fatica nel campo 

magnetico del desiderio: la fatica del desiderabile, di fatto, non era fatica. Nella fase pianetica 

il desiderio non è una forma violenta, come accadde in passati più o meno recenti. Gli 

psicopompi, con la lucerna incerta, vanno alla ricerca dei grani di desiderio in questa epoca 
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che avvertono come oscura, tenebrosa – e non li trovano. Il conflitto e il desiderio sono 

diventati nonni. I nipotini stanno già verificando che la loro area genitale è incerta e informe, 

non sviluppano più il sistema ormonale come principio di identità specifica. La mutazione 

non è né morbida né gentile. La scoperta genetica introduce a questo superamento dei corpi, 

a questa coniugazione con la mente che non è mai definitiva e si beve qualsiasi forma 

pregressa, con cui la specie si era illusa di catalogarla, mitridatizzarla, concluderla. La 

passione per il suicidio è lenta e pervicace, è un desiderio mieloso con cui l’umano ha a che 

fare dal primo all’ultimo dei giorni. 


