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The purpose of this study is to analyze some peculiar aspects on the conception of
monsters and monstrous births in the centuries preceding the emergence of modern
teratology. A “new” discipline, a branch of biology and, in particular, comparative
embryology, whose scientific basis was laid by the studies of Etienne and Isidore
Geoffroy Saint-Hilaire, in the first half of the nineteenth century. At the beginning I will
show a brief summary of the multiple and heterogeneous theories which, in very different
times, have tried to explain the causes of the nature and genesis of monsters. We will then
go inside the very delicate question on the position of the soul, in man and monsters in
particular, which had a direct influence on the possibility of saving from eternal oblivion,
in the short time they usually survived, those small deformed creatures.
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I mostri prima della scienza dei mostri.

Nascite mostruose, superstizioni e procedure nei secoli che precedono
la moderna teratologia.

Lorenzo Montemagno Ciseri
montemagno.lorenzo@gmail.com

Gli atti fondativi della moderna teratologia, comunemente definita (in modo spesso
improprio) come “la scienza dei mostri”, si fanno comunemente risalire agli studi ed alle
pubblicazioni di Etienne Geoffroy Saint-Hilaire (Philosophie anatomique. Des
monstruosités humaines, J.B. Bailliére, Paris 1818-1822) e del figlio Isidore (Histoire
générale et particuliere des anomalies de [’organisation chez [’homme et les animaux...
ou Traité de tératologie, J.B. Bailliére, Paris 1832-1837). Questa disciplina, branca della
biologia e, in particolare, dell’embriologia comparata, studia attualmente le anomalie
morfologiche dello sviluppo (teratogenesi) di tutti gli organismi viventi, animali e
vegetali, e attiene prevalentemente all’area della genetica clinica detta dismorfologia.
Prima della sua formalizzazione come scienza sperimentale, la teratologia classica,
I’indagine sulle mostruosita e sulle cause delle nascite mostruose, pur essendo argomento
afferente alla medicina e alla filosofia naturale, non poteva non avere ampie implicazioni
metafisiche, astrologiche, mitografiche e teologiche. Un parto mostruoso infatti
rappresentava un’apparente e violenta interruzione, se non addirittura una violazione, di
quelle leggi naturali che nel loro incessante ripetersi nel tempo rassicuravano

sull’esperienza secondo la quale “ogni simile si genera dal suo simile”.

Ecco dunque come, nel corso dei secoli, si sono andate ricercando da parte di diversi
autori le cause che potessero spiegare, se non giustificare, il comparire di tali fenomeni.
E ad esempio il caso della teoria di Empedocle sui mostri “per eccesso” o “per difetto”,
dovuti alla scarsita o alla sovrabbondanza di seme maschile o “materia” (mestruo)
femminile durante il concepimento. Un’anomalia del genere, ovvero di uno dei due
componenti che contribuivano alla formazione del nascituro, si riteneva potesse spiegare

fenomeni come i nani, i giganti, i gemelli siamesi e persone con arti mancanti (amelia,
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focomelia) o in sovrannumero (polidattilia)®. Nel De secretis mulierum di Alberto Magno,
solo per citare una delle opere medievali che ebbero grande influenza per gli studi sulla
natura ed i suoi meccanismi, si puo appunto leggere come «Quando la materia € scarsa,
il bimbo pud nascere con un solo piede o con un solo dito, e quando € abbondante il caso
piu frequente é di avere un bimbo con otto dita alle mani o ai piedi, 0 con due teste»?.
Tale approccio, ripreso anche da altri autori classici come Plutarco e Galeno?, continuera
comungue ad essere trattato assai ampiamente ancora fino a tutto il XVI secolo da autori
come Jacob Rueff (De conceptu et generatione hominis, Christophorus Froschouerus,
Tiguri 1554) e Ambroise Paré (Des monstres et prodiges, André Wechel, Paris 1573).

Molta fortuna ebbe anche, soprattutto a livello di credenza popolare, ma non solo, la
teoria cosiddetta dell’“immaginazione materna”, secondo la quale una determinata
visione 0 un pensiero troppo intenso da parte di una donna in gravidanza erano in grado
di imprimere una determinata qualita, forma, aspetto o colore, alla materia molle del feto*.
L’attribuzione della nascita di mostri dovuta all’immaginazione ed alla fantasia della
madre € molto antica e attribuiva la somiglianza dei neonati “difformi” all’influsso di ci0
che rimaneva appunto impressionato nell’occhio e nella mente della madre®. Una
significativa testimonianza di cio0 € riportata da varie fonti, tra cui sant’ Agostino d’Ippona
(Quaestionum in Heptateuchum, V11, 1, 93), e narra come Ippocrate di Kos, argomentando
gli stretti rapporti correnti tra I’immaginazione materna e la conformazione del feto, fosse
riuscito a far assolvere dall’accusa di adulterio una donna bianca che aveva partorito un
bambino nero, indicando la causa di tale prodigio nella vista del ritratto di un saraceno
che si sarebbe trovato appeso nella sua camera da letto. Sosteneva Plinio a tal proposito:

L’argomento delle somiglianze si presta a innumerevoli considerazioni, tanto piu che vi

entrano in gioco, a quanto si crede, molti elementi casuali: la vista, I’udito, la memoria, le

immagini colte nell’attimo del concepimento. Si ritiene che basti un pensiero, il quale

L Cfr. L. Daston, K. Park, Le meraviglie del mondo. Mostri, prodigi e fatti strani dal medioevo
all'illuminismo, Carocci, Roma 2000, p. 163 e nota 48.

2 A. Magno, De secretis mulierum, in Gli ammirabili segreti di Alberto il Grande, Edizioni PiZeta, Milano
2003, p. 19.

3 Cfr. C. Taruffi, Storia della teratologia, Regia tipografia, Bologna 1881-1894, I, p. 3.

4 Daston, Park, Le meraviglie, cit., pp. 187-188.

5 Si veda a tal proposito M. Angelini, Voglie materne e teratogenesi: la storia di un’idea, in La cura delle
malattie, a cura di A. Guerci, Erga, Genova 1998, pp. 114-124; T.W. Glenister, The teratogenic effect of
mental impressions, in Fantasies, Facts and Foetuses, in “Medical History”, VIII, 1964, pp. 21-24; L.A.
Muratori, Delle macchie del feto umano attribuite alla forza della fantasia materna, in Della forza della
fantasia umana, a cura di C. Pogliano, Giunti, Firenze 1995, p. 112; E. Martin, L’imagination et les
monstres, in Histoire des monstres depuis | ’Antiquité jusqu’a nos jours, éd par J-J. Courtine, Editions
Jérdme Millon, Grenoble 2002, pp. 211-229.

504

Itinera N. 25,2023



attraversa per un istante la mente di uno dei due amanti, a creare e combinare elementi di

somiglianza®.

Anche in questo caso ritroviamo storie analoghe e simili argomentazioni disseminate
nelle opere di svariati autori e compilatori di elenchi di mirabilia, per molti secoli a venire,
basti pensare alle Histoires prodigieuses les plus memorables di Pierre Boaistuau (Anet
Briére pour Vincent Sertenas, Paris 1560) o, nuovamente, ad Ambroise Paré, ove, tra i
numerosi casi di nascite di bambine pelose (ipertricosi congenita), se ne imputa una alla
madre, colpevole di avere guardato con eccessiva attenzione, durante il concepimento,
un’immagine raffigurante un san Giovanni Battista dal caratteristico aspetto ispido e

vestito di pelli ovine, collocata ai piedi del talamo nuziale’.

Sempre sulle spalle della madre ricadeva la colpa, a testimonianza anche in questo
ambito di un pensiero storicamente misogino e preconcetto in materia di riproduzione,
della nascita di feti mostruosi ove poco o nulla si poteva scorgere di somigliante
all’umano. Come quei piccoli sfortunati il cui sviluppo si era interrotto ad uno stadio
precoce o altrimenti affetti, diremo noi oggi, da gravi sindromi malformative, cioé dalla
contemporanea presenza di anomalie congenite multiple che, sommandosi, portano ad
una grave alterazione della struttura e delle funzioni dell’embrione. Ci0 veniva
comunemente attribuito ad una possessione demoniaca della madre o, in alternativa, ad
un qualche suo brutale accoppiamento contro natura. D’altronde esistevano al riguardo
celebri precedenti anche in campo mitologico (si pensi ad esempio alla storia del
Minotauro) che giustificavano la nascita di quei mostri esattamente secondo tali
dinamiche. Pasife, moglie di Minosse, re di Creta, giacque con il toro inviatogli in dono
da Poseidone e ne rimase gravida, dando alla luce il celebre essere ibrido per meta uomo
e per meta toro®. Esistono numerosi altri esempi del genere anche nelle cronache storiche,
come quello riportato dall’umanista fiorentino Benedetto Varchi, a proposito di un mostro

partorito ad Avignone nel 1543:

Egli haveva la testa d’huomo da gl’orecchi in fuori, i quali insieme col collo, braccia, & mani
erano di cane, & cosi il membro virile; le gambe, & i piedi con un piccolo segno di coda
dietro, & tutte le membra di canine erano coperte di pelo lungo, & nero, come era il cane, col
quale confessd poi essersi ghiacciuta quella tal donna, che I’aveva partorito: il restante del

corpo dal collo insino alla cintura, era tutto d’huomo con le cosce e le gambe bianchissime;

8 Plinio, Storia naturale, a cura di A. Borghini, E. Giannarelli, A. Marcone, G. Ranucci, Il, Antropologia e
Zoologia, Einaudi, Torino 1983, p. 39.
" A. Paré, Mostri e prodigi, a cura di M. Ciavolella, Salerno Editrice, Roma 1996, p. 59.
8 Ovidio, Metamorfosi, VIII; Apollodoro, Biblioteca, IlI, 1, 3-4.
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il quale mezzo abbaiava, & mezzo havrebbe voluto favellare, ma mugolava [...] Visse tanto,
che fu portato da Avignone a Marsilia al Christianissimo Re Francesco, il quale I’ultimo

giorno di Luglio fece abbruciare la donna, & il cane insieme®.

Colpa, desiderio, immaginazione e superstizione producevano una miscela esplosiva,
nella cui dinamica, il parto mostruoso fungeva da innesco perfetto, una scintilla dalle
conseguenze spesso assai tragiche. Ma se é pur vero che in tali eventi la donna, la madre,
fungeva sovente da capro espiatorio, le cause prime e le dinamiche che portavano alla
nascita di un piccolo mostro, potevano parimenti essere individuate, secondo altre
dottrine e credenze popolari, al di fuori di essa. Ad esempio nel cielo e negli influssi
astrali, dando seguito ad una corrente di pensiero magico-astrologica che postulava una
sostanziale solidarieta ed unita del tutto, ove il brillare dell'astro piu lontano aveva
ripercussioni in ogni pit recondito luogo delle cose mondane'®. A tal proposito si possono
ricordare alcuni grandi astrologi, nei cui scritti era possibile trovare argomentazioni in tal
senso, come Claudio Tolomeo (Il sec. d.C.), che dedico ai mostri un capitolo del
Tetrabiblos (111, 8, De monstris), testo fondamentale per I’astrologia in tutto I’Occidente;
Giulio Firmico Materno (I1V sec. d.C.), che ne trattd nel Matheseos (VII, 7), il piu vasto
trattato di astrologia tramandatoci dall’antichita, e Alchabitius (nome latinizzato di al-
Qabisi, X sec.) uno dei massimi astrologi arabi, con riferimento al Liber isagogicus de

planetarum coniunctionibus?!.

Sebbene cominciassero ad accumularsi, gia dal primo Rinascimento, scritti polemici e
posizioni scettiche®?, sia sulle reali influenze che la posizione degli astri poteva avere
sulle vicende umane, sia sulle effettive capacita degli astrologi nel predire eventi come le
nascite mostruose, ben sappiamo quanto sia ancora oggi inveterata tale credenzal®.
Quanto ci suonano moderne dunque le parole di Girolamo Savonarola che, nel suo

Tractato contra li astrologi (1497 circa), contrapponendo astrologia e profezia, e per

9 B. Varchi, La prima parte delle lezzioni di M. Benedetto Varchi nella quale si tratta della natura, della
generazione del corpo humano, e de’ mostri. Lette da lui publicamente nella accademia fiorentina,
appresso i Giunti, in Fiorenza 1560, p. 107.

10 Cfr.E. Garin, Medioevo e Rinascimento, Laterza, Bari 2005, p. 154.

1 Cfr. Martin, Histoire des monstres, cit., p. 82; F. La Cava, Quattro mostruosita fetali inedite osservate
nei secoli XIV e XV. Breve sintesi dell ‘interpretazione medico-teratologica attraverso i tempi, in “Castalia”,
I11-VI1, 1947, p. 9; Glenister, Fantasies, cit., p. 19.

12 In particolare quelle di Giovanni Pico della Mirandola nelle sue Disputationes adversus astrologiam
divinatricem, oggi, in edizione di riferimento, a cura di E. Garin, A. Vallecchi, Firenze 1946.

13 Sia di paradigmatico esempio il fatto che I’astrologo televisivo Paolo Fox (al secolo Paolo Volpi)
continua tutt’oggi a fare tranquillamente il suo “mestiere” nonostante la colossale gaffe dell’inizio 2020,
quando annuncio in diretta nazionale: «Possiamo dire che questo sara un anno di crescita, addirittura
vantaggioso per i viaggi e gli spostamenti. Tra gennaio e maggio avrete una bellissima situazione». Inutile
ricordare che poco dopo eravamo tutti in lockdown generale per la pandemia da Coronavirus, voli e
spostamenti sospesi, I’unica cosa in “crescita” erano i decessi.
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I’affermazione dell’unica sovranita di Cristo sui cieli, ironizzava sulle figure dello
Zodiaco e su come gli uomini, che le hanno create, abbiano finito con il crederle vere. Ma

altro non sono che figure fittizie, sentenziava il domenicano, e proseguiva:

non &€ uomo che in tanta moltitudine di stelle, copulandole in diversi modi, non potessi
imaginare che figura lui volesse [...] come li uomini se I’hanno immaginate per figure di
animali, poteriano immaginare come case, o castelli, o arbori, o altre simili cose [...] ma
credere che Dio e la natura abbia disegnato nel cielo leoni, draconi, cani e scorpioni e vasi e

sagitte e monstri & cosa scioccal®.

Se volessimo allora, come voleva Savonarola, restituire il cielo al suo legittimo creatore,
nonché onnipotente manovratore, dovremmo concedere che nulla al di sotto di questo,
nemmeno i mostri, esulino dal suo volere e dal suo controllo. Ed in questo ci viene
parzialmente in contro ’etimo stesso della parola mostro che, non poteva essere
diversamente, € a sua volta duplice ibrida, derivando dalla radice del verbo monstrare,
prodigio degno d’attenzione, fenomeno da esibire e, contemporaneamente, da quella del
verbo monere, come oggetto e soggetto che avverte, che ammonisce. Ma di che cosa deve
avvertire, ammonire, il mostro? Esattamente della collera divina. Il mostro é il
significante dell’ira dell’Onnipotente e testimonia, si fa cioe latore in maniera immanente,
di un castigo sovrannaturale che arriva per punire qualche peccato commesso dai genitori,
0 dall’intera comunita all’interno della quale esso compare. In questa accezione il
monstrum viene interpretato come signum orribilis, prodigioso segno divino che, come si
e detto, ammoniva gli uomini ma, al tempo stesso, annunciava e presagiva future
disgrazie. Alcuni esempi in tal senso si possono ricavare dalla cronachistica medievale,

come quella “familiare” dei fratelli Villani, il cui capostipite Giovanni scriveva:

E nel detto anno [1317], del mese di gennaio, a la signoria del detto conte [Guido da
Battifolle] nacque al Terraio in Valdarno uno fanciullo con due corpi cosi fatto, e fu recato
in Firenze, e vivette pit di XX di; poi mori a lo spedale di Santa Maria della Scala, I'uno
prima che l'altro: e volendo essere recato vivo a’ priori ch'allora erano, per maraviglia non
vollono ch’entrasse in palagio, recandolsi a pieta e sospetto di si fatto mostro, il quale

secondo I’oppenione degli antichi ove nasce era segno di futuro danno®.

14 G. Savonarola, Scritti filosofici, a cura di G. Garfagnini e E. Garin, in Edizione nazionale delle opere di
Girolamo Savonarola, A. Belardetti, Roma 1982, pp. 339-340.
15 G. Villani, Cronica, Multigrafica editrice, Roma 1980, IV, p. 78. Da notare I’eco dantesco
nell’espressione «segno di futuro danno» del Villani, che richiama da molto vicino il «tristo annunzio di
futuro danno» delle Arpie nella Commedia (Inferno, XIlII, 12).
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La nascita e la comparsa di questo mostro fu considerata, a Firenze, cosi significativa
che per celebrare lo stupefacente avvenimento si decise di realizzare una formella in

pietra serena che raffigurasse i due gemellini. (Fig. 1)

Fig. 1 Anonimo, i gemelli congiunti del 1317, Firenze, Museo di San Marco.

Tale bassorilievo con il parto mostruoso fu apposto in bella vista sulla facciata
dell’ospedale di Santa Maria della Scala, laddove si tento forse di far sopravvivere i due
gemellini ma dove essi pero fatalmente morirono, e vi rimase esposta a beneficio della
cittadinanza fino alla seconda meta del Settecento. Nella continuazione della Cronica,
portata avanti per un altro quarto di secolo da Matteo Villani, fratello di Giovanni, un

altro passaggio € per noi molto significativo:
In questo anno [1348], del mese d’agosto, nacque a Prato uno fanciullo mostruoso di
maravigliosa figura, perocché a uno capo e a uno collo furono partiti e stesi due imbusti
umani con tutte le membra distinte e partite dal collo in giuso, senza niuna diminuzione che
natura dia a corpo umano: e catuno imbusto fu colle membra e natura masculina. Ma I'uno
corpo era maggiore che l'altro: e vivette questo corpo mostruoso e maraviglioso quindici
giorni, dando pronosticazione forse di loro futuri danni, come leggendo appresso si potra

trovare®®,

6 M. Villani, Chronica. con la continuazione di Filippo Villani, a cura di G. Porta, Guanda, Parma 1995,
I, pp. 18-19.
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Colpiscono subito due aspetti di questa descrizione che la legano a quella scritta anni
addietro dal fratello Giovanni. In primo luogo si tratta, anche per questo caso, di un
parto di gemelli congiunti, seppur di diverso tipo, che non vissero, come gli altri, piu di
qualche settimana. Ancor piu evidente risulta invece la chiosa finale relativa alla
pronosticazione dei futuri danni che ricalca in modo esatto quel “futuro danno” di cui
secondo i priori di Firenze che seguivano le opinioni degli antichi, era segno il mostro
nato in Valdarno, tanto da non “voler che questo entrasse in palagio”. Seguitando
quest’ottica, non andarono certo molto bene le cose dopo la nascita dei gemelli di Prato
nel 1348, dal momento che i “futuri danni” si materializzarono in modo molto concreto,
sotto forma di terribile mortalitd per la peste che scoppio in Firenze dopo avere
decimato, per alcuni anni, le popolazioni dell'alta Italia.

Il caso storico sicuramente piu celebre ed eclatante, riguardo a questo tipo di
concezione, fu quello relativo alla nascita del cosiddetto mostro di Ravenna, avvenuta
nell’omonima cittadina il 6 marzo del 1512. 1l primo documento a darne notizia é del
cronista romano Sebastiano di Branca Tedallini e risale appena a due giorni dopo la

nascita:

A di 8 di marzo. Come in Ravenna & nato di una monica et un frate un mammolo a questo
modo che te scrivo. Haveva la testa grossa, con un corno nella fronte et una bocca grande;
nello petto tre lettere come vedi qua: YXV, con tre peli allo petto; una gamba pelosa con una
zampa de diavolo, l'altra gamba de homo con un occhio in mezzo alla gamba; mai homo se

ricorda simile cosa. Lo governatore della terra mandane nella carta a papa lulio 2°%.

17’3, di Branca Tedallini, Diario romano dal 3 maggio 1485 al 6 giugno 1524, a cura di P. Piccolomini, in
Rerum Italicarum Scriptores, ordinata da L.A. Muratori, Ed. Palatina, Milano 1733, XXIII, 11, p. 327.
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Quella che apparentemente sembra una semplice nota diaristica su di un parto mostruoso,
seppur cosi ricca di fantasiosi elementi teratologici, si rivelera essere una di quelle notizie
che oggi definiremo “virali” e che, oltre a diffondersi in modo straordinariamente veloce
dentro e fuori la penisola, fece del piccolo mostro una celebrita, un’icona dell’epoca®®.
Questo anche perché la notizia viaggiava corredata da una immagine, un foglio volante

che, a sua volta, ebbe una diffusione enorme e capillare. (Fig. 2)

E

Fig. 2 Il mostro di Raven, Giovan Francesco Vitale, De monstro nato, 1512.

Solo per dare un’idea della velocita con cui si diffusero la notizia ¢ I’immagine del
mostro, basta considerare come, nato il 6 marzo 1512 a Ravenna, ne abbiamo notizia a

Roma solo due giorni dopo, 1’8 marzo, e poi a Firenze 1’11 marzo, il 20 marzo addirittura

8 per un approfondimento si veda R. Schenda, Das monstrum von Ravenna: eine Studie zur
Prodigiensliteraturin, in “Zeitschrift fur Volkskunde”, LXVI, 1960, pp. 209-215; O. Niccoli, Profeti e
popolo nell’Italia del Rinascimento, Laterza, Bari 1987; M-L. Martinez-Frias, Another way to interpret the
description of the monster of Ravenna of the sixteenth century, in “American Journal of Medical Genetics”,
XLIX, 1994, p. 362.
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in Spagna, il 22 marzo Venezia e cosi via. Ma cio che contribui in maniera considerevole
a decretare la fama cosi ampia e duratura del mostro di Ravenna, furono sicuramente i
fatti che avvennero nella medesima citta pochi giorni dopo la sua nascita. Cosi scriveva

nel suo diario lo speziale fiorentino Luca Landucci:

E a di 29 marzo 1512, ci fu come el canpo del Papa e degli Spagniuoli con quello del Re di
Francia avevano fatto una spianata di 4 miglia per fare fatti d’arme. E in questi di presono
Ravenna e saccheggioronla e feciono molte crudelta: non ebbono la rocca allora. Vedi se ’l
mostro indovinava loro qualche gran male! E pare senpre che seguiti qualche gran cosa a

quella citta dove nascono tal cose?®.

Landucci descrive qui una delle pit famose e sanguinose battaglie della guerra della Lega
Santa, che mise a confronto le forze di Papa Giulio I, in alleanza con la Spagna e
I’Impero, e quelle di Luigi XII di Francia, alla quale segui quello che passo alla storia
come il “sacco di Ravenna”. Questa concomitanza di eventi porto il mostro ad avere
quella che oggi chiameremo un’inaspettata funzione sociale, soprattutto per I’uso politico
che se ne fece. Le terre dove mettono piede i Francesi, venne sostenuto all’epoca,
partoriscono mostri, prodigi dell’Onnipotente, che sarebbero da interpretarsi come segni

di incoraggiamento e sostegno della politica romana contro i Francesi e i loro alleati®.

Come si € detto la notorieta del mostro di Ravenna e del suo oscuro messaggio duro
per molti decenni a venire e si dovette attendere esattamente due secoli perché, da uno
spiraglio d’alba illuministica, trapelassero le parole del medico ferrarese Francesco Maria

Nigrisoli, il quale cosi scriveva:

[...] quel tanto rinomato Mostro, nato in Ravenna 1’anno1512, che precorse di poco la famosa
battaglia sotto Ravenna medesima [...] Non ho difficolta a concedere, che permetta Iddio alle
volte [...] la generazione de'”Mostri; ma che se gli faccia comparir sotto gli occhi Araldi del
suo sdegno, Nuncj, e Messaggeri di quei castighi che ci sovrastano, io non ne posso restar
persuaso: né perché alle volte dopo la nascita di alcuni Mostri siano seguiti funesti
avvenimenti di guerra, d’incendi, di mutazioni di Dominio, percio dobbiamo credere che sia
la comparsa de’ Mostri messaggera di funesti avvenimenti. Sarebbe troppo scarsa di partiti,
e povera di Ministri la Divina Onnipotenza, se dovessero essere Araldi del suo sdegno, Forieri

de’ suoi castighi un Piccione con due Teste, un Gattuccio con due corpi, un Passero con

19 . Landucci, Diario Fiorentino, pubblicato sui codici della comunale di Siena e della Marucelliana, con
annotazioni di I. della Badia, Sansoni, Firenze 1883, p. 315.
20 Niccoli, Profeti e popolo, cit., p. 59 e 72-73.
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quattro gambe, e quattro piedi, errori della Natura per lo piu non osservati, 0 da pochi

osservati?l.

Come possiamo ben immaginare, difficilmente questi piccoli mostri risultavano vitali e,
se lo erano, avevano aspettative di vita molto limitate. Ma, nel caso i neonati fossero
sopravvissuti abbastanza, oltre a tentare di tenerli fisicamente in vita, c'erano
sicuramente altre decisioni che dovevano esser prese, e anche velocemente, riguardo al
loro status “spirituale”. Vi era un’anima in quei corpicini deformi? Nel caso ci fosse,
dovevano quindi essere battezzati? Ed ancora, quanti battesimi si dovevano celebrare,
ad esempio, in presenza di gemelli doppi congiunti? Quante anime si dovevano salvare?
Che la pratica di battezzare anche i neonati mostruosi fosse una pratica comune lo si
deduce da innumerevoli fonti storiche, come quella autobiografica di Guiberto di

Nogent, teologo e storico francese, che all’inizio del XII secolo, scrisse:

Alcuni giorni prima era nato un bambino doppio dalle natiche in su; aveva cioé due teste e
due corpi ciascuno con le proprie braccia, fino ai fianchi: e dunque doppio nella parte
superiore ma unico nella parte inferiore. Fu battezzato e visse tre giorni. Insomma, furono

visti e accaddero molti portenti [...]%.

Sulla stessa falsa riga, solo per citare un analogo caso dalla vasta letteratura in merito,
Angelo Simonetta, consigliere di Francesco Sforza duca di Milano, in una nota del 1451
appuntava «E nassuto [...] un puto quale ha doe teste, quatro braze et quatro gambe in
uno corpo [...] et dicto puto ha vivito fin a nove hore, et ha tetato, et ¢ stato facto cristiano,

et poscia & morto»%,

Al contrario, poteva anche capitare in altre occasioni, in diversi contesti e per opposte
ragioni, che venisse deciso di non battezzare i nati deformi (troppo deformi a volte) e che,
avessero o meno un’anima, questa non meritava di essere salvata prima della morte.
Anche per casi come questi, cito ad esempio e testimonianza due resoconti cronachistici
che mi sembrano assai emblematici, a cominciare da quello del domenicano Rudolf von

Schlettstadt che, sul finire del X111 secolo, scrisse:

Una giovinetta [...] partori un caprone e un cane e le ostetriche, atterrite, non sapevano che

cosa dovessero fare di quei mostri. Consultato in proposito il maestro dell’ordine dei

2L E.M. Nigrisoli, Considerazioni introno alla generazione de’ viventi e particolarmente de' mostri, presso
Bernardino Barbieri, Ferrara 1712, p. 8.

22 Cfr. F. Cardini e N. Truci Cappelletti (a cura di), Sogni e memorie di un abate medievale, Europia,
Bergamo 1998, pp. 157-158; sull’argomento si vedano anche le riflessioni in Daston, Park, Le meraviglie
del mondo, cit., p. 48.

2 Cfr. La Cava, Quattro mostruosita, cit., p. 3.
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predicatori a Worms, quello senza esitazione rispose che fossero sepolti in fretta sottoterra.

Il che fu fatto?*.

Sepolti in fretta e furia, lontano dalla vista e dallo scandalo, senza porre tempo in mezzo
e senza, evidentemente, riconoscere nulla di umano in quello che possiamo ipotizzare
essere stato un parto doppio, complicato da qualche grave forma di sindrome
malformativa. Capitava a volte che le vestigia dell’embrione apparissero talmente
deformi da suscitare appunto, nei testimoni presenti alla nascita, la convinzione di trovarsi
di fronte ad una “produzione” di natura animalesca. Parimenti, meno di tre secoli dopo,

il fiorentino Agostino Lapini annotera nel proprio diario:

A di 27 giugno 1562, in sabato, nacque nel quartiere di Santa Croce, nel popolo di S. Simone,
dietro al fornaio, una creatura che non si conobbe se era maschio o femmina, col capo tutto
di montone, colle corna, ma non troppo grande, senza braccia et il corpo tutto era un pezzo
di carnaccia, gli stinchi e i piedi erano d’uomo, era di 5 mesi, e senza battezzarsi si mori in

termine di poche ore®,

Non possiamo certo biasimare chi decise di non procedere al sacramento di un
irriconoscibile, parole dell’autore, “pezzo di carnaccia”, evidentemente informe, cui di
sicuro a stento si poteva sostenere avesse un’anima da salvare alla vita eterna.

La questione del battesimo dunque, tutt’altro che banale, si inseriva poi direttamente
nell’antico dibattito sulla reale sede dell’anima e, secondariamente, nella questione sul
dualismo anima-corpo. Una disputa tra due scuole di pensiero, cardiocentrismo ed
encefalocentrismo, ancora ben lungi dall’essere risolta e che Benedetto Varchi, sempre

nella sua lezione sulla generazione dei mostri, cosi presentava:
[Questi mostri doppi] sono 6 uno, 0 piu, secondo, che hanno uno, 0 piu cuori, come n'insegna
Aristotele, & i Teologi [...] diterminano, quando s’hanno a battezzare, 0 no, il che giudicano
massimamente dal capo, non possendo vedere il cuore, & gli altri membri interiori, tanto piu
se sono nati nel tempo debito?.
| cardiocentristi, appartenevano alla corrente di pensiero portata avanti da Aristotele che
considerava il cuore come sede dell'anima umana. Nella teoria aristotelica, in particolare,
tutti gli animali compiuti si articolavano in tre parti ovvero un capo, un addome e un
torace che si trova nel mezzo rispetto ai primi due e ne coordina la vita e le funzioni. Il

cuore poi, sempre secondo Aristotele, & il primo organo a formarsi e costituisce il

2 Cfr. Rudolf von Schlettstadt, Storie memorabili, a cura di M. Barillari, Luni Editrice, Milano-Torino
1998, p. 157.
%5 Cfr. A. Lapini, Diario fiorentino dal 252 al 1596, per la prima volta pubblicato da G. Odoardo Corrazzini,
Firenze, Sansoni, 1900, p. 134.
% B, Varchi, La prima parte delle lezzioni, cit., p. 110.

513

Itinera N. 25,2023



principio delle vene, quindi del sangue, che e I’elemento ultimo per la formazione delle

parti di tutto I’organismo. Muovendo da questo assunto egli afferma:

E necessario di conseguenza che negli animali sanguigni il principio dell’anima percettiva e
di quella nutritiva si trovi nel cuore, perché é alla sua funzione che sono subordinate le
funzioni concernenti la nutrizione degli altri organi. [...] Se dunque I’animale & veramente
definito dal possedere I’anima percettiva, gli animali sanguigni devono necessariamente

possedere questo principio nel cuore, quelli non sanguigni nella parte analoga al cuore?”.

Questa concezione si poneva in alternativa agli encefalocentristi che, specialmente in
campo medico, sostenevano invece, come Ippocrate, il primato intellettivo e sensitivo del
cervello sul cuore e vi individuavano la sede dell’anima?®. Ma i problemi veri, o meglio
quelli concreti, se mi si passa la forzatura, iniziarono a presentarsi quando, dalla pura
speculazione naturalistico-filosofica del mondo greco, si passo alla pratica battesimale di
quello cristiano. Per i medici e per le levatrici, cosi come per tutti coloro che dovevano
operare i sacramenti, era di primaria importanza avere idee chiare e sicuri protocolli,
diremo noi oggi, in caso di nascite mostruose. Se dunque il discorso in campo medico
poteva rimanere aperto alle interpretazioni ed alle conoscenze in continuo divenire, nella
pratica ostetrica, che si trovava a fronteggiare tali eventi “in prima linea”, per cosi dire,

la questione filosofica si risolve in relazione alla praticita: la testa era visibile, il cuore no.

In questo contesto possiamo leggere il carteggio tra il medico marchigiano Giovanni
Battista Lunadei e il ben piu celebre collega e amico Giovanni Bianchi da Rimini, in cui
il primo dava notizia al secondo della dissezione da lui operata su di un feto mostruoso,

bicefalo ma con un solo corpo, venuto alla luce a Sant’Elpidio nel 1739:

[...]v’incomodo con questa mia [...] per farvi noto un curioso evento, che alcuni giorni sono
qui accadde. Una povera donna a capo i nove mesi partori una bambina morta, e forse cio per
imperizia, e negligenza della levatrice, con due te ste della figura che qui vi accludo. Feci

una assai succinta [...] dissezione del cadavero?.
L’immagine allegata (Fig. 3) rappresenta la sola anatomia esterna della bambina e
conferma il fatto che ci si trovo davanti ad un caso di due gemelle congiunte dicefale,
con due sole braccia e due sole gambe. Dalle notizie sulla dissezione del corpo, con cui
il Lunadei prosegue la propria missiva, sappiamo che le gemelline presentavano un solo

cuore, un solo fegato e due polmoni perfettamente strutturati. Ma proprio per la

27 Cfr. Aristotele, Opere biologiche, a cura di M. Vegetti e D. Lanza, UTET, Torino 1999, pp. 1206-1208.
28 Cfr. Ippocrate, Opere scelte, a cura di M. Vegetti, Principato Editore, Milano 1969, pp. 101-102.

29 G.B. Lunadei, Lettera del signor Giambattista Lunadei intorno una bambina nata con due teste e risposta
del signor Giovanni Bianchi intorno questo mostro, in Raccolta d ‘opuscoli scientifici e filologici, appresso
S. Occhi, Venezia 1740, XXII, p. 87.
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contemporanea presenza di organi interni singoli, e sostanzialmente nella norma, e della
duplicita cefalica esterna, I’autore della lettera chiedeva lumi al collega sulla questione
pil spinosa che naturalmente se ne poteva dedurre: quante anime si dovevano attribuire
a quel disgraziato esserino?

I Bianchi non si sottrasse certo alla replica su tale stimolante quesito ed ecco cosa

possiamo leggere nella sua cortese, quanto piena di stima, lettera di risposta:
Contuttocio per compiacervi rispondero [...] come io sapro meglio [...] per quello, che
appartiene all’ultimo quisito, questo veramente oltrepassa la sfera d’un medico, e d’un
notomista, contuttocio, secondo il mio pensare, io direi, che due anime, e non una sola egli
avesse dovuto avere, giacché due capi avea, e non uno solo, perciocché, secondo i filosofi
pit sensati, I’anima nel capo risiede. Or se non volessimo dire, che una testa fosse
senz’anima, bisognera che a ciascuna la sua concediamo. [...] E vero che i Peripatetici, e gli
Epicurei pongono I’anima nel cuore, e quello essendo stato unico in codesto subbietto, una
anima sola per conseguente in esso, secondo questa opinione, si doveva supporre. Ma oltre
di che questa opinione che I’anima risiede nel cuore da’ Filosofi Moderni in oggi non € piu
ricevuta come s’é detto, e cio per saldissime ragioni, che adducono [...] Dico bene, che

sarebbe desiderabile, che un qualcuno di questi mostri bicipiti vivesse, e alla eta della ragione

515
Itinera N. 25,2023



giungesse, perciocché allora si vedrebbe se avesse due intelletti, e due voleri, o uno solo, e

cosi sarebbe tolta ogni questione®.

domo XHAII P87

Fig. 3 - La fanciulla dicefala nata a Sant’Elpidio nel 1739.

Una risposta ed un auspicio decisamente chiari dunque, ma spesso nel concreto le cose
non erano altrettanto semplici. | medici infatti, con tutta la loro disciplina e sapienza,
non si occupavano praticamente mai, materialmente, di far partorire le gestanti ed erano
le levatrici, mammane e comari, a dover gestire quel momento di tale importanza e
delicatezza. Erano loro che dovevano occuparsi fattivamente di tutto ed erano anche le
prime quindi ad accogliere al mondo i neonati. Dalla loro abilita ed esperienza
dipendeva percio la prima sopravvivenza persino dei piccoli mostri. Ma anche la loro

anima, la loro vita eterna, poteva spesso dipendere da queste donne che si trovavano

30 Ivi, pp. 90-92.
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sovente a doverli battezzare, impossibilitate ad attendere 1’arrivo del curato, prima che
sopraggiungesse un prematuro decesso.

Fu cosi che quando nel 1596 fece la sua comparsa La Comare o raccoglitrice,
considerato il primo trattato d’ostetricia scritto in lingua volgare, in quanto destinato
alle levatrici e non tanto e solo ai medici, I’autore, il frate e medico domenicano Scipione
Mercurio, nel terminare il capitolo in cui si trattano le particolarita dei parti mostruosi

(Lib. 11, Cap. XL), proprio di questo si raccomandava:

E questo basti havere detto della materia de i mostri, ma perché la Commare in questo negozio
habbia ancor ella qualche parte, 1’avvertiamo che faccia battezzare i mostri subbito, che
saranno nati: perché Aristotele dice, ch’essi vivono pochissimo, e San Tommaso vuole [...]

che si debbano battezzare®!.

Sulla medesima questione gli fara eco, circa un secolo piu tardi, il chirurgo veneto
Sebastiano Melli, nel suo prontuario di ostetricia intitolato La comare levatrice istruita
nel suo ufizio secondo le regole piu certe e gli ammaestramenti piu moderni, dove si
ricorda come «in occasione di mostri deve essere al sommo oculata, e cauta la Signora
Comare per battezzarli» in quanto, se non vi e imminente pericolo di morte «deve
prender consiglio dall’Ordinario, o altri periti». Seguono le procedure da adottare nella
necessita per i diversi casi di neonati mostruosi. Per prima cosa «se il mostro non ha
spezie umana, non devesi battezzare» e, se vi fosse qualche dubbio, la comare deve
consigliarsi come detto sopra, ma comungue «essendovi pericolo di morte in mora, si
puo battezzare sotto la seguente condizione: Se tu sei uomo, io ti battezzo in nome del
Padre etc.».

In secondo luogo, per i mostri con piu membra dell’ordinario, come due teste, due
petti, se «li capi o teste fossero distinte, deve prima battezzar uno, e poi I’altro
distintamente», ma se «non fossero ben distinti: in caso di necessita deve uno con certa
intenzione battezzarlo: 10 ti battezzo etc. e I’altro con condizione: Se non sei battezzato,
io ti battezzo etc.». Infine, «se fosse tanto angusto lo spazio di tempo, che dubitasse,
mentre battezza 1’uno, che 1’altro morisse, pud battezzare nel numero plurale: lo
battezzo voi in nome del Padre etc»®2,

La responsabilita che grava sulle spalle delle comari sembra dunque sempre crescente
e, in particolare, sembra sempre piu crescente il bisogno di prepararle, oltre che sulle

tecniche manuali del parto atte a salvare il neonato (anche e soprattutto se mostruoso),

81 Cfr. S. Mercurio, La Comare o raccoglitrice, appresso Giovan Battista Ciotti, Venezia 1621, p. 240.
32 Cfr. S. Melli, La Comare levatrice istruita nel suo ufizio secondo le regole pili certe e gli ammaestramenti
pit moderni, presso Gio. Battista Recurti, Venezia 1721, 111, XII, pp. 309-315.
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su quell’altrettanto delicata questione, atta a salvare la sua anima. Ce lo testimonia, se
ce ne fosse ulteriore bisogno, Girolamo Baruffaldi, autore di un testo dedicato
specificamente a tale aspetto della formazione delle levatrici, La mammana istruita per
validamente amministrare il S. Sagramento del battesimo in caso di necessita alle
creature nascenti, edito a Venezia nel 1746. Nel capitolo sesto, intitolato De Parti
mostruosi e Regole per Battezzarli, si trovano alcuni passi degni di nota, tra i quali
sicuramente quello in cui il Baruffaldi elabora un ipotetico dialogo tra una mammana
ed un parroco. Una sorta di simulazione, in pieno stile “esame abilitante”, articolato su
sei quesiti:

1. Parroco: Avete imparato qualche cosa intorno ai parti mostruosi?

Mammana: Ho imparato a conoscere, che il parto € mostruoso, allorché la Creatura da Donna

partorita ha qualche deformita in tutto, o in parte del suo corpo, sicché le oscuri, o levi, 0

renda dubbiosa la figura d’uomo in un membro, o in porzione di esso, o in tutta la massa del

corpo.

2. Parroco: A si fatti mostri darete voi I’acqua del Santo Battesimo senza riguardo?
Mammana: Se la Creatura ha il capo tutto d’'uomo, o la maggior parte, io la Battezzo, se non

posso aver altri maggiori di me, e se vi sia pericolo, che presto muora.

3. Parroco: Se I’Infante avesse tutto il corpo umano, ma la testa fosse come quella d’un Bue,
o d’altro animale?

Mammana: Allora si deve ricorrere al parere del Vescovo, o del Parroco, o d’altra persona
intendente: ma se vi fosse pericolo della di lui morte, lo Battezzerei sotto la condizione: Se
tu sei Uomo, io ti Battezzo etc. Lo stesso farei, se dal mezzo corpo in giu avesse i membri a

quei di qualche Animale somiglianti.

4. Parroco: E se fosse mostruoso solamente nelle mani, nei piedi, o in qualche altra parte del
corpo?

Mammana: Procurerei, che fosse portato alla Chiesa con quelle parti mostruose coperte, come
si costuma: oppure dimanderei parere sopra di ci0 al Parroco, se non vi fosse pericolo; perché
fuor di pericolo, tocca sempre al Parroco decidere, se in Casa o in Chiesa, debbano essere

Battezzati tali mostri.

5. Parroco: Ma dato, che uno di questi mostri assai deforme sia stato da voi Battezzato, potrete
voi ucciderlo per non lasciar nel mondo vivo quest’obbrobrio del genere Umano?

Mammana: Per altro tali mostri poco vivono; ma se anche conoscessi che potesse molto
sopravvivere, io non lo ucciderei, per non mettermi a pericolo di commettere un omicidio, ed

un grave peccato.
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6. Parroco: E se v’imbatteste a vedere una Bestia, la quale partorisse un corpo vivo colla
figura d’Uomo specialmente nel capo?
Mammana: Se non vi fosse tempo a consigliarmi con altri, io lo Battezzerei sotto la suddetta

condizione®:.

Siamo ormai in piena eta illuministica ed il discorso intorno ai mostri, la loro cosiddetta
“naturalizzazione”, sta per traghettarli in maniera lenta ma inesorabile verso quella
dimensione di analisi scientifica che gli sara riconosciuta poco meno di un secolo piu
tardi. Sebbene, come sempre succede, alcune credenze e superstizioni popolari
sopravvivano sino ai nostri giorni, la nascita della moderna teratologia rappresenta, in
quella che Rudolf Wittkower definiva giustamente come «l’inesauribile storia dei
mostri»34, un esempio significativo di rivoluzione ben preparata nel tempo. Un cambio
di “paradigma”, per dirla con Thomas Kuhn, non forse cosi dirompente come altri, ma
graduale, ben inserito nel solco di diverse tradizioni di ricerca. Tocca allo storico della
teratologia tirare le fila delle diverse linee filosofiche, naturalistiche, mediche e culturali
che, intrecciandosi spesso in maniera quasi indistricabile, hanno condotto sino al
capitolo attuale dell’embriologia patologica. Seppur oggi sia generalmente scevro da
ansie, paure, tabu e pregiudizi, lo studio dei mostri, esattamente come un tempo, rimane
un territorio affascinante, da qualsiasi prospettiva lo si consideri, in cui perdersi per
lasciarsi trasportare, oltre lo specchio, nel lato piu oscuro che definisce la nostra

normalita.

3 G. Baruffaldi, La mammana istruita, appresso Francesco Michele Battista, Trento 1760, pp. 45-46.
3 R. Wittkower, Le meraviglie dell'Oriente: una ricerca sulla storia dei mostri, in Allegoria e migrazione
dei simboli, a cura di G. Romano, Einaudi, Torino 1987, p. 84.
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