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This work focuses on a particular figure of the monster: the hermaphrodite who has been considered 
significant since ancient times. In Middle Ages, the hermaphrodites were executed because of their 
deformity. This attitude changed later on and they started to be condemned as perverts. During the 
XIX century, Teratology wanted to include them in a monsters’ classification but the scientists found 
this work very difficult because they were influenced by novelists who considered the hermaphrodite 
a perfection’s emblem. In this case, it’s important to underline that Balzac and Hugo wrote about 
“double” monsters. It means that Balzac talked about people who were both male and female, while 
Hugo talked about characters with both dark and sublime soul. Balzac in particular considered the 
androgyne perfect because he didn’t show significant differences. So, this essay wants to analyze the 
debates about hermaphrodite and its doubleness.  
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La zona d’ombra della teratologia.  
Un excursus sull’ermafrodito 

 

 

Caterina Tortoli 
caterina.tortoli@phd.unipi.it 

 
 

Premessa. L’ermafrodito come monstrum 

Gli amanti non lo sanno dire, ma ciò che vogliono è ben di più che il piacere del sesso: vogliono 
quell’intero originario, ossia quell’unità che era propria dell’antica natura1.  

Da sempre le entità che comportano elementi irregolari, capaci di mettere in discussione 

leggi a primo acchito indiscutibili, destano stupore, meraviglia, ragion per cui vedono 

attribuirsi il nome di “mostri”. Le movenze irregolari rispondono ad un principio di 

disarmonia, il quale permette anche a livello estetico di ricercare le motivazioni di tale 

difformità. Un tipo d’irregolarità che fa sì che alcuni individui si distacchino da un 

prototipo ideale è la compresenza di gameti maschili e femminili nella stessa persona: 

l’ermafrodito. Gli ermafroditi riscuotono grande interesse fin dall’antichità e spesso si è 

stati indecisi sul considerarli mostri oppure entità di diversa natura. L’androgino2 è 

presente in varie opere antiche, dalle Metamorfosi di Ovidio al Simposio di Platone, in 

cui se ne parla senza particolare ritrosia, anche perché nella cultura greca o latina c’era 

spazio per figure che non avessero un’identità binaria definita, si trattasse di effemminati, 

ibridi o, appunto, androgini. L’ermafrodito spesso viene associato, in riferimento al mito 

 
1 Platone, Simposio, G. Reale (a cura di), Bompiani, Firenze 2017, p. 16.  
2 L’indifferenziazione sessuale, protagonista di questo articolo, è dovuta a vari fattori, ma nel caso 
dell’ermafrodito raggiunge uno dei suoi massimi livelli, in quanto la rilevanza è di tipo biologico: si parla 
infatti di compresenza di gameti, per cui risulta difficile l’attribuzione di un sesso a un individuo. Spesso il 
termine “ermafrodito” e il termine “androgino” sono usati indifferentemente, soprattutto nei testi antichi, 
come nel mito di Platone, ciononostante, quando parliamo di androgino, la rilevanza è di tipo estetico: si 
indica, infatti, un individuo che ha un aspetto e un comportamento in parte sovrapponibile a quello del sesso 
opposto, il che può non riguardare le parti genitali. Nell’articolo, i termini sono usati secondo il loro 
significato originario, mantenendo la distinzione fra i due, si è scelto tuttavia, nel caso in cui si faccia 
riferimento a testi Classici, di rispettare la terminologia scelta dai loro autori anche quando usano i due 
sostantivi in maniera interscambiabile.  
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contenuto nel Simposio di Platone, a un’origine doppia in seguito alla quale si è scisso in 

parti. Nel dialogo platonico, l’essere umano primordiale è “doppio”, per cui tutte le 

membra, anche quelle genitali, sono raddoppiate sia per il genere femminile sia per quello 

maschile sia per l’ermafrodito, che ospita i gameti maschili e quelli femminili. Dopo la 

sfida agli dèi da parte dei mortali, avviene la scissione in due da parte di Zeus che rende 

ogni essere desideroso di ritrovare la metà perduta, per cui l’essere umano femminile 

cerca quello maschile (e viceversa), retaggio dell’antica conformazione ermafrodita.  

Non è così nelle Metamorfosi, dove lo stato di ermafrodito è il risultato di una 

maledizione e quindi assume un significato doloroso. Si racconta infatti la storia di un 

fanciullo che si immerse in una fonte, in cui si stava bagnando la ninfa Salmace. 

Nonostante il fanciullo le avesse precedentemente negato i suoi baci, quando egli si 

immerse nelle acque, la ninfa si avvicinò a lui, lo abbracciò e chiese agli dèi di farli restare 

sempre uniti. Il ragazzo, di nome appunto Ermafrodito, reso infelice da tale incantesimo, 

maledicendo la fonte, esprime il desiderio secondo il quale chiunque vi si fosse immerso 

avrebbe dovuto condividere il suo triste destino.  

I due miti sopra riportati dimostrano come fin dall’antichità la figura dell’ermafrodito 

abbia suscitato grande interesse, tuttavia all’interno del presente elaborato non ci si 

concentrerà sulle teorie antiche, seppur funzionali per comprendere quella che sarà 

l’ottica romantica, la quale attinge alla filosofia platonica per parlare di un essere dotato 

della compresenza delle parti genitali. Tali considerazioni saranno dunque fondamentali 

nel XIX secolo, all’interno sia dell’ambito scientifico e dunque negli scritti teratologici 

di Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, sia nell’ambito letterario, ad esempio nelle opere di 

Balzac e Hugo3. Il dialogo fra Arte e Scienza, fortemente sentito nel 1800, è di grande 

stimolo per le ricerche sulle mostruosità e sul tipo di mostro su cui vuole concentrarsi 

questo saggio.  

 
3 Parlando di scrittori che riconoscono nell’uomo più polarità distinte, non si può prescindere da Zola, che, 
pur non addentrandosi nella sfera dell’ermafroditismo, con Le roman d’un inverti né dimostra una 
sensibilità notevole per tipi di sessualità alternativi alla concezione tradizionale. Non è possibile soffermarsi 
su questo all’interno del presente saggio, proprio perché esula dalla questione principale, ciononostante è 
significativo come nel romanzo si raccontano le sofferenze provate da un individuo che non rientra nei 
canoni della sessualità accettati dal costume sociale, il che permette di comprendere come l’interesse per 
omosessuali, ermafroditi, androgini fosse centrale in questo periodo. La questione sollevata da Zola rientra 
soprattutto nel campo etico, piuttosto che in quello estetico o epistemologico, ragion per cui non è possibile 
approfondirla. Ci preme tuttavia ricordarlo perché restituisce l’idea di come nell’Ottocento il dibattito 
scientifico tenesse conto anche della sensibilità artistica, il che sarà evidente anche dallo scambio epistolare 
che Saint-Hilaire avrà con un altro importante scrittore, Honoré de Balzac.  
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Le prime condanne per ermafroditismo secondo Michel Foucault 
 

Nell’antichità, gli individui che presentano la compresenza di gameti maschili e femminili 

non destano grande scandalo, l’unica preoccupazione che può sorgere è legata 

all’effemminatezza presente in alcuni uomini, per cui la rinuncia alla virilità è un segno 

difficile da giustificare. Galeno, medico del II secolo d. C., sostiene che le differenze tra 

uomo e donna non siano di sostanza, ma di intensità, dunque si crede che la donna abbia 

gli stessi genitali dell’uomo, ma trattenuti all’interno. Durante il Medioevo, questa idea 

continua a farsi strada e gli ermafroditi vengono giustiziati e le loro ceneri sparse al vento. 

Nel 1500, la convinzione di Galeno viene criticata, si sviluppano studi 

sull’ermafroditismo e si osservano i casi degli uomini mestruanti o lactiferi. In questo 

caso, essere ermafrodito è già di per sé un peccato. Ci sono casi di persone che vengono 

condannate in virtù del loro essere androgine.  

Michel Foucault, nella lezione che tenne al Collège de France il 20 gennaio del 1975, 

volendo proseguire le sue trattazioni sull’anormalità, delinea alcuni tratti della storia 

dell’ermafroditismo4. Foucault sottolinea come, per parlare di mostro, per molto tempo, 

soprattutto nel periodo medievale, si sia associata questa figura al “misto”. Un mostro è 

quindi colui che presenta tratti appartenenti a due settori diversificati e che, come tali, 

vanno tenuti distanti. L’anormale comporta dunque o un misto di due regni, come l’uomo 

e l’animale, per cui è mostruoso un uomo con la testa di animale; o un misto di due specie, 

 
4 Foucault riflette sulla mostruosità parlandone sia in termini di trasgressioni di leggi naturali che di 
superamento di vincoli legali civili. In altra sede esplora la filosofia di Canguilhem e l’errore (inteso anche 
in termini di patologia) quale collegamento fra vita e conoscenza della vita. Gli studi di Canguilhem nelle 
scienze della vita previlegiano la formazione di concetti e soprattutto individuano le nozioni di riflesso, 
ambiente, mostro e mostruosità, cellula, secrezione interna, regolazione. Le scienze della vita (con la cui 
espressione si intendono tutte quelle discipline che si occupano anche di elementi quali malattia, morte e 
devianza, in quanto costitutivi della vita stessa che implica processi di autoregolazione e 
autoconservazione) richiamano il problema filosofico della conoscenza, infatti Canguilhem vuole 
comprendere il problema del concetto di vita. Di questo tema tratta il suo testo Sul normale e sul patologico, 
in cui si riflette anche sull’errore. A partire da questo, si capisce come l’anomalia attraversi tutta la storia 
delle scienze biologiche ed è a questo punto che è necessario cercare una spiegazione del mutamento dei 
processi evolutivi. Se dunque si dà per assodato che sia il concetto la risposta all’eventualità dell’errore, si 
può concludere che l’errore è alle radici del pensiero umano. Dunque, la storia delle scienze è discontinua 
proprio perché è l’errore a costituirla. L’errore per Canguilhem è la possibilità permanente intorno a cui si 
avvolge la storia della vita e degli uomini ed è proprio la nozione di errore che consente di stabilire un nesso 
tra vita e conoscenza della vita. Per il suddetto motivo, Foucault chiama Canguilhem il “filosofo 
dell’errore”. M. Foucault, Canguilhem. Il filosofo dell’errore, trad. it. P. Rossi, Quaderni piacentini, FAE 
riviste, Milano 1984. 
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ad esempio un animale che ha il corpo da maiale e la testa da pecora; o la fusione di due 

individui, come un corpo con due teste; o di vita e di morte, nel caso di un feto che nasce 

con una conformazione che gli permetterà di vivere poco tempo; difforme, come un essere 

senza braccia e senza gambe; o appunto la compresenza dei due sessi, come avviene per 

l’ermafrodito. La mostruosità quindi viene definita da Foucault come trasgressione dei 

limiti naturali, delle classificazioni, della legge come quadro di riferimento. Tuttavia, per 

Foucault non è sufficiente parlare di mostruosità come trasgressione sul piano naturale, è 

necessario che essa comporti anche un’interdizione della legge civile, religiosa e divina, 

per questo è possibile coniare la definizione di “teratologia giuridica”. Infatti, nel caso 

dell’ermafrodito, si pongono una serie di questioni di natura civile, ad esempio come 

l’individuo vada trattato, se da maschio o da femmina. Oppure, se esso sia autorizzato a 

ricevere il sacramento del battesimo o a sposarsi. A questo proposito nascono una serie 

di domande: se ci riferiamo al racconto della Genesi, la differenza di genere viene sancita 

dalla nascita di Eva dalla costola di Adamo, al cui interno si può presupporre che fosse 

presente sia il maschile che il femminile. I teologi e i giuristi hanno sempre cercato in 

ogni modo di ovviare ai problemi causati dagli esseri “doppi”. Foucault specifica il fatto 

che fino al 1500 gli ermafroditi erano condannati a causa della loro conformazione.  

 

Androgino, in H. Schedel (1440-
1514), Chronica mundi, Secunda 
etas mundi, fol. XII verso (Kappler 
1983). 
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Seguendo Foucault. L’ermafrodito a partire dal 1600 
 

Nel XVII secolo, la faccenda si fa più complicata. In primo luogo, tali complicazioni 

derivano dal fatto che, se era comprensibile il desiderio da parte di un individuo dal sesso 

dubbio di passare dal femminile al maschile, ciò non poteva valere viceversa. Se un uomo 

fosse passato all’essere donna, ciò avrebbe significato una negazione delle leggi fisiche, 

che si pensava prevedessero una spinta verso la perfezione. Un vescovo, Salvatore 

Maioli5, nei suoi studi, ritenne infatti improbabile che un maschio potesse passare al 

femminile, poiché sosteneva che le membra, una volta apparse, non potessero rientrare 

del tutto6. Era tuttavia possibile il contrario poiché, una volta ammessa la predominanza 

di uno dei due sessi, si considerava ammissibile anche dal punto di vista logico la 

rivelazione improvvisa della natura sessuale virile in un corpo con genitali femminili, che 

tuttavia non era femminile nella sua essenza. Venne così sollevata da alcuni medici 

l’opposizione tra “sessualità apparente” e “sessualità profonda”, il che è senz’altro indice 

dell’ammettere la sessualità come elemento modificabile, ovvero come “ermafroditismo 

acquisito”.  

Risulta evidente che se una persona viene riconosciuta come ermafrodito, le sarà 

imposto di comportarsi secondo il sesso dominante. Qualora venga scoperta in atti 

conformi al sesso “annesso” (ma non dominante), verrà sottoposta a un processo. Dunque, 

la condanna non avviene in virtù del fatto di possedere entrambi i sessi, ma di aver seguito 

 
5 L. Benadusi, Dalla paura al mito dell’indeterminatezza. Storia di ermafroditi, travestiti, invertiti e 
transessuali, in E. Ruspini, M. Inghilleri (a cura di) Transessualità e scienze sociali: identità di genere 
nella postmodernità, Liguori, Napoli 2008, p. 18-48. 
6 Ibid. 

Androgino, in H. Schedel (1440-
1514), Chronica mundi, Secunda 
etas mundi, fol. XII verso (Kappler 
1983). 
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il sesso che non era quello dominante, e secondo il quale le era stato imposto di 

comportarsi. Foucault racconta a tal proposito il caso dell’ermafrodito di Rouen. Una 

donna di nome Marie Lemarcis a poco a poco era diventata un uomo, aveva preso costumi 

maschili e si era sposata. Scoperta, venne condannata all’impiccagione (con successivo 

rogo, in seguito al quale le ceneri sarebbero state sparse al vento). Dopo il ricorso in 

appello, si richiese una nuova perizia medica. Un medico di nome Duval riconobbe in 

Marie (divenuta poi Marin) dei segni di virilità. La donna fu rilasciata con l’obbligo di 

conservare i costumi femminili e le venne proibito di avere rapporti con qualsiasi persona, 

“dell’uno e dell’altro sesso”. Rilevante è in questo caso, osserva Foucault, la 

contrapposizione di idee tra due medici. Quello che aveva fatto la prima perizia, 

condannando la donna, era un esperto di mostri di nome Riolan e l’altro, il suddetto 

Duval, che eseguì la seconda perizia, era stato in grado di mostrare nella sua analisi degli 

elementi di clinica della sessualità ante litteram. Duval praticò un esame minuzioso, con 

palpazione dando una descrizione dettagliata degli organi genitali e di come li aveva 

trovati. Valorizzò inoltre lo studio delle parti genitali della donna, affermando che fin 

dall’antichità si consideravano queste come base del peccato e della lussuria, ma 

sottolineando al tempo stesso come con l’avvento del Cristianesimo questi pensieri non 

avessero più ragion d’essere in quanto fu un ventre di donna a dare la vita terrena al 

Salvatore. Dunque, lo studio della matrice è lecito e necessario per evitare alle donne 

dolori e prevenire morti per parto o perdite del bambino. Per Duval, non trattare questi 

argomenti per pudore significava fare un danno alle pazienti. Il poter studiare 

minuziosamente le parti sessuali delle donne permette di rintracciare e scovare diversi 

casi di ermafroditismo. Inoltre, il caso dell’ermafrodito di Rouen è importante perché si 

afferma chiaramente che l’ermafrodito sia un mostro. Riolan sostenne infatti che esso 

fosse un mostro in virtù del suo andare contro la regola della natura che ha separato 

maschi e femmine. In questo contesto, gli esami medici servono unicamente per 

determinare quali “abiti” debba portare l’individuo in esame.  

Un altro caso è quello di Anne Grandjean (1765), alla quale, in seguito alla perizia, 

venne proibito di frequentare le donne, il che segna una discrepanza con la condanna di 

Marie nel caso precedente, a cui fu raccomandato di non frequentare né donne né uomini. 

In questo caso, l’ermafroditismo non viene definito una “mistura tra i sessi”. Il medico 

Champeaux affermò infatti che non c’è mai presenza simultanea di due sessi in un 
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individuo. Sostenne piuttosto che potesse trattarsi di individui che avevano un sesso 

predominante, ma con le parti della generazione così mal conformate da non potersi 

sviluppare ulteriormente. Dunque, da questo deriverebbe una nuova definizione di 

ermafroditismo: una cattiva conformazione generata da impotenza, di cui esistono due 

tipologie, gli organi maschili con qualche forma femminile, di cui ci sono pochi 

esemplari, e le donne con qualche forma maschile, che sono invece numerose.   

Da quanto emerso, scompare l’idea di mostruosità come “mescolanza tra i sessi” e si 

fa strada la convinzione per cui a rendere un individuo un mostro siano le mescolanze, le 

stravaganze e gli errori della natura che possono dare luogo a comportamenti criminali. 

L’ermafroditismo in questa fase viene considerato una “mostruosità del comportamento”.  

 

La teratologia ottocentesca. Un mostro difficile da classificare 
 

Nel 1800, lo studio delle deformità in genere riscuote sempre più interesse, anche a causa 

del fermento culturale che vede gli anormali protagonisti di opere figurative, letterarie e 

musicali. La scienza, dal canto suo, non può restare in disparte, proprio perché ciò che si 

manifesta a livello estetico viene considerato indice di un principio che riguarda sia 

l’ambito naturale sia quello scientifico. La nascita della teratologia, come teoria dei 

mostri, è la risposta a questa esigenza. La nuova scienza trae elementi dalla medicina, 

dalla biologia, dall’embriologia, senza tuttavia mescolarsi con esse, assumendo statuto di 

scienza indipendente sotto la guida di Étienne Geoffroy de Saint-Hilaire e di suo figlio 

Isidore. Le deformità vengono classificate in virtù della loro collocazione e del grado di 

sviluppo. Isidore, in particolare, elabora una vera e propria tassonomia di anomalie, 

distinguendole in: “anomalie semplici”, ovvero lievi deviazioni di tipo specifico, che non 

ostacolano alcuna funzione; “vizi di conformazione”, non gravi dal punto di vista 

anatomico, che impediscono lo sviluppo di alcune funzioni; “anomalie complesse” o 

hétérotaxies, che non ostacolano il compimento di funzioni ma comportano gravità 

anatomiche; gli “ermafroditismi”, ovvero deviazioni dovute alla presenza simultanea dei 

due sessi o di qualche loro caratteristica, che emergono soprattutto nel momento della 

pubertà; “vere e proprie mostruosità”, che rendono pressoché impossibile il compimento 

di una o più funzioni e determinano nei soggetti che ne sono affetti caratteristiche che, a 

loro volta, li rendono molto diversi dagli altri membri della stessa specie. Nell’elenco 
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precedente notiamo la presenza dell’ermafrodito quale individuo privo delle più 

significative differenze interne, a causa della compresenza dei gameti cui segue 

un’indifferenziazione sessuale. La difficoltà di classificare tale soggetto è indice 

dell’atteggiamento di voler trovare una ragione a questa difformità per molti inspiegabile.  

Si sta anche facendo strada l’idea secondo la quale bollare gli ermafroditi come mostri 

sia una scelta scorretta. In questo è centrale il messaggio che emerge dal romanzo di 

Balzac, Séraphîta, del 1835. Il protagonista dell’opera è un individuo angelico che, 

essendo un essere doppio, sia uomo che donna, non è sottoposto alla differenziazione da 

cui sono passati tutti gli individui, dunque incarna la perfezione e simboleggia un ritorno 

ad un’unità perduta. Séraphîtüs – Séraphîta è provvisto, inoltre, di capacità mistiche, in 

quanto capace di conoscere i rapporti tra finito e infinito7. L’essere balzachiano è un 

androgino angelicato, doppio e uno: il cuore appartiene alla donna e l’intelligenza 

all’uomo, per cui è unione di uno spirito d’amore e di uno spirito di saggezza. La 

commistione delle due anime lo rende però una creatura infelice: sempre in lotta fra lo 

spirito divino e quello materiale. Tale contrasto viene risolto, o quantomeno elevato, da 

Balzac nel potenziamento e nella perfezione di una figura sovrannaturale.  

Ci si chiede a questo punto se un personaggio come Séraphîtüs – Séraphîta possa essere 

l’emblema di un ritorno alla perfezione, intesa come unità perduta, o se non si tratti di un 

essere altrettanto mostruoso. L’imperfezione dell’essere umano si trova risolta nel mito 

dell’androgino: infatti, la prospettiva romantica lo classifica come completo e perfetto, è 

semmai la sessualità bipolare ad essere manchevole, poiché è il risultato della scissione 

di un essere doppio originario. Può essere considerato il compimento dell’esperienza 

contraddittoria dell’amore, che non può che tener fede alla promessa di un ritorno ad 

un’integrità. Il mito sembra porre fine a tutti i dualismi, non solo a quello fra uomo e 

 
7 Rifacendosi al piano di corrispondenze swedenborghiano, Balzac affida a Séraphîtüs – Séraphîta il potere 
di percepire i rapporti fra i due mondi, ciononostante tale potere non consente una conoscenza completa 
dell’infinito. La natura, come sostiene Séraphîtüs – Séraphîta, dà solamente una conoscenza 
approssimativa. Questo è motivo per cui Balzac critica la frammentazione delle scienze e ripropone la 
riconduzione dei saperi ad un’unica scienza. In questo è in linea con la teratologia che vuole svelare un 
“piano unico” del reale. Étienne Geoffroy, che ebbe una corrispondenza epistolare con Balzac, sosteneva 
che la scienza dovesse trovare un principio unitario. Séraphîtüs – Séraphîta dice nel romanzo che il principio 
unitario sta nella legge per cui tutte le affinità sono legate da similitudini continue. Questo aspetto del 
personaggio di Séraphîtüs – Séraphîta e le sue affinità con la filosofia di Etienne Geoffroy de Saint-Hilaire 
viene qui solo accennato in quanto, se non molto rilevante per la questione dell’ermafrodito, chiarisce 
comunque la misticità dell’essere in questione e il parallelismo con la teratologia. Vedi in M. Mazzocut-
Mis, Mostro. L’anomalia e il deforme nella natura e nell’arte, Guerini, Milano 2013, p. 144.  
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donna, ma anche a quello tra anima e corpo, fra sentimenti e razionalità. Il personaggio 

di Balzac è la personificazione della nostalgia di un unicum di cui si sono perse le tracce, 

il sogno di un voler porre fine ai contrasti dati dalla separazione delle polarità. 

L’androgino sembra così rispecchiare tutta la concezione romantica per cui nella 

disarmonia si cercano i presupposti per un ritorno all’armonico. L’associazione alla 

perfezione evoca una tesi forte, che viene disconfermata da Patrick Tort, linguista, storico 

della biologia e teorico della conoscenza, il quale circoscrive questa associazione al 

Romanticismo, mentre, in altri ambiti, il mito non assume tale significato8.  

Mazzocut-Mis9 confronta l’ermafrodito con le visioni classiche, in cui non si vede tale 

figura come l’emblema di uno stato originario, ma una tipologia di mostruosità 

difficilmente classificabile.  

La concezione di tale essere come segno di ritorno all’origine va inoltre relativizzata 

al periodo romantico anche perché va tenuto conto che nel pensiero occidentale 

novecentesco il misto è sempre visto come problematico ed eventuali indecisioni sul sesso 

emerse nella pubertà sono da considerarsi patologiche. Se la normalità è rappresentata 

dalla sessualità bipolare, allora l’ermafrodito è un mostro.  

 La teratologia non può, ad ogni modo, prescindere dallo studio di questi soggetti, che 

devono essere classificati. Tornando alle classificazioni di Étienne Geoffroy, in ogni 

animale viene distinto un apparato interno riproduttivo e uno esterno di copulazione, 

sottolineandone l’indipendenza reciproca, per cui, anche nel caso in cui uno dei due 

organi fosse affetto da ermafroditismo, l’altro potrebbe essere del tutto “normale”. 

Quindi, ad un ermafroditismo visibile può non corrispondere un ermafroditismo degli 

organi interni e viceversa. Ad elaborare la classificazione degli ermafroditi sarà Isidore, 

che, riprendendo le tesi del padre, distinguerà le anomalie secondo un criterio numerico 

e uno topologico. Da questi presupposti, deriveranno due classi di ermafroditi, di cui la 

prima, “ermafroditismo senza eccesso del numero delle parti”, è divisa in ermafroditismo 

maschile, femminile, neutro e misto, mentre la seconda, “ermafroditismo con eccesso del 

numero delle parti”, in ermafroditismo maschile complesso, femminile complesso e 

 
8 P. Tort, Le mixte et l’Occident, in Id. La raison classificatoire, Aubier, Parigi 1996.  
9 M. Mazzocut-Mis, Mostro. L’anomalia e il deforme nella natura e nell’arte, cit., e M. Mazzocut-Mis, 
Classificare i mostri: Isidore Geoffroy Saint-Hilaire e la tassonomia teratologica, in “Aestetica Pre-Print”, 
96, 2012, pp. 9-14. 
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“bisessuale”. Il neutro o misto è quel tipo di ermafroditismo per cui alle modificazioni 

degli organi esterni si aggiungono quelle degli organi interni. Nel caso dei bisessuali, 

viene avvertita la presenza contemporanea dei due apparati, quindi non si parla di 

indifferenziazione sessuale. Tort evidenzia come nell’opera di Isidore sia difficile 

classificare il neutro in base alla localizzazione del maschile e del femminile. Nel neutro 

infatti vengono meno le caratteristiche essenziali dei sessi sia all’interno che all’esterno 

ed è questo il motivo per il quale lo stesso Saint-Hilaire assegna a tali individui un grado 

diverso di complessità. Dunque, tale indeterminazione dei sessi non consente neppure di 

rintracciare una dominanza dell’uno o dell’altro.  

Si inscrive in questo contesto un’altra opera di Balzac, la novella Sarrasine, in cui la 

passione del giovane scultore per la cantante Zambinella viene ferita dalla scoperta del 

fatto che questa sia in realtà un castrato. Il racconto esprime comunque nel personaggio 

la compresenza di due sessi, dissigillando l’immagine mitica dell’ermafrodito10. Balzac, 

tanto in Sarrasine quanto in Séraphîta, si preoccupa di sintetizzare le polarità tipiche 

dell’ermafroditismo, ovverosia la dimensione romantica della perfezione e quella di 

imperfezione e incompletezza mostruosa. Il tipo ideale è quello che ha in sé un’ambiguità 

sessuale e che per questo viene considerato mostro e, al tempo stesso, momento euristico 

di rivelazione del doppio potere del misto e del neutro, individuabile attraverso una 

continua variazione di forme (cioè l’androgino, intermedio tra il mondo umano e divino) 

e una forma regressiva (quindi, l’ermafrodito misto e neutro).  

Isidore, invece, considera l’indifferenziazione come somiglianza fra apparato maschile 

e femminile, avvertita già nei primi stadi dello sviluppo fetale, mentre l’ermafroditismo 

neutro può essere anche conosciuto come una patologia di arresto dello sviluppo. 

L’ermafrodito può risultare tale al momento della pubertà, poiché presenta uno sviluppo 

mancato, come in alcuni animali appartenenti ad un gradino più basso della 

classificazione, si può, quindi, suggerire un ritorno a condizioni tipiche di forme di vita 

primitive e indifferenziate dal punto di vista sessuale. Tali forme di vita sono considerate 

reiette proprio a causa del loro carattere primitivo, il che fa sì che l’ermafroditismo neutro 

sia considerato ancor più facilmente nei tipi della mostruosità.  

 
10 M. Bertolini, Mostri e deformazioni sociali nell'opera di Balzac: il caso Sarrasine, in “Aesthetica 
Preprint”, 96, 2012, pp. 23-30.  
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Qui Tort riscontra due tipi di sensibilità. In primo luogo, la mistica romantica individua 

l’androgino come simbolo di un ritorno alla perfezione, ma ciò sembra non essere 

condiviso dalla scienza anatomica. Al contrario, la teratologia dei due Saint-Hilaire 

afferma che l’ermafrodito sia all’origine della scala naturale, che poi si evolve secondo la 

differenziazione dei sessi. Secondo quest’ultimo schema, l’unità degli apparati genitali è 

sintomo di recesso, poiché è la differenziazione fra i due ad essere una conquista ed è 

grazie ad essa che è permessa la sopravvivenza della specie.  

Se dunque per Isidore ed Étienne Geoffroy l’individuazione dell’identità è possibile solo 
all’interno di una caratterizzazione che supera l’indifferenziazione tramite la dominanza di 
un sesso sull’altro […], al contrario, la riconciliazione delle polarità in una unità primordiale 
che si pensava perduta, cioè in un ordine armonico superiore, è l’elemento che caratterizza i 
personaggi balzachiani. Da una parte il contrasto è risolto nella vittoria di uno dei due estremi, 
dall’altra è sussunto in unità11. 

Mazzocut-Mis riconosce che possa esserci una terza soluzione, ovvero quella che 

riconosca nel contrasto l’elemento di caratterizzazione intima dell’io. Quindi, l’io si 

identifica nell’accettare l’esistenza della legge del contrasto12, il che richiama quella 

norma sostenuta da Hugo in relazione ai propri personaggi, i quali sono androgini in virtù 

del loro possedere una doppia natura, che si esprime nella superficie della maschera. Il 

mostro hughiano, dice Mazzocut-Mis, ostentando la sua doppia natura, può essere 

definito bisessuale, mentre quello balzachiano è neutro, poiché non vi è una dominanza 

sessuale specifica. In Hugo, la ricerca dell’identità deve rimandare al contraddittorio, al 

grottesco quale essenza profonda dell’individuo. 

Pertanto, nell’Ottocento sembra quasi che l’androgino e l’ermafrodito, intendendo con 

tali termini la componente biologica e quella estetica, si uniscano, dando origine alla 

ricerca teratologica che si basa su criteri estetici ed epistemologici, e si ri-scindano a loro 

 
11 M. Mazzocut-Mis, Mostro. L’anomalia e il deforme nella natura e nell’arte, cit., p. 155. 
12 In entrambe le teorie, sia in quella di Saint-Hilaire sia in quella di Balzac, è possibile riconoscere 
l’esistenza di una legge del contrasto. Entrambi infatti riconoscono polarità distinte, riassumibili in 
femminile e maschile, la cui fusione in un’unità è per Geoffroy segno di regressione, mentre per Balzac è 
il ritrovamento di una condizione primordiale, in cui si raggiunge un ordine armonico superiore alle 
differenze. Ciò che li accomuna, ovvero l’esistenza di una legge dei contrasti, è caratterizzante di altre opere 
ottocentesche, soprattutto è centrale in Hugo i cui personaggi sono androgini in virtù del possedere sia la 
natura angelica sia quella demoniaca. Il cosmo hughiano è fatto dalla commistione di elementi contrapposti, 
che si riflettono nell’uomo, il quale apprende la sua “doppia” natura qualora rintracci tali distinzioni come 
ontologicamente presenti nelle cose. Una volta riconosciuta la mostruosità come costitutiva della natura 
umana, il poeta può renderla comprensibile ai fruitori della sua opera. Hugo la esemplifica nella duplicità 
dei suoi personaggi che si esprime, nei drammi, nella superficie della maschera e nei romanzi nella 
distinzione tra anima sublime e grottesca.  
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volta in virtù di un’accuratezza scientifica che si sviluppa soprattutto nelle opere dei 

Saint-Hilaire, dove il misto genera dei problemi per la classificazione.  

I testi medici di fine Ottocento riportano un grande numero di casi di ermafroditismo, 

ma ciò non è imputabile ad un aumento reale, è bensì indice di una maggiore attenzione 

diagnostica, a sua volta dovuta a un ricorso maggiore delle persone a cure mediche, in 

seguito alle quali il medico viene a conoscenza del sesso della o del paziente. Inoltre, si 

diffonde la divulgazione scientifica e iniziano a prolificare una serie di riviste in cui sono 

descritti gli studi clinici. È tuttavia indiscutibile l’incremento di interesse dei medici stessi 

verso i casi di ermafroditismo, proprio grazie alla nascita di scienze quali la teratologia. I 

casi di androginia potevano, invece, diffondersi più rapidamente in seguito all’emergere 

di nuove forme del pensiero femminista e alle teorie di indipendenza femminile13. 

Soprattutto in Italia, i casi di ermafroditismo vengono o stigmatizzati o legati a 

omosessualità o a criminalità, con le celebri teorie di Cesare Lombroso, secondo il quale 

a degenerazioni somatiche corrisponderebbero degenerazioni della psiche e, dunque, a 

degenerazioni somatiche sessuali corrisponderebbero degenerazioni sessuali psichiche. A 

questo punto, la mostruosità viene ricondotta nuovamente al comportamento della 

persona.  

 

Conclusioni 
 

La storia dei casi di ermafroditismo è significativa per capire cosa si intenda per zona 

d’ombra nella teratologia. Il cambiamento di paradigma nelle condanne di 

ermafroditismo, nei secoli XVI e XVII, è sintomo di una difficoltà di rintracciare un 

atteggiamento uniforme nei confronti di un individuo che neppure le scienze sono in 

 
13 I casi esemplari di ermafroditismo vengono riportati in vari studi. Uno dei più famosi è il caso 
Alexina/Abel Barbin, una bambina nata nel 1838 con mescolanza di caratteri genitali che venne battezzata 
e cresciuta come donna. Poi, durante l’adolescenza, si innamorò di un’altra ragazza e questo la fece 
interrogare sulla propria identità. Grazie a un confessore, fu portata da un medico e, successivamente, in 
tribunale, in cui venne stabilito che il sesso attribuitale alla nascita fosse sbagliato e che Alexina fosse in 
realtà un uomo. Nel 1860 quindi le venne dato il nome Abel e si trasferì a Parigi per iniziare la nuova vita 
da uomo a cui però non riuscì mai ad adattarsi, tanto che si suicidò poco dopo. Questo è uno dei casi più 
eclatanti che fece scalpore sui registri medici del tempo, in cui l’episodio venne citato per parlare delle 
gravi conseguenze che potevano derivare dagli errori di attribuzione del sesso nei casi di anomalie genitali 
e, allo stesso tempo, si parlava della relazione amorosa di Alexina con una ragazza per mostrare come le 
mancate o sbagliate attribuzioni potessero essere un viatico per relazioni omosessuali, comportando così 
pericolose implicazioni sociali. Vedi in L. Schettini, Un sesso che non è un sesso: medicina, ermafroditismo 
e intersessualità in Italia tra Otto e Novecento, in “Genesis”, XI/1-2, 2012, pp. 19-40.  
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grado di spiegare. Inoltre, il considerarla una patologia del comportamento svia da una 

medicalizzazione del punto, che sarà invece l’atteggiamento tipico del XX secolo. Il 

bollarlo come mostro, d’altro canto, non risolve la questione, perché è all’interno della 

speculazione scientifica che nascono i problemi più significativi, in quanto la 

classificazione risulta complessa e spinge i protagonisti della teratologia ad interrogarsi 

circa la natura di tale essere.  

Étienne Geoffroy de Saint-Hilaire arriva a definire l’indifferenziazione sessuale come 

segno di una regressione infeconda e un’origine situata al più infimo grado della scala 

naturale. Balzac, attraverso i suoi rapporti con l’opera di Cuvier e di Saint-Hilaire, 

teorizza l’androgino come momento di riconciliazione delle diversità in un’unità mistica 

e primordiale.  

A partire dalle considerazioni di Mazzocut-Mis sull’ermafrodito, quale figura 

esemplificativa della legge del contrasto, possiamo anche riflettere sul tema dell’unità e 

del suo rapporto con l’armonia. L’androgino diventa sintesi di due poli contrastanti e 

sembra volersi riappropriare di un principio armonico. L’armonia, l’unità sembrano qui 

collidere con il tema dell’indifferenziazione, in quanto se l’androgino è la perfezione, lo 

è in virtù del ritorno ad un’origine perduta in cui mancavano le scissioni e le differenze. 

Se però pensiamo al significato del termine armonia, questo non implica l’annullarsi delle 

differenze, bensì l’unione di elementi fra loro diversi che danno vita ad un tutto organico. 

Quindi, il bisogno di scoprire un unicum, un ente perfetto è dunque da rintracciarsi nel 

soggetto che si interroga sull’ermafrodito. Un cambiamento di prospettiva, una riflessione 

accurata non tanto sull’oggetto deforme, quanto sul soggetto che ricerca la deformità, 

ovvero sugli studiosi che si sono interrogati sull’ermafrodito, potrebbe aiutarci a 

comprendere la natura della ricerca che si è svolta nei secoli a proposito dell’ente 

“indifferenziato”. In questo ambito, l’ermafrodito recupera il termine di “mostro” in virtù 

del suo stesso significato: è il monstrum quale momento euristico che dà nozioni circa 

l’atteggiamento della persona, ponendosi domande su ciò che in primo luogo desta 

preoccupazione. Possiamo ipotizzare che l’ermafrodito eserciti così tanta preoccupazione 

negli individui proprio a causa della sua peculiarità, vista in diversi casi come “anomalia”, 

riguardante la differenza sessuale. Questo, soprattutto nel 1900, risulterà problematico 

perché, se perdono d’importanza le teorie teratologiche e letterarie ottocentesche sulla 
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presunta perfezione di tale individuo, vengono meno anche i profondi interrogativi su tale 

mostruosità che fino a questo punto avevano mantenuto una, seppur modesta, apertura. 


