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This essay aims to deal with early forms of skepticism, which naturalized the animal Kingdom by 
removing it from the moral sphere of religious spiritualism. 
In the 17th century, the gradual shift from magical thinking to science had important implications in 
the study of monsters. 
Starting from the concept of anomaly, we define a new science of life where monsters dwel. We deal 
with human phenomena, the tremendus, described and explained as deviations from the norm, errors. 
In the second half of the 17th century, the most important Academies began to devote themselves to 
the study of portentuos marvels and the debate on monsters became central in Natural Science: it was 
during this period that monsters were placed on anatomical tables in order to be dissected and 
classified. Fundamental in this regard were the studies of the surgeon John Hunter, in whose 
collection we can admire numerous specimens of so-called double monsters. In the 18th century, 
thanks to the numerous studies by Étienne Geoffroy Saint-Hilaire and his son Isidore, we arrive at 
the new vision of monstruosities, finally considered as sufficient in themselves, as autonomous 
abjects and therefore concrete, accessible and observable. Finally, I will discuss the special 
relationship between science and spectacle, public an private. The monster embodies a very strong 
aesthetic end attractive power: the image is the most suitable medium for describing it. 
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1. Parlare di mostri 

Se la vita è un’organizzazione di potenze ed una gerarchia di funzioni dalla stabilità 

sempre precaria, allora l’irregolarità, l’anomalia, non sono meri accidenti che colpiscono 

l’individuo ma sono la sua stessa esistenza […].  La vita si dà a conoscere solo come 

incompletezza, il suo valore si radica proprio nella conoscenza della sua essenziale precarietà. 

Sullo sfondo del suo creare, della sua costitutiva normatività, si disegna la possibilità 

dell’errore, della patologia e della morte1. 

 

Qui si parla di mostri, di quei mostri che non fanno parte solo del nostro immaginario, ma 

di mostri realmente esistenti. Quei mostri ai quali sin dall’antichità si cercavano rimedi, 

nei confronti dei quali si provava timore poiché sintomi di catastrofi o di collera divina, 

quelle anomalie rigettate dall’antropologia filosofica2 come frutto di una natura capovolta 

e distorsione dell’uomo: il deforme, l’aborto, il patologico.  

 Il mio proposito è quello di tracciare un percorso che vede protagonista la teratologia 

naturale: la deformità vista, spiegata, analizzata come quell’individuo che per eccesso o 

per difetto costituisce e porta a compimento un’alterità, un “a parte”, uno stato a sé. 

Trattiamo dunque del Freak, del deforme dai tratti complessi e variegati, molteplici; di 

quell’individuo in continua metamorfosi che lo rende inadatto a qualsiasi sistema 

tassonomico. 

Lo sfondo teorico sul quale mi concentrerò è quello che si riferisce alla tradizione 

teratologica e dunque alla presenza dei mostri nel dibattito filosofico e nelle discipline 

limitrofe: l’ambiguità differenziale tra ciò che è considerato normale e ciò che non lo è. 

Tuttavia, per accedere all’analisi teratologica non è sufficiente dimenticare il 

riferimento alla specie, all’uomo. Occorre che il mostro conservi uno statuto a sé 

 
1 G.  Canguilhem, Il normale e il patologico, trad. it. di D. Buzzolan, Einaudi Torino, 1998, p. 20. 
2 Qui intesa non come l’area scientifica disciplinare riconducibile ai nomi di Scheler, Plessner e Gehlen, 

ma come approccio bioantropologico di lunga data, spesso viziato di antropocentrismo. Ci troviamo di 

fronte ad una seconda natura che vede l’anomalia come rappresentazione di uno scenario di vita indifesa e 

spinta come tale fino al limite di una resistenza impossibile. 
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eliminando del tutto la componente umana, per tentare di definire che cosa sia 

esattamente. È impossibile inventare di sana pianta un nuovo oggetto senza uno sfondo 

speculativo pronto a riceverlo, ad accoglierlo. Approdare ad una nuova visione dei mostri 

può portare ad una qualche soluzione, certo, solo se essi sono considerati allo stesso titolo 

degli esseri regolari con i quali condividono uno stesso piano organizzativo e 

l’intermediazione di una teoria di insieme. Il mostro appare come un “labirinto” nel quale 

si tenta di ritrovare un ordine analogo a quello che, generalmente, prevale in ogni vivente. 

  Ai giorni nostri si assiste ad un rinnovato interesse per le mostruosità: mutazioni 

genetiche, trapianti di tessuto cerebrale, la pecora Dolly, l’oncotopo della Haraway, per 

non parlare dei dibattiti intorno al completamento della mappatura del genoma umano. 

Le mostruosità sono da sempre il segno di una crisi di identità. Ciò risulta vero anche 

considerando la funzione dei mostri nelle scienze: le mostruosità fanno da sempre parte 

degli spazi dotti. La definizione di tali mostruosità e il modo di affrontarle rappresentano, 

nel corso del tempo e dei più diversi spazi culturali, un “termometro" molto sensibile alle 

evoluzioni storiche e alle deviazioni di ogni tipo. 

  Recuperando la teoria classica circa l’insieme e le pratiche miranti a migliorare la 

qualità genetica di una certa specie, si approda alla famosa formula eugenetica: “Se sei 

nato bene, sarai bello e buono”. Solo colui che possiede queste qualità, ovvero solo chi è 

bello e buono, eugeneticamente puro, è legittimato al comando, dal momento che parlare 

di archè, in greco, significa parlare al contempo di “principio” e “comando”.  

  Questo particolare principio di origine greca più che cercare mezzi di inclusione, 

tende ad escludere, anziché rendere uguali, implica e legittima intrinsecamente la 

sottomissione. Di contro alla fondata autorità data dall’eugenetica, si trova il mostro. Il 

mostro è totalmente escluso da questa economia dell’essere: in Grecia l’ontologia 

scongiura il mostro. Se questa creatura abita l’antichità classica, può farlo solo accettando 

di essere esorcizzata dalla mitologia metamorfica. Il mostro si presenta come un vero e 

proprio incubo per chi è “bello e buono” e, come tale, può esser spiegato solo come evento 

divino, che la razionalità classica brama di escludere. Il mostro è impossibile anche da 

immaginare in quanto non può che essere partecipe del “nulla” e dunque preda delle 

contaminazioni mitiche o religiose della metafisica. 

  Ora, è naturale che il mostro sia sottoposto a diverse interpretazioni all’interno dei 

diversi contesti storici e che gli studi e le ricezioni della “teoria del mostro” segnalino 

movimenti diversi, cambiando radicalmente con il progredire dei secoli. Nel corso del 

tempo la spiegazione dell’origine dei fenomeni mostruosi è stata imputata a Dio o al 
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Diavolo. Nei mostri si vuole leggere ora la vendetta della natura contro amori illeciti, ora 

la dimostrazione dell’insondabilità dell’arbitrio di Dio o il segno della sua ira: una 

viscerale attenzione per il mostruoso che nel Seicento si estende, fino a comprendere il 

canone delle “nascite abnormi”. 

  Queste spiegazioni gravide di superstizione e di ignoranza scientifica resteranno 

inalterate sino al XVII secolo, quando il destino dei mostri iniziò a razionalizzarsi. Non 

si tratta più di origini diaboliche o divine, la loro nascita è naturale: è la natura, 

quell’insieme di fenomeni retto da leggi immutabili, la ragione principale delle nascite 

mostruose. 

  È solo nella prima metà del Settecento che le mostruosità non sono più avvertite come 

ripugnanti, ma stimate nelle collezioni barocche e apprezzate dal pubblico. Non 

rientrando più all’interno della cultura del meraviglioso popolare, lo studio di questi 

fenomeni eccezionali della natura rappresentava l’occasione, tanto desiderata dagli 

eruditi, di prendere distanza dall’aura di superstizioni e dalle credenze popolari, mettendo 

in pratica nuovi approcci e studi che sfociarono inevitabilmente nell’analisi scientifica. 

Tuttavia, l’esposizione e la messa in mostra di queste creature restò inalterata: 

l’esposizione in un Gabinetto di Storia Naturale e l’ispezione anatomica sono tutte 

espressioni della volontà di controllare lo sconosciuto, l’inesplorato. Ne consegue che sia 

all’interno degli spazi dotti, sia nei laboratori, i mostri perderanno a poco a poco tutta la 

loro aura misteriosa e perturbante e, già all’inizio del XVIII secolo, nonostante il desiderio 

di possedere un oggetto mostruoso fosse ancora molto diffuso, le ragioni di queste 

appropriazioni differivano. Questo capovolgimento di spirito nei confronti delle 

malformazioni mostruose è senz’altro dovuto a più fattori. Innanzitutto, queste non 

giocano più un ruolo di spicco nelle corti del XVIII secolo, inoltre i Gabinetti di arte e di 

Storia Naturale costituivano luoghi unici e completi ad esclusiva disposizione della 

nobiltà e dunque erano riservati ad un certo tipo di pubblico. Una più marcata 

divulgazione di oggetti bizzarri ed estremamente rari cominciò a diffondersi solo più 

tardi, grazie all’interesse della borghesia colta per le collezioni di Storia Naturale, mentre 

in campo erudito lo studio dei mostri fu riservato esclusivamente agli anatomisti, almeno 

fino al XIX secolo, quando tornarono a incarnare nuovamente oggetti di attrazione 

spettacolare. Il vecchio sistema eugenetico cade, il mostro è ora soggetto, non più escluso 

in principio, ma lì, presente di fronte a noi e addirittura raffigurato e dunque concretizzato. 

Una volta confermato lo statuto a sé della mostruosità, una volta rintracciato il suo posto 

in contesti storici specifici, una volta compresa la sua attualità, esistente nel momento in 
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cui si parla e nel tempo in cui si vive, appare necessario delimitare il campo delle 

variazioni impreviste. Ci occupiamo di alterazioni, anomalie, allontanamenti dalla norma, 

abnormità. Il mostro è chiamato a mettere in scena la “differenza” declinata nella 

dimensione del grottesco e del ridicolo. Definiamo l’anomalia3 come ciò che è fuori dal 

tracciato, un deragliamento dello sviluppo che altro non genera se non la novità. Inoltre, 

benché ogni mostruosità sia prodotta nell’uomo, cessa di essere un che di umano, l’uomo 

non è che la forma sbiadita nella quale si è formato l’organo deviato. Il mostro è dunque 

ciò che è anomalo e non malato o anormale, si tratta di un essere che segue 

un’organizzazione diversa rispetto a quella della specie di nascita ed è e deve essere 

considerato un essere completo a tutti gli effetti. È proprio a questo proposito che, nei 

paragrafi che seguiranno, tratterò anzitutto le prime forme di scetticismo, quelle forme 

che hanno naturalizzato il regno animale rimuovendolo dalla sfera morale dello 

spiritualismo medievale, con la conseguenza che specie mostruose, considerate frange 

estreme del regno animale ed umano, furono lentamente riconsiderate sotto le lenti 

concettuali della nuova scienza della vita. In seconda istanza seguirò i passaggi secondo 

i quali naturalisti come John Hunter e Saint-Hilaire, scoprendo la logica interna alla 

natura, iniziarono a sviluppare un linguaggio comune. Questo atteggiamento di rigore 

raggiunto nella scienza naturale non cancellò totalmente e immediatamente l’attrazione-

repulsione nei confronti del grottesco. Recenti meraviglie, insieme inganno e realtà, 

continuarono ad eccitare gli sforzi più sobri della scienza della vita. 

 

2. Alla ricerca della classificazione. Le prove della Filosofia Naturale 

 

   Nel 1675 Leibniz propose la creazione di un’Accademia delle Scienze finanziata 

privatamente: «Vi sarebbero stati esibiti tutti i tipi di meraviglie ottiche, animali insoliti 

e rari […], funamboli straordinari […]»4, e così via. 

  Nell’Accademia da lui immaginata le meraviglie delle fiere, delle corti e dei 

Gabinetti di curiosità si fondevano con quelle della filosofia naturale, garantendo un 

ampliamento delle possibilità nell’arte e nella natura. In Leibniz vi era la convinzione, 

 
3 Il termine anomalia ha anzitutto il significato di diseguaglianza. Omalos designa in greco ciò che è unito, 

uguale, così anomalia è an-omalos, ciò che è diseguale, accidentato, irregolare. Georges Canguilhem, ne Il 

normale e il patologico, distingue l’anomalia dalle patologie e dalle malattie. L’anomalo è poi distinto dal 

patologico, in quanto il secondo termine implica pathos, inteso come un sentimento diretto di sofferenza e 

impotenza. 
4 G. W. Leibniz, Drôle de pensèe, touchant une nouvelle sorte de Reprèsentation (1675), in “Philippe 

Wiener (ed.), Leibniz: Selections”, Charles Scribner’s Sons New York, 1951, pp. 585-94. 
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condivisa, che le scienze ne avrebbero tratto profitto. Ai mostri, in particolare, furono 

riservati nuovi strumenti di indagine e di osservazione, grazie ai quali era stato possibile 

ampliare il canone familiare dei prodigi cinquecenteschi, creando un interesse senza 

precedenti nei loro confronti e, più in generale, nei confronti degli oggetti meravigliosi5. 

  Quella che alla fine del XVII e XVIII secolo era nata come indagine medica sulle 

meraviglie topografiche e sulle anomalie corporee, si estese dapprima ad una serie 

ostinata di sforzi di qualche filosofo naturale per spiegare queste stranezze, dando infine 

origine ad un fiume di fatti strani che richiamarono l’attenzione dei più importanti 

naturalisti del XVII secolo. Scrive Leibniz nei Nuovi saggi sull’intelletto umano: 

«Dovrebbe esser determinato se i mostri sono davvero nuove specie distinte. Eppure, un 

mostro deve necessariamente appartenere alla propria specie se non mostra la natura 

interiore di un’altra specie, non dobbiamo considerare solo l’aspetto esteriore di 

quell’essere, poiché la sua natura è specificata da segni interni»6. 

  Le Accademie della seconda metà del XVII secolo divennero il punto di riferimento 

per le indagini dei naturalisti su prodigi e stranezze. Lo stesso Leibniz intrattenne stretti 

rapporti con la Royal Society di Londra e l’Accademia delle Scienze di Parigi. Adesso lo 

studio delle meraviglie si concentrava su problemi di ordine sia ontologico che 

probatorio. I problemi relativi alla spiegazione dei fatti strani furono centrali in questo 

periodo per lo studio della natura. Ad avvicinarsi all’esperienza e all’evidenza nello studio 

delle istanze devianti fu Sir Francis Bacon, il quale rivolse la sua attenzione ai dati di 

fatto, ovvero alle “prove” sulle quali si fondava la filosofia naturale. Tra il 1605 e il 1620 

Bacon tracciò un programma di riforma della storia e della filosofia naturale che ebbe 

notevoli ripercussioni su gran parte del XVII secolo. Nel 1626 nel suo La nuova Atlantide 

immaginava società scientifiche nelle quali ricercatori, lavorando e cooperando, 

condividevano informazioni e conducevano esperimenti. Le Accademie e le Società 

Scientifiche furono liete di abbracciare la nuova scienza empirica, che consisteva 

nell’acquisizione dei fatti attraverso l’esperimento e non più nella cieca fiducia negli 

insegnamenti delle Sacre Scritture. Gli eruditi credevano in una razionalità concepita 

universalmente, operante al di sotto di pregiudizi culturali e idiosincratici, accessibile solo 

attraverso un’attenta analisi matematica ed empirica. Bacon era convinto che questa 

scienza dovesse costruirsi da sola, partendo dal basso verso l’alto, mediante l’uso e la 

 
5 Per Leibniz i mostri rappresentavano un esempio del piacere che la natura prova nei confronti della varietà. 

In effetti il mostro è il luogo della pluralità: pluralità di significati, di funzioni, di forme, nelle quali si scopre 

che i suoi “contorni” sono vaghi, sfumati. 
6 G. W. Leibniz, Nuovi saggi sull’intelletto umano, a cura di S. Cariati, Bompiani Milano, 2011, p. 152. 
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conoscenza del ragionamento induttivo: partire da osservazioni particolari, per arrivare 

ad assiomi ed ipotesi che, una volta corroborate, fossero in grado di fornire le leggi sulle 

quali si fonda la natura. Tuttavia, nello studio dei mostri le ipotesi erano sempre gravide 

di ostinata credulità.  

  Bacon argomentava a tal proposito che, ogni qualvolta ci troviamo in presenza di 

collezioni mostruose, l’ingenuità e la credulità sembrano la norma, mentre sappiamo bene 

che il nostro nuovo sistema scientifico deve esser fondato su rapporti affidabili e condotto 

sulla base di analisi serie e credibili.  Le generazioni di naturalisti che seguirono Bacon 

inizieranno ad enfatizzare la tassonomia7 e la denominazione razionale e raggrupperanno 

le specie. Presto questo metodo cominciò a produrre nuovi compendi, che diversamente 

dai bestiari medievali8, che elencavano alfabeticamente gli animali, avevano una qualche 

organizzazione logica, raggruppando gli animali in accordo con un ambiente comune, con 

una comune morfologia e comuni funzioni fisiologiche. I naturalisti, oltre a sviluppare un 

linguaggio comune, iniziarono anche ad arricchire i loro compendi con incisioni, 

acquerelli, miniature, illustrazioni a matita, per vagliare e documentare la storia degli 

animali. Tuttavia, senza un’osservazione effettiva condotta di prima mano, i dati prodotti 

da immagini e disegni erano destinati alla categoria del dubbio. Le lacune, fino ad allora 

numerose nella conoscenza, si stavano pian piano chiudendo liberando i mostri dalla 

superstizione: in questo contesto essi erano considerati prodotti di processi embriologici.  

  Il secolo dopo quello di Parè fu segnato da sbalorditivi progressi in quelle che ora 

chiamiamo chimica, fisica, biologia e astronomia. La natura cominciò ad esser 

 
7 Una classificazione è in gran parte una “finzione” della ragione e, poiché essa dipende largamente dai 

principi e dalle forme della ragione di colui che la analizza, ecco che ogni nuovo tentativo di classificazione 

appare simile al “masso di Sisifo”. 
8 La scienza antica si compendiava nello studio dei trattati quali Bestiari, Erbari e Lapidari, che 

descrivevano le componenti dei tre regni naturali: quello animale, quello vegetale e quello minerale, 

fornendo una chiave non tanto scientifico-naturalistica nel senso che intendiamo oggi (che pure è presente, 

specie sottoforma di esposizione delle virtù, cioè delle caratteristiche, qualità e potenzialità terapeutiche 

attribuite a ciascuna specie), quanto piuttosto etica. 

 Acquerello tratto dal testo di E. G. Saint-Hilaire e F. 

Cuvier, Histoire Naturelle des Mammiferes, avec des 

figures originales Enluminées, dessinées d’après des 

animaux vivants, M.C. de Lasteyrie Ed., Paris, 1820. 

 

 E.G.Saint-Hilaire e F.Cuvier, Paris, 1820. 
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considerata una gigantesca macchina che poteva essere studiata e analizzata in termini di 

cause materiali, e qualsiasi appello alla teologia sembrava sempre più irrilevante per la 

comprensione, la previsione e la manipolazione del mondo fisico. 

  Galileo Galilei contribuì a favorire questa nuova scienza indipendente, anche se in 

quanto precursore non ne trasse grandi benefici. Egli pose maggiore attenzione allo studio 

empirico delle causalità materiali ed efficienti, assunse un atteggiamento agnostico nei 

confronti di ogni causa metafisica apparentemente nascosta, e costruì esplicitamente un 

muro di contenimento tra scienza e religione. Tuttavia, quale significato poteva avere 

l’istituzione di questo muro di contenimento per la teoria e lo studio dei mostri? La 

risposta non tardò a manifestarsi: nel tardo XVII secolo l’influenza della filosofia 

meccanica e del copernicanesimo imponevano la totale negazione delle cause quali 

l’immaginazione della madre o coinvolgimenti di tipo astrale, per la spiegazione delle 

nascite mostruose. Il corpo umano, ora concettualizzato come un’elegante macchina, 

venne sempre più studiato, analizzato, sezionato e compreso e le sue patologie, ovvero le 

mostruosità, divennero un mezzo importante attraverso il quale nuovi chirurghi e medici 

poterono delimitare le normali leggi di natura. I mostri naturali soggiacevano ad una 

nuova visione del mondo meccanicistica, mentre i mostri spirituali venivano mandati a 

fare i bagagli, insieme a sacerdoti, teologi e indovini, per non tornare mai più nelle pagine 

dei naturalisti e dei filosofi. Anche Descartes considerava il corpo e la natura come grandi 

e complesse macchine, nei suoi Principi di filosofia (1644) sostiene con fermezza che non 

ci fosse in natura prodigio che la sua filosofia meccanica non potesse spiegare. Nel 

Discorso sul metodo Descartes stabilisce che l’intero corpo è una macchina e che anche i 

suoi comportamenti sono meccanici. Questa macchina è inoltre animata da fluidi e vapori 

sottili, detti spiriti animali, che viaggiando senza sosta dal cuore al cervello arrivano ai 

nervi e ai muscoli, permettendo che il movimento si irradi fino a comprendere tutte le 

membra. Descartes, mantenendo Dio come creatore della macchina, aveva fatto in modo 

di isolare l’anima dall’analisi materialistica del corpo, formulando successivamente la sua 

filosofia dualistica. Fu Julien Offray de la Mettrie che, poco dopo, in forza del suo 

materialismo radicale, eliminò dalle nuove acquisizioni scientifiche sia Dio che l’anima. 

Ne L’uomo machina egli ridusse ogni essere umano ed ogni forma a funzioni puramente 

meccaniche. 

   La Mettrie, a partire dalla conclusione di Descartes, continua affermando che il corpo 

è come un orologio, una collezione di molle che si snodano e l’anima non è altro che una 

parte materiale e sensibile del cervello.  
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  Sebbene scandaloso per i suoi tempi, il suo approccio meccanico alla biologia 

divenne parte del progetto generale dell’Illuminismo per demistificare sia la natura, sia 

l’uomo. Il vantaggio di un approccio scientifico, per La Mettrie, permetteva 

l’eliminazione delle superstizioni, socialmente divisive, e l’affermazione di una natura 

umana universale, che potesse prosperare alla nuova luce dell’organizzazione sociale 

ragionevole. In questa prospettiva, i mostri potevano essere sradicati dalla sfera 

psicologica e sociale umana in cui erano confinati, grazie ad una buona educazione sulle 

cause e sui principi della natura. 

Dunque, mentre il Romanticismo esplorava le mostruose dimensioni del materialismo, 

molti scienziati, sbalorditi dai propri successi in medicina e fisiologia, si avvicinarono 

alla filosofia meccanica; nello stesso 

momento, metodici ricercatori come 

John Hunter e Étienne Geoffroy Saint-

Hilaire erano decisi ad esplorare i veri 

mostri dell’embriologia9. 

  John Hunter fu uno dei primi ad 

intuire le nuove possibilità offerte 

dallo studio della biologia e da una 

nuova visione della storia naturale. Fu 

chirurgo, storico della natura e 

monsterologo. Egli raccolse molti 

esemplari di feti mostruosi, che 

conservò in vasi di vetro immersi in alcool distillato, in realtà non si limitò a esemplari 

umani, ma si interessò anche al regno animale, cercando forme mostruose e corpi distorti. 

Allo stesso modo dei suoi Gabinetti fisiologici, che erano progettati per mostrare le 

funzioni più universali degli animali, come la digestione, la circolazione e l’apparato 

respiratorio, nei suoi Gabinetti di mostri e malformazioni10 Hunter cercava di mostrare le 

 
9 Anche il naturalista William Lawrence sottolineò l’importanza di studiare i mostri dal punto di vista 

embriologico al fine di sbloccare alcuni dei segreti nascosti nella natura. Egli sosteneva che studiare solo 

l’organismo normale, completo e ben sviluppato, ci porterebbe fuori strada, poiché avremmo solo un’idea 

delle funzioni, delle parti e così via, ma non della realtà empirica dei fatti. Ma, forse, l’affermazione più 

sorprendente di Lawrence, successivamente sviluppata da Darwin, è che «tutti noi ci allontaniamo dalla 

norma», ed è proprio per questo motivo che egli non si preoccupò mai di tracciare in modo netto e definitivo 

la linea di distinzione tra varietà della natura e formazioni mostruose.  
10 Il museo hunteriano a Londra è ospitato presso la sede del Collegio dei Chirurghi in Lincoln’s Inn Fields. 

La vasta collezione è disposta su due piani: la Crystal Gallery, contenente oltre 3000 reperti anatomici 

conservati in vetro, la Silver and Steel Gallery, la collezione di strumenti chirurgici e dentistici e la Science 

of Surgery Gallery, che illustra l’evoluzione della chirurgia nel corso dei tempi. 

Bengaly Boy, Collegio dei Chirurghi, Lincoln’s Inn Fields, 

Crystal Gallery. 
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leggi soggiacenti alla crescita anormale. A questo scopo collezionò molte specie diverse 

di mostruosità e cercò modelli che potessero informarlo sulla reale logica dei mostri. 

Dissezionando animali in via di sviluppo, in particolare pulcini11, Hunter arrivò a 

formulare alcune idee rilevanti riguardo le metamorfosi: quando esamina le strutture di 

un pulcino in via di sviluppo, Hunter si rende conto dell’esistenza di una serie di stadi 

transitori che sembrano corrispondere alle strutture anatomiche di adulti di altre specie. 

Secondo Hunter, se fossimo in grado di seguire il progressivo aumento del numero delle 

parti di un animale perfetto, dato che sono formate in 

successione, dal primissimo stato a quello di piena 

perfezione, dovremmo anche essere in grado di 

confrontarlo con alcuni animali incompleti e imperfetti 

e con ogni ordine della Creazione. 

  In linea con Parè12, Hunter comprende che i mostri 

detenevano le proprie leggi logiche, non erano 

deviazioni caotiche dalla norma, bensì deviazioni della 

normalità prevedibili e ripetute. Molto prima dello 

sviluppo della genetica, l’idea delle metamorfosi di 

Hunter riconosceva che ogni embrione, benché non 

formato, aveva un codice interno vincolante e i mostri 

potevano essere generati da danneggiamenti o rotture 

di questo codice in germe. Un’ulteriore, probabile 

causa della mostruosità poteva esser dovuta anche ai 

 
11 Anche Saint-Hilaire, tra il 1822 e il 1826, effettuò numerosi esperimenti allo scopo di creare mostri 

artificiali, dimostrando la possibilità di formare nuove specie e di produrre anomalie. Alcuni di questi 

esperimenti sono riportati nel Dictionnaire Classique d’Histoire Naturelle, alla voce Monstre, curata da 

Saint-Hilaire nel 1827. La maggior parte di questi studi si rivelarono insoddisfacenti, tanto da mettere fuori 

gioco l’idea dello stesso autore di pubblicarli. Saint-Hilaire riuscì a plasmare solo un numero limitato di 

deformità. In particolare, nel Dictionnaire, l’autore tratta alcuni di questi esperimenti rivolti ad indurre 

anomalie specifiche nelle uova e in alcuni pulcini. Gli esperimenti consistevano nel modificare le 

condizioni di vita all’interno delle uova, deviando il corso regolare dello sviluppo del pulcino. Questa 

“modificazione” interna alle uova era causata secondo diversi metodi: scuotendo o forando il guscio 

dell’uovo dopo un certo periodo di incubazione, mantenendolo forzatamente in posizione verticale o 

lasciandolo in forno ad una temperatura di circa 32 gradi, allo scopo di osservare i diversi cambiamenti 

subiti dal guscio. Tuttavia, tali procedure produssero solo aborti e Saint-Hilaire non riuscì a dimostrare che 

gli embrioni sono responsabili di ulteriori e successive modificazioni. Fu Isidore, nel 1831, a portare avanti 

e a potenziare questo tipo di esperimenti sulle uova di gallina. 
12 Nella Prefazione del 1573 della sua opera Mostri e prodigi Parè definisce i mostri come «cose che 

sembrano contro il corso della natura». La definizione è senza dubbio riduttiva, se non altro per il fatto che 

esistono molti “livelli” del mostruoso, estremamente differenti tra loro. Nella Prefazione successiva, quella 

del 1579, l’autore arricchisce e rende più precisa la sua definizione affermando che «i mostri appaiono 

come ciò che si trova al di là del corso della natura, stabilendo così una distinzione tra mostri, prodigi (cose 

in tutto e per tutto contro natura) ed esseri mutilati (come guerci, gobbi e storti)».  

Acefalia. Collezione ottocentesca di 

Anatomia Umana Normale e 

Patologica del Museo Luigi Cattaneo, 

Bologna. 
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cambiamenti di ambiente nell’utero, che potevano portare ad una deviazione della crescita 

normale. 

In effetti, nella sua vasta e preziosa collezione Hunter ospitava un vero e proprio 

mostro chiamato Bengali Boy13, in tutto e per tutto simile ad un ragazzo normale, tranne 

per il fatto che aveva una seconda testa sottosopra che spuntava dalla cima della sua testa 

perfettamente funzionante.  L’osservazione di questo caso di mostruosità suggerì al nostro 

collezionista l’idea che un mostro privo di testa potesse contenere la propria mostruosità 

in germe nonostante le altre parti del corpo si fossero formate in modo normale all’interno 

dell’utero. Ciò significa che la causa di una malformazione congenita è contenuta sin 

dall’inizio nel germe originale dell’animale. Questo tipo di pensiero è senz’altro 

eccezionale per il tempo: Hunter ci ha mostrato come la natura sia in grado di comporre 

diverse forme animali, dotando ogni specie di un’attrezzatura unica, oltre alle funzioni e 

alle strutture più comuni. 

   All’interno della collezione hunteriana i mostri sono divisi e raggruppati in quattro 

categorie: 

- Mostri soprannaturali. 

- Mostri per eccesso14. 

- Mostri per difetto15. 

- Mostri con aggiunta o mancanza di parti corporee come gli ermafroditi. 

 

 Impossibile non notare la raffinatezza di 

Hunter16 nello studio e nell’approccio 

naturalistico ai mostri, un approccio che si 

nutre della teratologia di Aristotele e Parè.       

Nessuno dei suoi predecessori e dei suoi 

colleghi sezionatori sono riusciti ad 

 
13 L’aspetto mostruoso di questo “ragazzo”, come lo stesso Hunter lo definisce, è probabilmente causato 

dall’ ipersviluppo di una parte. Questa tipologia mostruosa è di grande interesse per l’anatomista nel 

momento in cui l’eccesso di formazione ha indotto la divisione di un abbozzo embrionale in due. Seguendo 

la classificazione effettuata da Isidore Saint-Hilaire, che resta ancora come base della classificazione 

accettata dai più, particolare interesse suscitano quei casi nei quali si ha tendenza di tutto il corpo 

dell’embrione a dividersi in due: questi sono definiti “mostri doppi”.  
14 Per citarne solo alcuni: siamesi, bicefali e individui affetti da polidattilia. 
15 A titolo di esempio: acefalia, tetramelia, ciclopia, focomelia, sirenomalia (un principio regolante 

l’anatomia dei mostri che, pur non avendo tutta l’importanza che Saint-Hilaire gli volle attribuire come 

legge della teratogenesi, ne ha certo per la loro anatomia, è la legge della fusione delle parti simili). 
16 La legge della fusione delle parti simili era conosciuta e studiata da Hunter. Ritengo che la legge, espressa 

nei molti casi di mostri doppi della collezione hunteriana, abbia fornito la base empirica necessaria ad 

affrontare gli esperimenti teratologici di Saint-Hilaire e la loro interpretazione. 

Sirenomelia, Museo Luigi Cattaneo, Bologna. 
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investigare e preservare una mole tanto vasta di malformazioni e mostruosità sia umane 

che animali. Il suo lavoro costituisce quel lungo ponte che unirà la mera promessa di una 

scienza dello studio accurato dei mostri, alla realtà.  

 

3. La nuova visione dei mostri: gli studi Etienne Geoffroy Saint-Hilaire  

Con Étienne e Isidore Geoffroy Saint-Hilaire il mostro non sarà più “interpretato” ma prima 

di tutto “osservato”, classificato, sulla base di una teoria del vivente. E, quindi, evadere dalla 

propria forma come fa il mostro, non significa più evadere l’unità di composizione organica 

dei viventi. Il mostro non elude più totalmente il “normale” e comune piano di organizzazione 

biologica, e viene così reinterpretato a pieno titolo nell’ordine delle cose naturali. Questo 

avrebbe dovuto, e uso il condizionale di proposito, far cessare almeno in parte quegli atavici 

sentimenti di attrazione fatale e irresistibile, quanto il morboso senso di repulsione, che 

avevano contraddistinto fino da allora la figura del mostro […]17. 

 

  Il XVIII secolo era affascinato da quegli esseri che definiva “mostri”. Questa potenza 

attrattiva si ampliò notevolmente nel XIX secolo quando questi mostri entrarono a far 

parte dei laboratori anatomo-patologici e furono ospitati sui tavoli di dissezione 

anatomica. Ed è proprio grazie ai nuovi studi empirici sulle deviazioni organiche, sulle 

mostruosità, che si presenta come centrale la differenziazione tra i concetti di “anomalo”, 

“anormale”, “stato patologico”, “normalità” ed “errore”. 

   È l’anormale a suscitare l’interesse teorico per il normale e non il contrario, in quanto 

una norma non è considerata tale fino a quando non incontra un’infrazione. Tuttavia, lo 

stato patologico o anormale non consiste nell’assenza di qualunque norma, poiché la 

malattia è anch’essa una norma di vita, ma inferiore in quanto incapace di trasformarsi in 

un’altra norma, nel senso che non tollera alcun allontanamento dalle condizioni in cui 

vale. Dunque, bisogna cominciare con il comprendere il fenomeno patologico come 

rivelatore di una struttura individuale modificata. Non vi è mai disordine, vi è solo 

sostituzione ad un ordine abituale. 

  Non esistono fatti normali o patologici in sé. L’anomalia non è in se stessa patologica, 

ma esprime altre, possibili norme di vita: se queste sono inferiori alle norme specifiche 

precedenti, verranno dette patologiche, se, al contrario, tali norme si presentano come 

equivalenti, saranno definite normali. Il patologico non consiste nell’assenza della norma 

biologica, bensì in una norma “altra”. Il carattere proprio dell’anomalia è quindi quello di 

essere costituzionale, congenita e contemporanea solo all’esercizio della funzione. Da 

questa riflessione circa i concetti di anomalia, patologia e normalità, si disegna una 

 
17M. Mazzocut-Mis, Anatomia del mostro. Antologia di scritti di Étienne Geoffroy Saint-Hilaire e Isidore, 

La Nuova Italia Firenze, 1994, pp. 93-98. 
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“filosofia della vita” che, in quanto comprensiva delle anomalie e delle mostruosità, non 

può non essere che una “filosofia dell’errore”: la vita è ciò che è capace di errore.    

L’introduzione in patologia del concetto di errore è un fatto di grande importanza, poiché 

si presenta come una particolare perturbazione del sistema informativo che produce una 

sorta di “malinteso”. Se la questione dell’anomalia attraversa tutta la biologia, allora è ad 

essa che dobbiamo raccomandarci sull’errore singolare ed ereditario, che fa sì che il 

vivente, l’uomo, non si trovi mai al suo posto, che la sua vita sia votata all’errore e 

all’errare. Pertanto, definiamo l’errore come il fallimento di qualche combinazione, 

tuttavia la vita è in grado di superare gli errori grazie a nuovi tentativi e dunque è 

all’interno dell’errore stesso e nella sua definizione che si riconosce una funzione di 

innovazione: l’errore è capace di aumentare la varietà, di creare nuovi significati. La 

possibilità dell’errore è intrinseca alla vita, è costitutiva dell’esistenza, e perciò l’errore 

costituisce la dimensione propria alla vita dell’uomo. 

  Étienne Geoffroy Saint-Hilaire consacrò numerose pagine alla definizione dei termini 

descritti sopra, considerando l’anomalia alla stessa stregua dei termini mostruosità e 

abnormità, definendole “deviazioni organiche”. Dall’ordine si passa ad uno stato che nega 

la visione di un’unicità originaria. Misura e figura risultano così distorte da potenze di 

metamorfosi, defiguranti e smisurate. L’ambizione di Saint-Hilaire era quella di costruire 

un oggetto tanto evidente per lo sguardo, da poterlo considerare senza alcun pregiudizio 

di ordine teologico, popolare o metafisico. È essenzialmente questo atteggiamento che 

segna la rottura con la precedente lettura abituale dei mostri. 

   Lo scopo di Saint-Hilaire è quello di fondare una scienza dei mostri, quella che poi 

sarà definita “teratologia scientifica”, costituita dal ritorno dei mostri ai fatti classificabili, 

ovvero a quei fatti che possano essere descritti e nominati in tutto il mondo allo stesso 

modo senza il rischio di errare. 

  A partire dalle considerazioni di Saint-Hilaire è possibile tracciare non solo i principi 

della classificazione teratologica e la definizione del mostro, ma anche le modalità 

attraverso le quali il mostro è diventato un oggetto di osservazione. Riprendendo parte 

dei concetti esposti sopra definiamo la mostruosità come ciò che appartiene alla sfera 

dell’anomalia: un essere è giudicato anomalo quando non corrisponde, né da vicino né da 

lontano, al tipo specifico della specie cui appartiene. Una mostruosità costituisce dunque 

un’anomalia complessa, prenatale, grave e molto intricata organicamente. 

  Il principale rimprovero che Saint-Hilaire mosse ai suoi predecessori è quello di non 

aver mai considerato il mostro come sufficiente per se stesso, ma piuttosto come 
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deviazione rispetto ad una forma umana ben nata: la difficoltà maggiore è proprio quella 

di dimenticare del tutto “l’umanità” del mostro umano. 

  Il mostro non ha luogo dove esistere, se non come oggetto autonomo, ogni mostro 

deve esser considerato come un essere completo a tutti gli effetti e non come l’abbozzo 

di un uomo il cui sviluppo è fallito. A questo proposito Saint-Hilaire privilegia il disegno 

rispetto alla descrizione dei fatti direttamente osservabili. Attraverso il disegno è possibile 

limitarci all’esposizione di ciò che è, il suo valore sintetico è infatti preferibile alle 

descrizioni troppo spesso parziali e incomplete. Tuttavia, non è unicamente attraverso il 

disegno che bisogna rintracciare il “ritorno del fatto”, ma attraverso la convinzione che è 

possibile considerare il mostro come un’altra organizzazione valutabile come e quanto 

quelle giudicate ordinarie. 

  Ma come dare un posto a ciò che non né umano, né animale, né tantomeno un umano 

mancato? Qual è il fondo concettuale in grado di rendere accessibile le conoscenze 

necessarie all’emergere dell’oggetto mostruoso? I due tomi dell’opera Philosophie 

Anatomique, pubblicati rispettivamente nel 1818 e nel 1822, possono aiutarci a rispondere 

alla questione. Philosophie Anatomique è considerata l’opera di maturità di Saint-Hilaire, 

all’interno della quale sono esposti e messi in pratica gli strumenti teorici che gli hanno 

permesso di rivoluzionare l’anatomia comparata. È all’interno del primo tomo che 

l’autore interviene allo scopo di concretizzare e organizzare sistematicamente il principio, 

già strutturato alla fine del 700: l’unità del piano di composizione organica, considerato 

fondamentale per una nuova visione dei mostri18.  

 Dunque, una produzione mostruosa è valutabile allo stesso titolo di un altro essere 

vivente dal momento che si accetta di considerarlo come un essere a tutti gli effetti, con 

le sue specificità di durata e forma. L’essere organizzato che si presenta come anomalo19 

è semplicemente mostruoso e pertanto non gode di un’organizzazione così perfezionata 

e così ricca come quella che appartiene al tipo delle specie di cui fa parte. Da qui risulta 

che l’estensione possibile dell’organizzazione del mostro è stata bloccata da un arresto o 

da un ritardo nello sviluppo. In questo modo la conformazione corporea, con i suoi diversi 

organi, non ha potuto proseguire.  

 
18 Il principio di unità di composizione organica, teorizzato da Saint-Hilaire, afferma che ogni specie 

presenta o esprime, in gradi diversi, una stessa organizzazione generale. La natura, organizzata 

universalmente secondo forme ben determinate, ha plasmato ogni essere vivente seguendo un piano 

uniforme, identico nel suo principio, ma estremamente variabile nei suoi aspetti accessori, confermato solo 

grazie all’osservazione, riferita soprattutto a soggetti affetti da mostruosità. L’unità del piano di 

organizzazione rappresenta un piano ideale, un’ipotesi necessaria per fornire una struttura che possa 

comprendere tutte le trasformazioni in potenza di tutti gli esseri viventi. 
19 In senso stretto non normativo, di scarto rispetto a una media. 
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  Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, determinando una forma di normalità propria del 

mostro, dimostra come la scienza delle mostruosità sia un campo fecondo di ricerca 

correlata e corroborata dall’esperimento, in cui teoria e ricerca empirica si bilanciano 

armoniosamente. Attraverso i mostri, la natura mette in discussione se stessa e le proprie 

leggi per riaffermare la necessità della loro applicazione. Lo studio anatomico dei mostri 

fornisce numerosi esempi persuasivi che suggeriscono una coerenza fondamentale delle 

leggi della natura, per le quali non è ammessa alcuna violazione. Lo studio dei mostri 

porta in definitiva nuovi standard teorici ed euristici nel programma anatomico di 

Etienne. Questo programma acquisisce così lo status di disciplina scientifica, con una sua 

dignità e con i suoi specifici criteri di classificazione come mezzo non casuale per arrivare 

a nuove conoscenze. 

  Geoffroy può così giustificare quello che era stato l’obiettivo ultimo della sua 

speculazione: la ricerca di una regola che governasse la formazione dei mostri, ovvero un 

ordine necessario nella produzione di forme e organi insoliti. 

 

4. Tra scienza e spettacolo: la funzione estetica del mostro 

   Il Museo Nazionale di Storia Naturale, situato nel Giardino delle Piante, nel Quinto 

quartiere di Parigi, è uno dei luoghi privilegiati in cui è possibile ammirare l’ambiguità 

del rapporto tra scienza e spettacolo, spazio pubblico e privato. La collezione presente 

nella Sala di Anatomia Patologica del Museo è caratterizzata dalla sua funzione di “spazio 

di rappresentazione”, ovvero un luogo all’interno del quale si attribuisce a un essere, a un 

oggetto o a un fenomeno una determinata applicazione. Il Gabinetto di Storia Naturale è 

considerato uno spazio di rappresentazione nella misura in cui delimita i confini tra ciò 

che è dimostrabile o è piuttosto aleatorio nelle scienze. La particolarità di questo spazio 

di rappresentazione è che i mostri che ospita sono spesso esseri ibridi in cui la ricerca 

scientifica e la pratica medica si uniscono con lo spettacolo, con il “piacere della visione”. 

Il mostro ha una sua evidente funzione estetica, il suo potere attrattivo si palesa 

all’interno della collezione parigina. La visione del mostro appaga la curiosità della mente 

e il piacere della visione, di ciò che si mostra, in un misto di sensazioni che si ritrovano 

in quel particolare quadro che Freud definisce “perturbante”. 

  È innegabile che il mostro sia “materia di immagini”. Se questo testo fosse sprovvisto 

dell’ausilio di un materiale iconografico, risulterebbe incompleto. Quando si studia il 

mostro è necessario esaminare tanto l’illustrazione quanto il testo. Il mostro si presenta 

all’immaginazione molto prima che al linguaggio: una forma che dapprima è 
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esclusivamente visiva e sulla quale, solo successivamente, interviene il linguaggio.   

L’immagine è il mezzo più adatto a rendere manifesto ciò che a priori risiede nell’ordine 

visuale. Gli scrittori insistono troppo spesso nel descrivere con il solo ausilio delle parole 

ciò che sarebbe tanto più agevole rappresentare attraverso le immagini. Ciò è dovuto a 

varie ragioni, una delle quali consiste nel fatto che l’elaborazione del mostro, realizzabile 

mediante il linguaggio, costituisce una creazione specifica, con caratteristiche e modalità 

del tutto proprie e capace di offrire un piacere del tutto particolare. 

  Tuttavia, il linguaggio mantiene strettissimi rapporti con l’immagine, in modo che 

questi due diversi modi di rappresentare il mostro interferiscono continuamente, 

influenzandosi vicendevolmente e finendo per formare una coppia inscindibile 

nell’elaborazione del mostro e, più in generale, di tutto ciò che si presenta come “strano”. 

  Fonte di meraviglia, stupore e allo stesso tempo di ribrezzo, di orrore per il grande 

pubblico, oggetto di studio per i medici, la collezione di Anatomia Patologica curata da 

Étienne e Isidore Geoffroy Saint-Hilaire rappresenta oggi un patrimonio straordinario, 

all’interno del quale le riproduzioni in cera di difformità e la conservazione di veri e propri 

esemplari di malformazioni fetali interne ed esterne possono essere considerate vere e 

proprie “opere d’arte”. Create generalmente tra il XVII e il XVIII secolo con finalità 

didattiche e di approccio scientifico, le collezioni di Anatomia Patologica mantengono in 

qualche modo il fascino e la vocazione delle Wunderkammern. Le Wunderkammern del 

XVI secolo consistevano in collezioni di oggetti straordinari per le loro caratteristiche 

Scheletro e fresatura di gemelli di agnello fusi insieme al livello dello sterno. Museo nazionale 

di Storia Naturale, Parigi. 
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intrinseche o esteriori, estremamente rare, sia naturali che artificiali. Queste straordinarie 

“stanze” del meraviglioso fiorirono fino al XVIII secolo, quando al gusto per lo 

straordinario e l’eccezionale si unì l’amore per le curiosità scientifiche. 

     La teratologia di età moderna manifesta l’interesse per lo straordinario e il difforme     

ed è finalizzata a catalogare e censire le anomalie e la loro frequenza.  

   All’interno della Collezione parigina le anomalie sono di carattere sia artificiale, 

ovvero riprodotte in cera o in gesso, che naturale, ed oltre a presentare esseri umani, la 

collezione è ricca di animali di piccola e media taglia con gravi alterazioni dello sviluppo. 

In origine la Collezione era stata curata da Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, ma fu il figlio 

a continuarne la storia alla morte del padre. Questo aspetto è di fondamentale importanza 

in quanto la collezione è strutturata secondo la classificazione di Isidore, descritta 

all’interno del suo trattato Histoire des Anomalies (1836).  

  Al centro delle anomalie Isidore distingue: anomalie semplici o “meteriche”, che 

vanno dalle semplici varietà ai vizi di 

conformazione pregiudicanti l’esercizio 

delle funzioni. Le eterotassie, ovvero 

l’inversione delle viscere come il Situs 

Inversus20 e gli ermafroditismi21, ovvero 

la concomitanza di entrambi i sessi, 

maschile e femminile, in un unico 

individuo. Isidore continua affermando 

che si può parlare di mostruosità solo se 

l’anomalia è molto grave e complessa 

organicamente. Inoltre, dato che 

l’alterazione esteriore diviene sintomo 

delle modificazioni interne, la mostruosità per esser considerata tale, deve essere evidente 

esteriormente e toccare organi vitali. Ne sono esempi perfetti la riproduzione in gesso 

delle gemelle siamesi Rita e Cristina22 o lo scheletro di un vitello affetto da bicefalia.  

 
20 È da notare che raramente si osserva in un individuo una mostruosità isolata, spesso varie mostruosità si 

combinano facilmente in uno stesso corpo. Così, per esempio, nei mostri doppi si osserva di solito la 

riduzione di organi unita all’inversione della posizione delle viscere. 
21 Gli ermafroditi sono classificati come mostri per ipersviluppo, nei quali sono sviluppati al completo gli 

organi di entrambi i sessi. 
22 Rita e Cristina Parodi sono due gemelle fuse, nate in Sardegna il 12 marzo 1829. Sono dette “xifodimi”, 

in quanto attaccate dal processo xifoideo, l’elemento dello scheletro situato sotto lo sterno. Il termine 

qualifica i mostri composti da due corpi superiormente distinti, i cui toraci sono fusi in basso, ma separati 

in alto e possiedono due arti pelvici. Studiate sin dalla nascita, furono poi portate a Parigi dai genitori 

Cranio di un vitello affetto da bicefalia, Museo di 

Storia Naturale, Parigi. 
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  Certo oggi l’esperienza, le conoscenze, la consapevolezza, l’occhio attraverso il quale 

ammiriamo la collezione non sono gli stessi di un naturalista o di un semplice spettatore 

del XVIII secolo. Oggi il mostro non è del tutto visibile poiché il nostro occhio ha attivato 

complessi meccanismi di assuefazione. Oggi siamo abituati a vedere i mostri, il che non 

solo ha portato ad una loro rivalutazione positiva ma ha svuotato il concetto del 

perturbante di una delle sue componenti 

fondamentali: l’angoscia, il timore. Il 

termine teratologia con il quale 

designavamo queste anomalie con il 

significato di prodigi, grazie ai progressi 

delle scienze e all’interno della cultura 

popolare e di massa, non si adatta più a 

quegli individui colpiti da gravi deformità, 

così come il termine di definizione “mostro” 

scompare dalla letteratura medica e dai 

resoconti scientifici contemporanei. 

  Il mostruoso conquista una propria 

rilevanza con una propria identità e una 

propria soggettività. Il mostro si mostra in 

un’esistenza quasi umana, rientrando a 

pieno titolo nel nostro orizzonte cognitivo, 

oggettivo e immaginario.   Oggi, i mostri si 

presentano come le entità con la maggior capacità produttiva ed autoconservativa con cui 

l’uomo abbia a che fare.  

 

 
quando avevano sei mesi. Diversi studiosi le esaminarono, tra i quali Isidore. Le bambine presentavano 

insieme quattro braccia, due cuori, ma solo due gambe. 

Le gemelle siamesi Rita e Cristina (12 marzo 1829-

23 novembre 1829), studiate da Isidore Geoffroy 

Saint-Hilaire. Museo nazionale di Storia Naturale, 

Parigi. 


