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Part I

Francois Fédier's contribution to the understanding of Martin Heidegger's thought represents
the point from which we start to clarify the meaning of the path taken by the philosopher after
Being and Time. The phenomenon of Ereignis as Enowning thus constitutes the horizon within
which the possibility occurs for man to encounter his world and take root in it as if he were at
home. The need to overcome the crisis that threatens the Western world determines the
possibility of experiencing the world in a new way and founding new knowledge capable of
giving a measure to our existence on earth. From this perspective, America becomes the place
that knows how to symbolically embody the possibility that man has of establishing an
authentic relationship with his surroundings and of developing a knowledge that is in tune with
this opportunity.
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Part II

Based on the rethinking of the metaphysical essence of art, we will be able to interpret the work
of Barnett Newman as an attempt to give form in painting to the thought of a new start. More
specifically, the prominence assumed by color becomes the index of the need to give shape to
the space and time within which the world occurs. Thanks to the secret symmetry that exists
between Newman and the work of Henry David Thoreau, we will thus be able to clarify the
nature of the contribution provided by American art to the determination of a new world that
America, more radically than other places on earth, has been able to articulate in unheard of
forms capable of projecting a new hope for Western man today and for the future that is
destined for us.

Keywords II: Barnett Newman; Abstraction; Color field painting; Henry David Thoreau; New
World
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Quando il mio occhio vaga lungo una superficie di una trentina di
miglia di terra (un’eminenza verde ed ondeggiante, con il cielo e le
montagne a delimitarla) sono pit ricco di Creso.

Henry David Thoreau*

«Non cercare i saggi, ma quel che i saggi cercavano», recita una celebre massima
zen.

Cosi, a due anni dalla sua morte, uniamo il nostro tentativo agli omaggi resi a
Francois Fédier in Francia da parte di Ingrid Auriol e, piu recentemente, di Pascal
David, rinviando chi legge alla visione di quello che fu I’ultimo seminario pubblico
tenuto dal filosofo nel 20172

Del tutto a suo agio tra i membri dell’Ecole de méditation occidentale diretta da
Fabrice Midal, Fédier poté infatti cimentarsi nell’arco di cinque giornate nella difficile
arte dell’improvvisazione, che trovo in quella sede — nell’orizzonte cioe della riflessione
intorno alla differenza tra meditazione orientale e Besinnung heideggeriana —
I’occasione di dispiegarsi in una forma raramente esperibile, non fosse altro che per la
singolare disponibilita all’ascolto manifestata dai numerosi partecipanti, ma soprattutto
per la perizia necessaria a padroneggiare tutte le possibili armoniche che un dialogo e
un’interrogazione tanto liberi suscitano e lasciano riverberare3.

Del resto, tra il 1966 e il 1969 avevano avuto un’eco straordinaria i seminari di Le

Thor, nel corso dei quali Martin Heidegger aveva saputo guidare Jean Beaufret e i suoi

1 H. D. Thoreau, Diari 1848-1855, Ortica, Aprilia (LT) 2021, p. 27.

2 Cfr. I. Auriol, L’ame en héritage, Esquisse d'une phénoménologie de «la vie aprés la vie», in
http://parolesdesjours.free.fr; P. David, Hommage a Francois Fédier (1935-2021), «Heidegger Studies»,
Duncker & Humblot, Berlin 2022, pp. 329-346. A queste testimonianze si aggiunga 1’ultima versione del
documentario di Bruno Venzal dal titolo La voix de I’ami (En chemin avec Frangois Fédier) di prossima
pubblicazione sul sito www.philosophies.tv.

31 filmati del seminario sono consultabili all’indirizzo www.philosophies.tv.
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piu promettenti allievi — tra i quali figurava un Fédier poco piu che trentenne —
nell’interpretazione della parola di Parmenide, Eraclito, Hegel e Kant.

Ora, a distanza di quasi cinquant’anni si riproponeva la questione che aveva animato
la seduta con cui quei seminari ebbero fine 1’11 settembre 1969: come progettare un
altro inizio del pensiero alla luce di quel che Fédier amava chiamare «/’immondation du
monde», alla luce cioé di quella perversione a cui era (ed e tuttora) sottoposto il nostro
soggiorno e che rende sempre piu urgente «lavorare a che possano rinascere le
condizioni propizie alla riapparizione — sotto un altro volto — del mondo?»*.

Ancora una volta uno dei percorsi piu plausibili per venire in chiaro del fenomeno
del mondo sembrava (e sembra) risiedere nel cogliere quest’ultimo a partire
dall’aggettivo latino mundus, che significa appunto mondo, nel senso di pulito, netto,
puro, schietto. Su di esso — spiega Ottorino Pianigiani nel suo Vocabolario etimologico
della lingua italiana — si sarebbe in seguito formato il significato tradizionale di mundus
come universo, e precisamente a partire dall’espressione mundus (sottinteso) locus, che
significa luogo chiaro, visibile. Il mondo sarebbe allora quello «spazio di terra che e
illuminato dal sole, e che ¢ pertanto discernibile dalla vista dell’'uomo». In tal senso,
precisa Pianigiani, il mondo si presenterebbe come «il luogo elegante e adorno per
eccellenza»®.

Di piu: la pulitezza che consegue all’azione del mondare o mondificare (nel senso di
pulire, nettare: mondare il grano significa, per esempio, separarlo dalla pula) permette di
cogliere il mondo come qualcosa di ornato, nel senso che in esso regna 1’ordine e la
bellezza. Cosi, il latino mundus sarebbe il corrispettivo del greco kosmos, che indica
appunto il cosmo non in quanto complesso di fatti, ma in quanto ornamento. Ora,
I’essenziale ¢ che un simile ornamento non & qualcosa di superfluo che semplicemente
si aggiungerebbe “a cose fatte”, ma, al contrario, porta a compimento cio che adorna,
cosi da farlo risplendere, brillare.

Ma, a sua volta, questo ornare significa originariamente coprire, per esempio con un
colore o una tinta, cosi che il brillare in questione & condotto a risplendere in modo
mite, segreto, ed e in questa forma che il blu del cielo che incorona la Terra di giorno e
di notte dona quella trasparenza che concede al sole, alla luna e alla sovrabbondanza di

stelle di illuminare come un diadema il soggiorno dell’uomo.

4 M. Heidegger, Réflexions I1-VI. Cahiers noirs (1931-1938), Gallimard, Paris 2018, p. 11.
5 Cfr. https://www.etimo.it/?term=mondo&find=Cerca.
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Se fossimo allora disposti ad assumere I’esperienza dell’immondificazione come il
«negativo fotografico» di questa possibilita, saremmo anche in grado di riconoscere che
quella perversione, proprio nella misura in cui rappresenta la manifestazione estrema del
nichilismo metafisico nella forma del Ge-stell o dispositivo, & al contempo in grado di
risvegliare la necessita di preparare nel pensiero I’avvento di un altro volto del mondo
sulla base dell’avvistamento del fenomeno dell’essere, dapprima, come «tempo» e,

successivamente, come Ereignis®.

Il paese dell’essere

Non tardiamo oltre e avviamoci ad entrare in medias res. Nella quinta e ultima seduta
di quel ciclo di incontri non a caso intitolato Improvisation, Fédier si era spinto a
interpretare il senso della dizione che aveva guidato il cammino di pensiero di
Heidegger dopo Sein und Zeit — la parola Ereignis — sulla base di un’osservazione
formulata da Charles Ferdinand Ramuz all’interno di un suo scritto del 1914 dal titolo
L ’Exemple de Cézanne.

Un breve viaggio intrapreso durante «un bel mattino d’autunno» aveva infatti
condotto lo scrittore franco-svizzero nella terra di Cézanne, nel cuore cioé del paese che
aveva saputo ispirare quella che e stata riconosciuta dai grandi maestri del XX secolo
come la piu radicale rivoluzione della storia della figurazione occidentale dopo
I’invenzione della prospettiva lineare in epoca rinascimentale.

E se sin dalle prime battute Ramuz aveva avvertito una certa familiarita con la
propria terra di origine, la continuazione del viaggio non aveva fatto che confermare la
sensazione che tutto si trovasse «al proprio posto» e che anche i giovani contadini
presenti sul tram con lui non avessero nulla della volgarita che ci si sarebbe aspettati e
rivelassero piuttosto una certa bonomia accompagnata da riservatezza e finezza.

Neppure 1’improvviso passaggio dallo scenario tipicamente mediterraneo che
contraddistingue Marsiglia a quello piu austero di Aix-en-Provence, con le sue case
ridotte a tanti cubi bianchi e grigi disposti in modo quasi casuale su una piana ai piedi di
una catena montuosa biancastra — neppure questo passaggio, dicevamo, aveva suscitato

alcuno spaesamento, risvegliando piuttosto nel poeta il sentimento di essere tornato a

6 Cfr. M. Heidegger, Les séminaires, in ID., Questions Il et 1V, coll. «Tel», Gallimard, Paris 2000, pp.
450-458.
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casa (repaysé). Meglio: di esservi tornato in modo pil compiuto, con maggiore
maturita, piu coscientemente, avvertendo una percezione di maggiore integrita —
sentendo cioe installarsi in sé «una concezione piu netta di se stesso, una maggiore
fiducia in sé»’.

In occasione della propria prima visita in Francia su invito di Beaufret, lo stesso
Heidegger aveva dato avvio a quella che sarebbe poi divenuta la celebre conferenza

pronunciata ad Aix nel 1958 dal titolo Hegel e i Greci con le seguenti parole:

... Perché parlo qui, ad Aix-en-Provence? /Amo la dolcezza di questo paese e dei suoi villaggi /Amo il
rigore dei suoi monti. /Amo I’armonia che si instaura tra loro /Amo Aix, Bibemus, la Montagna Sainte-
Victoire /Ho trovato qui il cammino di Paul Cézanne, a cui corrisponde in una certa misura, dall’inizio
alla fine, il mio stesso cammino di pensiero. /Amo questo paese con la sua costa marittima: in esso si
annuncia, infatti, la prossimita della terra greca. /Amo tutto cio, perché sono convinto che non esista una
sola opera essenziale dello spirito le cui radici non affondino in un suolo originario su cui si tratta di

ergersié.

La Provenza, fattasi qui arco capace di congiungere I’Europa alla Grecia aurorale
nella comunione di un’unica luce e nella promessa di un nuovo inizio, assumeva i tratti
di un «pays», di un paese — di quello stesso paese verso cui Ramuz sembrava aver
ripiegato nella forma di un ritorno a casa che chiarisce in modo storicamente dirimente
la portata del fenomeno che la parola «Ereignis» indice quale orizzonte della futura
umanita europeo-occidentale.

Perché al rincasare o rimpaesare di cui aveva fatto esperienza Ramuz corrispondeva
appunto quell’«appropriamento» (appropriement) con cui Fédier aveva tradotto
(almeno inizialmente) la parola tedesca Ereignis. In essa, infatti, vengono nominati il
tratto pit genuino del tanto frainteso quanto istitutivo fenomeno dell’essere e, allo
stesso tempo, la sua comprensione da parte dell’uomo — quando questi abbia superato il
vicolo cieco rappresentato dalla propria riduzione a «soggetto» e si disponga ad
accogliere e fare proprio un avvento (quello dell’essere) che segna I’insorgenza di un

tempo nuovo, di un nuovo mondo.

" C. F. Ramuz, L ’Exemple de Cézanne, in ID., Euvres compleétes, t. 7, Editions Rencontre, Lausanne
1967, p. 65 ss. Dello stesso tomo fanno altresi parte alcune pagine su Cézanne contenute in Les Grands
Moments du X1Xe Siecle francais (pp. 372-375).

8 F. Fédier, ... Voir sous le voile de I’interprétation (Cézanne et Heidegger), in 1D., Regarder voir,
Archimbaud/Les Belles Lettres, Paris 1995, p. 19.
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In qualita dunque di eredi di un tempo che ha finito per inaridire la fonte stessa del
nostro rapporto di amicizia con il sophon, non possiamo non risalire a monte
dell’influenza esercitata da Cézanne sullo stesso Heidegger. Cosi 1’etimologia di
Ereignis su cui si fonda I’interpretazione di Fédier diviene la prima traccia di quella
svolta in direzione del fenomeno dell’essere che, sola, ci permette di riappropriarci del
senso del nostro esistere e di cui i Beitrage zur Philosophie, in quanto seconda opera
capitale del filosofo, costituiscono il frutto piu maturo.

Nell’ipotesi infatti che in Ereignis risuoni il verbo ereignen, che a sua volta si forma
sull’aggettivo eigen, proprio, possiamo dire che qualcosa € quando addiviene a se
stessa, quando cioe matura (zeitigt) e si dispone ad essere ci0 a cui e destinata.
Diversamente da ogni appropriazione, che si preoccupa di impadronirsi di qualcosa,
I’appropriamento ha cura di confarsi alle piu intime esigenze che la presenza di
qualcosa pone. Ne sia una prova I’assoluta pregnanza assunta sin da Sein und Zeit dai
fenomeni della Eigentlichkeit e della Jemeinigkeit come cio che, rispettivamente,
conviene, ossia & congeniale, all’esistere dell’'uomo e che pertiene di volta in volta a
ciascuno in prima persona.

Questo movimento di appropriamento riguarderebbe altresi il rapporto di reciprocita
che esiste tra 1’essere e ’'uomo, nella misura in cui ’essere addiverrebbe a sé solo alla
luce della comprensione che di esso ha 1’'uomo, cosi come I’uomo potrebbe addivenire a
se stesso e giungere a compimento delle proprie possibilita solo grazie al favore
dell’essere, al suo darsi.

Una simile reciprocita avrebbe infine il merito di portare alla luce, come mai era
accaduto prima nella storia del pensiero occidentale, il compaginarsi di un luogo —
Heidegger lo chiamera Zeit-Raum o spazio-e-tempo — che non ha nulla a che vedere con
quell’«evento» sin troppo appariscente con cui si ¢ soliti intendere 1’Ereignis, ma ha
cura di una dimensione piu segreta in cui ciascuna cosa si raccoglie rispetto a cio che le
appartiene d’indole, istituendo in tal modo quell’istante che schiude le rotte da
percorrere a coloro che sanno assumere su di sé il peso del proprio destino. «Ogni
pretesto & buono per Cézanne — scriveva Ramuz. Ben piantato nel proprio paese, non
cerchera piu lontano. Egli ha accettato, anche in questo caso, quel che ha trovato intorno

a sé per cio che era e lo ha utilizzato. Altri si sono spinti sino all’Oceania; lui ha
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scoperto I’Oceania nel proprio cuore.». In questo contesto I’esperienza dell’arte di un
Cézanne e — lo vedremo piu avanti — di un Barnett Newman non si riduce a una
manifestazione estetica, che riguarderebbe il mero giudizio di gusto, ma si presenta
come la messa in forma o la modulazione di una possibilita che riguarda in modo
specifico I’abitare di ciascun uomo e la sua verita.

Il ritorno a casa in quanto riprendersi e raccogliersi presso di sé descrive un sito entro
cui I’'uomo insiste e prende stanza, abitando quella familiarita con il mondo che sola é
capace di generare un sapere vero. Un sapere cioe il cui senso risiede nella capacita di
fornire una misura alla nostra esistenza a partire dallo scorgimento del fenomeno di un
paese, di una terra in cui affondare le proprie radici, per potersi su questa base slanciare
in eco al sorgere e dispiegarsi del mondo nel suo pristino che-¢.

Rimpaesare, dunque, non significa escludersi da cio che ci circonda, in una sorta di
rifugio che, nell’illusione di proteggerci, finisce per isolarci sospendendo ogni contatto,
ma tornare a casa (presso di s€) per aprirsi ed essere interrogati da cio che é altro da noi,
e cosi trarre da questa apertura la misura del nostro esistere. Questa reciproca
concessione di uno spazio-e-tempo da parte dell’essere nei confronti dell’uomo e
dell’uomo nei confronti dell’essere ¢ cio che ¢ capace di configurare un paese, una terra
in cui radicarsi. Cosi si da I’'unico, ma in sé differenziato, colpo di avvio secondo cui
uomini e dei, cosi come cielo e terra, si allogano mutualmente, dando forma in modo
eminente attraverso 1’opera d’arte al mondo da cui siamo riguardati e che al contempo

manteniamo aperto grazie alla comprensione che abbiamo di esso.

Questo duplice movimento trova altresi conferma in una seconda etimologia della
parola Ereignis, secondo la quale il verbo ereignen deriverebbe da er-augnen e
significherebbe qualcosa come «mettere davanti agli occhi». Il cammino che conduce
ogni cosa ad addivenire a sé rappresenta pertanto il primo momento di quel che Fédier
definisce essere il tratto «ostensivo» dell’essere, a cui si accompagna il pudore e il

ritegno con cui I’'uomo sa presentire I’entrata in presenza dell’ente. In altre parole, il

9 E questo 1’orizzonte interpretativo che guida sin dalla terza nota esplicativa I’intera traduzione dei
Beitrége condotta da Fédier (dpports d la philosophie. De I’avenance, Gallimard, Paris 2013, p. 17). Per
una genesi del lento affermarsi del pensiero dell’Ereignis, si pud leggere con particolare profitto il primo
volume degli Schwarze Hefte (1931-1938), che copre il periodo nel corso del quale detto pensiero fece la
sua comparsa. E questa la ragione che spinse Fédier ad incaricarsi di dare avvio nel 2018 alla traduzione
in Francia dei nove volumi che ora compongono i tanto preziosi (e a torto vituperati) quaderni di lavoro
meglio noti come Quaderni neri.
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fatto che 1’essere possa essere colto solo nel caso in cui 'uomo sappia prendere in
custodia nel proprio sguardo cio che giunge ad offrirsi, va di pari passo con il fenomeno
dell’appropriamento, in cui appunto ogni cosa € riguadagnata rispetto al proprio senso,
alla propria verita, allo spazio-e-tempo in cui puo dispiegarsi nella propria interezza®.

Per questo motivo Fédier insistera nel corso del proprio seminario sul fenomeno
della Besinnung in quanto postura che si propone di mantenersi presso il Sinn, il senso,
di risalire cioé ad esso come cio il cui “oblio” costituisce 1’elemento decisivo del nostro
tempo e che pertanto richiede quel che siamo soliti chiamare una meditazione che sia in
grado di ricondurre noi stessi e le cose entro la dimensione da cui proviene quel
rapporto di reciprocita che solo concede ad entrambi di addivenire a sé.

Meditare significa allora assecondare la traccia che concede a ogni cosa di essere
quel che é. Meglio: significa porsi al seguito di cio che appartiene in proprio a questo o
quell’ente, cosi che, in questo suo fare spazio, I’uomo istituisca un rapporto con le cose
che conduce entrambi, uomo e mondo, a piena fioritura, a compimento e realizzazione
di sé secondo un’intesa che ogni giorno € capace di rinnovarsi. Entro un simile fare
spazio I’uomo lascia che I’essere entri in presenza, avvenga, fecondando la possibilita
che ogni cosa si mostri nella pienezza dei limiti che la definiscono.

La scambievole concessione di senso tra uomo e mondo rende trasparente la verita
del soggiorno che intratteniamo con le cose e ci permette di avere un sentore del luogo
in cui siamo di casa nel mondo. E proprio il sentimento di estraniazione di cui facciamo
esperienza quando ci accorgiamo della condizione immonda in cui versa la Terra
assume la portata di un indizio che invita a ponderare in modo piu accorto e lucido

quale sia il destino a cui I’uomo é chiamato, a cui e addetto.

La faglia americana

Sulla scorta di queste prime osservazioni e in vista di un chiarimento del rapporto tra
nichilismo, Ge-stell ed Ereignis, sembra assumere una rilevanza del tutto emblematica
uno scritto fulminante di William Faulkner del 1955 intitolato Privacy che, attraverso
alcune considerazioni sul noto (e apparentemente qui poco pertinente) fenomeno della

privacy, € in grado di rilanciare la posta in gioco nella determinazione tipicamente

10 Cfr. F. Fédier, Comment traduire «Ereignis»?, in ID., Entendre Heidegger et autres exercices
d’écoute, Le Grand Souffle, Paris 2008, p. 147; H. France-Lanord, Ereignis, in Le Dictionnaire Martin
Heidegger, Cerf, Paris 2013, p. 405.
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americana dell’'uomo. Nel riferimento a sé che determina 1’«individuo», non dobbiamo
allora innanzitutto cogliere la capacita che 1'uomo avrebbe di determinarsi in modo
autonomo rispetto a tutto il resto, ma, al contrario, la sua esigenza di fare quadrato
contro tutto e tutti per poter venire a capo di se stesso*!,

Lungi dal rappresentare una mera deriva della soggettivita europeo-occidentale,
I’individuo reca infatti nel suo stesso nome quel tratto di integrita e ferma decisione che
lo quadra rispetto a se stesso e che al contempo lo pone in relazione a cio che ¢ altro da
sé. Non per piegare quest’ultimo alle proprie esigenze, ma per evidenziare in una simile
contesa la reciprocita del rapporto ed esplicitare la fiducia in un superamento di sé che
puo trasfigurare I’esistenza di ciascun individuo in un’avventura. Pur nella loro fragilita,
vita e morte divengono le due esperienze limite che tanto pit riconducono un uomo a sé
quanto piu egli sa abbandonare ogni unilateralita soggettiva.

Cio detto, lo scritto di Faulkner ha il merito di porsi in ascolto di quella dimensione
di gioco che rilascia i contendenti — I’'uomo e I’essere — all’interno di una reciprocita in
cui giunge a configurarsi un mondo che I'uomo pud abitare non come un vuoto
contenitore che raccoglie fatti e oggetti, ma come uno spazio-e-tempo in cui egli, sulla
scorta del ritegno che lo contraddistingue, sa entrare in risonanza — al di la cioé di ogni
spirito inquisitorio o anche di ogni meraviglia — con il muto fervore di cio che é.

Prima di ogni spiegazione o definizione, nel vivido scorgimento di una dimensione
che oltrepassa ogni «che cos’é», I’uomo si espone a cio che avviene e si fa incontro con
una tale levita da lasciar sorgere un mondo. «Ecco!», esclama 1’uomo, istituendo uno
spazio-e-tempo entro cui il mondo non si riduce a un oggetto che si contrappone a un
soggetto. Ogni cosa qui si schiude conservando in questa sua apertura il riferimento al
segreto da cui proviene ed in ragione del quale la sua presenza non si impone, ma
diviene piuttosto I’indizio del destino che attende 1’'uomo ad essa addetta.

E allora proprio in questo istante che la scomparsa della privacy descritta da Faulkner
diviene indice della contemporanea scomparsa della verita a cui si vedrebbe invece
inevitabilmente rimandata I’esistenza dell’uomo, qualora questi fosse pensato nella sua

identita di individuo libero e responsabile.

11w, Faulkner, Privacy. Il sogno americano: che cosa ne & stato?, Adelphi, Milano 2003.
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A questo si aggiunga che il riferimento all’americanita di Faulkner non é affatto
casuale, nella misura in cui con il nome di «America» lo scrittore si sarebbe riferito a
quell’eccezionalita che aveva saputo vedere negli Stati Uniti e nel loro progetto
fondativo il segno di un sogno ad occhi aperti con il quale I’'uomo occidentale si era
affidato alla speranza di un mondo nuovo. Un mondo in cui sarebbe divenuto
finalmente possibile dare forma all’inviolabilita dell’uomo entro una dimensione che
concede a quest’ultimo lo spazio e il tempo di una lenta maturazione come individuo
capace di «coraggio», di un «lavoro onorevole» e di una «responsabilita condivisa» con
gli altri Dasein.

Cosi la scomparsa del cosiddetto «sogno americano» a cui rimandava il sottotitolo
dello scritto di Faulkner puo essere interpretata come I’ultima manifestazione a livello
storico-destinale di quella devastazione del senso della verita di cui il mondo
occidentale aveva iniziato a fare esperienza da almeno da due secoli. Ad essa si riferiva
emblematicamente Charles Péguy all’interno del suo L ‘argent, quando nel 1913 parlava
della «scomparsa dello straordinario mondo operaio e contadino» a favore dell’avvento
di un’indiscriminata borghesizzazione del popolo che aveva finito letteralmente per
cancellare «la vecchia Francia» (come, piu tardi, la vecchia Italia e, piu ampiamente, la
vecchia Europa) a favore di un unico e uniformante sistema contrassegnato da una
«stretta economica» contraddistinta da uno «strangolamento scientifico, freddo,
rettangolare, regolare, costumato, netto, senza una sbavatura, implacabile, accorto,
costante, a modo come una virtu.». Scriveva laconicamente il poeta francese: «II mondo
e cambiato pit nell’ultimo trentennio di quanto non sia mutato dopo Gesu Cristo.»*2.
Gli rispondeva in eco Simone Weil: «Lo spirito che soccombe sotto il peso della
quantita non ha piu altro criterio che | ‘efficacia.»*3.

Ora, il fatto che, a detta di Faulkner, il sogno americano ando in frantumi negli anni
Cinguanta del secolo scorso, proprio cioe nel periodo a cui viene ad esso comunemente
attribuita la massima espansione, manifesta come quello che avrebbe dovuto costituire
un «asilo sacro», un «santuario in terra per I’uomo in quanto individuo», si trasformo
presto in un enorme mattatoio a cielo aperto in cui I’individuo fini per essere inghiottito
all’interno di una massa anonima. Una massa cioé resa impotente a contrastare

I’implementazione vorticosa di un pensiero efficientista che sacrificava la dignita del

12 C. Péguy, Lui & qui, Rizzoli, Milano 1998, p. 406.
13 S, Weil, Quaderni. Volume primo, Adelphi, Milano 1982, p. 142.
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singolo in nome di un suo inarrestabile avanzamento che somigliava a una vera e
propria parodia di quelle idee di liberta e democrazia ormai ridotte a una «cacofonia di
terrore e mediazione e COmMpromesso».

(Le stesse forme di alienazione del lavoro descritte da Karl Marx nei Manoscritti
economico-filosofici del 1844 — I’estraneazione dal prodotto del lavoro, dall’attivita
lavorativa, dall’essenza umana e dall’altro uomo — non furono altro che le modalita in
cui si articolo il quadruplice contro-movimento che si oppose alla realizzazione
dell’appropriamento quale via di scampo all’immondificazione ormai estesasi a livello
planetario.)

All’unico sospiro che la parola «America» avrebbe dovuto generare ricoprendo la
terra intera di luce e di aria, ando sostituendosi I’ampliarsi di quel che Faulkner
chiamava «la faglia della cultura americana», destinata ad allargarsi sempre piu e a
fagocitare non solo gli artisti, di cui del resto I’America non aveva bisogno — «nessuno
ha chiesto loro di essere artisti»! —, ma gli stessi scienziati (Oppenheimer) e umanisti
(Lindbergh) precedentemente osannati e poi tragicamente sacrificati sull’altare della
«furiosa deflagrazione» predisposta dai «grandi sacerdoti» qui incarnati dai valori di cui
I’America sarebbe stata la prima protettrice e garante su scala mondiale. La
«Sicurezza», la minaccia della «Sovversione», I’«Anticomunismo», la «Cristianita», la
«Prosperita», il «Sistema americano», la «Bandiera» si sarebbero cosi trasformati in
altrettanti dogmi in cui si sarebbe cristallizzata quella che avrebbe dovuto essere una
ricerca della verita presto ridottasi a mero punto di vista.

La linea «lunga, pulita, netta, semplice, costante, diritta, incontestabile, risplendente»
con cui Faulkner suggeriva di raffigurare la verita fini cosi per disperdersi, rendendo
vano il tentativo di fare del cielo e dell’aria americani gli orizzonti capaci di configurare
un nuovo mondo per un’umanita che, nutrita di speranza, avrebbe dovuto saper
risvegliare il destino dell’individuo e dare forma alle sue esigenze piu essenziali.
L’urgenza di far quadrare tutti i conti che informo di sé il processo produttivo europeo-
occidentale a partire dalla seconda meta del XIX secolo sembro cosi toccare il proprio
apice in corrispondenza dell’illusorieta con cui I’americanismo seppe abbagliare
I’'umanita intera col suo proporsi di eliminare la barbarie nazifascista e bolscevica in

nome di una altrettanto livellante normalizzazione che si rivelo capace di trasformare il
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compagno comunista o il camerata fascista in un piu neutro (e pertanto piu facilmente
manipolabile) consumatore che massimizza la propria utilita!

Come dunque ricondurre a sé un’umanita ormai formattata, che ha conosciuto ogni
sorta di delirio e violenza, se non all’insegna di una meditazione intorno al senso,
intorno alla verita, e alla sua capacita di ricondurre ogni uomo senziente entro il segreto
che intona a suo modo I’ente nella sua interezza, cosi che il Dasein che é custodito in
ciascuno di noi si riconosca riguardato da cio che gli si fa incontro per offrirgli la
dimensione di spazio-e-tempo a cui siamo chiamati a fare fronte per poterla abitare?
Non € proprio in questo punto che la lezione dell’arte puo farsi strada all’interno del
cammino educativo che conduce ogni uomo a fuoriuscire dal proprio o0 per
transpropriarsi in quel luogo a tutti comune in cui risplende una verita che si articola in
modo unico, pur nel rispetto della chiamata che convoca ciascuno in un modo di volta
in volta unico? Cosa dire dunque di Cézanne e di Barnett Newman alla luce della loro
comune preoccupazione di risvegliare 1’individuo al bisogno di verita che presiede a
ogni ricerca plastico-figurativa di quel luogo — cosa tutta mentale — presso cui I’uomo

insiste nella ricerca di una propria misura?

Ci viene in soccorso a questo proposito una poesia di Archibald MacLeish citata da
Pietro Boitani all’interno della sua Postfazione al libro di Faulkner. Nella Lettera
americana del 1930 il poeta identifica infatti I’America con I’Ovest, con il vento che
soffia, per poi coglierla in «a word’s shape», nella forma di una parola — in «a wind’s
sweep», nel passare del vento. Perché «America is alone», I’America & sola nel suo
destino di precorritrice, ma & costituita da «many together», molti insieme — «many of
one mouth, of one breath», molti che, a loro volta, risultano accomunati da un’unica
bocca, da un unico respiro...

Nel regno della democrazia e degli individui non c’é spazio per il singolo individuo,
se non nella misura in cui la fiducia che questi nutre in se stesso diviene I’elemento che
lo identifica nella sfida che egli lancia all’ignoto entro un’avventura a cui tutti prendono
parte quale modalita per ringraziare di una tanto ricca profusione di senso e abbondanza.
Da dove infatti sarebbe possibile trarre lo slancio per un impeto ai limiti del prodigioso
se non nella vastita di cui I’Ovest é I’indice e che soffia nel vento che incalza e sospinge

colui che canta I’identita sua e degli altri? Scriveva Walt Whitman nel suo Song of
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Myself: «lo celebro me stesso e canto me stesso, /perché ogni atomo appartenente a
me/appartiene lo stesso a te.»'*. Lo ripetiamo: I’individuo non deve essere inteso in
senso riduttivo quale espressione di quello spirito formattante a cui si riferiva Péguy e
che avrebbe contrassegnato I’avvento della societa liberale e del macchinismo ad essa
associato. Al contrario, proprio nel suo costituire una possibile traduzione dell’idea
greca di atomon, esso indica quel principio di individualita, ossia di identificazione, di
unicita e insostituibilita, che non esclude — anzi presuppone — il dialogo con I’altro da
sé, con cui condivide un comune destino, una comune dispensazione di senso a cui
ciascuno risponde in prima persona — in proprio — in accordo con le possibilita che gli
Sono assegnate.

L’istanza topologica che permea I’esistenza del singolo in uno con quella del singolo
popolo e, pit ampiamente, dei popoli del mondo — I’urgenza cioé di venire a capo di sé
come esistenza singola per entro una pit ampia comunita — pud essere intesa come il
contributo fornito dal pensiero di Heidegger alla sfida lanciata all’umanita di fare fronte
a quello «scricchiolamento delle giunture» che contraddistingue un intero sistema che
ha finito paradossalmente per ridurre I'uomo a elemento di disturbo all’interno di un
processo che pretende di disporre di ogni cosa, come se il funzionamento fosse di per sé
garanzia di verita.

In questa prospettiva la tanto fraintesa «distruzione della metafisica» annunciata da
Heidegger sin da Sein und Zeit non si riduce all’escogitazione di un nuovo decalogo
valoriale che si aggiungerebbe a quelli delle epoche precedenti, ma inviterebbe a porre
la domanda intorno alla questione del senso (della verita) dell’essere in altro modo,
ossia a partire da un altro topos o “luogo” o, forse dovremmo dire, finalmente a partire
dal luogo in cui si fa incontro all’uomo la possibilita stessa della sua esistenza — della
sua esistenza come «speranza», diceva Faulkner. Da qui 1’urgenza di progettare un
nuovo spazio-e-tempo capace di segnare un altro inizio del mondo occidentale — un
inizio cioé che risale a monte delle istanze sorte in corrispondenza dell’esordio greco e
necessariamente rimaste non pensate proprio per poter dare avvio a quella prima
compagine storico-destinale.

Lungi dunque dal voler distruggere la tradizione filosofica in quanto tale, Heidegger

si propone di sondare il fondamento inespresso delle piu decisive posizioni metafisiche,

14 C. Pavese, Walt Whitman, in ID., La letteratura americana e altri saggi, Einaudi, Torino 1990, p.
134.
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non tanto per sostituirle come fossero meri errori da emendare, ma per trasfigurarle
nella piu nitida luce spirituale che la reciprocita di essere e uomo € in grado di generare.
E infatti a questa esigenza che risale la scoperta essenziale del fenomeno del Dasein o,
dovremmo forse meglio dire, del Da-sein, in cui si annuncia sin dal 1927 quello che
sarebbe poi giunto a piu piena maturazione nei primi anni Trenta con il pensiero

dell’essere in quanto Ereignis e con quello della sua (dell’essere) verita come Lichtung.

Come espresso dallo stesso Heidegger, la nota incompletezza di Sein und Zeit non
sarebbe allora imputabile a una debolezza o a un’insufficienza, ma, al contrario, a una
pretesa prematura, nel senso che il pensiero del Dasein si sarebbe spinto troppo presto
troppo avanti, rendendo cosi necessario segnare il passo e venire in chiaro di quale
fenomeno dell’essere il Dasein in quanto Da-sein sarebbe stato un’eco. Nel suo avere-
da-essere il Da, I'uomo sarebbe infatti chiamato a corrispondere a quell’apertura
dell’essere, a quel suo darsi e concedere il favore che Heidegger fini per interpretare
sulla scorta di un ripensamento delle dizioni fondamentali del pensiero aurorale greco e,
piu in particolare, di quel frammento 123 di Eraclito in cui I’inizio greco tocco,
sfiorandolo, il proprio acme. Physis kryptesthai philei, nulla & piu proprio allo
schiudersi del ritrarsi, traduceva Beaufret!®.

In altre parole, & nell’ascolto del tratto in ritraimento della physis che si prepara la
svolta che condusse Heidegger ad approfondire la determinazione dell’essenza
dell’'uomo a partire dall’esperienza dell’ascolto e del tatto quali sensi capaci di avvertire
lo schiudersi segreto di un luogo che, se percepito, invita ciascuno di noi al
raccoglimento presso il semplice quale custodia e promessa di un possibile soggiorno.
Per questo motivo uno dei vertici insuperati della meditazione di Heidegger puo essere
considerato un suo pur breve testo composto nel 1949 dal titolo Il cammino di
campagna, in cui I’esigenza di tornare a casa e il conseguente bisogno di radicamento
non sono che il richiamo nell’'uomo del fervore con cui I’essere si fa incontro nel

silenzio conducendo ogni essente alla propria mite compiutezza.

Il semplice — scriveva Heidegger — custodisce il segreto di ogni permanenza e di ogni grandezza. E
all’improvviso che fa la sua comparsa tra gli uomini, ma ha bisogno di molto tempo per crescere. Esso

serba la propria grazia nell’inappariscenza di cid che resta sempre il Medesimo. E I’ampiezza di tutte le

15 3. Beaufret, Dialogue avec Heidegger. Philosophie grecque, t. I, Minuit, Paris 1973, p. 18.
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cose giunte a maturazione — il cui sito si trova intorno al cammino — a prodigare il mondo. E innanzitutto
nel loro dire che non proferisce parola — cosi insegna Eckhart, vecchio maestro di lettura e di vita — che
Dio ¢ Dio.

Ma D’esortazione del cammino risulta parlante solo nel caso in cui degli uomini, nati nell’aria che lo
circonda, abbiano conservato la capacita di intenderla. Essi restano al servizio della loro origine invece di
asservirsi al regno dell’artificio. Invano 1’'uvomo tenta di ridurre il pianeta ai propri piani, se non ¢ disposto
egli stesso all’appello del cammino. Incombe minaccioso il pericolo che gli uomini d’oggi rimangano
sordi a quel che esso dice. A loro giunge ancora soltanto il fracasso delle macchine, che quasi assumono
come la voce di Dio. Cosi I'uomo si disperde ¢ non ha pitt un cammino. A chi si disperde, il semplice
appare monotono. La monotonia disgusta. | disillusi vedono dappertutto solo ridondanza semplicistica. Il
semplice é svanito. La sua forza silenziosa é esaurita.

Certo, diminuisce velocemente il numero di coloro che ancora conoscono il semplice come una
proprieta che hanno saputo acquisire. Ma sono questi poco numerosi che resteranno ovunque. Essi
sapranno un giorno, grazie al dolce vigore del cammino, sopravvivere alle forze gigantesche dell’energia
atomica di cui si ¢ impossessata 1’astuzia del calcolo umano per imbrigliare quel che solo I'uomo ¢ in

grado di fare?®,

Non sorprende allora che la dizione di spazio-luogo (Ort-Raum) diverra un segnavia
posto da Heidegger lungo il proprio cammino di pensiero sulle tracce della flagranza
dell’essere, ossia di quell’apertura che ha nella vastita e, ancor piu, nella sua leggerezza
espansiva (Lichtung) i propri tratti compaginanti. Tratti che risuonano nell’uomo e a cui
questi di volta in volta corrisponde e da forma in ogni sua postura, sia essa teoretica o
pratica, trovando nel gesto artistico quell’articolazione di senso capace di configurare il
prodigio dell’incontro di uomo e mondo.

Dove dunque, se non nel superamento della metafisica e delle forme di pensiero e di
arte ad essa associate, potremo trovare una via di scampo alla condizione (sempre piu)
immonda in cui versa il nostro tempo? E se il fenomeno dell’Ereignis ha saputo risalire
all’origine del pensiero occidentale per offrirgli un nuovo futuro, quale destino attende
I’arte a venire? Cosi si concludeva il cammino percorso dal viandante lungo il sentiero

di campagna:

Dagli umidi prati dell’Ehn il cammino ritorna alla porta del parco. Oltrepassata 1’ultima collina, il suo
stretto nastro attraversa un leggero avvallamento e raggiunge le mura. Fievolmente risplende allo

scintillio delle stelle. Dietro il castello si erge la torre della chiesa di San Martino. Lentamente, quasi

16 M. Heidegger, Il cammino di campagna, in S. Esengrini (a cura di), 1l canto e il pensiero. Martin
Heidegger, B. Mondadori, Milano 2020, pp. 230-231.
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esitando, gli undici rintocchi spirano nella notte. La vecchia campana, le cui corde hanno bruciato le dita
a tanti bambini, vibra sotto i colpi del batacchio finemente lavorato — nessuno di loro dimentica il suo
aspetto buffo e al contempo sinistro.

Con I’ultimo rintocco il silenzio si fa ancor piu silenzioso. Esso raggiunge e si estende sino a coloro
che furono sacrificati anzitempo all’epoca delle due guerre mondiali. Il semplice ¢ divenuto ancora piu
semplice. Cio che ¢ sempre il medesimo spaesa e libera. L’appello del cammino ¢ ora completamente
leggibile. E I’anima a parlare? E il mondo? E Dio?

Tutto parla della rinuncia che va verso il Medesimo. La rinuncia non prende. La rinuncia dona. Dona

il vigore inesauribile del semplice. L’appello ci riporta a casa in una lunga provenienza.

Dipingere il nuovo inizio

Partiamo innanzitutto da una constatazione. Se, infatti, la meditazione di Heidegger
intorno allo spazio-luogo trovo un ampio riscontro nelle opere di Vincent van Gogh,
Paul Cézanne, Paul Klee, Georges Braque ed Eduardo Chillida, non siamo a conoscenza
di suoi scritti sul tema della cosiddetta «astrazione» che siano paragonabili per
estensione alla celebre conferenza del 1935 dal titolo L ‘origine dell opera d’arte'’.

A dire il vero, I'unico testo che si avvicina in qualche modo a questo genere di
questioni € rappresentato da un gruppo di diciassette pagine che costituiscono le
cosiddette Klee-Notizen e che furono redatte verosimilmente tra il 1956 e il 1959.
Malgrado la loro scarsa sistematicita, che ne rende particolarmente ardua
I’interpretazione, esse evidenziano 1’urgenza di un «rivolgimento dell’arte» (Wandel der
Kunst) che faccia propria 1’esigenza di superare la metafisica in vista di quel che
Heidegger identificava con il nome di «arte futura». Cézanne, prima, e Paul Klee, piu
tardi, sarebbero stati allora — insieme all’arte estremo-orientale — i due primi estensori a
livello plastico-figurativo dell’istanza incarnata a livello filosofico dal pensiero del Da-

sein e dell’essere in quanto non-ente o nulla (Nichts)*2.

17 Una prima ricognizione del rapporto tra Heidegger e I’arte pittorica e scultorea del XIX e XX
secolo é offerta da Heinrich Wiegand Petzet nel fondamentale Auf einen Stern zugehen. Begegnungen mit
Martin Heidegger (1929-1976), Societéts-Verlag, Frankfurt a. M. 1983 (in part., pp. 141-167). Dobbiamo
a Jean Beaufret I’aggiunta del nome di Henri Matisse a questo primo elenco di autori.

18 Rimandiamo il lettore ai due unici scritti che si fondano sulla consultazione diretta di queste
diciassette pagine, che risultano tuttora inedite e che si trovano presso il Marbach Archiv, ove ¢
conservato il Nachlass di Heidegger: G. Seubold, Heideggers nachgelassene Klee-Notizen, «Heidegger
Studies», Duncker & Humblot, Berlin 1993, pp. 5-12; P. Pochon, Le quadriparti dans la méditation
heideggerienne de ['art, de L’origine de I’Buvre d’Art aux Notes sur Klee, «Heidegger Studies»,
Duncker & Humblot, Berlin 2006, pp. 147-177.
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Posto ora che, a detta dello stesso Heidegger, «I’arte presente», nelle forme a lui note
del «Surrealismo», dell’«arte astratta» e dell’«arte informale» (cosi rendiamo
I’espressione di «gegenstandlose Kunst»), sia da ricondurre interamente alla metafisica,
resta da chiarire in che misura altri autori, che non siano Klee e Chillida — pensiamo, per
esempio, a Barnett Newman e Mark Rothko, come anche a Mark Tobey o ad André
Masson —, appartengano al nuovo destino dell’arte ¢ al suo necessario rivolgimento alla
luce del fenomeno dell’Ereignis.

E quand’anche riconoscessimo che I’espressione di «astrazione» & insufficiente e che
essa deve forse essere sostituita da quella piu pertinente di «arte non figurativa», ci
troveremmo comunque costretti a precisare il senso della figurazione in quanto tale in
vista di un chiarimento del contributo fornito dall’arte alla questione della verita
dell’essere. Le stesse espressioni di «arte futura» e «arte presente» non sarebbero infatti
da intendere in senso storicistico, nella misura in cui esse non si attengono a criteri
meramente cronologici, ma rimandano a una concezione del tempo secondo la quale
un’opera di Cézanne sarebbe “piu” futura, per esempio, di qualsiasi creazione

minimalista o concettuale o dell’installazione piu recente.

Precisiamo innanzitutto che il problema della raffigurazione non coincide con quello
di una rappresentazione realistica, nel senso che la figurativita non si esaurisce
nell’imitazione di un oggetto esistente. Ogni rappresentazione, pittorica o scultorea che
sia, e infatti gia da sempre un’interpretazione e ogni somiglianza con la realta tradisce il
senso piu intimo della sua origine, dal momento che il reale non si riduce a un che di
fattuale, non piu di quanto il senso di una cosa si risolva nella cosa stessa e non indichi
piuttosto in direzione del fulgore della sua entrata in presenza, della sua apparizione.

In altre parole, ogni visione dell’arte che si fondi sull’esigenza di rappresentare
qualcosa in termini di «immagine» — nel duplice senso di eidos o di Bild — rientra
all’interno di una concezione metafisica, nella misura in cui la riproduzione pitu 0 meno
fedele di una cosa visibile non farebbe che trasporre su un piano mentale quello stesso
stare di contro che sta a fondamento dell’atteggiamento con cui I’uomo si rapporta alla
realta come al proprio oggetto. A questa stessa stregua la pretesa da parte del
Surrealismo e dell’Astrattismo di superare il piu scontato realismo in nome di una

dimensione “ulteriore” rispetto a quello della coscienza non farebbe che ribadire
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I’impostazione metafisica del problema, secondo cui all’illusorieta della conoscenza
sensibile si contrapporrebbe la verita del mondo intelligibile.

In realta, tanto I’oggettivismo della conoscenza assicurata dalla misurabilita quanto il
soggettivismo che pretende di superare i limiti della razionalita si vedono consegnati
all’unico modello interpretativo della rappresentazione (Darstellung), che si fonda su
un’inaggirabile dicotomia e su una conseguente presa di distanza da parte dell’uomo nei
confronti del mondo. Su un piano essenziale, dunque, la pretesa di maggiore verita
sostenuta dagli zelatori dell’esperienza vissuta (Erlebnis) non si distinguerebbe dal
freddo calcolo della ragione scientifica. Al contrario, il rischio che la ragione finisca per
sostituirsi alla realtd verrebbe paradossalmente accresciuto dall’ancor piu potente
capacita di calcolo (non esclusivamente numerico) con cui il punto di vista impone
insistentemente se stesso come unica vera unita di misura.

Di piu: lo svincolamento dalla rappresentazione di un oggetto finirebbe per scatenare
I’indole metafisica dell’arte astratta, la quale cadrebbe anch’essa vittima di quel regime
che vuole disporre di ogni cosa, trasformando la creazione di un’opera d’arte nella
fabbricazione (Machenschaft) di un’installazione con cui il soggetto si assicura la
soddisfazione del proprio diletto. In altre parole, il Ge-stell, qui assunto come la
modalita in cui ’essere giunge a mostrarsi nell’epoca in cui il mondo € ricondotto a
un’immagine, finisce per estendere il proprio campo d’azione alla stessa arte, la quale
non si distingue piu da tutti gli altri enti, venendo anch’essa ricondotta entro la sfera
della semplice produzione — in questo caso, di beni culturali.t®

La natura metafisica dell’arte sin qui esistita non sarebbe allora altro che una delle
modalita in cui si sarebbe data I’interpretazione tecnica dell’essere, che si ¢ manifestata
innanzitutto nell’affermazione — prima in Grecia e, successivamente, in Eta moderna —
di uno sguardo che ha finito per far prevalere la ricerca di una stabilizzazione a scapito
del farsi incontro dell’essere. Al primato assunto dall’eidos platonico e dal Bild
costruito dal soggetto umano corrisponde pertanto 1’avvento di quella mutazione del
concetto di verita, rispettivamente, in homoiosis e certitudo che ha soppiantato il piu
originario pensiero dell’aletheia nel suo custodire in ciascuna verita il ritraimento quale

fonte perpetua di ogni nuova apparizione.

19 Cfr. M. Heidegger, Besinnung, GA 66, Klostermann, Frankfurt a. M. 1997: Die Kunst im Zeitalter
der Vollendung der Metaphysik, pp. 30-40.
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Proprio per questo motivo I’arte di Chillida e di Newman — ma anche di Rothko, di
Jackson Pollock e di Tobey — sapra fare sua I’esigenza di superare la preoccupazione di
ritrarre un oggetto, a favore della capacita di dare forma a quegli «stati» (Zustéande) che
lasciano apparire le «intonazioni» (Stimmungen) con cui I’'uomo corrisponde al farsi
spazio dello spazio-e-tempo quale luogo di ogni vicinanza e lontananza. Piu
fondamentale ancora della stessa trascendenza dell’'uomo ¢ 1’avvento del paese
dell’essere, in cui terra e cielo preparano I’incontro di uomini e dei. Che cosa si
annuncia allora nel fenomeno dell’Espressionismo astratto americano e, piu in
particolare, in quella sua piu specifica declinazione meglio nota con il nome di color
field painting (Newman, Rothko, Clyfford Still, Helen Frankenthaler), che vede proprio
nella campitura cromatica 1’elemento che, piu radicalmente ancora della gestualita
propria della gesture painting (Pollock, Willem de Kooning, Hans Hofmann), da
risonanza alla voce del silenzio e all’insistenza con cui essa invita 0gni cosa a tornare a

Sé?

Ma se, in relazione a Chillida, sappiamo che Heidegger condivise con lo scultore
basco la preoccupazione di pensare il Vuoto quale fondamento comune dell’arte e del
pensiero, a cui corrispose un lavoro a quattro mani che culmind nel 1969
nell’illustrazione con sette litocollage del celebre saggio intitolato Die Kunst und der
Raum; in relazione a Tobey (e, per altro verso, ad André Masson, che tanta parte ebbe
nello sviluppo dell’Astrattismo americano), possiamo ipotizzare che il loro incontro
ebbe luogo in nome della comune attenzione nei confronti del fondamento abissale
(Abgrund) da cui proviene la pittura estremo-orientale (pensiamo alla splendida serie
dei Sumi paintings della seconda meta degli anni Cinquanta).

Quanto invece a Newman, a cui limiteremo da questo momento le nostre analisi,
possiamo solo constatare 1’assenza di documenti che attestano un diretto interessamento
del filosofo al suo lavoro — assenza che risulta tuttavia in qualche misura
“controbilanciata” dalla presenza nella biblioteca privata del pittore di una copia di Sein
und Zeit, purtroppo priva di qualsiasi sottolineatura o segno distintivo utile a ricostruire
la sua comprensione del cammino percorso da Heidegger.

A fronte pertanto della radicalita delle ricerche plastiche con cui il pittore americano

ripenso da capo il senso dell’impresa artistica — alla vigilia di un’epoca in cui 1’'uvomo in
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generale e i creatori in modo eminente avvertirono di non poter contare pit su alcun
modello e di essere completamente soli —, non sorprende che al rapporto tra Heidegger e
Newman sia stata consacrata una prima (e sinora unica) monografia, che ha I’indubbio
merito di aver iniziato a interpretare I’opera di Newman sulla scorta di alcune
fondamentali categorie del pensiero heideggeriano — la presenza, il luogo, il vuoto, il
tempo, la lingua, il divino — che proiettano il dialogo tra arte e pensiero oltre i limiti
propri della tradizione filosofica®.

Non possiamo tuttavia negare 1’impressione che il pur apprezzabile (e ponderoso)
contributo di Claude Cernuschi si fondi su una comprensione ancora parziale, perché
non unitaria, del senso della cosiddetta Seinsfrage. Per questo motivo 1’autore avrebbe
finito per privilegiare un approccio analitico-descrittivo che sarebbe stato utilizzato
anche nell’analisi delle opere di Newman, che dunque non hanno potuto beneficiare di
un chiarimento della loro origine piu profonda che sarebbe potuto giungere tanto dalla
fenomenologia heideggeriana quanto dalle insistenti riflessioni sul proprio lavoro che il
pittore affido a una serie di conversazioni e di scritti sull’arte poi raccolti nel 1990 da
John P. O’Neill in un volume che ha fatto epoca nel mondo dell’arte per la pertinenza e
la decisivita delle questioni ivi discusse. Alle tematiche di ordine etico-politico (The
Artist-Citizen) si accompagnano infatti numerose e decisive riflessioni di carattere
critico sulla storia e sul destino dell’arte americana (The Artist-Critic) che creano le
premesse per una delucidazione a livello teoretico dell’oggetto della nuova pittura di cui
Newman sarebbe stato, insieme a pochi altri, il fondatore (The Artist-Thinker)?L.

Sara pertanto nostro compito far risuonare le parole di Newman, nella speranza che
esse possano costituire un controcanto autonomo a quanto evidenziato dal pensiero del
Da-sein, vera e propria pietra angolare di ogni costruzione teoretica e pittorica che si
proponga di venire in chiaro dell’apporto fornito dal pensiero e dall’arte al rapporto
improntato a verita che 1’'uvomo intrattiene con il proprio mondo. In questo modo, come
gia accaduto nel caso del rapporto con Chillida ad opera di Fédier, avremo 1’occasione
di ponderare attentamente la reale capacita del pensiero heideggeriano di fornire

un’interpretazione dell’arte che non si sovrappone ad essa, ma che, al contrario, la lascia

20 C. Cernuschi, Barnett Newman and Heideggerian Philosophy, Farleigh Dickinson University Press,
Madison 2012.
21 B. Newman, Selected Writings and Interviews, Knopf, New York 1990.
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apparire come la portatrice di un sapere capace di assegnare una misura poetica

all’esistenza dell’uomo?2.

Lo spazio come colore

Diamo finalmente la parola al pittore americano, enucleando — al di la di ogni pretesa
di esaustivita — il problema (in sé duplice) che ci sembra stare a fondamento della
riflessione intorno alla questione che diede avvio alla sua opera: il pensiero di un nuovo
inizio in pittura sul fondamento di quell’esperienza di spazio-e-tempo che I’artista
giunse ad esprimere in termini di «sense of place» o senso del posto-luogo. Con una
frase di chiara ispirazione heideggeriana, cosi sintetizzava Newman 1’intero portato
dell’esperienza dell’essere che sta a capo della sua pittura e del nostro abitare: «Sein ist
Da-sein — one creates place». Ossia in una nostra traduzione esplicitante: Dire essere
significa dire: Da-sein, ovvero essere il Da, avere-da-essere il luogo in cui si fa incontro
ogni apparizione — in questo modo, un uomo, comprendendo 1’essere, corrispondendo

cioé alla sua apertura (Da), crea il posto, ossia configura il luogo, in cui abita.

Nell’approfondire il senso di questa frase, intorno a cui del resto gravita 1’intero
quarto capitolo della monografia di Cernuschi (Place: Da-sein), partiamo dall’ipotesi
che il nuovo inizio in pittura progettato da Newman culmini nella preminenza assunta
dal colore quale elemento a cui € assegnato il compito di dare corpo alla dimensione di
spazio-e-tempo su cui si fonda il senso che il Dasein ha del proprio posto in relazione al
bisogno di radicamento di cui egli fa esperienza.

A dire il vero, il Da-sein, del posto o luogo in cui e, in cui si trova, possiede proprio
quel senso che gli permette non semplicemente di occupare una posizione, ma di
avvertirla come una dimensione in cui I’uomo insiste e abita, ossia come un luogo in cui
egli si intrattiene in tutta familiarita sul fondamento di quel che Heidegger in Sein und

Zeit chiamava «progetto» (Entwurf) e che successivamente non interpretera piu in

22 In relazione all’incontro tra Heidegger e Chillida, segnaliamo un secondo seminario tenuto da
Fédier nel 2008 con il titolo di L’art et [’espace. Martin Heidegger, oggi consultabile all’indirizzo
www.philosophies.tv. Ricordiamo a questo proposito le parole riportate da Fédier, secondo le quali un suo
(imprecisato) amico avrebbe affermato, a proposito dello scritto di Heidegger, che gli uomini, dopo aver
compiuto i piu incredibili viaggi interstellari, finiranno in futuro per accorgersi, con loro grande sorpresa,
che il filosofo tedesco, in realta, non aveva fatto altro che parlare della Terra! Fédier ¢ altresi ’autore,
insieme a Jean Beaufret, di una traduzione del saggio di Heidegger illustrato dallo scultore (Questions 111
et IV, op. cit., pp. 269-276), che viene sottoposta a un’ampia revisione nel corso delle varie sedute.
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chiave e-sistenziale, ma sulla base dell’unitarieta del quadruplice rapporto che terra-
cielo e mortali-divini intrattengono tra loro (Geviert).

Ora, sulla scorta del ripensamento dell’atto creativo, secondo cui I’uomo si propone
di dare corpo alle condizioni di possibilita di ogni figurazione (in questo risiederebbe
I’origine dell’opera d’arte), € implicito che I'uomo debba possedere un senso dello
spazio che lo radica alla propria terra per esporlo a cio che altro da sé. Proprio in questo
trattenersi nella posizione intermedia tra cio che & familiare e cio che trascende il
singolo individuo, & contenuto il pensiero del Da-sein e il tentativo di dare forma a cio
che “avviene” all’'uomo, a cio che a lui si rivolge reclamandolo e che, grazie alla
comprensione che questi ne ha, assume una forma piu palpabile, per esempio nella
forma di un colore dotato di respiro e di luce.

E proprio, infatti, a questo ordine di preoccupazioni che si riferiscono in generale
tutti quei disegni o schizzi preparatori Senza titolo che si propongono di indicare in
direzione del costituirsi di un che di formale a partire da una dimensione eminentemente
informale che custodisce in sé ogni possibile figurazione. Se dunque, per esempio, le
opere di un Chillida si distinguevano per la loro capacita di intercettare un
sommovimento all’origine di ogni cosa attraverso il compaginarsi di un corpo di linee
che mimano il mormorio della sorgente da cui tutto proviene, dobbiamo ipotizzare che i
grandi campi di colori tanto cari a Newman posseggano la medesima tensione.

La stesura in modo omogeneo del colore sulla tela va di pari passo con il vibrare
delle sottili linee con cui Chillida intercettava il fervore che scuoteva impercettibilmente
lo spazio. Il nitore del colore, lungi dal costituire qualcosa di statico e amorfo, &
assimilabile a quelle linee di forza che lasciavano fremere il quadro e che qui sono
ricomposte nella vastita del colore, nel suo vigore che si distende e tutto pervade. Cosi
si esprimeva Newman: «Le mie tele non sono piene perché sono piene di colori, ma
perché il colore determina la pienezza, ’interezza, del quadro... Non ho mai manipolato
i colori — ho solo cercato di creare colore.»?%. Proprio questa ampiezza € il luogo che il
Da-sein assume su di sé quale dimensione che lo immette nel bel mezzo del mondo, nel
suo vibrante che-é. Posto allora di saper cogliere nell’estensione del colore il fervere

dell’essere, € necessario precisare che quest’ultimo possiede una capacita

23 R, Shiff, To Create Oneself, in R. Shiff-C. Mancusi-Ungaro-H. Colsman-Freyberger (eds.), Barnett
Newman: A Catalogue Raisonné, The Barnett Newman Foundation and Yale University Press, New
York-New Haven 2004, p. 13.
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dimensionante, nella misura in cui la vibrazione che percorre il campo cromatico €
capace di generare un luogo che la compattezza, ma anche la tenerezza, con cui e stato
applicato il colore schiude e delimita nel proprio segreto.

Come gia accaduto nell’opera di Henri Matisse, il colore, ormai svincolato dalla
funzione meramente riempitiva di una forma, si incarica di generare la forma o lo spazio
attraverso la sua stessa stesura che, rendendo irriconoscibili le singole pennellate, é
giunta a restituire un’aura semi-sferica che avvolge colui che osserva il quadro. La
bidimensionalita della tela custodisce nella patina di seta con cui il colore é stato
applicato il rimando a una tridimensionalita percepita come qualcosa che invita chi
guarda a entrare nell’opera, a sentirsi parte di essa, come se il colore fosse in grado di
suggerire I’esistenza di una dimensione che “sorprende” 1’osservatore alle spalle, per
avvolgerlo ed includerlo all’interno di un luogo in cui si dispiega il proprio soggiorno di
mortale.

Per questo stesso motivo Newman suggeriva di porsi a breve distanza dal quadro, il
quale non si limita piu a rappresentare qualcosa, ma, nel suo stesso costituire un’origine,
indica la sorgente rappresentata dalla possibilita che I’'uomo ha di incontrare il mondo.
Posto a tu per tu con il quadro senza piu alcuna preoccupazione di natura imitativa,
I’opera si libera da ogni riferimento a questo o quell’oggetto per farsi direttamente
campitura, ossia luogo entro cui fanno la loro apparizione gli essenti, luogo cioe di
accoglienza e ascolto, concessione di uno spazio privo di forma nella misura in cui di
essa costituisce 1’origine.

Qui la non figurativita dell’opera non appare pit come un limite 0 una mancanza
imputabile all’impossibilita di riconoscervi un che di determinato, ma, al contrario,
proprio grazie a questa vaghezza, come un inizio capace di dare avvio. Colui che
osserva il quadro, nel suo rapporto con I’opera, ha gia da sempre superato la distanza
che separa il soggetto dal suo oggetto, nella misura in cui egli anticipa questa
contrapposizione per fare esperienza di un contatto in cui I’'uomo si dispone a lasciar
venire a sé il mondo «fiutandone I’aroma» (Chillida). «Sono un pittore intuitivo —
diceva di s¢ Newman —, a toccarmi sono le cose immediate, le piccole cose».

Cosl, a fronte del diffuso sentimento di paura e di sfiducia che aveva caratterizzato
gli anni che seguirono la fine della Seconda guerra mondiale, solo una nuova esperienza

del «sublime» avrebbe saputo scuotere e risollevare 1’'umanita da quel senso di torpore
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che aveva finito per mettere definitivamente fuori gioco gli antichi canoni di bellezza e
di verita. L’esigenza espressa da Newman di «ricominciare da zero, come se la pittura
non fosse mai esistita» si tradusse allora nella creazione di una nuova arte che,
superando ogni forma estetica pregressa, apparve astratta, per quanto le sue uniche
intenzioni fossero proprio quelle di evitare che 1’uomo si riducesse a un oggetto, in
nome appunto di una forma «morale» di pittura capace di risvegliare una volta ancora
un «sentimento» nei confronti della realta?*. Se dunque «solo il momento estetico &
vivo, o e riguardato dalla vita», Newman riusci a mettere a punto un nuovo linguaggio
espressivo che chiamo «ideografico», i cui caratteri e figure avevano cioe il compito di
suggerire 1’idea di una cosa senza esprimerne il nome. In questo modo il pittore
americano ridiede speranza e vigore al bisogno primordiale di «enormita» presente
nell’'uomo mediante una forma astratta che, senza ridursi all’astrazione formale di un
fatto visivo 0 a «un’arte d’illusione purista», aveva il proprio fondamento in «un’arte
dell’idea pura» che, proprio in virtu della sua originarieta, era in grado di entrare in
contatto con il nulla e il suo ritrarsi, qui assunto quale manifestazione di
quell’«inconoscibile» a cui e segretamente esposto 1’'uomo e che tuttavia si sottrae a
ogni suo tentativo di presa di possesso.

Il linguaggio ideografico diviene cosi I’elemento con cui si compie in Newman il
passaggio — teorizzato da Klee e ripreso da Heidegger nelle sue Notizen — che, invece di
condurre, come ogni arte d’impronta metafisica, dal Vorbild al Bild, ossia dal modello
all’immagine, sa risalire all’Urbild, al segno archetipico con cui ’artista restituisce nei
suoi tratti istitutivi la vastita che lo sopravanza e che suscita in lui «terrore». In altre
parole — quelle pronunciate nel corso di un’intervista (inedita) che concesse nel 1962-
1963 a Joanna e Mike Magloff — Newman si riprometteva di determinare «un mito
fondamentale della vita». La ricerca di questo «elemento mitico» (mythic thing) non
deve tuttavia essere confusa con 1’elaborazione di una vera e propria mitologia, nella
misura in cui il suo fine non sarebbe consistito nella fissazione di «un nuovo set di
simboli», ma nell’individuazione di un «subject matter» 0 soggetto che avrebbe

permesso al pittore di stabilire una «connessione con le questioni di fondo dell’'uomoy,

24 R, Shiff, Decisiveness, «Notes in the History of Art», Vol. 35, No. 1-2 (Fall 2015/Winter 2016),
The University of Chicago Press, p. 12.
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cosi da poter «esprimere i propri sentimenti pitu profondi» in risposta alla convocazione

del nulla primigenio.»?°,

Creare una visione diretta e immediata che permette di dare corpo all’esigenza
insopprimibile che I'uomo nutre di un “regno dell’essere” € ci0 che distingue I’«atto
metafisico», che aveva presieduto all’arte astratta europea del Surrealismo e di Piet
Mondrian, dall’«atto trascendentale», appunto, che caratterizzo la nuova astrazione
americana di Newman, Rothko e Still. Se infatti, scriveva Newman nel 1947: «con i
pittori astratti europei veniamo introdotti all’interno del loro universo spirituale per
mezzo di immagini gia note» da cui sarebbe stato estratto, per una sorta di
sublimazione, il mondo vero del sogno o di una geometria di linee verticali e orizzontali
che sarebbe servita da partitura immaginaria per un’inesauribile variazione sui tre colori
primari del giallo, del rosso e del blu, «gli Americani evocano il loro mondo di
emozione e di visione attraverso una scrittura personale che non fa appello ad alcuna
figura conosciuta» e che quindi, risalendo al segreto dell’inconoscibile, Si rivela capace
di risvegliare un’esigenza di contatto tra 'uomo e il proprio mondo che sa trasfigurare
ogni esperienza ed esporre 1'uvomo alla scoperta della realta. E mentre «il pittore
europeo puo trascendere i propri oggetti per costruire un mondo spirituale» in cui egli
finisce per rifugiarsi oltre la molteplicita delle sensazioni «quello americano trascende il
proprio universo astratto per farne un mondo reale.»?¢.In altre parole, i Surrealisti (con
la sola eccezione di Joan Mir6) e Mondrian si sarebbero mantenuti al di qua della
possibilita di un nuovo inizio, nella misura in cui avrebbero preteso di astrarre il mondo
vero (il mondo intelligibile) dalla natura (il mondo sensibile), confermando pertanto —
come gia aveva osservato Heidegger nelle Klee-Notizen — la natura metafisica della
propria ricerca figurativa. Di contro, I’opera di Newman non si era limitata a condurre
I’arte astratta di derivazione europea alle sue estreme conseguenze, ma si era proposta di

fornire una «nuova esperienza della vita» sulla scorta di una nuova figurazione di quel

% Ringraziamo Heidi Colsman-Freyberger e Monica Crozier della Barnett Newman Foundation di
New York per aver messo a nostra disposizione i principali documenti inediti di Newman. Per un
approfondimento dell’interesse nutrito da Newman nei confronti dell’arte primitiva (in particolare,
precolombiana), segnaliamo 1’importante studio di Barbara Reise dal titolo Primitivism in the Writings of
Barnett B. Newman: A Study in the Ideological Background of Abstract Expressionism, Master’s thesis,
Columbia University, New York 1965.

26 B, Newman, La realta dell ‘esperienza trascendentale, in ID., All’origine della nuova astrazione. La
pittura dinanzi allinconoscibile, Marinotti, Milano 2019, pp. 47-48.
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posto o luogo di cui il colore, oltre ogni scomposizione geometrica, sa far percepire,
proprio grazie alla sua leggerezza espansiva o levita, il risuonare del mondo nella
vicinanza come nella lontananza. Facendo seguito a un’intervista concessa nel 1965 a
David Sylvester, Newman cosi precisava la differenza tra la propria opera e quella di

Mondrian:

Mondrian costruisce un quadro utilizzando aree correlate, che vengono disposte sulla superficie come
una serie di parti legate tra loro da una relazione geometrica al fine di costruire la propria immagine
sistematica. Al contrario, nella mia pittura io sono alle prese con I’area nella sua interezza. Non dipendo
da alcuna geometria di parti correlate. I miei quadri fisicamente dichiarano I’area come un intero sin
dall’inizio. Non sono una costruzione. Con Mondrian, I’intero ¢ la somma delle sue parti. Con me,
I’interezza non ha parti.

Questo conduce al secondo punto, secondo cui nella mia opera si passa dal “fare”, che ho discusso
nell’intervista, al “dire”, e che per me la cosa piu importante ¢ il “dire”, che diviene I’espressione di cio
che ¢ sentito piuttosto che, come in Mondrian, 1’espressione di una forma... La mia opera ¢ qualcosa che

¢ accaduto tanto a me quanto alla superficie della tela...?’

Ecco ricostruito nei suoi momenti essenziali quel nuovo senso di appartenenza di cui
I’opera di Newman diviene testimone. Nella dimensione che essa costruisce, ciascuno
puo riconoscersi parte di un tutto che lo precede nel passato e che lo sopravanza nel
futuro, consegnandolo pertanto a un destino che non sopraggiunge estemporaneamente,
quasi fosse calato dall’alto in modo anonimo, ma che, al contrario istituisce uno spazio
e un tempo di cui I’osservatore ¢ membro, parte integrante, attento ascoltatore nella sua
disponibilita a corrispondere e a porsi al seguito.

E in questo suo accorgersi del fare spazio proprio dello spazio e del tempo che
I’uomo, dipingendo, risponde in eco all’avvento dell’essere come cid che anticipa e
concede ogni comportamento nei confronti di questo o quell’ente. Cosi, in questo spazio
divenuto cupola (dome), assistiamo al co-originario generarsi dell’'uomo — ora divenuto
di casa nel proprio mondo — e del mondo — da non intendersi come mera somma di enti
presenti sottomano, ma come spazio-luogo che inaugura un tempo che invita ogni cosa
a prendere parte.

In questo modo il nuovo inizio in pittura progettato da Newman oltre ogni

riferimento a un ente determinato trova nella cupola-volta dello spazio-e-tempo

27 B, Newman, Tra fisica e metafisica, in ID., A/l origine della nuova astrazione, op. cit., p. 92.
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I’annuncio dell’erompere di un mattino del mondo che immette ciascuno nel bel mezzo
delle cose e prepara I’inevitabile sorgere di un destino altro. Altro rispetto alla
tradizione metafisica, mai sufficientemente ponderato nei suoi presupposti esistenziali e
ora richiedente un’esplicita delucidazione che anticipa un nuovo tempo e una nuova
umanita.

Qui I’America, nel suo incarnare un sogno che la vecchia Europa aveva precluso e
soffocato a priori, si proponeva come quella terra in cui il progetto stesso di un mondo
nuovo riacquisiva la propria attendibilita. Per quanto infatti lo svanire del sogno a cui
gia si riferiva Faulkner avesse finito nel frattempo per cadere nell’««oblio dell’oblio»,
diceva Heidegger, la fiducia che animava il progetto di Newman sembrava lasciar
sperare che un cambiamento di rotta fosse possibile e che I’individuo — qui assunto
come sentinella del nostro tempo — tornasse a dare corpo a quella stessa esigenza di
ricominciare tutto da capo che aveva spinto i Padri pellegrini ad abbandonare le coste
inglesi nella segreta speranza di salutare un giorno il farsi incontro di un mondo nuovo.

Non sorprende allora che, prima ancora di un Faulkner o di un Newman, I’America
abbia saputo esprimere un’intera generazione di genio comunemente identificata con il
nome di «Rinascimento americano» che ha in Ralph Waldo Emerson, Henry David
Thoreau, Walt Whitman, Herman Melville, Nathaniel Hawthorne, Edgar Allan Poe e
Emily Dickinson i propri cantori. Cosa si preparo dunque in quella stirpe di uomini
capaci di assumere su di sé ancora una volta tutte le decisioni essenziali a cui € chiamato
chi fa fronte alla possibilita di dare forma a una temperie spirituale mai prima attuatasi e

che reclama per sé le forze migliori di un popolo?

Una terra sonora

Dinanzi a una simile sovrabbondanza prestiamo ascolto in altro modo ancora al
cammino intrapreso da Newman, il quale reca nel suo stesso cognome I’indicazione di
una svolta — new-man, nuovo uomo — che guido I’esistenza del nostro pittore sin dalla
destinazione del proprio viaggio di nozze nel 1936: Concord, Massachusetts. E qui che
Annalee e Barnett Newman trascorsero infatti la loro luna di miele, dopo che il pittore
aveva qualche anno prima preso la decisione di sospendere la propria attivita pittorica in

attesa di quel colpo di fulmine, per dirla con Matisse, che non pud non arrivare.
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Ora, se il Dasein, nel far fronte a un destino antico che invia lontano, «si sceglie i
propri eroi», dobbiamo ricordare che la scelta elettiva di Newman ricadde su Henry
David Thoreau, forse I’esponente piu rigoroso — nella sua estrema liberta e autonomia —
di quella fiducia nell’individualita che sembra costituire I’indole pit genuina dell’uomo
americano.?® A detta di Emerson, suo maestro e amico, la sua natura aveva qualcosa di
militaresco, che non si lasciava sottomettere e che raramente mostrava una qualche
tenerezza, come se egli si sentisse se stesso solo nell’opposizione a qualcosa. «Poche
vite contengono cosi tante rinunce.». In realta, «Non gli costava nulla dire di No; lo
trovava, infatti, molto piti semplice che dire di Si.»%. E tuttavia del trascendentalista
Emerson poteva dire che, per quanto lo spirito dei suoi scritti e della sua conversazione
fosse solitario ed egli trovasse i propri divertimenti nella solitudine, «la sua natura non é
malinconica, scontrosa, asociale, [...] ma ¢, al contrario, gioiosa, sensibile, affettuosa;
egli nutre ancora piu di altri il desiderio di essere amato e, come il giovane Mozart,
sarebbe pronto piuttosto a piangere dieci volte al giorno.»*®. Nella decisione assunta da
Thoreau di ritirarsi (per quanto per un periodo di tempo definito) ai margini della
societa civile dobbiamo allora saper leggere la radicalita di una volonta che si fonda
sull’esigenza di stabilire un contatto con il reale che prescinde da ogni utilita, a tutto
favore di un’urgenza di verita che sa esporre I’individuo alla vastita delle rotte che gli si
schiudono all’incontro con 1’essere in quanto avenance, in quanto avvenenza. E questa
la terza e ultima soluzione traduttiva adottata nel tempo da Fédier per rispondere
all’«amenita» con cui ’essere sich ereignet, si fa incontro, avviene, in tutta la sua

ricchezza e gratuita.

A questo fenomeno corrispondono nei dipinti di Newman — a cominciare da
Onement | (1948), The Wild (1950) e Vir Heroicus Sublimis (1950-1951) sino a Anna’s
Light (1968) e a Who's Afraid of Red, Yellow and Blue I-1V (1966-1970) — le strisce
verticali che ritmano la composizione cromatica e che, nel loro comparire all’interno di
un campo di uno o piu colori, qui assunto alla stregua di una «dichiarazione di spazio»

(e di tempo), mimano la verticalita stessa dell’uomo che in tale spazio soggiorna non

28 Cfr. C. Snow Hopkins, Secret Symmetry: Barnett Newman and Henry David Thoreau, «Art New
England», September-October 2022.

29 R. W. Emerson, Thoreau [Eulogy, 1862], in https://archive.vcu.edu.

30 R, W. Emerson, The Transcendentalist [1842], in https://archive.vcu.edu.
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come qualcosa di semplicemente contenuto in esso, ma come un indice di presenza,
ossia di presenza a sé o0 consapevolezza per entro una dimensione che tanto lo determina
quanto é da lui determinata. Cosi I’utilizzo di un campo cromatico accompagnato da
qualche linea verticale di colore e sufficiente per lasciare avvertire quello spazio-e-
tempo che anticipa, ossia dispensa, un senso, un rapporto, un’intesa, una verita.

Ancora: memori del fatto che la questione della verticalita sta a fondamento della
stessa pur limitata produzione scultorea di Newman ed informa di sé I’impressionante
Here Series composta tra gli anni Cinquanta e Sessanta (ricordiamo qui, su tutte, opere
quali Right here, Now, This is it, Here — Not There), possiamo dire che le differenti
bande colorate che suddividono in modo asimmetrico il campo cromatico stanno a
indicare tanto la molteplicita dei possibili sguardi individuali quanto il rinnovarsi nel
tempo della disponibilita con cui il singolo assume su di sé il compito di corrispondere
all’unica — perché a tutti comune — apertura dell’essere. La singola banda colorata, che il
pittore interpretava come una possibile cerniera lampo (zip), incarnava in questo senso
la fulmineita con cui I’individuo riconduce istantaneamente tutto a unita, venendo in un
colpo solo a capo di sé e di cio che é altro da sé.

Nella contemporaneita delle estasi temporali di passato, presente e futuro si apre cosi
uno spazio o dimensione — I’essere — di cui 'uvomo non ha una comprensione
concettuale, ma una piu radicante e palpabile sensazione che gli permette di avvertire il
farsi incontro di qualcosa che, pur senza essere determinato e univoco come un ente, ¢
capace di generare una cupola o volta in cui le cose entrano in risonanza e “parlano” tra
loro. A questo stesso ordine di percezioni — fisiche e metafisiche — che coinvolgono
intimamente I’'uomo nella sua interezza di anima e corpo, si riferiva Chillida quando
scriveva: «Non ho visto il vento, /ho visto muoversi le nuvole. /Non ho visto il tempo,
/ho visto cadere le foglie.»3'. Per questo motivo I’opera di Newman non si sarebbe
limitata a costituire un’astrazione dalla realtd, nella misura in cui essa, al contrario,
avrebbe favorito un movimento di tenero avvicinamento a cio che intona I’'uomo nel
proprio essere. Questo lungo e incerto cammino attraverso e oltre la tradizione

metafisica sarebbe pertanto sfociato nella fondazione di un nuovo inizio capace di

8L E. Chillida, Lo spazio e il limite. Scritti e conversazioni sull ‘arte, Marinotti, Milano 2010, p. 44. In
relazione alla questione del tempo in Newman, si legga il suo Prologo a una nuova estetica (1949), in
All’origine della nuova astrazione, op. Cit., pp. 63-64.
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ricondurre ciascun uomo ad avvertire in prima persona 1’appello che proviene da tutto

cio che ¢ altro da sé.

Si tratta di ripensare I’essenza dell’uomo nella relazione che questi intrattiene con il
problema della conoscenza del mondo — problema a cui Newman da espressione con
quel ricorso alle linee verticali che, percorrendo dall’alto in basso I’intero quadro, sanno
riportare cio che é in cielo al singolo uomo, favorendo al contempo il generarsi di un
arco che riconduce I’uomo al luogo da cui egli ha avuto origine. E questo il mondo in
cui 'uvomo nuovo che ¢ Newman risponde all’invito rivolto da Thoreau di essere,
ciascuno individualmente e insieme agli altri, «natio dell’universo!»?2.

Cosl, in accordo con questa sua origine cosmica e con quella che Thoreau definiva
come la «natura poetica dell’'uomo», & alla primavera e, piu precisamente, al mattino
che siamo invitati a prestare cura, come se in essi fosse nominato quella specifica
sensazione di tempo che puntualizza ulteriormente come debba essere inteso lo spazio
in quanto luogo in cui uomo e mondo sono. E nell’orizzonte del mattino, ossia di Cid
che si rinnova senza sosta, che 1’uomo e il mondo si presentano al culmine delle proprie
possibilita e sanno cogliere il farsi incontro dell’essere nella sua indole di slancio e di
promessa, di speranza e attesa, con quella leggerezza che nulla impone, ma che al
contrario lascia fervere ogni cosa.

Nella singolare presenza del mattino acquisisce un diverso tenore quella verticalita
con cui I’uomo si espone e fa fronte al che-é del mondo, qui colto appunto come un
tutto che, come una cupola, sopravanza I’uomo per accoglierlo e custodirlo, lasciando
che si stende dinanzi, dietro e sopra di lui un’interezza che non spaesa, nella misura in
cui essa schiude uno spazio che, pur senza perdersi all’infinito, descrive una dimensione
0 luogo che si presta ad essere ogni giorno esperita in modo nuovo. Scriveva Thoreau il

7 gennaio 1853:

Questa € una di quelle piacevoli mattinate invernali in cui si vede che il fiume si € gelato di notte, ma
I’aria ¢ comunque serena e il sole ¢ caldo gia un’ora dopo I’alba: anche se ¢ bel tempo, un vapore
biancastro e salubre riempie lo strato piu basso dell’aria, nascondendo le montagne. I fumi dei camini
salgono dal villaggio, si sentono i galli cantare con vigore immortale e i bambini strillano mentre vanno a

scuola, e il suono proveniente dagli operai lungo la ferrovia € insolitamente musicale. Tutto questo

%2 H. D. Thoreau, Diari 1848-1855, op. cit., p. 31.
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promette una perfetta giornata d’inverno. Nel cielo, se non fosse per I’altezza del sole, in effetti ci
sarebbero le condizioni tipiche dell’estate. Una perfetta serenitd, chiarezza e sonorita della terra. La

Natura intera & sorretta dal freddo, che conferisce una certa tensione sia al corpo che alla mente®,

Nel mattino la dimensione del futuro acquisisce quel tratto di familiarita che concede
all’ignoto di fecondare la presenza quotidiana di un’attesa chi traspone I’esistenza sul
piano della possibilita, secondo quella modalita della promessa che permette di
accogliere cio che avviene come il coronamento mai definitivo di un unico e inesausto
cammino di realizzazione di sé — entro un canto unitario che si compone degli accordi
che articolano il germinare del mondo e che ne fanno, nelle parole di Newman, «a holy
place», uno spazio “sacro” perché intatto, e dunque integro, intero.

In questo risiede la genesi segreta di quel luogo spirituale a cui la tradizione ha
attribuito il nome di «America» — non colta cioe come un’ennesima esperienza fattuale
che si aggiungerebbe alle vicende storiche passate, ma come regno di un’eventualita che
attende ancora di realizzarsi, vera e propria terra di un’abbondanza capace di rigenerarsi
ogni volta in nome delle nuove risorse che essa € in grado di raccogliere per potersi
anche solo avvicinare alla messa in opera di un sogno che progetta un diverso avvenire.

La corsa a ovest alla ricerca di una nuova frontiera non € che la trasposizione di un
pensiero che ha la propria origine nell’attesa di un mondo nuovo, di un mattino che si
apre a cio che viene incontro. E questo I’unico luogo o posto a cui I’opera di Heidegger
e di Newman rende accorti, in cui cioé uomo e mondo si riconoscono reciprocamente
nella loro capacita di descrivere uno spazio e un tempo che, proprio nel loro garantire la
pace, ispirano ogni giorno il superamento di cio che é stato acquisito, esponendo
I’esistenza al rischio di cio che salva. «Come dev’essere innovativa ed originale —
concludeva Thoreau — la visione dell’universo di ognuno! Infatti, anche se il mondo ¢
cosi vecchio e tanti libri sono stati scritti, ogni oggetto appare totalmente non descritto
per la nostra esperienza, alla quale ogni campo del pensiero risulta totalmente

inesplorato. Il mondo intero ¢ un’ America, ¢ un Nuovo Mondo.»%,

33 H. D. Thoreau, Diari 1848-1855, op. cit., p. 256.
34 H. D. Thoreau, Diari 1848-1855, op. cit., p. 212.
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