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Part I 

François Fédier's contribution to the understanding of Martin Heidegger's thought represents 
the point from which we start to clarify the meaning of the path taken by the philosopher after 
Being and Time. The phenomenon of Ereignis as Enowning thus constitutes the horizon within 
which the possibility occurs for man to encounter his world and take root in it as if he were at 
home. The need to overcome the crisis that threatens the Western world determines the 
possibility of experiencing the world in a new way and founding new knowledge capable of 
giving a measure to our existence on earth. From this perspective, America becomes the place 
that knows how to symbolically embody the possibility that man has of establishing an 
authentic relationship with his surroundings and of developing a knowledge that is in tune with 
this opportunity. 
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Part II 

Based on the rethinking of the metaphysical essence of art, we will be able to interpret the work 
of Barnett Newman as an attempt to give form in painting to the thought of a new start. More 
specifically, the prominence assumed by color becomes the index of the need to give shape to 
the space and time within which the world occurs. Thanks to the secret symmetry that exists 
between Newman and the work of Henry David Thoreau, we will thus be able to clarify the 
nature of the contribution provided by American art to the determination of a new world that 
America, more radically than other places on earth, has been able to articulate in unheard of 
forms capable of projecting a new hope for Western man today and for the future that is 
destined for us. 
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Quando il mio occhio vaga lungo una superficie di una trentina di 

miglia di terra (un’eminenza verde ed ondeggiante, con il cielo e le 

montagne a delimitarla) sono più ricco di Creso. 

 

Henry David Thoreau1 

 

«Non cercare i saggi, ma quel che i saggi cercavano», recita una celebre massima 

zen. 

Così, a due anni dalla sua morte, uniamo il nostro tentativo agli omaggi resi a 

François Fédier in Francia da parte di Ingrid Auriol e, più recentemente, di Pascal 

David, rinviando chi legge alla visione di quello che fu l’ultimo seminario pubblico 

tenuto dal filosofo nel 20172. 

Del tutto a suo agio tra i membri dell’École de méditation occidentale diretta da 

Fabrice Midal, Fédier poté infatti cimentarsi nell’arco di cinque giornate nella difficile 

arte dell’improvvisazione, che trovò in quella sede – nell’orizzonte cioè della riflessione 

intorno alla differenza tra meditazione orientale e Besinnung heideggeriana – 

l’occasione di dispiegarsi in una forma raramente esperibile, non fosse altro che per la 

singolare disponibilità all’ascolto manifestata dai numerosi partecipanti, ma soprattutto 

per la perizia necessaria a padroneggiare tutte le possibili armoniche che un dialogo e 

un’interrogazione tanto liberi suscitano e lasciano riverberare3. 

Del resto, tra il 1966 e il 1969 avevano avuto un’eco straordinaria i seminari di Le 

Thor, nel corso dei quali Martin Heidegger aveva saputo guidare Jean Beaufret e i suoi 

 
1 H. D. Thoreau, Diari 1848-1855, Ortica, Aprilia (LT) 2021, p. 27. 
2 Cfr. I. Auriol, L’âme en héritage, Esquisse d’une phénoménologie de «la vie après la vie», in 

http://parolesdesjours.free.fr; P. David, Hommage à François Fédier (1935-2021), «Heidegger Studies», 

Duncker & Humblot, Berlin 2022, pp. 329–346. A queste testimonianze si aggiunga l’ultima versione del 

documentario di Bruno Venzal dal titolo La voix de l’ami (En chemin avec François Fédier) di prossima 

pubblicazione sul sito www.philosophies.tv. 
3 I filmati del seminario sono consultabili all’indirizzo www.philosophies.tv. 

mailto:stefano.esengrini@unicatt.it
https://archivesparolesdesjours.wordpress.com/2021/05/12/lame-en-heritage-esquisse-dune-phenomenologie-de-la-vie-apres-la-vie-par-ingrid-auriol/
http://parolesdesjours.free.fr/
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più promettenti allievi – tra i quali figurava un Fédier poco più che trentenne – 

nell’interpretazione della parola di Parmenide, Eraclito, Hegel e Kant. 

Ora, a distanza di quasi cinquant’anni si riproponeva la questione che aveva animato 

la seduta con cui quei seminari ebbero fine l’11 settembre 1969: come progettare un 

altro inizio del pensiero alla luce di quel che Fédier amava chiamare «l’immondation du 

monde», alla luce cioè di quella perversione a cui era (ed è tuttora) sottoposto il nostro 

soggiorno e che rende sempre più urgente «lavorare a che possano rinascere le 

condizioni propizie alla riapparizione – sotto un altro volto – del mondo?»4. 

Ancora una volta uno dei percorsi più plausibili per venire in chiaro del fenomeno 

del mondo sembrava (e sembra) risiedere nel cogliere quest’ultimo a partire 

dall’aggettivo latino mundus, che significa appunto mondo, nel senso di pulito, netto, 

puro, schietto. Su di esso – spiega Ottorino Pianigiani nel suo Vocabolario etimologico 

della lingua italiana – si sarebbe in seguito formato il significato tradizionale di mundus 

come universo, e precisamente a partire dall’espressione mundus (sottinteso) locus, che 

significa luogo chiaro, visibile. Il mondo sarebbe allora quello «spazio di terra che è 

illuminato dal sole, e che è pertanto discernibile dalla vista dell’uomo». In tal senso, 

precisa Pianigiani, il mondo si presenterebbe come «il luogo elegante e adorno per 

eccellenza»5. 

Di più: la pulitezza che consegue all’azione del mondare o mondificare (nel senso di 

pulire, nettare: mondare il grano significa, per esempio, separarlo dalla pula) permette di 

cogliere il mondo come qualcosa di ornato, nel senso che in esso regna l’ordine e la 

bellezza. Così, il latino mundus sarebbe il corrispettivo del greco kosmos, che indica 

appunto il cosmo non in quanto complesso di fatti, ma in quanto ornamento. Ora, 

l’essenziale è che un simile ornamento non è qualcosa di superfluo che semplicemente 

si aggiungerebbe “a cose fatte”, ma, al contrario, porta a compimento ciò che adorna, 

così da farlo risplendere, brillare. 

Ma, a sua volta, questo ornare significa originariamente coprire, per esempio con un 

colore o una tinta, così che il brillare in questione è condotto a risplendere in modo 

mite, segreto, ed è in questa forma che il blu del cielo che incorona la Terra di giorno e 

di notte dona quella trasparenza che concede al sole, alla luna e alla sovrabbondanza di 

stelle di illuminare come un diadema il soggiorno dell’uomo. 

 
4 M. Heidegger, Réflexions II-VI. Cahiers noirs (1931-1938), Gallimard, Paris 2018, p. 11. 
5 Cfr. https://www.etimo.it/?term=mondo&find=Cerca. 



 

 

Itinera, N. 25, 2023 
643 

Se fossimo allora disposti ad assumere l’esperienza dell’immondificazione come il 

«negativo fotografico» di questa possibilità, saremmo anche in grado di riconoscere che 

quella perversione, proprio nella misura in cui rappresenta la manifestazione estrema del 

nichilismo metafisico nella forma del Ge-stell o dispositivo, è al contempo in grado di 

risvegliare la necessità di preparare nel pensiero l’avvento di un altro volto del mondo 

sulla base dell’avvistamento del fenomeno dell’essere, dapprima, come «tempo» e, 

successivamente, come Ereignis6. 

 

Il paese dell’essere 

Non tardiamo oltre e avviamoci ad entrare in medias res. Nella quinta e ultima seduta 

di quel ciclo di incontri non a caso intitolato Improvisation, Fédier si era spinto a 

interpretare il senso della dizione che aveva guidato il cammino di pensiero di 

Heidegger dopo Sein und Zeit – la parola Ereignis – sulla base di un’osservazione 

formulata da Charles Ferdinand Ramuz all’interno di un suo scritto del 1914 dal titolo 

L’Exemple de Cézanne. 

Un breve viaggio intrapreso durante «un bel mattino d’autunno» aveva infatti 

condotto lo scrittore franco-svizzero nella terra di Cézanne, nel cuore cioè del paese che 

aveva saputo ispirare quella che è stata riconosciuta dai grandi maestri del XX secolo 

come la più radicale rivoluzione della storia della figurazione occidentale dopo 

l’invenzione della prospettiva lineare in epoca rinascimentale. 

E se sin dalle prime battute Ramuz aveva avvertito una certa familiarità con la 

propria terra di origine, la continuazione del viaggio non aveva fatto che confermare la 

sensazione che tutto si trovasse «al proprio posto» e che anche i giovani contadini 

presenti sul tram con lui non avessero nulla della volgarità che ci si sarebbe aspettati e 

rivelassero piuttosto una certa bonomia accompagnata da riservatezza e finezza. 

Neppure l’improvviso passaggio dallo scenario tipicamente mediterraneo che 

contraddistingue Marsiglia a quello più austero di Aix-en-Provence, con le sue case 

ridotte a tanti cubi bianchi e grigi disposti in modo quasi casuale su una piana ai piedi di 

una catena montuosa biancastra – neppure questo passaggio, dicevamo, aveva suscitato 

alcuno spaesamento, risvegliando piuttosto nel poeta il sentimento di essere tornato a 

 
6 Cfr. M. Heidegger, Les séminaires, in ID., Questions III et IV, coll. «Tel», Gallimard, Paris 2000, pp. 

450-458. 



 

 

Itinera, N. 25, 2023 
644 

casa (repaysé). Meglio: di esservi tornato in modo più compiuto, con maggiore 

maturità, più coscientemente, avvertendo una percezione di maggiore integrità – 

sentendo cioè installarsi in sé «una concezione più netta di se stesso, una maggiore 

fiducia in sé»7. 

In occasione della propria prima visita in Francia su invito di Beaufret, lo stesso 

Heidegger aveva dato avvio a quella che sarebbe poi divenuta la celebre conferenza 

pronunciata ad Aix nel 1958 dal titolo Hegel e i Greci con le seguenti parole: 

 

… Perché parlo qui, ad Aix-en-Provence? /Amo la dolcezza di questo paese e dei suoi villaggi /Amo il 

rigore dei suoi monti. /Amo l’armonia che si instaura tra loro /Amo Aix, Bibemus, la Montagna Sainte-

Victoire /Ho trovato qui il cammino di Paul Cézanne, a cui corrisponde in una certa misura, dall’inizio 

alla fine, il mio stesso cammino di pensiero. /Amo questo paese con la sua costa marittima: in esso si 

annuncia, infatti, la prossimità della terra greca. /Amo tutto ciò, perché sono convinto che non esista una 

sola opera essenziale dello spirito le cui radici non affondino in un suolo originario su cui si tratta di 

ergersi8. 

 

La Provenza, fattasi qui arco capace di congiungere l’Europa alla Grecia aurorale 

nella comunione di un’unica luce e nella promessa di un nuovo inizio, assumeva i tratti 

di un «pays», di un paese – di quello stesso paese verso cui Ramuz sembrava aver 

ripiegato nella forma di un ritorno a casa che chiarisce in modo storicamente dirimente 

la portata del fenomeno che la parola «Ereignis» indice quale orizzonte della futura 

umanità europeo-occidentale. 

Perché al rincasare o rimpaesare di cui aveva fatto esperienza Ramuz corrispondeva 

appunto quell’«appropriamento» (appropriement) con cui Fédier aveva tradotto 

(almeno inizialmente) la parola tedesca Ereignis. In essa, infatti, vengono nominati il 

tratto più genuino del tanto frainteso quanto istitutivo fenomeno dell’essere e, allo 

stesso tempo, la sua comprensione da parte dell’uomo – quando questi abbia superato il 

vicolo cieco rappresentato dalla propria riduzione a «soggetto» e si disponga ad 

accogliere e fare proprio un avvento (quello dell’essere) che segna l’insorgenza di un 

tempo nuovo, di un nuovo mondo. 

 
7 C. F. Ramuz, L’Exemple de Cézanne, in ID., Œuvres complètes, t. 7, Éditions Rencontre, Lausanne 

1967, p. 65 ss. Dello stesso tomo fanno altresì parte alcune pagine su Cézanne contenute in Les Grands 

Moments du XIXe Siècle français (pp. 372-375). 
8 F. Fédier, … Voir sous le voile de l’interprétation (Cézanne et Heidegger), in ID., Regarder voir, 

Archimbaud/Les Belles Lettres, Paris 1995, p. 19. 



 

 

Itinera, N. 25, 2023 
645 

In qualità dunque di eredi di un tempo che ha finito per inaridire la fonte stessa del 

nostro rapporto di amicizia con il sophon, non possiamo non risalire a monte 

dell’influenza esercitata da Cézanne sullo stesso Heidegger. Così l’etimologia di 

Ereignis su cui si fonda l’interpretazione di Fédier diviene la prima traccia di quella 

svolta in direzione del fenomeno dell’essere che, sola, ci permette di riappropriarci del 

senso del nostro esistere e di cui i Beiträge zur Philosophie, in quanto seconda opera 

capitale del filosofo, costituiscono il frutto più maturo. 

Nell’ipotesi infatti che in Ereignis risuoni il verbo ereignen, che a sua volta si forma 

sull’aggettivo eigen, proprio, possiamo dire che qualcosa è quando addiviene a se 

stessa, quando cioè matura (zeitigt) e si dispone ad essere ciò a cui è destinata. 

Diversamente da ogni appropriazione, che si preoccupa di impadronirsi di qualcosa, 

l’appropriamento ha cura di confarsi alle più intime esigenze che la presenza di 

qualcosa pone. Ne sia una prova l’assoluta pregnanza assunta sin da Sein und Zeit dai 

fenomeni della Eigentlichkeit e della Jemeinigkeit come ciò che, rispettivamente, 

conviene, ossia è congeniale, all’esistere dell’uomo e che pertiene di volta in volta a 

ciascuno in prima persona. 

Questo movimento di appropriamento riguarderebbe altresì il rapporto di reciprocità 

che esiste tra l’essere e l’uomo, nella misura in cui l’essere addiverrebbe a sé solo alla 

luce della comprensione che di esso ha l’uomo, così come l’uomo potrebbe addivenire a 

se stesso e giungere a compimento delle proprie possibilità solo grazie al favore 

dell’essere, al suo darsi. 

Una simile reciprocità avrebbe infine il merito di portare alla luce, come mai era 

accaduto prima nella storia del pensiero occidentale, il compaginarsi di un luogo – 

Heidegger lo chiamerà Zeit-Raum o spazio-e-tempo – che non ha nulla a che vedere con 

quell’«evento» sin troppo appariscente con cui si è soliti intendere l’Ereignis, ma ha 

cura di una dimensione più segreta in cui ciascuna cosa si raccoglie rispetto a ciò che le 

appartiene d’indole, istituendo in tal modo quell’istante che schiude le rotte da 

percorrere a coloro che sanno assumere su di sé il peso del proprio destino. «Ogni 

pretesto è buono per Cézanne – scriveva Ramuz. Ben piantato nel proprio paese, non 

cercherà più lontano. Egli ha accettato, anche in questo caso, quel che ha trovato intorno 

a sé per ciò che era e lo ha utilizzato. Altri si sono spinti sino all’Oceania; lui ha 
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scoperto l’Oceania nel proprio cuore.»9. In questo contesto l’esperienza dell’arte di un 

Cézanne e – lo vedremo più avanti – di un Barnett Newman non si riduce a una 

manifestazione estetica, che riguarderebbe il mero giudizio di gusto, ma si presenta 

come la messa in forma o la modulazione di una possibilità che riguarda in modo 

specifico l’abitare di ciascun uomo e la sua verità. 

Il ritorno a casa in quanto riprendersi e raccogliersi presso di sé descrive un sito entro 

cui l’uomo insiste e prende stanza, abitando quella familiarità con il mondo che sola è 

capace di generare un sapere vero. Un sapere cioè il cui senso risiede nella capacità di 

fornire una misura alla nostra esistenza a partire dallo scorgimento del fenomeno di un 

paese, di una terra in cui affondare le proprie radici, per potersi su questa base slanciare 

in eco al sorgere e dispiegarsi del mondo nel suo pristino che-è. 

Rimpaesare, dunque, non significa escludersi da ciò che ci circonda, in una sorta di 

rifugio che, nell’illusione di proteggerci, finisce per isolarci sospendendo ogni contatto, 

ma tornare a casa (presso di sé) per aprirsi ed essere interrogati da ciò che è altro da noi, 

e così trarre da questa apertura la misura del nostro esistere. Questa reciproca 

concessione di uno spazio-e-tempo da parte dell’essere nei confronti dell’uomo e 

dell’uomo nei confronti dell’essere è ciò che è capace di configurare un paese, una terra 

in cui radicarsi. Così si dà l’unico, ma in sé differenziato, colpo di avvio secondo cui 

uomini e dei, così come cielo e terra, si allogano mutualmente, dando forma in modo 

eminente attraverso l’opera d’arte al mondo da cui siamo riguardati e che al contempo 

manteniamo aperto grazie alla comprensione che abbiamo di esso. 

 

Questo duplice movimento trova altresì conferma in una seconda etimologia della 

parola Ereignis, secondo la quale il verbo ereignen deriverebbe da er-äugnen e 

significherebbe qualcosa come «mettere davanti agli occhi». Il cammino che conduce 

ogni cosa ad addivenire a sé rappresenta pertanto il primo momento di quel che Fédier 

definisce essere il tratto «ostensivo» dell’essere, a cui si accompagna il pudore e il 

ritegno con cui l’uomo sa presentire l’entrata in presenza dell’ente. In altre parole, il 

 
9 È questo l’orizzonte interpretativo che guida sin dalla terza nota esplicativa l’intera traduzione dei 

Beiträge condotta da Fédier (Apports à la philosophie. De l’avenance, Gallimard, Paris 2013, p. 17). Per 

una genesi del lento affermarsi del pensiero dell’Ereignis, si può leggere con particolare profitto il primo 

volume degli Schwarze Hefte (1931-1938), che copre il periodo nel corso del quale detto pensiero fece la 

sua comparsa. È questa la ragione che spinse Fédier ad incaricarsi di dare avvio nel 2018 alla traduzione 

in Francia dei nove volumi che ora compongono i tanto preziosi (e a torto vituperati) quaderni di lavoro 

meglio noti come Quaderni neri. 
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fatto che l’essere possa essere colto solo nel caso in cui l’uomo sappia prendere in 

custodia nel proprio sguardo ciò che giunge ad offrirsi, va di pari passo con il fenomeno 

dell’appropriamento, in cui appunto ogni cosa è riguadagnata rispetto al proprio senso, 

alla propria verità, allo spazio-e-tempo in cui può dispiegarsi nella propria interezza10. 

Per questo motivo Fédier insisterà nel corso del proprio seminario sul fenomeno 

della Besinnung in quanto postura che si propone di mantenersi presso il Sinn, il senso, 

di risalire cioè ad esso come ciò il cui “oblio” costituisce l’elemento decisivo del nostro 

tempo e che pertanto richiede quel che siamo soliti chiamare una meditazione che sia in 

grado di ricondurre noi stessi e le cose entro la dimensione da cui proviene quel 

rapporto di reciprocità che solo concede ad entrambi di addivenire a sé. 

Meditare significa allora assecondare la traccia che concede a ogni cosa di essere 

quel che è. Meglio: significa porsi al seguito di ciò che appartiene in proprio a questo o 

quell’ente, così che, in questo suo fare spazio, l’uomo istituisca un rapporto con le cose 

che conduce entrambi, uomo e mondo, a piena fioritura, a compimento e realizzazione 

di sé secondo un’intesa che ogni giorno è capace di rinnovarsi. Entro un simile fare 

spazio l’uomo lascia che l’essere entri in presenza, avvenga, fecondando la possibilità 

che ogni cosa si mostri nella pienezza dei limiti che la definiscono. 

La scambievole concessione di senso tra uomo e mondo rende trasparente la verità 

del soggiorno che intratteniamo con le cose e ci permette di avere un sentore del luogo 

in cui siamo di casa nel mondo. E proprio il sentimento di estraniazione di cui facciamo 

esperienza quando ci accorgiamo della condizione immonda in cui versa la Terra 

assume la portata di un indizio che invita a ponderare in modo più accorto e lucido 

quale sia il destino a cui l’uomo è chiamato, a cui è addetto. 

 

La faglia americana 

Sulla scorta di queste prime osservazioni e in vista di un chiarimento del rapporto tra 

nichilismo, Ge-stell ed Ereignis, sembra assumere una rilevanza del tutto emblematica 

uno scritto fulminante di William Faulkner del 1955 intitolato Privacy che, attraverso 

alcune considerazioni sul noto (e apparentemente qui poco pertinente) fenomeno della 

privacy, è in grado di rilanciare la posta in gioco nella determinazione tipicamente 

 
10 Cfr. F. Fédier, Comment traduire «Ereignis»?, in ID., Entendre Heidegger et autres exercices 

d’écoute, Le Grand Souffle, Paris 2008, p. 147; H. France-Lanord, Ereignis, in Le Dictionnaire Martin 

Heidegger, Cerf, Paris 2013, p. 405. 
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americana dell’uomo. Nel riferimento a sé che determina l’«individuo», non dobbiamo 

allora innanzitutto cogliere la capacità che l’uomo avrebbe di determinarsi in modo 

autonomo rispetto a tutto il resto, ma, al contrario, la sua esigenza di fare quadrato 

contro tutto e tutti per poter venire a capo di se stesso11. 

Lungi dal rappresentare una mera deriva della soggettività europeo-occidentale, 

l’individuo reca infatti nel suo stesso nome quel tratto di integrità e ferma decisione che 

lo quadra rispetto a se stesso e che al contempo lo pone in relazione a ciò che è altro da 

sé. Non per piegare quest’ultimo alle proprie esigenze, ma per evidenziare in una simile 

contesa la reciprocità del rapporto ed esplicitare la fiducia in un superamento di sé che 

può trasfigurare l’esistenza di ciascun individuo in un’avventura. Pur nella loro fragilità, 

vita e morte divengono le due esperienze limite che tanto più riconducono un uomo a sé 

quanto più egli sa abbandonare ogni unilateralità soggettiva. 

Ciò detto, lo scritto di Faulkner ha il merito di porsi in ascolto di quella dimensione 

di gioco che rilascia i contendenti – l’uomo e l’essere – all’interno di una reciprocità in 

cui giunge a configurarsi un mondo che l’uomo può abitare non come un vuoto 

contenitore che raccoglie fatti e oggetti, ma come uno spazio-e-tempo in cui egli, sulla 

scorta del ritegno che lo contraddistingue, sa entrare in risonanza – al di là cioè di ogni 

spirito inquisitorio o anche di ogni meraviglia – con il muto fervore di ciò che è. 

Prima di ogni spiegazione o definizione, nel vivido scorgimento di una dimensione 

che oltrepassa ogni «che cos’è», l’uomo si espone a ciò che avviene e si fa incontro con 

una tale levità da lasciar sorgere un mondo. «Ecco!», esclama l’uomo, istituendo uno 

spazio-e-tempo entro cui il mondo non si riduce a un oggetto che si contrappone a un 

soggetto. Ogni cosa qui si schiude conservando in questa sua apertura il riferimento al 

segreto da cui proviene ed in ragione del quale la sua presenza non si impone, ma 

diviene piuttosto l’indizio del destino che attende l’uomo ad essa addetta. 

È allora proprio in questo istante che la scomparsa della privacy descritta da Faulkner 

diviene indice della contemporanea scomparsa della verità a cui si vedrebbe invece 

inevitabilmente rimandata l’esistenza dell’uomo, qualora questi fosse pensato nella sua 

identità di individuo libero e responsabile. 

 

 
11 W. Faulkner, Privacy. Il sogno americano: che cosa ne è stato?, Adelphi, Milano 2003. 
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A questo si aggiunga che il riferimento all’americanità di Faulkner non è affatto 

casuale, nella misura in cui con il nome di «America» lo scrittore si sarebbe riferito a 

quell’eccezionalità che aveva saputo vedere negli Stati Uniti e nel loro progetto 

fondativo il segno di un sogno ad occhi aperti con il quale l’uomo occidentale si era 

affidato alla speranza di un mondo nuovo. Un mondo in cui sarebbe divenuto 

finalmente possibile dare forma all’inviolabilità dell’uomo entro una dimensione che 

concede a quest’ultimo lo spazio e il tempo di una lenta maturazione come individuo 

capace di «coraggio», di un «lavoro onorevole» e di una «responsabilità condivisa» con 

gli altri Dasein. 

Così la scomparsa del cosiddetto «sogno americano» a cui rimandava il sottotitolo 

dello scritto di Faulkner può essere interpretata come l’ultima manifestazione a livello 

storico-destinale di quella devastazione del senso della verità di cui il mondo 

occidentale aveva iniziato a fare esperienza da almeno da due secoli. Ad essa si riferiva 

emblematicamente Charles Péguy all’interno del suo L’argent, quando nel 1913 parlava 

della «scomparsa dello straordinario mondo operaio e contadino» a favore dell’avvento 

di un’indiscriminata borghesizzazione del popolo che aveva finito letteralmente per 

cancellare «la vecchia Francia» (come, più tardi, la vecchia Italia e, più ampiamente, la 

vecchia Europa) a favore di un unico e uniformante sistema contrassegnato da una 

«stretta economica» contraddistinta da uno «strangolamento scientifico, freddo, 

rettangolare, regolare, costumato, netto, senza una sbavatura, implacabile, accorto, 

costante, a modo come una virtù.». Scriveva laconicamente il poeta francese: «Il mondo 

è cambiato più nell’ultimo trentennio di quanto non sia mutato dopo Gesù Cristo.»12. 

Gli rispondeva in eco Simone Weil: «Lo spirito che soccombe sotto il peso della 

quantità non ha più altro criterio che l’efficacia.»13. 

Ora, il fatto che, a detta di Faulkner, il sogno americano andò in frantumi negli anni 

Cinquanta del secolo scorso, proprio cioè nel periodo a cui viene ad esso comunemente 

attribuita la massima espansione, manifesta come quello che avrebbe dovuto costituire 

un «asilo sacro», un «santuario in terra per l’uomo in quanto individuo», si trasformò 

presto in un enorme mattatoio a cielo aperto in cui l’individuo finì per essere inghiottito 

all’interno di una massa anonima. Una massa cioè resa impotente a contrastare 

l’implementazione vorticosa di un pensiero efficientista che sacrificava la dignità del 

 
12 C. Péguy, Lui è qui, Rizzoli, Milano 1998, p. 406. 
13 S. Weil, Quaderni. Volume primo, Adelphi, Milano 1982, p. 142. 
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singolo in nome di un suo inarrestabile avanzamento che somigliava a una vera e 

propria parodia di quelle idee di libertà e democrazia ormai ridotte a una «cacofonia di 

terrore e mediazione e compromesso». 

(Le stesse forme di alienazione del lavoro descritte da Karl Marx nei Manoscritti 

economico-filosofici del 1844 – l’estraneazione dal prodotto del lavoro, dall’attività 

lavorativa, dall’essenza umana e dall’altro uomo – non furono altro che le modalità in 

cui si articolò il quadruplice contro-movimento che si oppose alla realizzazione 

dell’appropriamento quale via di scampo all’immondificazione ormai estesasi a livello 

planetario.) 

All’unico sospiro che la parola «America» avrebbe dovuto generare ricoprendo la 

terra intera di luce e di aria, andò sostituendosi l’ampliarsi di quel che Faulkner 

chiamava «la faglia della cultura americana», destinata ad allargarsi sempre più e a 

fagocitare non solo gli artisti, di cui del resto l’America non aveva bisogno – «nessuno 

ha chiesto loro di essere artisti»! –, ma gli stessi scienziati (Oppenheimer) e umanisti 

(Lindbergh) precedentemente osannati e poi tragicamente sacrificati sull’altare della 

«furiosa deflagrazione» predisposta dai «grandi sacerdoti» qui incarnati dai valori di cui 

l’America sarebbe stata la prima protettrice e garante su scala mondiale. La 

«Sicurezza», la minaccia della «Sovversione», l’«Anticomunismo», la «Cristianità», la 

«Prosperità», il «Sistema americano», la «Bandiera» si sarebbero così trasformati in 

altrettanti dogmi in cui si sarebbe cristallizzata quella che avrebbe dovuto essere una 

ricerca della verità presto ridottasi a mero punto di vista. 

La linea «lunga, pulita, netta, semplice, costante, diritta, incontestabile, risplendente» 

con cui Faulkner suggeriva di raffigurare la verità finì così per disperdersi, rendendo 

vano il tentativo di fare del cielo e dell’aria americani gli orizzonti capaci di configurare 

un nuovo mondo per un’umanità che, nutrita di speranza, avrebbe dovuto saper 

risvegliare il destino dell’individuo e dare forma alle sue esigenze più essenziali. 

L’urgenza di far quadrare tutti i conti che informò di sé il processo produttivo europeo-

occidentale a partire dalla seconda metà del XIX secolo sembrò così toccare il proprio 

apice in corrispondenza dell’illusorietà con cui l’americanismo seppe abbagliare 

l’umanità intera col suo proporsi di eliminare la barbarie nazifascista e bolscevica in 

nome di una altrettanto livellante normalizzazione che si rivelò capace di trasformare il 
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compagno comunista o il camerata fascista in un più neutro (e pertanto più facilmente 

manipolabile) consumatore che massimizza la propria utilità! 

Come dunque ricondurre a sé un’umanità ormai formattata, che ha conosciuto ogni 

sorta di delirio e violenza, se non all’insegna di una meditazione intorno al senso, 

intorno alla verità, e alla sua capacità di ricondurre ogni uomo senziente entro il segreto 

che intona a suo modo l’ente nella sua interezza, così che il Dasein che è custodito in 

ciascuno di noi si riconosca riguardato da ciò che gli si fa incontro per offrirgli la 

dimensione di spazio-e-tempo a cui siamo chiamati a fare fronte per poterla abitare? 

Non è proprio in questo punto che la lezione dell’arte può farsi strada all’interno del 

cammino educativo che conduce ogni uomo a fuoriuscire dal proprio io per 

transpropriarsi in quel luogo a tutti comune in cui risplende una verità che si articola in 

modo unico, pur nel rispetto della chiamata che convoca ciascuno in un modo di volta 

in volta unico? Cosa dire dunque di Cézanne e di Barnett Newman alla luce della loro 

comune preoccupazione di risvegliare l’individuo al bisogno di verità che presiede a 

ogni ricerca plastico-figurativa di quel luogo – cosa tutta mentale – presso cui l’uomo 

insiste nella ricerca di una propria misura? 

 

Ci viene in soccorso a questo proposito una poesia di Archibald MacLeish citata da 

Pietro Boitani all’interno della sua Postfazione al libro di Faulkner. Nella Lettera 

americana del 1930 il poeta identifica infatti l’America con l’Ovest, con il vento che 

soffia, per poi coglierla in «a word’s shape», nella forma di una parola – in «a wind’s 

sweep», nel passare del vento. Perché «America is alone», l’America è sola nel suo 

destino di precorritrice, ma è costituita da «many together», molti insieme – «many of 

one mouth, of one breath», molti che, a loro volta, risultano accomunati da un’unica 

bocca, da un unico respiro… 

Nel regno della democrazia e degli individui non c’è spazio per il singolo individuo, 

se non nella misura in cui la fiducia che questi nutre in se stesso diviene l’elemento che 

lo identifica nella sfida che egli lancia all’ignoto entro un’avventura a cui tutti prendono 

parte quale modalità per ringraziare di una tanto ricca profusione di senso e abbondanza. 

Da dove infatti sarebbe possibile trarre lo slancio per un impeto ai limiti del prodigioso 

se non nella vastità di cui l’Ovest è l’indice e che soffia nel vento che incalza e sospinge 

colui che canta l’identità sua e degli altri? Scriveva Walt Whitman nel suo Song of 
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Myself: «Io celebro me stesso e canto me stesso, /perché ogni atomo appartenente a 

me/appartiene lo stesso a te.»14. Lo ripetiamo: l’individuo non deve essere inteso in 

senso riduttivo quale espressione di quello spirito formattante a cui si riferiva Péguy e 

che avrebbe contrassegnato l’avvento della società liberale e del macchinismo ad essa 

associato. Al contrario, proprio nel suo costituire una possibile traduzione dell’idea 

greca di atomon, esso indica quel principio di individualità, ossia di identificazione, di 

unicità e insostituibilità, che non esclude – anzi presuppone – il dialogo con l’altro da 

sé, con cui condivide un comune destino, una comune dispensazione di senso a cui 

ciascuno risponde in prima persona – in proprio – in accordo con le possibilità che gli 

sono assegnate. 

L’istanza topologica che permea l’esistenza del singolo in uno con quella del singolo 

popolo e, più ampiamente, dei popoli del mondo – l’urgenza cioè di venire a capo di sé 

come esistenza singola per entro una più ampia comunità – può essere intesa come il 

contributo fornito dal pensiero di Heidegger alla sfida lanciata all’umanità di fare fronte 

a quello «scricchiolamento delle giunture» che contraddistingue un intero sistema che 

ha finito paradossalmente per ridurre l’uomo a elemento di disturbo all’interno di un 

processo che pretende di disporre di ogni cosa, come se il funzionamento fosse di per sé 

garanzia di verità. 

In questa prospettiva la tanto fraintesa «distruzione della metafisica» annunciata da 

Heidegger sin da Sein und Zeit non si riduce all’escogitazione di un nuovo decalogo 

valoriale che si aggiungerebbe a quelli delle epoche precedenti, ma inviterebbe a porre 

la domanda intorno alla questione del senso (della verità) dell’essere in altro modo, 

ossia a partire da un altro topos o “luogo” o, forse dovremmo dire, finalmente a partire 

dal luogo in cui si fa incontro all’uomo la possibilità stessa della sua esistenza – della 

sua esistenza come «speranza», diceva Faulkner. Da qui l’urgenza di progettare un 

nuovo spazio-e-tempo capace di segnare un altro inizio del mondo occidentale – un 

inizio cioè che risale a monte delle istanze sorte in corrispondenza dell’esordio greco e 

necessariamente rimaste non pensate proprio per poter dare avvio a quella prima 

compagine storico-destinale. 

Lungi dunque dal voler distruggere la tradizione filosofica in quanto tale, Heidegger 

si propone di sondare il fondamento inespresso delle più decisive posizioni metafisiche, 

 
14 C. Pavese, Walt Whitman, in ID., La letteratura americana e altri saggi, Einaudi, Torino 1990, p. 

134. 
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non tanto per sostituirle come fossero meri errori da emendare, ma per trasfigurarle 

nella più nitida luce spirituale che la reciprocità di essere e uomo è in grado di generare. 

È infatti a questa esigenza che risale la scoperta essenziale del fenomeno del Dasein o, 

dovremmo forse meglio dire, del Da-sein, in cui si annuncia sin dal 1927 quello che 

sarebbe poi giunto a più piena maturazione nei primi anni Trenta con il pensiero 

dell’essere in quanto Ereignis e con quello della sua (dell’essere) verità come Lichtung. 

 

Come espresso dallo stesso Heidegger, la nota incompletezza di Sein und Zeit non 

sarebbe allora imputabile a una debolezza o a un’insufficienza, ma, al contrario, a una 

pretesa prematura, nel senso che il pensiero del Dasein si sarebbe spinto troppo presto 

troppo avanti, rendendo così necessario segnare il passo e venire in chiaro di quale 

fenomeno dell’essere il Dasein in quanto Da-sein sarebbe stato un’eco. Nel suo avere-

da-essere il Da, l’uomo sarebbe infatti chiamato a corrispondere a quell’apertura 

dell’essere, a quel suo darsi e concedere il favore che Heidegger finì per interpretare 

sulla scorta di un ripensamento delle dizioni fondamentali del pensiero aurorale greco e, 

più in particolare, di quel frammento 123 di Eraclito in cui l’inizio greco toccò, 

sfiorandolo, il proprio acme. Physis kryptesthai philei, nulla è più proprio allo 

schiudersi del ritrarsi, traduceva Beaufret15. 

In altre parole, è nell’ascolto del tratto in ritraimento della physis che si prepara la 

svolta che condusse Heidegger ad approfondire la determinazione dell’essenza 

dell’uomo a partire dall’esperienza dell’ascolto e del tatto quali sensi capaci di avvertire 

lo schiudersi segreto di un luogo che, se percepito, invita ciascuno di noi al 

raccoglimento presso il semplice quale custodia e promessa di un possibile soggiorno. 

Per questo motivo uno dei vertici insuperati della meditazione di Heidegger può essere 

considerato un suo pur breve testo composto nel 1949 dal titolo Il cammino di 

campagna, in cui l’esigenza di tornare a casa e il conseguente bisogno di radicamento 

non sono che il richiamo nell’uomo del fervore con cui l’essere si fa incontro nel 

silenzio conducendo ogni essente alla propria mite compiutezza. 

 

Il semplice – scriveva Heidegger – custodisce il segreto di ogni permanenza e di ogni grandezza. È 

all’improvviso che fa la sua comparsa tra gli uomini, ma ha bisogno di molto tempo per crescere. Esso 

serba la propria grazia nell’inappariscenza di ciò che resta sempre il Medesimo. È l’ampiezza di tutte le 

 
15 J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger. Philosophie grecque, t. I, Minuit, Paris 1973, p. 18. 
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cose giunte a maturazione – il cui sito si trova intorno al cammino – a prodigare il mondo. È innanzitutto 

nel loro dire che non proferisce parola – così insegna Eckhart, vecchio maestro di lettura e di vita – che 

Dio è Dio. 

Ma l’esortazione del cammino risulta parlante solo nel caso in cui degli uomini, nati nell’aria che lo 

circonda, abbiano conservato la capacità di intenderla. Essi restano al servizio della loro origine invece di 

asservirsi al regno dell’artificio. Invano l’uomo tenta di ridurre il pianeta ai propri piani, se non è disposto 

egli stesso all’appello del cammino. Incombe minaccioso il pericolo che gli uomini d’oggi rimangano 

sordi a quel che esso dice. A loro giunge ancora soltanto il fracasso delle macchine, che quasi assumono 

come la voce di Dio. Così l’uomo si disperde e non ha più un cammino. A chi si disperde, il semplice 

appare monotono. La monotonia disgusta. I disillusi vedono dappertutto solo ridondanza semplicistica. Il 

semplice è svanito. La sua forza silenziosa è esaurita. 

Certo, diminuisce velocemente il numero di coloro che ancora conoscono il semplice come una 

proprietà che hanno saputo acquisire. Ma sono questi poco numerosi che resteranno ovunque. Essi 

sapranno un giorno, grazie al dolce vigore del cammino, sopravvivere alle forze gigantesche dell’energia 

atomica di cui si è impossessata l’astuzia del calcolo umano per imbrigliare quel che solo l’uomo è in 

grado di fare16. 

 

Non sorprende allora che la dizione di spazio-luogo (Ort-Raum) diverrà un segnavia 

posto da Heidegger lungo il proprio cammino di pensiero sulle tracce della flagranza 

dell’essere, ossia di quell’apertura che ha nella vastità e, ancor più, nella sua leggerezza 

espansiva (Lichtung) i propri tratti compaginanti. Tratti che risuonano nell’uomo e a cui 

questi di volta in volta corrisponde e dà forma in ogni sua postura, sia essa teoretica o 

pratica, trovando nel gesto artistico quell’articolazione di senso capace di configurare il 

prodigio dell’incontro di uomo e mondo. 

Dove dunque, se non nel superamento della metafisica e delle forme di pensiero e di 

arte ad essa associate, potremo trovare una via di scampo alla condizione (sempre più) 

immonda in cui versa il nostro tempo? E se il fenomeno dell’Ereignis ha saputo risalire 

all’origine del pensiero occidentale per offrirgli un nuovo futuro, quale destino attende 

l’arte a venire? Così si concludeva il cammino percorso dal viandante lungo il sentiero 

di campagna: 

 

Dagli umidi prati dell’Ehn il cammino ritorna alla porta del parco. Oltrepassata l’ultima collina, il suo 

stretto nastro attraversa un leggero avvallamento e raggiunge le mura. Fievolmente risplende allo 

scintillio delle stelle. Dietro il castello si erge la torre della chiesa di San Martino. Lentamente, quasi 

 
16 M. Heidegger, Il cammino di campagna, in S. Esengrini (a cura di), Il canto e il pensiero. Martin 

Heidegger, B. Mondadori, Milano 2020, pp. 230-231. 
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esitando, gli undici rintocchi spirano nella notte. La vecchia campana, le cui corde hanno bruciato le dita 

a tanti bambini, vibra sotto i colpi del batacchio finemente lavorato – nessuno di loro dimentica il suo 

aspetto buffo e al contempo sinistro. 

Con l’ultimo rintocco il silenzio si fa ancor più silenzioso. Esso raggiunge e si estende sino a coloro 

che furono sacrificati anzitempo all’epoca delle due guerre mondiali. Il semplice è divenuto ancora più 

semplice. Ciò che è sempre il medesimo spaesa e libera. L’appello del cammino è ora completamente 

leggibile. È l’anima a parlare? È il mondo? È Dio? 

Tutto parla della rinuncia che va verso il Medesimo. La rinuncia non prende. La rinuncia dona. Dona 

il vigore inesauribile del semplice. L’appello ci riporta a casa in una lunga provenienza. 

 

Dipingere il nuovo inizio 

Partiamo innanzitutto da una constatazione. Se, infatti, la meditazione di Heidegger 

intorno allo spazio-luogo trovò un ampio riscontro nelle opere di Vincent van Gogh, 

Paul Cézanne, Paul Klee, Georges Braque ed Eduardo Chillida, non siamo a conoscenza 

di suoi scritti sul tema della cosiddetta «astrazione» che siano paragonabili per 

estensione alla celebre conferenza del 1935 dal titolo L’origine dell’opera d’arte17. 

A dire il vero, l’unico testo che si avvicina in qualche modo a questo genere di 

questioni è rappresentato da un gruppo di diciassette pagine che costituiscono le 

cosiddette Klee-Notizen e che furono redatte verosimilmente tra il 1956 e il 1959. 

Malgrado la loro scarsa sistematicità, che ne rende particolarmente ardua 

l’interpretazione, esse evidenziano l’urgenza di un «rivolgimento dell’arte» (Wandel der 

Kunst) che faccia propria l’esigenza di superare la metafisica in vista di quel che 

Heidegger identificava con il nome di «arte futura». Cézanne, prima, e Paul Klee, più 

tardi, sarebbero stati allora – insieme all’arte estremo-orientale – i due primi estensori a 

livello plastico-figurativo dell’istanza incarnata a livello filosofico dal pensiero del Da-

sein e dell’essere in quanto non-ente o nulla (Nichts)18. 

 
17 Una prima ricognizione del rapporto tra Heidegger e l’arte pittorica e scultorea del XIX e XX 

secolo è offerta da Heinrich Wiegand Petzet nel fondamentale Auf einen Stern zugehen. Begegnungen mit 

Martin Heidegger (1929-1976), Societäts-Verlag, Frankfurt a. M. 1983 (in part., pp. 141-167). Dobbiamo 

a Jean Beaufret l’aggiunta del nome di Henri Matisse a questo primo elenco di autori. 
18 Rimandiamo il lettore ai due unici scritti che si fondano sulla consultazione diretta di queste 

diciassette pagine, che risultano tuttora inedite e che si trovano presso il Marbach Archiv, ove è 

conservato il Nachlass di Heidegger: G. Seubold, Heideggers nachgelassene Klee-Notizen, «Heidegger 

Studies», Duncker & Humblot, Berlin 1993, pp. 5-12; P. Pochon, Le quadriparti dans la méditation 

heideggerienne de l’art, de L’origine de l’Œuvre d’Art aux Notes sur Klee, «Heidegger Studies», 

Duncker & Humblot, Berlin 2006, pp. 147-177. 
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Posto ora che, a detta dello stesso Heidegger, «l’arte presente», nelle forme a lui note 

del «Surrealismo», dell’«arte astratta» e dell’«arte informale» (così rendiamo 

l’espressione di «gegenstandlose Kunst»), sia da ricondurre interamente alla metafisica, 

resta da chiarire in che misura altri autori, che non siano Klee e Chillida – pensiamo, per 

esempio, a Barnett Newman e Mark Rothko, come anche a Mark Tobey o ad André 

Masson –, appartengano al nuovo destino dell’arte e al suo necessario rivolgimento alla 

luce del fenomeno dell’Ereignis. 

E quand’anche riconoscessimo che l’espressione di «astrazione» è insufficiente e che 

essa deve forse essere sostituita da quella più pertinente di «arte non figurativa», ci 

troveremmo comunque costretti a precisare il senso della figurazione in quanto tale in 

vista di un chiarimento del contributo fornito dall’arte alla questione della verità 

dell’essere. Le stesse espressioni di «arte futura» e «arte presente» non sarebbero infatti 

da intendere in senso storicistico, nella misura in cui esse non si attengono a criteri 

meramente cronologici, ma rimandano a una concezione del tempo secondo la quale 

un’opera di Cézanne sarebbe “più” futura, per esempio, di qualsiasi creazione 

minimalista o concettuale o dell’installazione più recente. 

 

Precisiamo innanzitutto che il problema della raffigurazione non coincide con quello 

di una rappresentazione realistica, nel senso che la figuratività non si esaurisce 

nell’imitazione di un oggetto esistente. Ogni rappresentazione, pittorica o scultorea che 

sia, è infatti già da sempre un’interpretazione e ogni somiglianza con la realtà tradisce il 

senso più intimo della sua origine, dal momento che il reale non si riduce a un che di 

fattuale, non più di quanto il senso di una cosa si risolva nella cosa stessa e non indichi 

piuttosto in direzione del fulgore della sua entrata in presenza, della sua apparizione. 

In altre parole, ogni visione dell’arte che si fondi sull’esigenza di rappresentare 

qualcosa in termini di «immagine» – nel duplice senso di eidos o di Bild – rientra 

all’interno di una concezione metafisica, nella misura in cui la riproduzione più o meno 

fedele di una cosa visibile non farebbe che trasporre su un piano mentale quello stesso 

stare di contro che sta a fondamento dell’atteggiamento con cui l’uomo si rapporta alla 

realtà come al proprio oggetto. A questa stessa stregua la pretesa da parte del 

Surrealismo e dell’Astrattismo di superare il più scontato realismo in nome di una 

dimensione “ulteriore” rispetto a quello della coscienza non farebbe che ribadire 



 

 

Itinera, N. 25, 2023 
657 

l’impostazione metafisica del problema, secondo cui all’illusorietà della conoscenza 

sensibile si contrapporrebbe la verità del mondo intelligibile. 

In realtà, tanto l’oggettivismo della conoscenza assicurata dalla misurabilità quanto il 

soggettivismo che pretende di superare i limiti della razionalità si vedono consegnati 

all’unico modello interpretativo della rappresentazione (Darstellung), che si fonda su 

un’inaggirabile dicotomia e su una conseguente presa di distanza da parte dell’uomo nei 

confronti del mondo. Su un piano essenziale, dunque, la pretesa di maggiore verità 

sostenuta dagli zelatori dell’esperienza vissuta (Erlebnis) non si distinguerebbe dal 

freddo calcolo della ragione scientifica. Al contrario, il rischio che la ragione finisca per 

sostituirsi alla realtà verrebbe paradossalmente accresciuto dall’ancor più potente 

capacità di calcolo (non esclusivamente numerico) con cui il punto di vista impone 

insistentemente se stesso come unica vera unità di misura. 

Di più: lo svincolamento dalla rappresentazione di un oggetto finirebbe per scatenare 

l’indole metafisica dell’arte astratta, la quale cadrebbe anch’essa vittima di quel regime 

che vuole disporre di ogni cosa, trasformando la creazione di un’opera d’arte nella 

fabbricazione (Machenschaft) di un’installazione con cui il soggetto si assicura la 

soddisfazione del proprio diletto. In altre parole, il Ge-stell, qui assunto come la 

modalità in cui l’essere giunge a mostrarsi nell’epoca in cui il mondo è ricondotto a 

un’immagine, finisce per estendere il proprio campo d’azione alla stessa arte, la quale 

non si distingue più da tutti gli altri enti, venendo anch’essa ricondotta entro la sfera 

della semplice produzione – in questo caso, di beni culturali.19 

La natura metafisica dell’arte sin qui esistita non sarebbe allora altro che una delle 

modalità in cui si sarebbe data l’interpretazione tecnica dell’essere, che si è manifestata 

innanzitutto nell’affermazione – prima in Grecia e, successivamente, in Età moderna – 

di uno sguardo che ha finito per far prevalere la ricerca di una stabilizzazione a scapito 

del farsi incontro dell’essere. Al primato assunto dall’eidos platonico e dal Bild 

costruito dal soggetto umano corrisponde pertanto l’avvento di quella mutazione del 

concetto di verità, rispettivamente, in homoiosis e certitudo che ha soppiantato il più 

originario pensiero dell’aletheia nel suo custodire in ciascuna verità il ritraimento quale 

fonte perpetua di ogni nuova apparizione. 

 
19 Cfr. M. Heidegger, Besinnung, GA 66, Klostermann, Frankfurt a. M. 1997: Die Kunst im Zeitalter 

der Vollendung der Metaphysik, pp. 30-40. 
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Proprio per questo motivo l’arte di Chillida e di Newman – ma anche di Rothko, di 

Jackson Pollock e di Tobey – saprà fare sua l’esigenza di superare la preoccupazione di 

ritrarre un oggetto, a favore della capacità di dare forma a quegli «stati» (Zustände) che 

lasciano apparire le «intonazioni» (Stimmungen) con cui l’uomo corrisponde al farsi 

spazio dello spazio-e-tempo quale luogo di ogni vicinanza e lontananza. Più 

fondamentale ancora della stessa trascendenza dell’uomo è l’avvento del paese 

dell’essere, in cui terra e cielo preparano l’incontro di uomini e dei. Che cosa si 

annuncia allora nel fenomeno dell’Espressionismo astratto americano e, più in 

particolare, in quella sua più specifica declinazione meglio nota con il nome di color 

field painting (Newman, Rothko, Clyfford Still, Helen Frankenthaler), che vede proprio 

nella campitura cromatica l’elemento che, più radicalmente ancora della gestualità 

propria della gesture painting (Pollock, Willem de Kooning, Hans Hofmann), dà 

risonanza alla voce del silenzio e all’insistenza con cui essa invita ogni cosa a tornare a 

sé? 

 

Ma se, in relazione a Chillida, sappiamo che Heidegger condivise con lo scultore 

basco la preoccupazione di pensare il Vuoto quale fondamento comune dell’arte e del 

pensiero, a cui corrispose un lavoro a quattro mani che culminò nel 1969 

nell’illustrazione con sette litocollage del celebre saggio intitolato Die Kunst und der 

Raum; in relazione a Tobey (e, per altro verso, ad André Masson, che tanta parte ebbe 

nello sviluppo dell’Astrattismo americano), possiamo ipotizzare che il loro incontro 

ebbe luogo in nome della comune attenzione nei confronti del fondamento abissale 

(Abgrund) da cui proviene la pittura estremo-orientale (pensiamo alla splendida serie 

dei Sumi paintings della seconda metà degli anni Cinquanta). 

Quanto invece a Newman, a cui limiteremo da questo momento le nostre analisi, 

possiamo solo constatare l’assenza di documenti che attestano un diretto interessamento 

del filosofo al suo lavoro – assenza che risulta tuttavia in qualche misura 

“controbilanciata” dalla presenza nella biblioteca privata del pittore di una copia di Sein 

und Zeit, purtroppo priva di qualsiasi sottolineatura o segno distintivo utile a ricostruire 

la sua comprensione del cammino percorso da Heidegger. 

A fronte pertanto della radicalità delle ricerche plastiche con cui il pittore americano 

ripensò da capo il senso dell’impresa artistica – alla vigilia di un’epoca in cui l’uomo in 
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generale e i creatori in modo eminente avvertirono di non poter contare più su alcun 

modello e di essere completamente soli –, non sorprende che al rapporto tra Heidegger e 

Newman sia stata consacrata una prima (e sinora unica) monografia, che ha l’indubbio 

merito di aver iniziato a interpretare l’opera di Newman sulla scorta di alcune 

fondamentali categorie del pensiero heideggeriano – la presenza, il luogo, il vuoto, il 

tempo, la lingua, il divino – che proiettano il dialogo tra arte e pensiero oltre i limiti 

propri della tradizione filosofica20. 

Non possiamo tuttavia negare l’impressione che il pur apprezzabile (e ponderoso) 

contributo di Claude Cernuschi si fondi su una comprensione ancora parziale, perché 

non unitaria, del senso della cosiddetta Seinsfrage. Per questo motivo l’autore avrebbe 

finito per privilegiare un approccio analitico-descrittivo che sarebbe stato utilizzato 

anche nell’analisi delle opere di Newman, che dunque non hanno potuto beneficiare di 

un chiarimento della loro origine più profonda che sarebbe potuto giungere tanto dalla 

fenomenologia heideggeriana quanto dalle insistenti riflessioni sul proprio lavoro che il 

pittore affidò a una serie di conversazioni e di scritti sull’arte poi raccolti nel 1990 da 

John P. O’Neill in un volume che ha fatto epoca nel mondo dell’arte per la pertinenza e 

la decisività delle questioni ivi discusse. Alle tematiche di ordine etico-politico (The 

Artist-Citizen) si accompagnano infatti numerose e decisive riflessioni di carattere 

critico sulla storia e sul destino dell’arte americana (The Artist-Critic) che creano le 

premesse per una delucidazione a livello teoretico dell’oggetto della nuova pittura di cui 

Newman sarebbe stato, insieme a pochi altri, il fondatore (The Artist-Thinker)21. 

Sarà pertanto nostro compito far risuonare le parole di Newman, nella speranza che 

esse possano costituire un controcanto autonomo a quanto evidenziato dal pensiero del 

Da-sein, vera e propria pietra angolare di ogni costruzione teoretica e pittorica che si 

proponga di venire in chiaro dell’apporto fornito dal pensiero e dall’arte al rapporto 

improntato a verità che l’uomo intrattiene con il proprio mondo. In questo modo, come 

già accaduto nel caso del rapporto con Chillida ad opera di Fédier, avremo l’occasione 

di ponderare attentamente la reale capacità del pensiero heideggeriano di fornire 

un’interpretazione dell’arte che non si sovrappone ad essa, ma che, al contrario, la lascia 

 
20 C. Cernuschi, Barnett Newman and Heideggerian Philosophy, Farleigh Dickinson University Press, 

Madison 2012. 
21 B. Newman, Selected Writings and Interviews, Knopf, New York 1990. 
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apparire come la portatrice di un sapere capace di assegnare una misura poetica 

all’esistenza dell’uomo22. 

 

Lo spazio come colore 

Diamo finalmente la parola al pittore americano, enucleando – al di là di ogni pretesa 

di esaustività – il problema (in sé duplice) che ci sembra stare a fondamento della 

riflessione intorno alla questione che diede avvio alla sua opera: il pensiero di un nuovo 

inizio in pittura sul fondamento di quell’esperienza di spazio-e-tempo che l’artista 

giunse ad esprimere in termini di «sense of place» o senso del posto-luogo. Con una 

frase di chiara ispirazione heideggeriana, così sintetizzava Newman l’intero portato 

dell’esperienza dell’essere che sta a capo della sua pittura e del nostro abitare: «Sein ist 

Da-sein – one creates place». Ossia in una nostra traduzione esplicitante: Dire essere 

significa dire: Da-sein, ovvero essere il Da, avere-da-essere il luogo in cui si fa incontro 

ogni apparizione – in questo modo, un uomo, comprendendo l’essere, corrispondendo 

cioè alla sua apertura (Da), crea il posto, ossia configura il luogo, in cui abita. 

 

Nell’approfondire il senso di questa frase, intorno a cui del resto gravita l’intero 

quarto capitolo della monografia di Cernuschi (Place: Da-sein), partiamo dall’ipotesi 

che il nuovo inizio in pittura progettato da Newman culmini nella preminenza assunta 

dal colore quale elemento a cui è assegnato il compito di dare corpo alla dimensione di 

spazio-e-tempo su cui si fonda il senso che il Dasein ha del proprio posto in relazione al 

bisogno di radicamento di cui egli fa esperienza. 

A dire il vero, il Da-sein, del posto o luogo in cui è, in cui si trova, possiede proprio 

quel senso che gli permette non semplicemente di occupare una posizione, ma di 

avvertirla come una dimensione in cui l’uomo insiste e abita, ossia come un luogo in cui 

egli si intrattiene in tutta familiarità sul fondamento di quel che Heidegger in Sein und 

Zeit chiamava «progetto» (Entwurf) e che successivamente non interpreterà più in 

 
22 In relazione all’incontro tra Heidegger e Chillida, segnaliamo un secondo seminario tenuto da 

Fédier nel 2008 con il titolo di L’art et l’espace. Martin Heidegger, oggi consultabile all’indirizzo 

www.philosophies.tv. Ricordiamo a questo proposito le parole riportate da Fédier, secondo le quali un suo 

(imprecisato) amico avrebbe affermato, a proposito dello scritto di Heidegger, che gli uomini, dopo aver 

compiuto i più incredibili viaggi interstellari, finiranno in futuro per accorgersi, con loro grande sorpresa, 

che il filosofo tedesco, in realtà, non aveva fatto altro che parlare della Terra! Fédier è altresì l’autore, 

insieme a Jean Beaufret, di una traduzione del saggio di Heidegger illustrato dallo scultore (Questions III 

et IV, op. cit., pp. 269-276), che viene sottoposta a un’ampia revisione nel corso delle varie sedute. 
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chiave e-sistenziale, ma sulla base dell’unitarietà del quadruplice rapporto che terra-

cielo e mortali-divini intrattengono tra loro (Geviert). 

Ora, sulla scorta del ripensamento dell’atto creativo, secondo cui l’uomo si propone 

di dare corpo alle condizioni di possibilità di ogni figurazione (in questo risiederebbe 

l’origine dell’opera d’arte), è implicito che l’uomo debba possedere un senso dello 

spazio che lo radica alla propria terra per esporlo a ciò che altro da sé. Proprio in questo 

trattenersi nella posizione intermedia tra ciò che è familiare e ciò che trascende il 

singolo individuo, è contenuto il pensiero del Da-sein e il tentativo di dare forma a ciò 

che “avviene” all’uomo, a ciò che a lui si rivolge reclamandolo e che, grazie alla 

comprensione che questi ne ha, assume una forma più palpabile, per esempio nella 

forma di un colore dotato di respiro e di luce. 

È proprio, infatti, a questo ordine di preoccupazioni che  si riferiscono in generale 

tutti quei disegni o schizzi preparatori Senza titolo che si propongono di indicare in 

direzione del costituirsi di un che di formale a partire da una dimensione eminentemente 

informale che custodisce in sé ogni possibile figurazione. Se dunque, per esempio, le 

opere di un Chillida si distinguevano per la loro capacità di intercettare un 

sommovimento all’origine di ogni cosa attraverso il compaginarsi di un corpo di linee 

che mimano il mormorio della sorgente da cui tutto proviene, dobbiamo ipotizzare che i 

grandi campi di colori tanto cari a Newman posseggano la medesima tensione. 

La stesura in modo omogeneo del colore sulla tela va di pari passo con il vibrare 

delle sottili linee con cui Chillida intercettava il fervore che scuoteva impercettibilmente 

lo spazio. Il nitore del colore, lungi dal costituire qualcosa di statico e amorfo, è 

assimilabile a quelle linee di forza che lasciavano fremere il quadro e che qui sono 

ricomposte nella vastità del colore, nel suo vigore che si distende e tutto pervade. Così 

si esprimeva Newman: «Le mie tele non sono piene perché sono piene di colori, ma 

perché il colore determina la pienezza, l’interezza, del quadro… Non ho mai manipolato 

i colori – ho solo cercato di creare colore.»23. Proprio questa ampiezza è il luogo che il 

Da-sein assume su di sé quale dimensione che lo immette nel bel mezzo del mondo, nel 

suo vibrante che-è. Posto allora di saper cogliere nell’estensione del colore il fervere 

dell’essere, è necessario precisare che quest’ultimo possiede una capacità 

 
23 R. Shiff, To Create Oneself, in R. Shiff-C. Mancusi-Ungaro-H. Colsman-Freyberger (eds.), Barnett 

Newman: A Catalogue Raisonné, The Barnett Newman Foundation and Yale University Press, New 

York-New Haven 2004, p. 13. 
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dimensionante, nella misura in cui la vibrazione che percorre il campo cromatico è 

capace di generare un luogo che la compattezza, ma anche la tenerezza, con cui è stato 

applicato il colore schiude e delimita nel proprio segreto. 

Come già accaduto nell’opera di Henri Matisse, il colore, ormai svincolato dalla 

funzione meramente riempitiva di una forma, si incarica di generare la forma o lo spazio 

attraverso la sua stessa stesura che, rendendo irriconoscibili le singole pennellate, è 

giunta a restituire un’aura semi-sferica che avvolge colui che osserva il quadro. La 

bidimensionalità della tela custodisce nella patina di seta con cui il colore è stato 

applicato il rimando a una tridimensionalità percepita come qualcosa che invita chi 

guarda a entrare nell’opera, a sentirsi parte di essa, come se il colore fosse in grado di 

suggerire l’esistenza di una dimensione che “sorprende” l’osservatore alle spalle, per 

avvolgerlo ed includerlo all’interno di un luogo in cui si dispiega il proprio soggiorno di 

mortale. 

Per questo stesso motivo Newman suggeriva di porsi a breve distanza dal quadro, il 

quale non si limita più a rappresentare qualcosa, ma, nel suo stesso costituire un’origine, 

indica la sorgente rappresentata dalla possibilità che l’uomo ha di incontrare il mondo. 

Posto a tu per tu con il quadro senza più alcuna preoccupazione di natura imitativa, 

l’opera si libera da ogni riferimento a questo o quell’oggetto per farsi direttamente 

campitura, ossia luogo entro cui fanno la loro apparizione gli essenti, luogo cioè di 

accoglienza e ascolto, concessione di uno spazio privo di forma nella misura in cui di 

essa costituisce l’origine. 

Qui la non figuratività dell’opera non appare più come un limite o una mancanza 

imputabile all’impossibilità di riconoscervi un che di determinato, ma, al contrario, 

proprio grazie a questa vaghezza, come un inizio capace di dare avvio. Colui che 

osserva il quadro, nel suo rapporto con l’opera, ha già da sempre superato la distanza 

che separa il soggetto dal suo oggetto, nella misura in cui egli anticipa questa 

contrapposizione per fare esperienza di un contatto in cui l’uomo si dispone a lasciar 

venire a sé il mondo «fiutandone l’aroma» (Chillida). «Sono un pittore intuitivo – 

diceva di sé Newman –, a toccarmi sono le cose immediate, le piccole cose».  

Così, a fronte del diffuso sentimento di paura e di sfiducia che aveva caratterizzato 

gli anni che seguirono la fine della Seconda guerra mondiale, solo una nuova esperienza 

del «sublime» avrebbe saputo scuotere e risollevare l’umanità da quel senso di torpore 
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che aveva finito per mettere definitivamente fuori gioco gli antichi canoni di bellezza e 

di verità. L’esigenza espressa da Newman di «ricominciare da zero, come se la pittura 

non fosse mai esistita» si tradusse allora nella creazione di una nuova arte che, 

superando ogni forma estetica pregressa, apparve astratta, per quanto le sue uniche 

intenzioni fossero proprio quelle di evitare che l’uomo si riducesse a un oggetto, in 

nome appunto di una forma «morale» di pittura capace di risvegliare una volta ancora 

un «sentimento» nei confronti della realtà24. Se dunque «solo il momento estetico è 

vivo, o è riguardato dalla vita», Newman riuscì a mettere a punto un nuovo linguaggio 

espressivo che chiamò «ideografico», i cui caratteri e figure avevano cioè il compito di 

suggerire l’idea di una cosa senza esprimerne il nome. In questo modo il pittore 

americano ridiede speranza e vigore al bisogno primordiale di «enormità» presente 

nell’uomo mediante una forma astratta che, senza ridursi all’astrazione formale di un 

fatto visivo o a «un’arte d’illusione purista», aveva il proprio fondamento in «un’arte 

dell’idea pura» che, proprio in virtù della sua originarietà, era in grado di entrare in 

contatto con il nulla e il suo ritrarsi, qui assunto quale manifestazione di 

quell’«inconoscibile» a cui è segretamente esposto l’uomo e che tuttavia si sottrae a 

ogni suo tentativo di presa di possesso. 

Il linguaggio ideografico diviene così l’elemento con cui si compie in Newman il 

passaggio – teorizzato da Klee e ripreso da Heidegger nelle sue Notizen – che, invece di 

condurre, come ogni arte d’impronta metafisica, dal Vorbild al Bild, ossia dal modello 

all’immagine, sa risalire all’Urbild, al segno archetipico con cui l’artista restituisce nei 

suoi tratti istitutivi la vastità che lo sopravanza e che suscita in lui «terrore». In altre 

parole – quelle pronunciate nel corso di un’intervista (inedita) che concesse nel 1962-

1963 a Joanna e Mike Magloff – Newman si riprometteva di determinare «un mito 

fondamentale della vita». La ricerca di questo «elemento mitico» (mythic thing) non 

deve tuttavia essere confusa con l’elaborazione di una vera e propria mitologia, nella 

misura in cui il suo fine non sarebbe consistito nella fissazione di «un nuovo set di 

simboli», ma nell’individuazione di un «subject matter» o soggetto che avrebbe 

permesso al pittore di stabilire una «connessione con le questioni di fondo dell’uomo», 

 
24 R. Shiff, Decisiveness, «Notes in the History of Art», Vol. 35, No. 1-2 (Fall 2015/Winter 2016), 

The University of Chicago Press, p. 12. 



 

 

Itinera, N. 25, 2023 
664 

così da poter «esprimere i propri sentimenti più profondi» in risposta alla convocazione 

del nulla primigenio.»25. 

 

Creare una visione diretta e immediata che permette di dare corpo all’esigenza 

insopprimibile che l’uomo nutre di un “regno dell’essere” è ciò che distingue l’«atto 

metafisico», che aveva presieduto all’arte astratta europea del Surrealismo e di Piet 

Mondrian, dall’«atto trascendentale», appunto, che caratterizzò la nuova astrazione 

americana di Newman, Rothko e Still. Se infatti, scriveva Newman nel 1947: «con i 

pittori astratti europei veniamo introdotti all’interno del loro universo spirituale per 

mezzo di immagini già note» da cui sarebbe stato estratto, per una sorta di 

sublimazione, il mondo vero del sogno o di una geometria di linee verticali e orizzontali 

che sarebbe servita da partitura immaginaria per un’inesauribile variazione sui tre colori 

primari del giallo, del rosso e del blu, «gli Americani evocano il loro mondo di 

emozione e di visione attraverso una scrittura personale che non fa appello ad alcuna 

figura conosciuta» e che quindi, risalendo al segreto dell’inconoscibile, si rivela capace 

di risvegliare un’esigenza di contatto tra l’uomo e il proprio mondo che sa trasfigurare 

ogni esperienza ed esporre l’uomo alla scoperta della realtà. E mentre «il pittore 

europeo può trascendere i propri oggetti per costruire un mondo spirituale» in cui egli 

finisce per rifugiarsi oltre la molteplicità delle sensazioni «quello americano trascende il 

proprio universo astratto per farne un mondo reale.»26.In altre parole, i Surrealisti (con 

la sola eccezione di Joan Miró) e Mondrian si sarebbero mantenuti al di qua della 

possibilità di un nuovo inizio, nella misura in cui avrebbero preteso di astrarre il mondo 

vero (il mondo intelligibile) dalla natura (il mondo sensibile), confermando pertanto – 

come già aveva osservato Heidegger nelle Klee-Notizen – la natura metafisica della 

propria ricerca figurativa. Di contro, l’opera di Newman non si era limitata a condurre 

l’arte astratta di derivazione europea alle sue estreme conseguenze, ma si era proposta di 

fornire una «nuova esperienza della vita» sulla scorta di una nuova figurazione di quel 

 
25 Ringraziamo Heidi Colsman-Freyberger e Monica Crozier della Barnett Newman Foundation di 

New York per aver messo a nostra disposizione i principali documenti inediti di Newman. Per un 

approfondimento dell’interesse nutrito da Newman nei confronti dell’arte primitiva (in particolare, 

precolombiana), segnaliamo l’importante studio di Barbara Reise dal titolo Primitivism in the Writings of 

Barnett B. Newman: A Study in the Ideological Background of Abstract Expressionism, Master’s thesis, 

Columbia University, New York 1965. 
26 B. Newman, La realtà dell’esperienza trascendentale, in ID., All’origine della nuova astrazione. La 

pittura dinanzi all’inconoscibile, Marinotti, Milano 2019, pp. 47-48. 
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posto o luogo di cui il colore, oltre ogni scomposizione geometrica, sa far percepire, 

proprio grazie alla sua leggerezza espansiva o levità, il risuonare del mondo nella 

vicinanza come nella lontananza. Facendo seguito a un’intervista concessa nel 1965 a 

David Sylvester, Newman così precisava la differenza tra la propria opera e quella di 

Mondrian: 

 

Mondrian costruisce un quadro utilizzando aree correlate, che vengono disposte sulla superficie come 

una serie di parti legate tra loro da una relazione geometrica al fine di costruire la propria immagine 

sistematica. Al contrario, nella mia pittura io sono alle prese con l’area nella sua interezza. Non dipendo 

da alcuna geometria di parti correlate. I miei quadri fisicamente dichiarano l’area come un intero sin 

dall’inizio. Non sono una costruzione. Con Mondrian, l’intero è la somma delle sue parti. Con me, 

l’interezza non ha parti. 

Questo conduce al secondo punto, secondo cui nella mia opera si passa dal “fare”, che ho discusso 

nell’intervista, al “dire”, e che per me la cosa più importante è il “dire”, che diviene l’espressione di ciò 

che è sentito piuttosto che, come in Mondrian, l’espressione di una forma… La mia opera è qualcosa che 

è accaduto tanto a me quanto alla superficie della tela…27 

 

Ecco ricostruito nei suoi momenti essenziali quel nuovo senso di appartenenza di cui 

l’opera di Newman diviene testimone. Nella dimensione che essa costruisce, ciascuno 

può riconoscersi parte di un tutto che lo precede nel passato e che lo sopravanza nel 

futuro, consegnandolo pertanto a un destino che non sopraggiunge estemporaneamente, 

quasi fosse calato dall’alto in modo anonimo, ma che, al contrario istituisce uno spazio 

e un tempo di cui l’osservatore è membro, parte integrante, attento ascoltatore nella sua 

disponibilità a corrispondere e a porsi al seguito. 

È in questo suo accorgersi del fare spazio proprio dello spazio e del tempo che 

l’uomo, dipingendo, risponde in eco all’avvento dell’essere come ciò che anticipa e 

concede ogni comportamento nei confronti di questo o quell’ente. Così, in questo spazio 

divenuto cupola (dome), assistiamo al co-originario generarsi dell’uomo – ora divenuto 

di casa nel proprio mondo – e del mondo – da non intendersi come mera somma di enti 

presenti sottomano, ma come spazio-luogo che inaugura un tempo che invita ogni cosa 

a prendere parte. 

In questo modo il nuovo inizio in pittura progettato da Newman oltre ogni 

riferimento a un ente determinato trova nella cupola-volta dello spazio-e-tempo 

 
27 B. Newman, Tra fisica e metafisica, in ID., All’origine della nuova astrazione, op. cit., p. 92. 
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l’annuncio dell’erompere di un mattino del mondo che immette ciascuno nel bel mezzo 

delle cose e prepara l’inevitabile sorgere di un destino altro. Altro rispetto alla 

tradizione metafisica, mai sufficientemente ponderato nei suoi presupposti esistenziali e 

ora richiedente un’esplicita delucidazione che anticipa un nuovo tempo e una nuova 

umanità. 

Qui l’America, nel suo incarnare un sogno che la vecchia Europa aveva precluso e 

soffocato a priori, si proponeva come quella terra in cui il progetto stesso di un mondo 

nuovo riacquisiva la propria attendibilità. Per quanto infatti lo svanire del sogno a cui 

già si riferiva Faulkner avesse finito nel frattempo per cadere nell’««oblio dell’oblio», 

diceva Heidegger, la fiducia che animava il progetto di Newman sembrava lasciar 

sperare che un cambiamento di rotta fosse possibile e che l’individuo – qui assunto 

come sentinella del nostro tempo – tornasse a dare corpo a quella stessa esigenza di 

ricominciare tutto da capo che aveva spinto i Padri pellegrini ad abbandonare le coste 

inglesi nella segreta speranza di salutare un giorno il farsi incontro di un mondo nuovo. 

Non sorprende allora che, prima ancora di un Faulkner o di un Newman, l’America 

abbia saputo esprimere un’intera generazione di genio comunemente identificata con il 

nome di «Rinascimento americano» che ha in Ralph Waldo Emerson, Henry David 

Thoreau, Walt Whitman, Herman Melville, Nathaniel Hawthorne, Edgar Allan Poe e 

Emily Dickinson i propri cantori. Cosa si preparò dunque in quella stirpe di uomini 

capaci di assumere su di sé ancora una volta tutte le decisioni essenziali a cui è chiamato 

chi fa fronte alla possibilità di dare forma a una temperie spirituale mai prima attuatasi e 

che reclama per sé le forze migliori di un popolo? 

 

Una terra sonora 

Dinanzi a una simile sovrabbondanza prestiamo ascolto in altro modo ancora al 

cammino intrapreso da Newman, il quale reca nel suo stesso cognome l’indicazione di 

una svolta – new-man, nuovo uomo – che guidò l’esistenza del nostro pittore sin dalla 

destinazione del proprio viaggio di nozze nel 1936: Concord, Massachusetts. È qui che 

Annalee e Barnett Newman trascorsero infatti la loro luna di miele, dopo che il pittore 

aveva qualche anno prima preso la decisione di sospendere la propria attività pittorica in 

attesa di quel colpo di fulmine, per dirla con Matisse, che non può non arrivare. 
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Ora, se il Dasein, nel far fronte a un destino antico che invia lontano, «si sceglie i 

propri eroi», dobbiamo ricordare che la scelta elettiva di Newman ricadde su Henry 

David Thoreau, forse l’esponente più rigoroso – nella sua estrema libertà e autonomia – 

di quella fiducia nell’individualità che sembra costituire l’indole più genuina dell’uomo 

americano.28 A detta di Emerson, suo maestro e amico, la sua natura aveva qualcosa di 

militaresco, che non si lasciava sottomettere e che raramente mostrava una qualche 

tenerezza, come se egli si sentisse se stesso solo nell’opposizione a qualcosa. «Poche 

vite contengono così tante rinunce.». In realtà, «Non gli costava nulla dire di No; lo 

trovava, infatti, molto più semplice che dire di Sì.»29. E tuttavia del trascendentalista 

Emerson poteva dire che, per quanto lo spirito dei suoi scritti e della sua conversazione 

fosse solitario ed egli trovasse i propri divertimenti nella solitudine, «la sua natura non è 

malinconica, scontrosa, asociale, […] ma è, al contrario, gioiosa, sensibile, affettuosa; 

egli nutre ancora più di altri il desiderio di essere amato e, come il giovane Mozart, 

sarebbe pronto piuttosto a piangere dieci volte al giorno.»30. Nella decisione assunta da 

Thoreau di ritirarsi (per quanto per un periodo di tempo definito) ai margini della 

società civile dobbiamo allora saper leggere la radicalità di una volontà che si fonda 

sull’esigenza di stabilire un contatto con il reale che prescinde da ogni utilità, a tutto 

favore di un’urgenza di verità che sa esporre l’individuo alla vastità delle rotte che gli si 

schiudono all’incontro con l’essere in quanto avenance, in quanto avvenenza. È questa 

la terza e ultima soluzione traduttiva adottata nel tempo da Fédier per rispondere 

all’«amenità» con cui l’essere sich ereignet, si fa incontro, avviene, in tutta la sua 

ricchezza e gratuità. 

 

A questo fenomeno corrispondono nei dipinti di Newman – a cominciare da 

Onement I (1948), The Wild (1950) e Vir Heroicus Sublimis (1950-1951) sino a Anna’s 

Light (1968) e a Who’s Afraid of Red, Yellow and Blue I-IV (1966-1970) – le strisce 

verticali che ritmano la composizione cromatica e che, nel loro comparire all’interno di 

un campo di uno o più colori, qui assunto alla stregua di una «dichiarazione di spazio» 

(e di tempo), mimano la verticalità stessa dell’uomo che in tale spazio soggiorna non 

 
28 Cfr. C. Snow Hopkins, Secret Symmetry: Barnett Newman and Henry David Thoreau, «Art New 

England», September-October 2022. 
29 R. W. Emerson, Thoreau [Eulogy, 1862], in https://archive.vcu.edu. 
30 R. W. Emerson, The Transcendentalist [1842], in https://archive.vcu.edu. 
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come qualcosa di semplicemente contenuto in esso, ma come un indice di presenza, 

ossia di presenza a sé o consapevolezza per entro una dimensione che tanto lo determina 

quanto è da lui determinata. Così l’utilizzo di un campo cromatico accompagnato da 

qualche linea verticale di colore è sufficiente per lasciare avvertire quello spazio-e-

tempo che anticipa, ossia dispensa, un senso, un rapporto, un’intesa, una verità. 

Ancora: memori del fatto che la questione della verticalità sta a fondamento della 

stessa pur limitata produzione scultorea di Newman ed informa di sé l’impressionante 

Here Series composta tra gli anni Cinquanta e Sessanta (ricordiamo qui, su tutte, opere 

quali Right here, Now, This is it, Here – Not There), possiamo dire che le differenti 

bande colorate che suddividono in modo asimmetrico il campo cromatico stanno a 

indicare tanto la molteplicità dei possibili sguardi individuali quanto il rinnovarsi nel 

tempo della disponibilità con cui il singolo assume su di sé il compito di corrispondere 

all’unica – perché a tutti comune – apertura dell’essere. La singola banda colorata, che il 

pittore interpretava come una possibile cerniera lampo (zip), incarnava in questo senso 

la fulmineità con cui l’individuo riconduce istantaneamente tutto a unità, venendo in un 

colpo solo a capo di sé e di ciò che è altro da sé. 

Nella contemporaneità delle estasi temporali di passato, presente e futuro si apre così 

uno spazio o dimensione – l’essere – di cui l’uomo non ha una comprensione 

concettuale, ma una più radicante e palpabile sensazione che gli permette di avvertire il 

farsi incontro di qualcosa che, pur senza essere determinato e univoco come un ente, è 

capace di generare una cupola o volta in cui le cose entrano in risonanza e “parlano” tra 

loro. A questo stesso ordine di percezioni – fisiche e metafisiche – che coinvolgono 

intimamente l’uomo nella sua interezza di anima e corpo, si riferiva Chillida quando 

scriveva: «Non ho visto il vento, /ho visto muoversi le nuvole. /Non ho visto il tempo, 

/ho visto cadere le foglie.»31. Per questo motivo l’opera di Newman non si sarebbe 

limitata a costituire un’astrazione dalla realtà, nella misura in cui essa, al contrario, 

avrebbe favorito un movimento di tenero avvicinamento a ciò che intona l’uomo nel 

proprio essere. Questo lungo e incerto cammino attraverso e oltre la tradizione 

metafisica sarebbe pertanto sfociato nella fondazione di un nuovo inizio capace di 

 
31 E. Chillida, Lo spazio e il limite. Scritti e conversazioni sull’arte, Marinotti, Milano 2010, p. 44. In 

relazione alla questione del tempo in Newman, si legga il suo Prologo a una nuova estetica (1949), in 

All’origine della nuova astrazione, op. cit., pp. 63-64. 
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ricondurre ciascun uomo ad avvertire in prima persona l’appello che proviene da tutto 

ciò che è altro da sé. 

 

Si tratta di ripensare l’essenza dell’uomo nella relazione che questi intrattiene con il 

problema della conoscenza del mondo – problema a cui Newman dà espressione con 

quel ricorso alle linee verticali che, percorrendo dall’alto in basso l’intero quadro, sanno 

riportare ciò che è in cielo al singolo uomo, favorendo al contempo il generarsi di un 

arco che riconduce l’uomo al luogo da cui egli ha avuto origine. È questo il mondo in 

cui l’uomo nuovo che è Newman risponde all’invito rivolto da Thoreau di essere, 

ciascuno individualmente e insieme agli altri, «natio dell’universo!»32. 

Così, in accordo con questa sua origine cosmica e con quella che Thoreau definiva 

come la «natura poetica dell’uomo», è alla primavera e, più precisamente, al mattino 

che siamo invitati a prestare cura, come se in essi fosse nominato quella specifica 

sensazione di tempo che puntualizza ulteriormente come debba essere inteso lo spazio 

in quanto luogo in cui uomo e mondo sono. È nell’orizzonte del mattino, ossia di ciò 

che si rinnova senza sosta, che l’uomo e il mondo si presentano al culmine delle proprie 

possibilità e sanno cogliere il farsi incontro dell’essere nella sua indole di slancio e di 

promessa, di speranza e attesa, con quella leggerezza che nulla impone, ma che al 

contrario lascia fervere ogni cosa. 

Nella singolare presenza del mattino acquisisce un diverso tenore quella verticalità 

con cui l’uomo si espone e fa fronte al che-è del mondo, qui colto appunto come un 

tutto che, come una cupola, sopravanza l’uomo per accoglierlo e custodirlo, lasciando 

che si stende dinanzi, dietro e sopra di lui un’interezza che non spaesa, nella misura in 

cui essa schiude uno spazio che, pur senza perdersi all’infinito, descrive una dimensione 

o luogo che si presta ad essere ogni giorno esperita in modo nuovo. Scriveva Thoreau il 

7 gennaio 1853: 

 

Questa è una di quelle piacevoli mattinate invernali in cui si vede che il fiume si è gelato di notte, ma 

l’aria è comunque serena e il sole è caldo già un’ora dopo l’alba: anche se è bel tempo, un vapore 

biancastro e salubre riempie lo strato più basso dell’aria, nascondendo le montagne. I fumi dei camini 

salgono dal villaggio, si sentono i galli cantare con vigore immortale e i bambini strillano mentre vanno a 

scuola, e il suono proveniente dagli operai lungo la ferrovia è insolitamente musicale. Tutto questo 

 
32 H. D. Thoreau, Diari 1848-1855, op. cit., p. 31. 



 

 

Itinera, N. 25, 2023 
670 

promette una perfetta giornata d’inverno. Nel cielo, se non fosse per l’altezza del sole, in effetti ci 

sarebbero le condizioni tipiche dell’estate. Una perfetta serenità, chiarezza e sonorità della terra. La 

Natura intera è sorretta dal freddo, che conferisce una certa tensione sia al corpo che alla mente33. 

 

Nel mattino la dimensione del futuro acquisisce quel tratto di familiarità che concede 

all’ignoto di fecondare la presenza quotidiana di un’attesa chi traspone l’esistenza sul 

piano della possibilità, secondo quella modalità della promessa che permette di 

accogliere ciò che avviene come il coronamento mai definitivo di un unico e inesausto 

cammino di realizzazione di sé – entro un canto unitario che si compone degli accordi 

che articolano il germinare del mondo e che ne fanno, nelle parole di Newman, «a holy 

place», uno spazio “sacro” perché intatto, e dunque integro, intero. 

In questo risiede la genesi segreta di quel luogo spirituale a cui la tradizione ha 

attribuito il nome di «America» – non colta cioè come un’ennesima esperienza fattuale 

che si aggiungerebbe alle vicende storiche passate, ma come regno di un’eventualità che 

attende ancora di realizzarsi, vera e propria terra di un’abbondanza capace di rigenerarsi 

ogni volta in nome delle nuove risorse che essa è in grado di raccogliere per potersi 

anche solo avvicinare alla messa in opera di un sogno che progetta un diverso avvenire. 

La corsa a ovest alla ricerca di una nuova frontiera non è che la trasposizione di un 

pensiero che ha la propria origine nell’attesa di un mondo nuovo, di un mattino che si 

apre a ciò che viene incontro. È questo l’unico luogo o posto a cui l’opera di Heidegger 

e di Newman rende accorti, in cui cioè uomo e mondo si riconoscono reciprocamente 

nella loro capacità di descrivere uno spazio e un tempo che, proprio nel loro garantire la 

pace, ispirano ogni giorno il superamento di ciò che è stato acquisito, esponendo 

l’esistenza al rischio di ciò che salva. «Come dev’essere innovativa ed originale – 

concludeva Thoreau – la visione dell’universo di ognuno! Infatti, anche se il mondo è 

così vecchio e tanti libri sono stati scritti, ogni oggetto appare totalmente non descritto 

per la nostra esperienza, alla quale ogni campo del pensiero risulta totalmente 

inesplorato. Il mondo intero è un’America, è un Nuovo Mondo.»34. 

 
33 H. D. Thoreau, Diari 1848-1855, op. cit., p. 256. 
34 H. D. Thoreau, Diari 1848-1855, op. cit., p. 212. 


