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This article delves into the phenomenon of distraction as a cluster of habits that underlies the nervous
lives of literary modernity and holds a potentially counter-canonical conceptual significance by
haunting daily and scientific practices like reading. On one hand, these habits of distraction could be
considered as a part, perhaps even the common denominator of those highly routinized activities that
may constitute the natural history of the human forms of life. On the other hand, they may serve as a
lever to rethink the natural-historical conceptual tradition itself. Starting with an analysis of the
thematic and methodological literary relevance of this phenomenological area in Moravia’s major
existentialist novels, this article will further explore its philosophical and anthropological importance
by contrasting De Martino’s interpretation of Moravia and Benjamin’s idle materialism with Gehlen’s
concept of “second nature” as based on James’s psychology and Heidegger’s stigmatization of
everyday life as inauthentic.
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1. Introduzione

Piu le azioni sono abituali, parti di routine quotidiane radicate, piu ¢ facile svolgerle distrattamente.
Cosa comporta perd distrarsi? Quali problemi solleva questa disposizione per le pratiche e le
riflessioni letterarie, filosofiche e antropologiche? L’analisi s’interroghera sulla possibilita di una
caratterizzazione storico-naturale della distrazione a partire dal close reading di alcuni brani dei
romanzi esistenzialisti di Moravia, mettendone in sinergia ’interpretazione demartiniana con gli
spunti offerti sull’annoiarsi e il distrarsi dal materialismo antropologico benjaminiano. Queste
prospettive permettono di rilevare la valenza contro-canonica dell’area fenomenica delineata da noia,
distrazione e abitudini in quanto divergono dagli approcci sviluppati sugli stessi temi da Heidegger,

Gehlen e James.

2. Pratiche di lettura e disposizione a distrarsi

Nel suo The Habits of Distraction Wood! propone di interrogarsi sulle possibili ricadute delle
abitudini legate al distrarsi nell’ambito della critica letteraria; metodologie proprie di quest’area
disciplinare come il critical o close reading potrebbero infatti essere direttamente impattate dal
cluster di comportamenti associabili a questa disposizione dispersiva. Lo studioso formula
quest’ipotesi a partire da una lettura della Zerstreuung benjaminiana: se nella distraction inglese o
francese centrale ¢ il concetto di diversione, withdrawal, spostamento dell’attenzione, il termine
tedesco enfatizza invece la dimensione di dispersione e divertimento. Questa distrazione, insieme con
la réverie, la dimenticanza di sé, il letteralismo, 1’identificazione, 1’entusiasmo o I’avversione,
rientrerebbe tra quelle pratiche che fanno emergere una dimensione inconscia insita nel leggere, e
quindi nelle stesse pratiche della critica letteraria. Queste potrebbero rappresentare allora proprio

degli esercizi di distrazione, o per lo meno sembrerebbero relazionabili a queste abitudini di ricezione

' M. Wood, The Habits of Distraction, Sussex Academic Press, Eastbourne 2018.
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dispersa, non concentrata, che rischia sempre di perdersi, di allontanarsi o avvicinarsi troppo all’opera
che si intende interpretare?.

In questa direzione si interrogano anche le ricerche storico-naturali sviluppatesi all’insegna del
biocultural turn®, ricerche che innestano, cio¢, le riflessioni sviluppate dalle scienze naturali sulle
narrazioni nell’analisi teorica e nell’interpretazione tematica delle opere. I testi letterari non solo si
confrontano criticamente con le idee di mente del proprio tempo ma hanno la capacita di metterle a
tema, prefigurano le intuizioni delle scienze cognitive, le incarnano nei personaggi®. Non si tratta
percid semplicemente della possibilita di rinvenire nelle opere delle illustrazioni dei meccanismi
psicologici, quanto piuttosto del ruolo fattivo che queste svolgono nel plasmare i processi cognitivi,
quali ad esempio, nel nostro caso, il distrarsi, il daydreaming, il mind-wandering. Le piste intraprese
dai Cognitive Literary Studies, pertanto, piu che permettere di accantonare come irrimediabilmente
datate tecniche, come il close reading, maturate nel contesto della critica letteraria novecentesca,
sembrerebbero permettere forse anzi una rivitalizzazione del loro valore euristico, talvolta
consentendo ad esempio di avvicinarsi ancora piu vertiginosamente ai testi. Quest’ipotesi verra messa
a verifica nella lettura ravvicinata di alcuni brani dei romanzi di Moravia e nell’analisi della loro
convergenza tematica con le riflessioni filosofiche e antropologiche di De Martino e Benjamin da un

lato, Heidegger, Gehlen e James dall’altro.

3. Moravia: I’attenzione immortale

Moravia sembra mettere a punto una vera e propria fenomenologia dell’attenzione e della distrazione
come disposizioni storico-naturali che permettono di leggere in controluce il canone heideggeriano
del Dasein. Gia ne Gli Indifferenti®, I’abitudine si lega alla noia e distrarsi ha la capacita, debole e
ambigua, di distogliere dai pensieri angosciosi. Michele Ardengo, uno dei protagonisti del romanzo,
avrebbe preferito a volte, infatti, che la sua distrazione non crollasse costringendolo a pensare,

«avrebbe voluto non pensarci, ¢ come ogni altra persona, vivere minuto per minuto, senza

2 Secondo Moretti I’accresciuta accessibilitd di romanzi, a partire dal Settecento, per un pubblico europeo sempre pill
massificato si spiega anche alla luce di una nuova modalita di ricezione in stati di distrazione. «More novels, and less
attention», e stili diversi di lettura, non piu intensivo leggere e rileggere gli stessi testi ma letture estensive, avide, fino ad
un libro al giorno, appassionate, ma anche piu superficiali, veloci, erratiche. Nell’esplorare 1’ipotesi del «distant reading»
Moretti vede nel «close reading» la secolarizzazione di un esercizio, un’abitudine originariamente teologica, a fronte
della quale moda e distrazione imporrebbero un decisivo cambio di passo (F. Moretti, Distant Reading, Verso, London
2013, pp. 173-175). «Distracted Reading» invece ¢ il nome che prende il progetto di sperimentazione con la distrazione
nell’ambito delle pratiche di insegnamento e studio portato avanti recentemente alla New York University (M. Thain,
Distracted Reading: Acts of Attention in the Age of the Internet, in “DHQ: Digital Humanities Quarterly” Vol. 12, N. 2,
2018).

3 M. Cometa, Perché le storie ci aiutano a vivere. La letteratura necessaria. Raffaello Cortina Editore, Milano 2017, p.
22.

4 vi, p. 206.

5 A. Moravia, Gli Indifferenti (1929), Bompiani, Milano 1949.

292 Itinera, N. 26, 2023



preoccupazioni, in pace con se stesso e con gli altri; “essere un imbecille” sospirava»®. Carla Ardengo,
la sorella, guarda alla vita abitudinaria con meschino disgusto, come un incorreggibile spirito
velenoso che insieme alla noia esalta ed ¢ esaltata dalla immutabilita e ripetitivita degli interni
borghesi, dalla continuita dei gesti quotidiani.

La distrazione di Francesco Merighi, protagonista e voce narrante de L Attenzione’, giornalista e
aspirante scrittore, ¢ invece non un diversivo momentaneo ma un’inclinazione naturale e allo stesso
tempo una prolungata strategia anestetica artificiale, mitologica «origine di tutti i mali»®. Tramite un
espediente narrativo Merighi stesso si paragona infatti all’Edipo sofocleo’, punito per la noncuranza
e I’oblio. Come nella tragedia Edipo empiamente ignora «I’irrealta di una vita in cui si ¢ figli della
propria moglie, fratello dei propri figli, padre dei propri fratelli»'®, cosi Francesco vede ma non
guarda alla realta dei propri rapporti con sua moglie, Cora, e la figliastra, Baba. Francesco ignora la
propria crisi familiare, e cio¢ il proprio disamore per Cora, maitresse oltreché sarta, e la propria
crescente attrazione incestuosa per Baba, coinvolta a sua volta negli affari materni. Come Edipo perd
Francesco ¢ un uomo capace di attenzione, di un risveglio della coscienza, decide allora di iniziare a
fare attenzione, che — come ebbe a dire Moravia stesso - «se facessimo “veramente” attenzione non
moriremmo mai»!!,

La persona distratta pero, oltreché parzialmente cieca, ¢ — nei termini di James — “scatter-

brained”'?:

Guarda lontano, e magari con 1’aiuto di un potente cannocchiale, vede benissimo le rovine della citta che il
terremoto ha distrutto durante la notte. Ma nello stesso tempo non si accorge che li sotto il suo naso, il
terreno sta franando, la propria casa ¢ in procinto di crollare. (...) La mia testa era simile ad un negozio di

vetri o porcellane nel quale ¢ esplosa una bomba, cosi che tutti gli oggetti che erano nel negozio sono stati

® vi, p. 122.

7 A. Moravia, L attenzione, Bompiani, Milano 1965.

8 vi, p. 87.

® Merighi, in preda a una crisi notturna, pesca casualmente tra i molti libri ammucchiati sul suo comodino I’Edipo Re e
trova conforto tra i suoi versi. Piu avanti ammettera che il ritrovamento fortuito fu in realta inventato dal se stesso
romanziere che — si accusa — aveva voluto ipocritamente nobilitare tramite il riferimento alla tragedia la prosaicita della
propria personale condizione. L’analogia gli ¢ suggerita infatti dal tema cruciale della corruzione, ma a differenza della
peste a Tebe nel caso di Edipo, “avvenimento straordinario, improvviso, drammatico”, la propria corruzione familiare
«era invece uno di quei fatti che per essere durati a lungo ed essere diventati abituali e non avere alcuna causa sicuramente
accertabile e sfuggire cosi al giudizio morale come all’indagine storica, si confondono con il normale tran tran della vita
quotidiana, non piu importanti e significativi di tutte le altre cose che avvengono giornalmente» (/vi, p. 72). Questo nodo
del romanzo fu molto discusso dalla critica, ad esempio in A. Barbato, Edipo si confessa, in “L’espresso”, 6 giugno 1965;
T. Salari, La disattenzione di Edipo, in “La Giovane Critica”, n.10, inverno 1966; F. Virdia, Edipo immaginario per un
romanzo inesistente, in “La voce repubblicana”, 18 agosto 1965.

10 A Moravia, L attenzione, cit., p. 87.

1 «lo il pit del tempo ho la testa completamente vuota, sono in uno stato di contemplazione o se preferisci di distrazione
del tutto spontanea. (...) non credo nel destino. Credo che bisogna fare molta attenzione. Al limite si potrebbe perfino
dire che se facessimo “veramente” attenzione non moriremmo mai» (A. Moravia, A. Elkann, Vita di Moravia, Bompiani,
Milano 1990, pp. 197, 251).

12°W. James, The Principles of Psychology (1890), William Benton Encyclopaedia Britannica, Chicago 1952, p. 54.
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ridotti in frantumi. (...) La disattenzione era dunque il senso della sospensione dell’attenzione, non la

mancanza pura e semplice d’attenzione'>.

La Disattenzione ¢ il titolo che Consolo — caporedattore del giornale con cui Merighi collabora,
personaggio minore del romanzo — propone per 1’antiromanzo che il protagonista scrive tenendo il
diario «dell’autenticita del tran tran quotidiano»'* in sostituzione all’inautenticita del dramma.
Moravia usa disattenzione e distrazione come sinonimi ma in qualche modo articola una distinzione
tra la dimensione deficitaria, sottrattiva del primo termine, e quella dispersiva, intermittente del
secondo. E paradigmatica in questo senso 1’identificazione di Consolo con questa prima esperienza

della disattenzione come mera incapacita di sostenere ’attenzione:

“Leggere vuol dire leggere, cio¢ compiere 1’operazione materiale di leggere. E 1’operazione della lettura
non ha molto a che fare con il riflettere e il comprendere”. (...) “Non ¢’¢ una sola persona oggi che sta alle
cose che fa”. (...) “non si riesce a stare attenti, anche se si vuole. In un modo o in un altro tutto sfugge”. (...)
“Lo sai che cosa provo qualche volta? (...) Come di essere fuori del tempo e dello spazio, ossia mille anni
fa o tra mille anni, non a Milano o a Roma ma chissa dove”. (...) Scherzava; ma ho capito che lo faceva per
arginare la commozione che ¢ propria di chi parla, appunto, del male di cui soffre. Ha aggiunto in fretta:

“S’intende che tutto cid non m’impedisce affatto di lavorare™!.

Dispersiva e finanche divertente ¢ invece la distrazione di cui soffre Dino, protagonista de La noia'®.
Pittore in crisi, ricco suo malgrado, il trentacinquenne vede noia e distrazione come strettamente

legate. Entrambe avvolgono in una nebbia che impedisce al pensiero qualsiasi continuita:

Per molti la noia ¢ il contrario del divertimento; e divertimento € distrazione, dimenticanza. Per me, invece,
la noia (...) rassomiglia al divertimento in quanto, appunto, provoca distrazione e dimenticanza, sia pure di
un genere molto particolare. (...) [La noia] potrebbe essere definita una malattia degli oggetti, consistente
in un avvizzimento o perdita di vitalita quasi repentina; come a vedere in pochi secondi, per trasformazioni

successive e rapidissime, un fiore passare dal boccio all’appassimento e alla polvere!”.

Noia e distrazione sono i segnali di un’insufficienza esistenziale, sintomi di un’incomunicabilita con
la realta e con se stessi. La noia frutto dell’alienazione delle societa occidentali ¢ diversa — sostiene

Moravia'® — dal senso di vuoto che il divertissement pascaliano tenta di fuggire o dal tedium vitae ¢

13 A. Moravia, L attenzione, cit., pp. 9, 30, 32.

4 i, p. 35.

1S vi, pp. 268-274.

16 A. Moravia, La noia (1960), Bompiani, Milano 2017.

17 Ivi, pp. 6-7.

18 A. Moravia, L occidente si annoia in A. Moravia, La noia, cit., p. 303.
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dalla distrazione leopardiane. La noia distrae Dino piu di ogni altra cosa, neanche libri e dischi hanno
la capacita di distoglierlo dall’annoiarsi: «chi mai disse che la musica (...) si fa ascoltare, per cosi
dire, per forza, anche dalla persona piu distratta? (...) Le mie orecchie rifiutavano non solo di ascoltare
ma anche di udire»'®.

Francesco si limita a «vivere attraverso gli occhi», vedendo nella «contemplazione passiva delle
cose, nel compiersi del ritoy, nella paradossalita del voyeurismo su cui si struttura 1’intreccio del
romanzo?’, 1’unica autenticita possibile dell’azione. Dino €& invece inizialmente incapace anche di
quel supplemento minimo di presenza mentale che accompagnando le percezioni sensoriali le strappa
alla loro dimensione automatica. La protagonista femminile de La noia, Cecilia, ’unica in grado di
bucare I’atmosfera ovattata in cui Dino vive, si limita «ad affermare, a ribadire se stessa senza lasciare
spazio ad altre interpretazioni», rappresenta «la forza della tautologia»?!' a la Wittgenstein. Agisce
dunque allo stesso tempo come sabotatrice dei meccanismi della noia di Dino e vittima essa stessa di
una particolare specie di noia e distrazione. L’anima un apatico e indifferente disinteresse, il tenore
delle sue risposte ¢ sempre ammantato di un’aria di vaghezza misteriosa e inafferrabile: «la noia ¢ la
noia», «non ricordo», «non guardavoy, «le solite cose», «come ce ne sono tante». La caratterizza
dunque un’inespressivita, un’impassibilita descritta significativamente facendo spesso ricorso,
oltreché al mito, all’imagérie dell’impassibilita animale, ad esempio quella felina??. Cecilia ¢ inoltre
una creatura dell’abitudine, «amava fare le cose sempre nello stesso modo, quasi ritualmente. (...)
senza significato affatto»?>.

Gli intrecci romanzeschi moraviani esprimono I’intersecarsi saggistico di temi esistenzialisti?*, la
forza del romanzo ¢ ravvisata pero nella capacita di trasmettere le tensioni inconsce a queste costanti.
Come la distrazione ambiguamente si oppone ed ¢ allo stesso tempo cid in cui sconfina la
contemplazione, il quotidiano, ritmo serrato della concatenazione dispersiva e meccanica di atti,
«flusso oblioso dell’azione»?®, si oppone all’azione drammatica pur standone alla base. Nelle
riflessioni su L’'uomo come fine Moravia fa appello esplicitamente a un’ideale di attenzione
contemplativa apparentata con la sfera dell’ascesi, del misticismo, della meditazione. Piu che un

ritorno pero a pratiche religiose del passato, questa invocata contemplazione moderna implica tanto

Y i, p. 18.

20 G. Simonetti, Uomini che guardano: Moravia e Parise, in C. Bertoni, C. Lombardi (a cura di) Alberto Moravia.
L'attenzione inesauribile, Edizioni Albo Versorio, Milano 2018, pp. 101-102.

2L C. Bertoni, C. Lombardi, Introduzione in C. Bertoni, C. Lombardi (a cura di) Alberto Moravia. L'attenzione
inesauribile, cit., p. 19.

2 Ivi, p. 22.

2 A. Moravia, La noia, cit., p. 206.

24 C. Bertoni, C. Lombardi, Introduzione in C. Bertoni, C. Lombardi (a cura di) Alberto Moravia. L'attenzione
inesauribile, cit., p. 15.

25 A. Moravia, L'uomo come fine (1946), in L'uomo come fine e altri saggi, Bompiani, Milano 1963, p. 195.
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uno spostamento dell’energia umana dall’azione all’introspezione quanto un riconoscimento del

carattere di per sé dispersivo dell’agire:

Anche attitudini apparentemente costanti dell’animo umano e tali da dare I’illusione di poterne ricavare
delle leggi, possono sia sonnecchiare e restare latenti sia se non proprio scomparire per lo meno
riaddormentarsi, rientrare, cio¢, tra le possibilita buone o cattive dell’'uomo, tra le sue tentazioni e
inclinazioni. (...) Se ¢ vero che le macchine dovranno permettere un giorno all’uomo di dedicarsi per gran
parte della giornata a se stesso e non ai problemi della produzione, se questo paradiso ¢ possibile, noi
avremo certamente 1’abbandono degli stupidi svaghi che oggi riempiono i margini dei tempi del lavoratore
moderno e un ritorno massiccio alla contemplazione, ossia alla ricerca della saggezza. Nessuno puo dire
tuttavia quando e come il macchinismo ridara all’uomo la liberta che per ora sembra avergli sottratto e che

uso I’'uomo fara di questa liberta, ossia quale idea dell’uomo scaturira dalla contemplazione?S.

L’eco di queste opposizioni pud essere rintracciata anche nella distinzione tra teatro di chiacchiera e
teatro dialettico sulla quale Moravia fonda la sua ricostruzione storica della letteratura drammatica®’
che parte dalle riflessioni heideggeriane su chiacchiera e inautenticitd. Chiacchierare, argomenta
Moravia, sarebbe come respirare, muoversi, starebbe a significare che I’'uomo esiste, affermazione
della propria esistenza basata perod su una negazione, ossia tramite il non-mutismo, la non-assenza,
anziché un’autentica presenza. Il teatro dialettico restituisce invece alla parola la sua posizione
privilegiata, la rende di nuovo il luogo del dramma, lo spazio nel quale tutto avviene e fuori del quale

nulla puo avvenire.

5. Tra troppo e troppo poco: un’idea di storia naturale

De Martino ravvisa nella moraviana «malattia degli oggetti» un’espressione culturale del vissuto delle
crisi della presenza come attraversate da una dialettica del troppo e del troppo poco di significativita.
La nebbia silenziosa che avvolge la noia moraviana ¢ studiata come mutamento di segno dell’ethos
del trascendimento, rischio radicale di non poterci essere in nessun mondo culturale possibile. «La
pipa, la forchetta o la maniglia della porta o il bicchiere di birra diventano un problema, cio¢
smarriscono il loro significato di soluzioni culturali dell’utilizzabile, e si spalancano per cosi dire sul
“nulla”»?8. E Moravia stesso ad usare I’immagine del bicchiere, all’inizio Dino se ne serve per
distinguere la propria noia da quella volgare e in cerca di svaghi e novita del padre, poi per indagare

in relazione a Cecilia la pulsione distruttiva che si cela nella sua noia, I’istinto cio¢ a mettere alla

26 Ivi, pp. 155, 197-198.

27 A. Moravia, La chiacchiera a teatro (1967), in A. Nari, F. Vazzoler (a cura di) Teatro, Bompiani, Milano 1998, vol. 11,
pp- 868-885.

28 E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, a cura di G. Charuty, D. Fabre, M.
Massenzio, Einaudi, Torino 2019, p. 391.
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prova con crudelta la realta di oggetti e persone?®. Questa crisi dell’operabilita del mondo colpisce
secondo De Martino finanche la strumentalita del proprio corpo. Le Stimmungen — sensazioni, vissuti,
atmosfere — che trasmettono che ¢’¢ qualche cosa di non familiare (Unheimlich), di alieno, sono
avvisaglie di una crisi come rischio antropologico costante, permanente pericolo di fine di ogni ordine
mondano.

De Martino riprende il groviglio di riferimenti heideggeriani a mondi umani e animali e
approfondisce il nodo del riconoscimento dell’'umano dal punto di vista di quella divisione in seno
all’umano stesso tra malato e sano. In senso inverso rispetto al procedere della psichiatria, che parte
dal sano per curare il malato, la sua ricerca intende utilizzare il morboso per rischiarare il «farsi sano»,
che caratterizza la cultura. L’ovvio smette di essere tale, nuovi significati intervengono nell’ Umwelt
delirante’, «cio che nel sano sta come rischio di continuo oltrepassato»! nell’ammalarsi psichico si
cristallizza, sta come infruttuoso conato di difesa o reintegrazione rispetto a un rischio che non pud

essere oltrepassato.

Il “mondo” nasce e si mantiene nell’impegno del trascendere, nella presenza che “oltrepassa” la situazione
(...). Il crollo della presenza, il ricadere dell’energia del trascendere, il venir meno dell’oltrepassare come
compimento, ¢ quindi il crollare del mondo. (...) Tale “caduta” o “crollo” assume nel vissuto due aspetti
polari contrapposti: per un verso I’intenzionalita vaga allo stato libero, secondo un vuoto oltre onniallusivo
e minaccioso (...); per un altro verso il vuoto eccesso di semanticita dei singoli ambiti percettivi coinvolge,
in quanto “vuoto”, un difetto di semanticita, di progettabilita, di operabilita. (...) In altri termini il vissuto
di fine del mondo oscilla fra il “troppo” e il “troppo poco” di semanticita, secondo un’ambivalenza di aspetti

che non puo essere decisa’.

L’orizzonte inautentico del «troppo» e del «troppo poco» precisa la Wahnstimmung (disposizione

d’animo) dello spaesamento come artificialita, teatralita, rigidezza, isolamento insignificante,

2 A. Moravia, La noia, cit., pp. 94-95.

30 L Umwelt ¢ il mondo circostante, sempre storico (geschichtlich geworden) e distinto dall’ambiente oggettivo (objektive
Umgebung), insieme questi abbracciano di piu che non I'immagine del mondo (Weltbild), quanto ¢, cio¢, divenuto
coscientemente oggettivo per il singolo. La terminologia di Uexkiill ¢ ripresa da De Martino con la mediazione dell’analisi
degli Psychotische Umwelten di Bilz (J. von Uexkiill, G. Kriszat, Streifziige durch die Umwelten von Tieren und
Menschen: Ein Bilderbuch unsichtbarer Welten, trad. it. a cura di M. Mazzeo, Ambienti animali e ambienti umani. Una
passeggiata in mondi sconosciuti e invisibili, Quodlibet, Macerata (1934)2010. R. Bilz, Psychotische Umwelt - Versuch
einer biologisch orientierten Psychopathologie. Ferdinand Enke Verlag, Stuttgart, 1962). Nonostante il riferimento sia
espunto dalla piu recente riedizione de La fine del mondo e presente soltanto in quella curata da Gallini (C. Gallini, La
fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, Einaudi, Torino (1977)2001) questo ha un suo peso
specifico perché Bilz si rifa esplicitamente all’interpretazione heideggeriana della lezione di Uexkiill, per cui solo gli
umani sarebbero formatori di mondo (weltbindend), mentre gli animali sarebbero catturati (benommen) dal proprio
ambiente. L’analisi bio-psicopatologica degli ambienti soggettivi e dei soggetti ambientali di Bilz inoltre paragona la
veglia ad un fascio di luce che ¢ massimamente illuminato al polo opposto dell’asse che arriva fino al piu buio sonno, a
cui pure ¢ tuttavia immanente un certo grado di vigilanza cosciente.

3L E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, a cura di G. Charuty, D. Fabre, M.
Massenzio, cit., pp. 195-196.

32 Ivi, pp. 225-226.
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meccanicita e inconsistenza delle cose. Il troppo converte i singoli percepiti in percezioni travagliate
da un oscuro alone semantico, un’aura di operabilita, nube di memorie di condotte possibili. Il crollo
(Untergang) ¢ la perdita di un «oltre domestico-culturale», ogni percepito ¢ malignamente o troppo
debole o troppo forte, «in questo perdersi delle distanze il mondo ¢ vissuto come troppo lontano o
troppo prossimo rispetto alla presenza»?>.

Virno ipotizza che una concezione non corriva di storia naturale sia pensabile gia a partire dalle
riflessioni di De Martino sul nesso «tra metastoria e storia, costituzione psicofisica dell’animale
umano e forme di vita transeunti, eterno ritorno dell’uguale e azioni contingenti, “da sempre” e
“proprio ora”»**, Con Mazzeo?> propone di riconcettualizzare questo lemma problematico del canone
scientifico occidentale ai fini dell’analisi del tardo capitalismo contemporaneo. Per storia
occorrerebbe intendere solo i conflitti, i poteri, i riti e le tecniche mutevoli tramite cui le forme di vita
umana rendono possibile la propria vita, e per naturale i tratti invarianti della specie che provocano

I’innovazione delle condotte e la variabilita delle istituzioni.

6. Sul legame tra abitudine e ripetizione

La stigmatizzazione heideggeriana di chiacchiera, curiosita ed equivoco come figure della
quotidianita inautentica®$, ripresa da Moravia, ¢ intrecciata alla fenomenologia della noia (Langweile)
come operatore metafisico’” che interseca stordimento animale e sospensione del tempo esperita dagli
esseri umani. Nel corso sui concetti fondamentali della metafisica®® ci si annoia ad esempio in attesa
del treno alla stazione, o in una passeggiata domenicale, o alla cena tra amici a cui si partecipa
lasciando in sospeso il proprio lavoro. E pero in realta Benjamin ad esplorare 1’ambigua opposizione
dialettica interrogata da Moravia tra distrazione e contemplazione, e tra queste e la noia come stato
che oscilla tra il malumore piccolo-borghese e 1’essere «soglia di grandi imprese»*, zona di
passaggio, di rigonfiamento di significati, di mutamento, come lo ¢ 1’addormentarsi. Annoiandosi si
¢ sempre sull’orlo di perdersi nei propri pensieri, distrarsi*’. Se il sogno ¢ la realizzazione allucinatoria

del desiderio, la noia ne ¢ «il lato esterno», I’ornamento che ricopre 1’oscillare del desiderio fra la

33 Ibid.

34 P. Virno, Promemoria su Ernesto de Martino, in “Rivista Studi culturali”, Anno III n. 1, il Mulino, Milano 2006, p. 8.
35 M. Mazzeo, Capitalismo linguistico e natura umana. Per una storia naturale, DeriveApprodi, Roma 2019.

36 M. Heidegger, Essere e Tempo (1927), a cura di P. Chiodi, Longanesi, Milano 2005, pp. 144-239.

37 G. Agamben, L aperto. L'uomo e [’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002, p. 71.

38 M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica. Mondo, finitezza, solitudine (1929-30), Il Melangolo, Genova
1999.

39'W. Benjamin, [ "Passages"” di Parigi, 2 voll., Einaudi, Torino 2010, p. 113.

40«Proviamo noia quando non sappiamo cosa stiamo aspettando. E saperlo o credere di saperlo & quasi sempre solo
I’espressione della nostra superficialita o della nostra distrazione (Zerfahrenheit)» (Ibid.). Zerstreuung e altri termini con
prefisso zer- indicanti dispersione e sparpagliamento vengono usati con accezioni quasi opposte ¢ da Heidegger e da
Benjamin.
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ripetizione e il sempre nuovo. La noia ¢ anzi probabilmente I’inibitore che blocca il tempo della
ripetizione e innesca quello dell’arresto*!. Questa ¢ anche la funzione che sembra svolgere nelle
vicende romanzesche moraviane permettendo a Francesco e Dino di scivolare dall’abitudine a
distogliere lo sguardo all’attitudine ad inseguire le tracce, da una cecita indolente se non
immobilizzante a una frenesia quasi ossessiva.

L’antropologia e il materialismo ozioso di Benjamin si oppongono radicalmente all’ontologia del
lavoro heideggeriana, sono in contrasto, cio¢, con l’alacritd preparatoria alla morte e animata
dall’alito della finitezza della noia profonda, esistenziale e metafisica, ridestata da Heidegger®?.
Moravia, De Martino e Benjamin scavano all’interno delle pieghe create dalla critica heideggeriana
alla quotidianita e ne sovvertono le fondamenta, evidenziando la carica contro-canonica
dell’annoiarsi, del distrarsi, dell’abituarsi. Queste disposizioni rappresentano, cio¢, tratti antropici
fondamentali come quelli neotenici, capacita di ripetere creativamente, o — in termini benjaminiani —
di riabituarsi ogni volta da capo, di costruire il nuovo con poco*’. Da un punto di vista storico-naturale
noia e distrazione sembrano intrecciarsi tanto quanto abitudine e ripetizione e rappresentano un perno
cruciale dello sviluppo ontogenetico.

La neotenia, la permanenza di tratti giovanili e infantili anche in eta adulta, dispone le forme di
vita umane al continuo cambiamento pur non essendone una caratteristica specie-specifica. Gehlen
vi fa leva invece per fissare rigidamente, come Heidegger, la distinzione tra ambienti animali e mondi
umani; dall’altro lato, e significativamente, riflettendo sul legame tra abitudine e ripetizione, utilizza
I’esempio degli acrobati**. La forzatura con cui si tenta di «scindere ’'umanita dell’uomo dalla sua
animalita»® si basa proprio sulla capacita di attenzione e distrazione, ossia sulla capacita di
distinguere le marche percettive dal rumore, un’abitudine frutto si delle sensibilita specie-specifiche
ma soprattutto dei processi di apprendimento. Il concetto di ambiente oscurerebbe secondo Gehlen
come i segnali significativi dipendano nelle forme di vita umane principalmente dalla loro «seconda
natura» culturale. Questa posizione ricalca, e teoricamente e nelle sue implicazioni politiche, le tesi
tassonomiche del 1929 di Heidegger sui concetti di mondo e finitezza, per le quali la pietra € priva di

mondo; I’animale ¢ povero di mondo; 'uomo ¢ formatore di mondo. Il dualismo Natura-Cultura viene

41 B. Moroncini, S. Benvenuto, G. Pizza, Noia, Edizioni Grenelle, Faenza 2017, p.105.

42 Sanguineti sostiene che in Heidegger, a partire dalla critica della volgarita della chiacchiera borghese, si pud scoprire
«un pensatore che denunciava, per esempio, una manipolazione dell’idea di morte, e il mercato della morte, come veniva
sviluppato all’interno della borghesia»; tuttavia questa denuncia ¢ fatta a partire da un essere-per-la-morte che guarda
apologeticamente alle stesse dinamiche che denuncia (E. Sanguineti, Come si diventa materialisti storici?, Manni Editore,
San Cesario di Lecce 2006, p.19).

43 M. Montanelli, Il principio ripetizione. Studio su Walter Benjamin, Mimesis, Milano 2017.

4 A. Gehlen, (Reflexionen iiber Gewohnheit) Riflessioni sull'abitudine (1925-1933), in “Machina”, Derive Approdi, 2023.
Disponibile online al seguente link consultato il giorno 5 Luglio 2023: https://www.machina-
deriveapprodi.com/post/riflessioni-sull-abitudine-1.

45 M. De Carolis, Il paradosso antropologico. Nicchie, micromondi e dissociazione psichica, Quodlibet, Macerata 2018,
p. 48.
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formulato da Gehlen nelle riflessioni sulla Gewohnheit nei termini di una separazione innato-
acquisito. I giocolieri e gli acrobati, icone — potremmo dire — dei virtuosismi intrinseci alla precarieta,
rappresenterebbero il possibile effetto rinvigorente della ripetizione abituale, in opposizione a quello
debilitante, paralizzante, depressivo, paragonabile ad una morte lenta.

La ripetizione per Gehlen spiega I’abitudine in quanto concetto massimamente metafisico. Viene
ripresa la fortunata ipotesi kierkegaardiana di una ripetizione creatrice: «reminiscenza ¢ la visione

o e ) .. ,. )

pagana della vita, ripetizione la moderna; ¢ I’interesse della metafisica, e insieme I’interesse su cui la
metafisica s’incaglia»*®. Laddove la ripetizione pero renda lo stimolo subliminale, completamente
inefficace, la coscienza sembrerebbe indietreggiare, intorpidirsi, cedere il passo a una «seconda
natura» che le sostituisce 1’abitudine delle azioni, dei movimenti compiuti involontariamente,
interiorizzati al punto tale da essere svolti molto fluidamente e facilmente. L’esercizio, 1’allenamento
permette percio agli acrobati, ad esempio, di sviluppare quest’intelligenza delle azioni, degli arti, una

memoria muscolare che fa si che essi coincidano perfettamente con la loro performance.

7. Abitudini della materia

Non solo Gehlen ma anche James, Adorno e Benjamin utilizzano, seppur molto diversamente, il
concetto di seconda natura in senso storico-naturale. Per Benjamin la teorizzazione di una prima e
seconda natura ¢ posta in relazione alla dialettica tra valore cultuale ed espositivo. La tecnica non piu
mescolata a culti, pratiche e rituali magici, come nell’arte preistorica, sta di fronte alla societa odierna
come una seconda natura; gli esseri umani, ora come allora, necessitano pero di apprendere ed
esercitarsi per dominarla®’. Innervazione, training (Ubung), prestazione (Leistung) sono tutti termini
provenienti dall’ambito della fisiologia, della psicotecnica e dell’organizzazione scientifica del lavoro
o della competizione sportiva, che Benjamin utilizza per descrivere il rapporto tra corpo umano e
tecnica, tra organi percettivi e Apparatur. L’apparecchiatura amplia cio che puo essere sottoposto a
test, tanto che film e prova di attitudine professionale sembrano svolgersi di fronte alla stessa
commissione di esperti*®. Il pubblico come esaminatore distratto, abile nel contrarre abitudini, ¢ tale
perché ¢ sempre allo stesso tempo anche I’esaminato.

Gehlen riporta come James definisca le stesse leggi di natura «abitudini della materia»*’. Gli esseri

viventi appaiono infatti, secondo James, nei loro diversi gradi di plasticita, come fasci di abitudini.

463, Kierkegaard, La ripetizione (1843), trad. it. a cura di D. Borso, Edizioni BUR Biblioteca Univ. Rizzoli, Milano 1996,
p. 54.

47'W. Benjamin, L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica (1935), a cura di F. Desideri, M. Montanelli,
trad. it. a cura di M. Di Baldi, M. Montanelli, M. Palma, Feltrinelli Editore, Milano 2022, p. 92.

¥ i, p.87.

49'W. James, The Principles of Psychology, cit., p. 68.
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Oltreché alle immagini®’, la capacita di attrarre I’attenzione anche delle persone piu distratte e svagate
¢ attribuita significativamente da James agli aneddoti che riescono a respingere le idee vaghe dei
«mind-wandering school boys» al di sotto della soglia di coscienza, agganciandosi ai loro vissuti,
occupazioni e cognizioni. Allo stesso modo I’abitudine di leggere i romanzi puo catturare la mente al
punto da far dimenticare il mondo esterno. Dagli istinti innati ai «reflex discharges», alle attitudini
acquisite volitivamente, tramite esercizio, le abitudini mettono in rilievo quanta parte occupino le
performance e I’agency automatica nella vita degli animali, in particolare quelli umani. I compiti
monotoni, meccanici, automatici sono quelli che piu tendono a favorire la caduta negli stati di
distrazione come curiosi stati di inibizione cosi simili e in continuita con I’istintivita animale, il sonno
o le trance ipnotiche.

James sembra suggerire in questi casi un vero e proprio meccanismo di esonero delle funzioni
cognitive quali I’ideazione volitiva e lo sforzo attenzionale; in questo tipo di azioni sembrerebbe
sufficiente la guida delle sensazioni, delle percezioni sensibili associate alle contrazioni muscolari.
L’abitudine diminuisce, attenua 1’attenzione cosciente con cui agiamo, permette, cio¢, di agire
distrattamente ma ¢ allo stesso tempo minacciata dalla distrazione. Si fa esperienza, infatti, di quanto
sia tuttavia essenziale 1’attenzione in queste azioni o quando ci portano in errore, o quando ne viene
compromesso [’automatismo. James caratterizza il distrarsi come dispersivo, frammentario,
confusionario, I’attenzione invece, associata nella celebre formula al pieno possesso dei propri «trains
of thoughts»®!, implica essa si «withdrawal», spostamento, ripiegamento della concentrazione.
L’attenzione, nel caso delle azioni abituali, sembra dunque avere al massimo a che fare con la gestione
di «trains of movements». L’ automatismo delle abitudini sembra produrre in ogni caso una distrazione
solo relativa®, da un lato perché un grado minimo di attenzione corporea permane, sebbene non sia
focalizzata, dall’altro perché si pensa ad altro, quindi la propria attenzione ¢ impegnata, seppur
altrove, dissipata in stimoli e compiti multipli e vaghi.

Non solo James, ma anche Adorno® e Benjamin®* parlano di Naturgeschichte. Adorno,
confrontandosi con il metodo e le costellazioni dell’allegoria storico-naturale di Benjamin, si propone
di superare dialetticamente 1’antitesi tra natura e storia. Non si tratta di riprendere la tradizione

concettuale che intende fare la storia della natura, ordinando ontologicamente e tassonomicamente le

50 «A child refuses to read; he is incapable of keeping his mind fixed on the letters, which have no attraction for him; but
he looks with avidity upon the pictures contained in a book. “What do they mean?” he asks. The father replies: “When
you can read, the book will tell you”. After several colloquies like this, the child resigns himself and falls to work, first
slackly, then habit grows (...). Reading has no immediate attractiveness, but it has a borrowed one, and that is enough»
(Ivi, p. 290).

Ui, p. 261.

52 A. Aloisi, La potenza della distrazione, 11 Mulino, Milano 2020.

53 T. W. Adorno, (Die Idee der Naturgeschichte) L’idea della storia naturale, trad. it. a cura di M. Farina, in L attualita
della filosofia. Tesi all’origine del pensiero critico, Mimesis, Milano 2009, pp. 59-80.

5*'W. Benjamin, I/ dramma barocco tedesco (1925), Einaudi, Torino 1999, pp. 22, 64.

Itinera, N. 26, 2023 301



forme di vita, ma di concepire come naturali le determinazioni storiche e viceversa come storici gli
esseri naturali. Benjamin definisce invece storico-naturale quel modo di fare storia che, avvalendosi
delle modalita proprie dell’allegoria, salva i fenomeni attraverso le idee non redimendo la loro
transitorietd ma anzi valorizzandone la natura di esseri finiti, che si consumano, vengono meno.
Anche Wittgenstein nelle Ricerche filosofiche ipotizza che si possa inventare una storia naturale; parti
di quella umana sarebbero ad esempio le forme linguistiche come «il comandare, 1’interrogare, il

raccontare, il chiacchierare», o azioni come «il camminare, il mangiare, il bere, il giocare»™.

8. Conclusioni

La distrazione sembrerebbe il minimo comune denominatore delle attivita storico-naturali
massimamente abituali delle forme di vita umana, allo stesso tempo ¢ anche cio che rischia sempre
di manometterne il funzionamento. L’automatismo chiamato in causa tanto dal distrarsi che
dall’abituarsi predispone alla competizione con i ritmi e le modalita dell’automazione macchinica,
ma per le forme di vita umane esso comporta anche I’emergere di una dimensione inconscia delle
abitudini®® che minaccia sempre di interromperne il corso. Distrarsi dunque non implica mai
assentarsi completamente, come Moravia e James avvertono e Gehlen e Heidegger invece sembrano
temere, comporta in ogni caso percezioni sensoriali coscienti, un grado minimo di presenza.
L’opposizione tra la sfera dell’attenzione, della concentrazione e della contemplazione e quella
dell’annoiarsi, dell’abituarsi, del distrarsi, esplorata tanto dai romanzi moraviani che dalle riflessioni
di De Martino e Benjamin, ¢ in realta una stretta co-implicazione.

Che ruolo ha dunque il distrarsi in un’analisi storico-naturale? Nel continuum attenzione-
distrazione distrarsi rappresenta 1’estremo piu in ombra dello spettro; questo lato, tuttavia, illumina
come esista una strada a doppio senso tra natura e storia, rifiuta cio¢ 1’illusione ottica dell’esternalita
dell’'umano ¢ dello storico dal naturale, ¢ viceversa della natura dalla storia. La distrazione
sembrerebbe anzi coinvolgere proprio la centrale abilita del sistema nervoso umano®’ di naturalizzare
la storia, o di mostrarne I’innaturalita, e, all’inverso, storicizzare la natura, o enfatizzarne la
dimensione invariante. Distrarsi implica, cio¢, una capacita allo stesso tempo di addomesticamento
dell’insolito e defamiliarizzazione dell’ordinario. Da un punto di vista storico-naturale distrarsi

sembra allora rappresentare un abituale ma cruciale lavoro onirico fatto quotidianamente ad occhi

55 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, Einaudi, Torino 1967, p. 23.

5 Campo propone di parlare di un inconscio esteso per riferirsi alla pervasivitd delle contemporanee mediazioni
algoritmiche, tanto per ’inconscio cognitivo, proprio degli automatismi, quanto per quello psicoanalitico, dei contenuti
rimossi. Esso indicherebbe la messa a valore delle capacita anticipatrici di attenzione e distrazione (E. Campo, La festa
altrove. L'attenzione e la sua crisi nella societa digitale, Donzelli, Milano 2020, pp. 214-224).

57 Taussig rielabora in questa direzione il peso antropologico delle note per una teoria della Zerstreuung di

Benjamin (M. Taussig, The Nervous System. Routledge, New York 1992, pp. 46-47).
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aperti. E un’abilita ancorata agli strati psichici sub- e inconsci massimamente sollecitata nelle
esperienze di lettura. Permettendo di studiare come le abitudini prendano e perdano forma, la
distrazione problematizza le stesse pratiche di lettura, critiche o di piacere, allegoriche, letterali o

metaforiche, in quanto pratiche e quotidiane e scientifiche.
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