I1 filosofo e la citta
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Abstract

If the few sources at our disposal on the life and the works of Hypatia of
Alexandria leave many unanswered questions about her role on the his-
tory of philosophy, her death, brought about a Christian mob, gives space
to some possible analogies between the Alexandrine philosopher and Soc-
rates, timeless paradigm of injustice against the wise. This paper, follow-
ing Leo Strauss’s analyses on classical political philosophy, aims to in-
quiry this suggestion to reveal the hard, if not impossible, relationship
between philosophy, place of an anarchist and irreligious search, and the
city, place of an endless struggle between different traditions.

Ci sono figure che assumono forma solo attraverso il lento, stratificato
e spesso contraddittorio lavoro di definizione operato da altri. La figura
di Ipazia e senza dubbio una di queste. Poiché nulla di scritto € rimasto
a testimoniare il suo pensiero, la sua vicenda filosofica e umana si ¢
aperta a interpretazioni ciclicamente diverse, interpretazioni spesso
condizionate da presupposti o pregiudizi ideologici che hanno portato
ad amplificare o al contrario a sminuire la sua influenza nella forma-
zione e trasmissione del pensiero neoplatonico alessandrino e il suo
ruolo nella storia della filosofia. Per evitare che la ricostruzione di
un’assenza si trasformi nella generazione di un simbolo plasmato da
Iinteressi postumi, credo sia opportuno ricercare 'autenticita della sto-
ria di Ipazia nell’evento che ha realmente permesso la sopravvivenza
del suo ricordo, vale a dire la sua morte. Non che questa sia priva di
ambiguita: attribuire in modo esclusivo la responsabilita dell’omicidio
della filosofa al vescovo Cirillo, alla corte imperiale di Alessandria o,
genericamente, al fanatismo cristiano e alla disperazione di una folla
irrazionale € impresa difficile. Cio che conta, tuttavia, € non considera-
re quella violenza come un atto folle maturato in un tempo difficile con-

tro una vittima designata in modo casuale, quanto scorgervi la reazio-
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ne brutale a una scelta di vita volta a coniugare riflessione teorica e
pratica politica, filosofia e presenza attiva all'interno della citta.

Una citta, in questo caso ’Alessandria del V secolo d.C., attraversa-
ta da fortissime tensioni: la repressione dei culti elennici e lo scontro
tra ebrei e cristiani cavalcato da Cirillo per accrescere 1l potere politico
dell’espiscopato locale sono sintomi di una crisi che trova nell’'omicidio
di Ipazia il suo sfogo finale, non certo perché con la sua morte si annul-
li ma, piuttosto, perché con la sua morte essa assume un valore trans-
storico, un significato che trascende la contingenza di quel particolare
momento per farsi emblema della violenza che attende, in forma piu o
meno radicale, chi, come Ipazia, unendo una profonda saggezza alla
capacita di stare nel mondo per discutere del mondo, si fa bersaglio, al
culmine del conflitto, dell'invidia e del risentimento della massa e dei
capi. Perché la filosofa, “donna colta e bellissima” nelle parole di To-
land, & espressione di un privilegio particolarmente pericoloso per chi
lo porta: un privilegio sociale e culturale insieme che le permise di su-
perare il padre Teone nella matematica e nell’astronomia, di farsi gui-
da per 1 suoi discepoli e riferimento morale all'interno della citta. Un
privilegio destinato a trasformarsi in condanna quando la moltitudine,
guidata non soltanto da fanatismo e frustrazione ma anche da una pre-
cisa strategia politica giocata sulla calunnia, fara di Ipazia il simbolo
dell’antico sistema religioso e filosofico da abbattere per consolidare il
nuovo fronte politico-teologico cristiano.

Come ricorda Socrate Scolastico:

Fu in quel tempo che insorse l'invidia. Siccome [Ipazia]
conversava a lungo con Oreste, contro di essa si concito la
calunnia fra il volgo cristiano, come se lei si frammettesse
nella riconciliazione tra Oreste e il vescovo. Un gruppo di
uomini dall’animo acceso, guidato da Pietro, che era letto-
re, avendo cospirato contro la donna, la osservo quando ri-
tornava a casa. Gettandola fuori dalla sua cuccetta, la con-
dussero nella chiesa chiamata Cesareo e, spogliandola del-
le sue vesti, le gettarono addosso delle macerie.
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Dopo averla sbranata bruciarono le sue membra nel luogo
chiamato Chinaron.!

Ipazia cade dunque vittima dell'invidia e di un gioco di potere fatto
di rapporti da consolidare e folle da soddisfare col sangue. Ed e a parti-
re da questo dato che la sua morte puo essere compresa e la sua vita,
affrancata da etichette e meriti difficili da provare, puo farsi semplice-
mente emblema di una tensione sempre viva: quella tra il filosofo e la
citta, tra la ricerca volta alla verita e 1 fragili equilibri che fondano ogni
societa. Proprio per questo, allora, puo essere utile pensare a Socrate,
maestro ideale di Ipazia e ideale modello di ogni ingiustizia commessa
contro la ragione, per comprendere anche la storia della filosofa ales-
sandrina, donna che si consegna, nella morte, a un destino capace di
superare 1l suo tempo e di dare unita ai molti frammenti che hanno da-

to forma (o forme) al suo volto.

Le maschere di Socrate

Tra gli studiosi che piu si sono occupati del rapporto tra ricerca filosofi-
ca e potere politico vi €, senza dubbio, Leo Strauss (1899-1972). I suoi
studi sul “problema Socrate” rivelano in modo esemplare il punto fon-
damentale della sua intera produzione, vale a dire 'ilmpossibilita per la
filosofia di farsi bene effettivamente utile all’agire quotidiano e al vive-
re associato, nonché il pericolo che il filosofo corre quando, i1lludendosi
di poter essere guida per la citta, espone il suo pensiero costituzional-
mente anarchico alla massa di non-filosofi. Si tratta, ¢ evidente, di una
posizione elitaria e radicalmente pessimistica ma capace, sulla scorta
dell’analogia tra la condanna di Socrate e 'omicidio di Ipazia, di rivela-
re I'eterno e tragico ritorno della persecuzione nei momenti di crisi. At-
traverso 'analisi straussiana delle Leggi e della Repubblica di Platone

e delle Nuvole di Aristofane, sara dunque possibile cogliere la natura

1 Socr. Hist. Eccl., VII, 15.
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del conflitto tra i1 bisogni della citta, essenzialmente rivolti alla sicurez-
za e alla creazione di una nietzscheana “atmosfera protettiva” teoligico-
politica, e 1 bisogni del filosofo, individuo solitario e, nella solitudine, li-
bero.

Ora, uno degli ultimi scritti di Strauss, un saggio sulla Guerra del
Peloponneso composto due anni prima di morire, si chiude con queste
parole che riassumono in quali termini la filosofia, in particolare la fi-

losofia politica, dovrebbe sempre guardare la “citta”:

C10 che ¢ “primo per no1”, infatti, non é la comprensione fi-
losofica della citta, ma la comprensione inerente alla citta
in quanto tale, alla citta prefilosofica, secondo la quale la
citta si considera soggetta e al servizio del divino, un divi-
no compreso in termini tradizionali e che essa venera. Solo
se partiamo da questa considerazione saremo disponibili
all'impatto con la questione cruciale che € coeva alla filoso-
fia, sebbene 1 filosofi non la pronuncino frequentemente: la
questione quid sit deus.?

La citta, nella sua comprensione non scissa dalla sua costituzione,
non si domanda “che cosa sia dio”, poiché concepisce la sua vita in con-
tinuita con il divino, si concepisce precisamente come “soggetta e al
servizio al divino”. E solo con la nascita della filosofia che la questione
del “che cos’@” diviene centrale poiché la filosofia trova la sua essenza
nell’elevarsi da “cio che € primo per noi” a “cio che € primo per natura”.
E dunque richiesta di comprensione rivolta al principio, al fondamento
di ogni cosa. Una richiesta tanto preziosa, quanto pericolosa. Quella
pienezza che plasma la forma della vita sociale nel suo regime, nelle
sue norme, nella sua tradizione come insieme che non separa l'origine
dallo sviluppo, viene posta in dubbio dall'indagine del filosofo che e

ascesa verso qualcosa di non immediatamente dato, qualcosa che si po-

ne al di sopra, o al di fuori, della citta “prefilosofica”. Ma questa inda-

2 L. Strauss, “Su La guerra del Peloponneso di Tucidide”, in La citta e ['uomo, a cura
di C. Altini, Marietti, Genova-Milano 2010, p. 346.
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gine, per quanto preziosa dal punto di vista razionale, pud essere mi-
nacciosa per la forza e la coesione del popolo, per il suo sentirsi al ser-
vizio del divino come presenza effettiva. Ecco perché, ricorda Strauss in
chiusura del passo citato, 1 filosofl classici non pronunciano frequente-
mente la domanda quid sit deus, che € poi la formula con cui si1 esprime
la richiesta piu alta di comprensione del tutto, la presunzione che tutto
sia, dal punto di vista umano, intelligibile. Ecco perché lo stesso proto-
tipo del filosofo classico, Socrate, faceva professione di ignoranza e pro-
clamava di non poter giungere a una conoscenza completa del tutto.
Eppure questa prima richiesta, per quanto prudente, della filosofia
nascente, segna gia il momento in cui Atene, culla del nuovo atteggia-
mento verso il mondo, si separa da dio come presenza che non chiede la
conoscenza, dalla natura come cio in cui 'uomo ¢ semplicemente im-
merso, preparando 1l terreno alla futura doppia radice dell’Occidente,
quella greca e quella biblica. Perché, come ricorda Strauss in Progresso
o ritorno?, «cio che distingue la Bibbia dalla filosofia greca e il fatto che
la filosofia greca si basa sulla seguente premessa: esiste qualcosa come
la natura, o le nature — una nozione che non ha alcun equivalente nel
pensiero biblico»3, un concetto da indagare che si allontana irreversi-
bilmente da quell'ideale prefilosofico, e dunque anche biblico, di natu-
ra, che puo essere espresso con termini come “costume”, “maniera”, “via
abituale”. Se e vero che la filosofia nasce dalla meraviglia di fronte al
mondo, ¢ allora vero, assumendo il punto di vista straussiano, che
I'vomo devoto, I'uvomo prefilosofico o non filosofo, non si stupisce di
fronte a nulla poiché semplicemente accetta tutto cio che accade come
espressione della volonta divina. Non chiede al mondo che lo circonda
di essere regolare nelle sue leggi, o di lasciarsi conoscere per diventar-
lo; il mondo, per lui, coincide con la legge che conosce da sempre, con la

legge che deriva dagli antenati, con la legge che deriva da Dio. Theos

3 L. Strauss, “Progresso o ritorno?”, in Gerusalemme e Atene, a cura di R. Esposito,
Einaudi, Torino 1998, p. 65.
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nomos in cui ogni cosa € compresa, anche il miracolo come evento “na-
turale” e, in ogni caso, non discutibile.

Questa frattura tra domanda e accettazione del gia dato si realizza,
come si diceva, all'interno dello stesso mondo greco. E allontanandosi
dalle cosmogonie e dalle teogonie di Esiodo e Omero che 1 primi filosofi
cominciano a interrogare il mondo, ed € sul percorso tracciato da loro
che la filosofia socratico-platonica comincia i1l suo cammino di ricerca
su c10 che e Bene e Giusto al di la delle opinioni. Ma, sostiene Strauss,
questa ricerca e condotta per via obliqua, bilanciando verita pubblica e
verita privata o, per dirla in altro modo, € condotta nella consapevolez-
za che la citta non cessa di essere “prefilosofica” perché il filosofo vi ha
messo piede. Il Platone di Strauss, lontano dall’essere il padre
dell'’dealismo, € piuttosto un maestro del realismo politico che, al dia-
logo sull'impossibilita della citta giusta, la Repubblica, fa seguire il dia-
logo sulla citta possibile, vale a dire le Leggi, «’'opera piu politica di
Platone [...]»4, il solo dialogo che si apra con la parola «dio»® e 'opera,
vale la pena ricordarlo, che Avicenna aveva riconosciuto come fonte
dell’analisi della profezia e della legge divina.

La breve introduzione straussiana all’opera, pubblicata postuma nel
1975, The Argument and the Action of Plato’s Laws, contiene alcune
suggestioni importanti: per prima cosa, le Leggi sono precedute dal
Minosse, solo dialogo in cui Socrate pone la questione «che cos’e la leg-
ge”; in secondo luogo, il posto tradizionalmente occupato da Socrate ¢
qui affidato allo straniero ateniese. Strauss non crede, come invece
aveva sostenuto Aristotele, che lo straniero ateniese sia, di fatto, Socra-

te, e giustifica in questo modo il cambiamento:

Il carattere politico enfaticamente rimarcato delle Leggi
potrebbe spiegare perché quest’opera € I'unico dialogo pla-

4 L. Strauss, Le «Leggi» di Platone. Trama e argomentazione, a cura di C. Altini, Ru-
bettino, Soveria Mannelli 2006, p. 5.
5 Cfr. Platone, Le leggi, 624a, tr. it. di F. Ferrari e S. Poli, BUR, Milano 2005.
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tonico 1n cul non compare Socrate, proprio perché a Socrate
era stato proibito dal suo daimon di impegnarsi
nell’attivita politica (Apologia di Socrate, 31¢3-32a3).6

Insomma Socrate, filosofo per eccellenza, puo condurre il gioco nella
Repubblica perché si tratta di fondare una citta solo nel “discorso”, cioe
non nei fatti, mentre nelle Leggi si deve elaborare un codice, dare for-
ma scritta ed esistenza concreta alle norme.” E l'attenzione teologica
con cui il dialogo si apre, che € pol manifestazione di enorme sensibilita
politica, conferma l'intuizione che dietro lo straniero ateniese non possa
nascondersi il maestro di Platone. Se la citta ideale delineata nella Re-
pubblica, con il suo governo retto dai saggi, poneva il comando imperio-
so del Giusto sui cittadini, dipingendo con questo il ritratto impossibile,
vistl 1 limiti “naturali” della vita associata, di un ordinamento davvero
ed esclusivamente filosofico, le Leggi, attraverso le parole dello stranie-
ro che, lentamente, discute e convince 1 suol anziani interlocutori, Cli-
nia e Megillo, rappresentano il tentativo di dare forma a una costitu-
zione capace di creare unita fra 1 cittadini attraverso un’educazione
non piu volta alla creazione dell'uomo perfetto ma, semplicemente, del
buon cittadino. In sostanza, l'intransigenza filosofica del precedente
dialogo platonico si tramuta, nelle Leggi, in una maggiore moderazione
e in una maggiore attenzione per quei sistemi di ricompensa e punizio-
ne che possono migliorare i cittadini.

Per comprendere la differenza tra 1 due dialoghi e la superiorita po-
litica delle Leggi sulla Repubblica (ovviamente non superiorita assolu-
ta, ma superiorita rispetto a cio che e piu importante per la citta) ba-
stera semplicemente notare che nel secondo dialogo € protagonista la
domanda su cosa sia la giustizia, mentre nel primo Platone e le sue
maschere si occupano di norme. Ora, nel I libro della Repubblica si

susseguono tre argomenti su che cosa sia la giustizia: quello

6 L. Strauss, Le «Leggi» di Platone. Trama e argomentazione, cit., p. 6.
7 Cfr. ibid.
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dell’anziano Cefalo, per cui la giustizia coincide con il «dire la verita e
ridare le cose ricevute»® cosi da non dover temere le punizioni divine
dopo la morte; quello di suo figlio Polemarco, per cui & giusto fare del
bene agli amici e fare del male ai nemici; e, infine, il noto argomento di
Trasimaco per cui la giustizia «non e altro che l'utile del piu forte».
L’opinione di Cefalo appartiene, evidentemente, a una concezione tra-
dizionale in cui gioca un peso rilevante I'essere in pace con gli uomini e
gli dei. Non a caso, terminato il suo discorso, il vecchio Cefalo «s’avvia
ai suoi sacrifici»’0, Quella di Polemarco consiste invece nell’aiutare 1
propri amici, cioe 1 propri concittadini, e nel recare danno ai propri ne-
mici. Ma, obietta Socrate, danneggiando un altro uomo lo si rende piu
ingiusto, e questa non puo essere l'azione degna dell'individuo giusto e
sapientell. Trasimaco, infine, sostiene il suo argomento con queste pa-

role:

Ciascun governo istituisce leggi (nomoi) per il proprio utile;
la democrazia fa leggi democratiche, la tirannide tiranni-
che e allo stesso modo gli altri governi. E una volta che
hanno fatto le leggi, proclamano che il giusto per 1 gover-
nati e cio che ¢ invece il loro proprio utile, e chi se ne allon-
tana lo puniscono come trasgressore della legge ed ingiu-
sto. Questo, mio ottimo amico, € quello che dico giusto, il
medesimo in tutte quante le poleis, 'utile del potere costi-
tuito. Ma, se non erro, questo potere detiene la forza. Cosi
ne viene, per chi sappia ben ragionare, che in ogni caso il
giusto € sempre identico all'utile del piu forte.12

La replica di Socrate € tesa a questo punto a dimostrare che
I'ingiusto, spinto dalla sola volonta di primeggiare, € un ignorante, e

dunque che 1l sofista Trasimaco stava esaltando, contro 1 suoi interessi,

I'ignoranza. In secondo luogo, il filosofo afferma che il regno del piu in-

8 Platone, Repubblica, 331d-e, tr. it. di F. Sartori, Laterza, Roma-Bari 1999.
9 Ibid., 338c.

10 Cfr. ibid., 331d-e

11 Cfr. ibid., 335a-336a.

12 Jbid., 338e-339a.
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giusto € destinato a fallire poiché, senza un minimo di giustizia, nem-
meno una banda di predoni potrebbe sopravvivere a lungo!3. Eppure, se
1l discorso socratico finisse qui, non potremmo dire che la sua giustizia
si sia rivelata diversa da quella di Trasimaco: in fondo, Socrate ha sol-
tanto dimostrato che un comportamento giusto ¢ piu utile di un com-
portamento ingiusto, ma sempre di utilita si sta parlando. Perché il di-
scorso si elevi, occorre rispondere alla domanda “che cos’e la giustizia”.
La risposta alla domanda puo giungere solo dalla descrizione della citta
1deale come specchio della tripartizione del’anima dell'uomo: al vertice
staranno 1 filosofi, cioe la saggezza che corrisponde alla parte razionale
dell’anima; poi 1 guardiani che possiedono il coraggio, parte irascibile
dall’anima; e, infine, il popolo, o classe dei lavoratori, che rimanda alla
parte concupiscibile. L’'armonia tra queste classi dara forma alla citta
giusta, cosi come un’anima giusta e data dal comando della ragione sul-
le altre parti.

I1 problema, per Strauss, & che di fatto pero Socrate non ha risposto
a nulla. Anche al termine della Repubblica, il filosofo si ritrova esatta-
mente dove si trovava al termine del primo libro quando affermava di
aver provato che la giustizia € benefica, senza aver tuttavia conoscenza
della sua natura, del suo “che cosa”. Tutto cido che abbiamo, secondo
I'interpretazione straussiana, € la messa a fuoco della natura della giu-

stizia come giusto ordine del’anima ma, si chiede:

Come e possibile conoscere il giusto ordine dell’anima se
non si conosce la natura dell’anima? Ricordiamo ancora
una volta che il parallelismo tra la citta e 'anima, la pre-
messa della dottrina dell’anima enunciata nella Repubbli-
ca, ¢ evidentemente discutibile, se non insostenibile. La
Repubblica non puo mettere in luce la natura dell’anima
perché fa astrazione dal corpo e dall’eros; facendo astrazio-

13 Cfr. ibid., 351c-d. «Secondo te, uno stato o un esercito o una banda di predoni o di
ladri o qualsiasi altro gruppo di persone associate per un’impresa giusta, riuscirebbe-
ro a combinare qualcosa se i loro componenti si facessero reciprocamente ingiusti-
zia?».
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ne dal corpo e dall’eros, la Repubblica fa in realta astrazio-
ne dall’anima; la Repubblica fa dunque astrazione dalla
natura; quest’astrazione € necessaria se la giustizia, in
quanto dedizione completa al bene comune di una partico-
lare citta, deve essere lodata come degna di essere scelte
per se stessa».14

Dire che la Repubblica fa, in ultima istanza, astrazione dalla natura
significa dire che la citta giusta e contro natura, contraria cioe ai biso-
gni dei non filosofi. La citta giusta non ha forza erotica agli occhi del
popolo ed essa «non esercita alcuna attrazione se non su coloro che
amano la giustizia a tal punto da voler distruggere la famiglia»!>. Chi
puo amare la giustizia in questo senso? Chi puo amare la giustizia co-
me una cosa degna “di per se stessa”? Il filosofo, vale a dire il solo indi-
viduo «giusto nel senso in cui puo essere giusta la citta giusta: egli ¢
autosufficiente, veramente libero, e la sua vita € cosi poco consacrata al
servizio degli altri individui quanto la vita della citta e consacrata al
servizio delle altre citta»l6, Ma la citta nella sua esistenza concreta, la
citta nella sua comprensione prefilosofica ed eternamente non filosofi-
ca, non puo sopravvivere a un’'indipendenza di questo tipo, a un ordine
che, forse, realizza cio che e giusto ma in modo assolutamente non de-
siderabile. La citta, per essere felice di una felicita umana e non filoso-
fica, deve avere 1 caratteri della devozione verso leggi in cui vede il di-
vino (o anche il divino), non del corpo che si sottomette alla ragione solo
per “amore” della giustizia e che in questo si costituisce. Ecco perché,

per Strauss:

Socrate mostra nella Repubblica quale carattere dovrebbe
possedere la citta per poter soddisfare i bisogni piu elevati
dell'uomo. Permettendoci di vedere che la citta costruita in
maniera conforme a questa esigenza non € possibile, Socra-

14 L. Strauss, “Sulla Repubblica di Platone”, in La citta e 'uomo, cit., p. 215.
15 Ibid., p. 201.
16 Ibid.
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te c1 permette di vedere 1 limiti essenziali, la natura, della
citta.l?

I bisogni piu elevati dell'uomo non coincidono con i suoi bisogni piu
immediati, né la sensibilita filosofica coincide con la percezione che la
citta ha di se stessa. Mentre quest’ultima ricerca certezze, la filosofia
coltiva la ricerca come sola ragione. Per questo, nella lettura straussia-
na, Trasimaco che si dimostra insofferente nei confronti del modo di fa-
re di Socrate, nei confronti del suo interrogare piuttosto che dare rispo-

stel8, dimostra che:

Trasimaco ¢ la citta. Ed e perché egli e la citta che sostiene
la tesi della citta sulla giustizia: Trasimaco € in collera con
Socrate per la sua tacita opposizione alla tesi della citta.
Ma evidentemente Trasimaco non ¢ la citta. Egli e solo una
caricatura della citta, un‘immagine distorta della citta,
una sorta di imitazione della citta: Trasimaco imita la cit-
ta, svolge il ruolo della citta. Egli puo interpretare il ruolo
della citta perché ha qualcosa in comune con la citta. Es-
sendo un retore, egli ricorda il sofista e il sofista par excel-
lence é la citta.1?

I1 sofista Trasimaco da voce alla parte irascibile della citta, attacca
Socrate e lo invita a parlare chiaramente, senza dissimulare il discorso
dietro 'ironia, esattamente come potrebbe fare la moltitudine di fronte
a una verita oscura, o semplicemente inutile per il bene comune imme-
diato, per i1l bene comune per come puo essere concepito da chi vive se-

condo l'opinione. Trasimaco “imita”, accresce alcuni tratti della citta e

17 Ibid., p. 216.

18 Cfr. Platone, Repubblica, 337c-e, cit.: «Che ciance son queste, Socrate, che andate
facendo da un pezzo? E in quali sciocchezze vi state perdendo con questa sequela di
complimenti reciproci? Se invece vuol sapere che cosa ¢ il giusto, non limitarti a in-
terrogare e non menare vanto della tua capacita di confutare chi ti dia una risposta
(sa1 bene che € piu facile interrogare che rispondere), ma sii tu stesso a rispondere e
da la tua definizione di che cosa é il giusto. E guardati dal venirmi a dire che consiste
nel doveroso o nel giovevole o nel vantaggioso o nel lucroso o nell’'utile, ma dimmi con
chiarezza ed esattezza la tua definizione, qualunque sia: perché io non mi terro soddi-
sfatto se continuerai con simili frottole».

19 L. Strauss, “Sulla Repubblica di Platone”, in La citta e 'uomo, cit., p. 137.
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ne diminuisce altri, proprio come in una caricatura, e ne interpreta il
ruolo. Mentre 1l filosofo ricerca la verita al di 1a della doxa, Trasimaco
plasma il suo discorso sul senso comune di chi guarda, dal basso verso
Palto, il giusto come utile del piu forte. Insomma, dove il filosofo irrita
per i1l suo modo di procedere obliquo, reso difficile dal fatto che il di-
scorso non si dimostra sempre capace di racchiudere il vero, Trasimaco
si comporta come un poeta che imita e da voce alla citta esistente, e
dunque la compiace. Non a caso Strauss sostiene che Trasimaco po-
trebbe rappresentare «la versione platonica del Discorso Ingiusto, in
contrapposizione a Socrate come rappresentazione del Discorso Giusto;
ed e sottointeso che, mentre nelle Nuvole vince il Discorso Ingiusto,
nella Repubblica vince il Discorso Giusto»20, Ma la Repubblica, si ¢ det-
to, rappresenta I'impossibile. Dunque dobbiamo dire che nella citta puo
vincere solo il Discorso Ingiusto? L’interpretazione straussiana delle
Nuvole di Aristofane puo essere utile per rispondere a questa domanda.

Strauss dedica un intero volume, Socrates and Aristophanes (1966),
alle opere del commediografo greco e al “suo” ritratto di Socrate poiché
Socrate, come 1l filosofo tedesco ricorda nell'Introduzione al testo, ha
“almeno” quattro volti2l. Le principali fonti che ci parlano di lui sono,
infatti, Aristofane, Senofonte, Platone, e, in misura minore, Aristotele.
Senofonte e Platone sono, ovviamente, gli “amici” di Socrate, mentre
Aristofane € per eccellenza uno dei suoi accusatori, come viene ricorda-
to nell’Apologia. 11 commediografo, insomma, ci appare, almeno super-
ficialmente, come un “non amico” del filosofo. Eppure, si chiede
Strauss, le cose stanno davvero cosi? Socrate e Aristofane sono separati
da una distanza incolmabile, da un’inimicizia sincera del secondo nei
confronti del primo o, piuttosto, dobbiamo dire che «Aristophanes was

his friend, but somewhat envious of his wisdom»22? Per comprenderlo,

20 Ibid., p. 132.

21 Cfr. L. Strauss, Socrates and Aristophanes, The University of Chicago Press, Chi-
gago 1966, p. 3.

22 Ibid., p. 5.
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si dimostra necessario analizzare il Socrate delle Nuvole e 1 temi di
questa commedia messa in scena per la prima volta nel 423 a.C., vale a
dire ventiquattro anni prima del processo al filosofo.

La vicenda ¢ nota: il povero Strepsiade € perseguitato dai creditori a
causa della vita dissoluta e dell’amore per i cavalli del figlio Fidippide.
Per uscire da questa situazione, il padre decide di mandare il figlio alla

scuola di Socrate poiché, sostiene:

Di saggi spiriti e il Pensatoio. Vi abita gente che ti convin-
ce, a furia di chiacchiere, che il cielo € la cappa di un forno,
sistemata intorno a noi, noi invece 1 carboni. Loro, basta
che 1i paghi, insegnano a vincere cause buone e perse: con
la chiacchiera [...] Stanno da loro tutti e due 1 Discorsi, di-
cono: quello piu forte, qualunque sia, e il piu debole. Di
questi due discorsi i1l piu debole, dicono, a furia di chiac-
chiere vince anche le cause perse. Se tu mi impari questo
Discorso, quello storto, non tornerei un centesimo di tutti 1
debiti che oggi ho per causa tua.23

Insomma, se Fidippide imparera I'arte sottile insegnata da Socrate,
allora sara in grado di trasformare l'infelice situazione economica del
padre e di essere, finalmente, una fonte d’aiuto. Ma il figlio rifiuta, ed ¢
cosi 1l vecchio Strepsiade a presentarsi al Pensatoio del filosofo. Qui
trova discepoli impegnati in improbabili indagini naturali mentre So-
crate, sospeso in aria, sta “scrutando” 1 fenomeni celesti. Un mondo alla
rovescia, in sostanza, in cui non valgono le semplici regole della tradi-
zione e del senso comune poiché tutto € rivolto a una continua, seppur
comica e inutile, ricerca, e all’adorazione di nuove divinita: le Nuvole.
Ora, Strepsiade, nonostante alcune resistenze iniziali, viene accolto dal
filosofo e dai suoi discepoli rivelandosi pero incapace di comprendere
ci0 che gli viene insegnato e sara allora il figlio, incuriosito dall’attivita
del Pensatoio, a entrarvi per apprendere I'arte del Discorso Ingiusto

contro il Discorso Giusto (che rappresenta qui cio che € buono per tra-

23 Aristofane, Le Nuvole, tr. it. di B. Marzullo, Newton Compton, Roma 2003, p. 193.
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dizione). Fidippide € uno studente migliore del padre e, imparata la le-
zione di Socrate, non sapra soltanto liberarsi dei creditori ma, soprat-
tutto, potra usare questa sua “nuova” consapevolezza contro i genitori,
affermando che e giusto che i giovani picchino i vecchi, che 1 figli pic-
chino 1 genitori. Ed ¢ a questo punto, nel punto cioé in cui il mondo alla
rovescia del Pensatoio € entrato nel mondo della citta, che Strepsiade,
sconvolto e spaventato, decide di dar fuoco alla scuola di Socrate, sim-
bolo della rovina morale del figlio.

E quasi superfluo notare che il filosofo presentato da Aristofane nel-
le Nuvole si differenzia da quello di Senofonte e di Platone per un par-
ticolare importante: il Socrate aristofaneo € un sofista e un filosofo na-
turale. Tuttavia, per Strauss, questo non € un dettaglio secondario o
che possa essere giustificato ricorrendo semplicemente alle esigenze
comiche di Aristofane o alla volonta di dipingere un ritratto delibera-
tamente falso del filosofo. Al contrario, il Socrate indagatore delle pulci
e del cielo rappresenta, per Strauss, il Socrate che non ha ancora com-
preso la natura della vita politica e che, di conseguenza, non ha ancora
quel caratteri sociali di prudenza, di pubblica moderazione, che 1l filo-
sofo politico deve avere (moderazione e prudenza che saranno invece
proprie del Socrate platonico e, ancora di piu, del Socrate senofonteo).
Da questo punto di vista, non ¢ importante porsi domande sulla corret-
tezza storica di questo Socrate; cio che conta ¢ che il suo essere immer-
so 1n questa, per quanto comica, ricerca filosofica naturale e
nell'indifferenza rispetto al predominio del Discorso Ingiusto su quello
Giusto (vale a dire del Discorso coerente con la morale della citta), di-
chiarano precisamente cio che Aristofane pensa di Socrate: € indiffe-
rente alla politica e alla vita associata della comunita in cui vive, «he
has the defect of the pure theoretician; he lacks phronesis; he has not
reflected on the conditions or the context of his own doing: he lacks

self-knowledge. Owing to his lack of phronesis he can not imitate life
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properly; he is a-Music»24. In sostanza, Socrate € uno che fissa il cielo
senza accorgersi della terra (e dei suoi pericoli).

Di nuovo, potremmo interrogarci sulla correttezza di questo ritratto
oppure, come Strauss ci invita a fare, considerare che, al di 1a delle de-
formazioni comiche, questa maschera socratica e la sola che Aristofane,
come poeta, potesse lasciarci non di un filosofo qualunque, ma del filo-
sofo per eccellenza. E questo non per odio o per semplice moralismo.
L’Aristofane di Strauss e forse un buon patriota preoccupato per la de-
cadenza dei costumi, ma non certo perché in lui vi sia una nostalgia
sincera per 1 tempi andati. L’Aristofane di Strauss e, semplicemente,
un antagonista del filosofo perché quello e il ruolo che deve ricoprire

per la citta e per la salvezza della citta, ma non un suo nemico:

The philosopher is necessarily ridiculous in the eyes of the
multitude and therefore a natural subject for comedy. If for
one reason or another the choice of Socrates recommended
itself to Aristophanes, the poet was free to involve him in
the most laughable situations into which a philosopher
could fall, without necessarily bringing out the peculiari-
ties of the individual philosopher Socrates [...] Being a po-
et, he is concerned with making men in the cities good and
noble; being a comic poet, he is concerned with concealing
vice, 1.e., with depriving vice of its attraction by ridicul-
ing.25

I filosofi sono necessariamente ridicoli agli occhi della moltitude. Ma
anche la moltitudine lo e agli occhi dei filosofi. La natura dei non filoso-
f1 s1 produce e s1 consuma all'interno della citta, mentre quella dei filo-
sofi porta in una direzione sostanzialmente estranea allo spazio citta-
dino. E come se Strauss immaginasse continuamento la filosofia e la
citta come due circonferenze concentriche: hanno lo stesso centro, vale
a dire lo stesso punto problematico su cui poggia la loro fondazione, ma

non si toccano in alcun modo. O almeno mai dovrebbero toccarsi perché

24 L. Strauss, “The Clouds”, in Socrates and Aristophanes, cit., p. 49.
25 Jbid., pp. 5-6.
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la filosofia, pur avendo la stessa forma della citta, si determina in uno
spazio esterno. Se questa separazione viene meno, l'elitario Strauss ve-
de due soli effetti possibili: la distruzione della citta, incapace di sop-
portare la ricerca filosofica della verita; oppure la distruzione della filo-
sofia, la distruzione della sua liberta e la costrizione del filosofo in una
situazione simile a quella descritta da Tocqueville a proposito
dell'indipendenza intellettuale negli Stati Uniti: «in America, la mag-
gioranza traccia un cerchio formidabile attorno al pensiero»26, al suo
interno si puo dire cio che si vuole ma, oltre 1l suo limite, s1 € sotto 1l
controllo della moltitudine.

Ora, il Socrate aristofaneo € un ingenuo, qualcuno che dovrebbe im-
parare dalle stesse divinita che ha scelto di adorare. Infatti, quando le
cose s1 mettono male, quando 1l caso di Strepsiade comincia a farsi pe-
ricoloso, le Nuvole abbandonano 1l filosofo sostenendo la necessita di
punirlo per la sua empieta. Le Nuvole sono divinita nuove: proclamano
di discendere da Oceano, padre di tutti gli dei, ma si trovano in una po-
sizione marginale essendo adorate solo all'interno del Pensatoio. Quale
occasione migliore per unirsi alle divinita cittadine che schierarsi, alla
fine della commedia, contro Socrate? E infatti, sottolinea Strauss, non
appena quest’opportunita si presenta con I'arrivo di Strepsiade, “I'uvomo
tra le classi”, 'uomo che valica il confine tra citta e filosofi, «the Clouds
grasp that opportunity with eager hands»?’” e questo, aggiunge, rivela
fino in fondo la loro natura davvero divina. Cosa significa? Semplice-
mente che il divino non é altro che il doppio piu potente del politico; un
doppio che lo precede nella nascita solo per poterlo fondare e legittima-
re con forza maggiore. Le Nuvole, da questo punto di vista, sono sagge
di quella saggezza che Socrate, attraverso gli occhi di Aristofane, non
ha: esse agiscono con assennatezza abbandonando il filosofo che si € in-

vece rivelato incapace di prudenza. Come ha potuto pensare che 1l vec-

26 A. Tocqueville, La democrazia in America, tr. it. di S. Tosi, Utet, Torino 2007, p. 63.
27 Ibid., p. 47.
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chio Strepsiade fosse pronto per il suo insegnamento? Come ha potuto
credere di poter affermare il carattere convenzionale di ogni norma? Il
carattere convenzionale della stessa famiglia e del rispetto dovuto ai
genitori? Se tutti gli uomini fossero filosofi, e se tutti fossero in grado di
dedicarsi alla filosofia, allora i1l Socrate aristofaneo non metterebbe in
pericolo la citta, né sarebbe un pericolo per se stesso. Ma la maggioran-
za degli uomini non e, né sara mai, spinta dal’amore per il sapere e
animata da un eros analogo a quello che muove 1 filosofi.

L’eros filosofico spinge alla contemplazione del Bene e alla sua ricer-
ca; quello non filosofico all'unione dei corpi e all’incontro tra gli indivi-
dui. I1 primo ha un movimento verticale, 1l secondo orizzontale, e
quest’ultima direzione €, non a caso, quella propria della descrizione
aristofanea del’Amore nel Simposio: corpi divisi a meta che ricercano
la loro unione?8. Socrate, di contro, dira che «I’Amore ¢ desiderio di pos-
sedere sempre il bene [...] e di generare e partorire in seno della bellez-
zan?29, Per quanto l'eros socratico possa condurci verso mete piu alte,
Strauss ci invita a riflettere su cosa sia piu affine al senso comune e ai
bisogni della comunita politica: la nobilta dell’amore platonico o
I'unione effettiva determinata da quello aristofaneo? Evidentemente il
secondo. [’amore delle anime che indirizza verso la ricerca di cio che ¢
piu elevato e, di per sé, un progetto privo di utilita dal punto di vista
sociale, un progetto che spinge al di la della citta, un progetto che, so-
prattutto, non e attraente agli occhi dei non filosofi, proprio come la vi-
ta nella citta giusta. Attrazione che la poesia, al contrario, sa esercitare
proprio perché prende seriamente la citta e 1 suoi bisogni, anche nella
caricatura comica dello scontro tra filosofi e non filosofi.

Strauss ci porta di nuovo, dunque, al problema della seduzione e
della persuasione attraverso la seduzione. Il filosofo, a differenza del

poeta, non sa sedurre le folle, se non brevemente e rischiosamente co-

28 Cfr. Platone, Simposio, Libro XIV, tr. it. di F. Acri, Einaudi, Torino 1970.
29 Jbid., Libro XXV.
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me nel caso di Strepsiade e del figlio Fidippide. Ed € questo che Aristo-
fane ci mostra nelle Nuvole, «Aristophanes’ wisest comedy»3%: non il la-
to assolutamente ridicolo della filosofia, ma la filosofia come impresa
ridicola agli occhi del popolo. Cosi Aristofane, lontano dal poter essere
semplicemente definito un “nemico” di Socrate, si1 presenta nella lettu-
ra straussiana come un amico, un amico, pero, invidioso della saggezza
del filosofo e della sua assoluta libertas!: mentre il poeta dipende, per il
successo, dall’applauso del pubblico e dunque dall’approvazione della
massa, il filosofo, specie quando non ha ancora imparato la prudenza
come virtu necessaria per la sua salvezza, vive in uno stato di assoluta
indipendenza dai non filosofi e dalle loro convenzioni. Almeno finché
Strepsiade, o qualunque altro rappresentante del pubblico, della vita
associata da cui il filosofo si astrae, non si presenta alla porta per dare
fuoco alla sua scuola.

La citta ha bisogno della poesia, cosi come la citta ha bisogno delle
sue divinita e della sua tradizione. La poesia nasconde, almeno allo
sguardo dell'uomo comune, la verita sull'uomo e sulla citta. Se € vero
che il poeta imitatore e simile al pittore perché «ha stretto rapporto con
un altro e consimile elemento dell’anima nostra, ma non con il migliore.
E cosi, ecco che non potremmo a buon diritto accoglierlo in uno stato
che dev’essere ben governato, perché risveglia e alimenta questo ele-
mento dell’anima»32, e altrettanto vero che, posta I'impossibilita
straussiana della fondazione della citta giusta, retta dalla parte razio-
nale, 'arte della parola propria del poeta, che & po1 parola ancestrale,
parola religiosa nel senso di una religiosita piena, originaria, mitica,
continua a sfidare la parola filosofica e la sua ricerca della conoscenza
all'interno della citta. Questo non perché la poesia non conosca la diffe-

renza tra verita e finzione, ma perché la poesia ha una forza edificante,

30 L. Strauss, “The Clouds”, in Socrates and Aristophanes, cit., p. 53.
31 Cfr. ibid., “Introduction”, pp. 4-7.
32 Platone, Repubblica, 605a-b, cit.
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dal punto di visto teologico-politico, che la filosofia, per sua costituzio-

ne, non ha:

Il poeta € conosciuto come qualcuno che fa o produce cose
che esistono soltanto in virtu del suo fare o produrre, ben-
ché queste s1 presentino come se esistessero indipenden-
temente dal fare del poeta. La poesia € finzione. La poesia,
quanto distinta dal canto, presuppone la consapevolezza
della differenza tra finzione e verita; e si occupa di quella
differenza, cioé si cura della verita. Il poeta dice la verita
(la verita sull'uomo) attraverso la finzione. La finzione
consiste in primo luogo nel magnificare e nell’abbellire (e
al contempo nel dissimulare) importantissime verita sugli
uomini.33
Insomma, la poesia dice la verita senza dichiararla, vale a dire la
racconta rendendola sopportabile per 'uomo. Sembra che Strauss, tor-
nando spesso sulla lotta tra poesia e filosofia, voglia ridare vita allo
scontro tra dionisiaco e apollineo sostenendo pero che, al fondo, in en-
trambi gli elementi sia possibile rintracciare qualcosa di Dioniso e
qualcosa di Apollo. Se infatti si comincia a concepire Platone dal punto
di vista straussiano, si dovra riconoscere che il fondo oscuro, vitale,
istintivo, che Nietzsche aveva posto sotto il nome di Dioniso, rimane
presente nella filosofia politica platonica poiché, mentre si eleva verso
le vette della razionalita, continua ad avvertire la presenza del dato
passionale e conflittuale dell’esistenza umana. Allo stesso modo il poe-
ta, quello tragico nella profondita e quello comico in una comicita che ¢
in realta, per Strauss, terribilmente seria, ha una consapevolezza filo-
sofica del problema costituito dalla convivenza umana. Potremmo allo-
ra dire che 1 due elementi si sfidano a partire da una coscienza comune.
E Platone, 1l Platone “realista” di Strauss, mentre attacca il poeta, si

impossessa dei suoli mezzi. Mentre dipinge la citta giusta dove

IParmonia tra le parti vince sul caos, da forma, con le Leggi, a un dialo-

33 L. Strauss, “Tucidide: il significato della storia politica”, in Gerusalemme e Atene,
cit., p. 94.
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go sulla consapevolezza che il filosofo puo, nella migliore delle ipotesi,
fare semplicemente avanzare la vita associata verso norme migliori,
verso una forma di educazione pubblica che possa davvero creare buoni
cittadini. Lo straniero ateniese mostra 1 limiti delle costituzioni di Cre-
ta e di Sparta ai vecchi Clinia e Megillo, ma lo fa declinando una costi-
tuzione che dedica grande importanza agli dei, e alla difesa e dimostra-
zione della loro esistenza attraverso leggi che, oltre a provare la loro
bonta per via razionale (o quasi razionale, perché il discorso € comun-
que rivolto a non filosofl), devono essere rafforzate da un racconto miti-

Co:

La legge deve essere resa pubblica attraverso il supporto di
un racconto mitico che, insieme alla legislazione vigente, la
rende autoritativa: la teologia, in particolare il racconto
mitico sulla teologia, diventa il preludio teologico-politico
della legislazione. Infatti gli dei, nel loro essere la personi-
ficazione del principio politico dell’autorita paterna, legife-
rano sulle “cose necessarie” per la condotta umana: da
questo punto di vista, obbedienza alle leggi della citta e
venerazione degli dei sono la stessa cosa, perché giustizia e
pieta indicano il fondamentale compito, di natura patriot-
tica, affidato al cittadino.34

La vita umana, come Strauss aveva affermato riflettendo sulla que-
stione ebraica, non sara mai libera da contraddizioni, da tensioni, da
regressi a stadi precedenti. Tutto cio che si puo fare, e che la filosofia
politica deve tornare a fare, € prendere coscienza di questa problemati-
cita insolubile adottando soluzioni teologico-politiche idonee agli “ordi-
namenti concreti” con cui si deve fare 1 conti. Sperare nel comando del-
la ragione, e sperare con questo di stabilire un principio immutabile di
armonia, € un’illusione. Prendere atto della realta e accettare che 1l le-
gislatore sia sempre, in qualche modo, un profeta o un uomo che agisce

assecondando la volonta divina, € invece, per Strauss, supremo e ne-

34 C. Altini, “Introduzione”, in Le «Leggi» di Platone Trama e argomentazione, cit., p.
XLVI.
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cessario realismo. La sua interpretazione di Platone e, piu in generale,
della filosofia politica classica e della storia politica classica con Tuci-
dide, mira ad auspicare un ritorno alla saggezza antica come consape-
volezza che non esiste verita priva di finzione, o bugia del tutto infon-
data. Del resto, se la filosofia tende a una conoscenza che non trovera
mai 1l conforto di un approdo definitivo e se la moltitudine, incapace di
migliorarsi, sara sempre e solo guidata dalla capacita immaginativa e
persuasiva, ma per questo non irrazionale, di legislatori-profeti, allora
la verita sembra diventare, seguendo Strauss, una finzione tanto piu
grande della bugia data al popolo.

Ma la verita, per Socrate come per Ipazia, € una questione impor-
tante. Una questione che puo essere mascherata o raccontata con paro-
le diverse a interlocutori diversi, eppure essenziale per una pratica fi-
losofica che non si sottrae alla vita ma che, al contrario, ricorda conti-
nuamente di appartenere al mondo in cui vive. Ecco perché oltre 1 molti
voltl dei due filosofi rimane, come ultima e definitiva parola, la loro
morte. La condanna di Socrate e I'omicidio di Ipazia sopravvivono certo
a conferma del pericolo che la parola radicale corre all'interno della cit-
ta, ma anche a conferma della forza che il pensiero razionale deve, no-
nostante tutto, rivendicare per sé. Una forza incapace di resistere alla
calunnia e al ritorno violento della folla, eppure capace di ricordare la
necessita di riflettere intorno al giusto in un senso che superi le con-
venzioni.

Se dunque Strauss non puod essere smentito quando afferma che fi-
losofia e citta tendono verso direzioni opposte, € altrettanto vero che
assumere questa posizione come dato definitivo significa annullare
qualunque possibilita di cambiamento e rinunciare, come invece auspi-
cava 1l discepolo di Ipazia Sinesio, a un’integrazione del basso e
dell’alto. Ancora di piu significa condannare la ricerca filosofica a im-
presa sterile ed effimera: una filosofia che si astrae dal mondo, infatti,

¢ destinata a cosumarsi in fretta mentre consuma, parallelamente, an-
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che la possibilita che I'esistenza collettiva possa farsi piu razionale. E
un filosofo che resti chiuso nel suo giardino potra forse evitare la perse-
cuzione, ma non potra mai provare la sua verita.

Come scrisse Alexandre Kojeéve nella replica a On Tiranny di

Strauss:

I1 pericolo che corrono gli abitanti delle diverse “accade-
mie”, “licei” e “Repubbliche delle lettere” deriva da cio che
s1 chiama “spirito di parrocchia”. Certo la “parrocchia”, in
quanto societa, esclude la follia, che e essenzialmente aso-
ciale. Ma lungi dall’escludere 1 pregiudizi, tende al contra-
rio a coltivarli [...]. Dovere del filosofo ¢ di allontanarsi da
tali pregiudizi il piu velocemente rapidamente e il piu ra-
dicalmente possibile. Ebbene, ogni societa chiusa in se
stessa che adotti una dottrina, come ogni élite selezionata
in funzione dell'insegnamento di una dottrina, tende a con-
solidare 1 pregiudizi che questa dottrina implica. Il filosofo
che fugge 1 pregiudizi dovrebbe, dunque, cercare di vivere
nel grande mondo (in “piazza” o “nella via” come Socrate) e
non in una “parrocchia”, repubblicana o aristocratica che
sia.35

Ipazia, come Socrate, ha cercato di vivere nel mondo e ha fatto della
sua citta il luogo d’incontro, o della speranza d’incontro, tra la ricerca
del vero e la comprensione della realta, tra 'ascesa verso cio che e su-
periore e la consapevolezza che solo la conoscenza di cio che € prossimo
permette di avvicinarsi all'ideale. La sua fine, in questo, rappresenta
una sconfitta solo parziale. Arrendersi alla tesi straussiana, sposando
I'idea che nessuna comunicazione sara mai possibile tra il “saggio” e la
moltitudine, sarebbe invece un modo per perpetrare, nell'illusione di
limitarli, 'ingiustizia commessa in ogni tempo contro la ragione e i ri-
schi che il pensiero corre quando cerca di farsi pratica di vita che guar-

da alla citta come luogo naturale di espressione.

35 A. Kojéve, L. Strauss, “Tirannide e saggezza”, in Sulla tirannide, tr. it. di D. De
Pretto e A. Gnoli, Adelphi, Milano 2010, p. 172.
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