
Leaving space at the margins of living: friche, design and 
enjambement 

 

Rosario Trimarchi 
rosario.trimarchi@unito.it 

 
 
 
This article discusses the concept of the “Third Landscape” proposed by Gilles Clément, 
examining its relationship to architectural design and the conception of time and the 
subject. By analyzing the philosophical implications of the notion of friche, it aims to 
reconsider our anthropocentric worldview in order to embrace an approach that 
recognizes and values the richness of life in the residual. The text explores the complexity 
of relationships between humans, nature and architectural space, questioning traditional 
concepts such as the Promethean idea of the subject and time as a linear progression. 
Thus, a new model of designing subjectivity based on the Merleaupontyan institution is 
suggested, one that recognizes contingency and anonymity as essential elements of 
creation, thus emphasizing the need to reconsider as an authentic ethical and political 
value the letting-space. 
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1. Introduzione: le friches ai margini dell’abitare 

Merleau-Ponty aveva pensato, per i corsi al Collège de France del ’56 e del ’57, di trattare 

l’allora inattuale problema della Natura. La sua finalità era quella di superare le impasses 

delle moderne filosofie della storia, ontologie dell’«incorporeo» o meri volontarismi: 

«l’abbandono in cui è caduta la filosofia della Natura implica una certa concezione dello 

spirito della storia e dell’uomo […]. Ritornando alla filosofia della Natura […], si cerca 

di prepararne una soluzione che non sia immaterialistica».1 Molto presto, tuttavia, nella 

riflessione merleaupontyana il problema della Natura e il correlativo concetto di Terra, 

da introduzione al problema ontologico per il quale si sarebbe potuti cominciare anche da 

considerazioni di carattere antropologico o teologico, hanno assunto valore 

paradigmatico, al punto che il suo tentativo di riformulazione dell’Essere è stato anche 

definito come metafisica terrestre.2 

L’inattualità di allora è l’urgenza di oggi. Ci troviamo infatti nelle condizioni, in un 

periodo dominato dall’allarme climatico e da una generale e pluristratificata crisi 

abitativa, di doverci interrogare seriamente sulla questione. Cosa significa abitare un 

pianeta nella fase geologica che Gilles Clément chiama polemicamente «Stupidocene»?3 

 
1 M. Merleau-Ponty, Linguaggio, Storia, Natura, tr. it. M. Carbone, Bompiani, Milano 1995, p. 77. 
2 Cfr. M. Dalissier, La métaphysique chez Merleau-Ponty, Peeters, Louvain 2017.  
3 G. Clément, Il giardino in movimento, tr. it. E. Borio, Quodlibet, Macerata 2023, p. 8. 

«Questo era Jerónimo, mio nonno, pastore di 
porci e raccontatore di favole, che sentendo 
arrivare la morte, andò a dire addio agli alberi 
nella corte, uno per uno, abbracciandoli e 
piangendo perché sapeva che non li avrebbe più 
rivisti». 

– Josè Saramago 
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Che rapporto sussiste tra storia e natura, in un’epoca in cui la loro relazione è divenuta 

conflittuale e drammatica? Per rispondere non solo negativamente, ma anche 

propositivamente, dobbiamo evitare di ricadere in una visione antropocentrica, nonché 

relativistica, della realtà, in base alla quale non si può concepire alcun rapporto con la 

natura che non passi da un estremo costruttivismo: «il ricorso all’architettura sembra 

ancora l’unico modo di incidere in maniera appropriata sul disordine naturale».4 Ci 

dobbiamo domandare, invece, se sia possibile pensare un’attività antropica 

trasformatrice, ma non prometeica, dove, insomma, la pura forma lasci spazio a 

un’alternativa maniera di procedere. La preoccupazione, certo, riguarda noi direttamente, 

ma il nostro sguardo è rivolto anche alle prossime generazioni. A cosa assomiglierà la 

Terra del futuro? Forse a una discarica a cielo aperto come nel film Wall-E (2008), oppure 

ci sono possibilità abitative ancora inaudite? 

L’avanzata della natura ci invita oggi a fare largo ad altri valori forti, di cui, nel trambusto 

del linguaggio e dei flussi informatici, non si è potuto cogliere le suggestioni – pur chiare 

ed evidenti – perché udibili solo nel silenzio che fa la malva quando fiorisce. La parola 

chiave per questa rivoluzione di paradigma può essere friche, con cui si indica, in genere, 

un terreno incolto e abbandonato, rurale o urbano, ma che vorremmo qui caricare di una 

valenza metafisica. Si tratta di un termine che esiste esclusivamente nella lingua francese 

e che negli altri idiomi può essere reso solo con perifrasi. Friche si aggiunge così a Λόγος 

(Logos), 道 (Tao), Ereignis, différance, nel novero di quegli intraducibili che fanno epoca 

e cultura: 
 

tutto ciò che l’uomo abbandona al tempo offre al paesaggio una possibilità di essere, 

contemporaneamente, da lui marchiato e da lui affrancato. Le friches non hanno a che fare 

con nulla di morente. Nel loro letto le specie si abbandonano all’invenzione. La passeggiata 

in una friche è un perpetuo interrogarsi, poiché tutto lì è fatto per eludere le più azzardate 

speculazioni.5 

 

 
4 Ivi, p. 17. 
5 Clément, Il giardino in movimento, p. 18. 



 

Itinera, N. 27, 2024 
 

 

25 

2.Spazi altri: dopo l’edificio 

È passato ormai un ventennio dalla pubblicazione del Manifesto del Terzo paesaggio di 

Gilles Clément.6 Analizzando il paesaggio di Viassivière “a volo d’uccello”, il botanico 

francese nota un sensibile alternarsi di zone chiare e di zone scure nel territorio. Le zone 

marginali, non raggruppabili né sotto l’ombra delle foreste, né sotto la luce dei campi 

coltivati, vengono definite, appunto, «Terzo paesaggio». Questo è caratterizzato come 

uno spazio di indecisione formato dall’insieme dei luoghi abbandonati dall’uomo, quei 

territori non più sottoposti all’attività antropica e ripopolati da una ricca varietà faunistica 

e floristica. Rifacendosi esplicitamente alla definizione di Terzo Stato dell’abate Sieyès, 

Clément descrive questo ambiente intermedio come uno «spazio che non esprime né 

potere, né sottomissione al potere»,7 come uno spazio totalmente altro, eccedente, che 

può essere colto solo “di traverso”. È la friche, che, escludendo «al tempo stesso la natura 

e l’agricoltura, lascia intendere che si potrebbe fare di meglio».8 

Ora, malgrado il ricorso alla categoria di alterità non è possibile, come sarebbe spontaneo 

pensare, sussumere la friche o il Terzo paesaggio sotto la categoria di eterotopia elaborata 

da Foucault.9 Certo, Terzo paesaggio ed eterotopie si caratterizzano entrambe – lo 

vedremo – come immense «riserve di immaginazione», assolvendo alla funzione di 

«contro-luoghi», friabili, penetrabili e porosi, luoghi dell’altrimenti capaci di dare a 

pensare, di dare a contestare. Alla dolcezza delle utopie, nel discorso foucaultiano, viene 

contrapposto, potremmo dire, il sapido delle eterotopie, che neutralizza il piattume 

anestetico dello spazio quotidiano. Questa sorta di epochè, libera, così, il vento 

dell’immaginazione, che fa alzare la gonna della realtà e prendere il largo alle 

imbarcazioni che sognano i fanciulli: case chiuse e navi sono le eterotopie per 

eccellenza.10 Ma questa funzione emancipatrice dell’eterotopia rischia di essere 

convertita in dipendenza e in dissociazione, come il glutammato dei cibi confezionati, che 

sovra-stimola e anestetizza il gusto, lasciando con una gran sete e ancora più desiderio di 

sale.  

 
6 Id., Manifesto del Terzo paesaggio, tr. it. F. De Pieri e G. Lucchesini, Quodlibet, Macerata 2014 (ed. or. 
2004). 
7 Ivi, p. 11. 
8 Id., Il giardino in movimento, p. 54. 
9 Cfr. M. Foucault, Utopie, eterotopie, tr. it. A. Moscati, Cronopio, Napoli 2006. 
10 Cfr. ivi, pp. 27-28. 
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Foucault non concepisce – qui sta il “limite” delle sue geniali analisi – degli spazi che 

non siano costruiti, proseguendo in quella linea culturalista che segna Le parole e le cose, 

di cui la comunicazione radiofonica sulle eterotopie (anch’essa del 1966) fa da 

contraltare. La spazializzazione dell’utopia, o sarebbe meglio dire, la torsione che flette 

la loro verticalità trascendente nell’orizzontalità immanente dell’eterotopia, finisce con il 

proporre uno spazio altro che, lungi dal costituirsi come autentico spazio della 

contestazione, non fa che affermare, duplicandolo, quell’ambiente tutto umano dominato 

e manipolato dalla ragione strumentale.11 Soltanto, come detto, la vettorialità di questa 

geometria alternativa non si distribuisce più verticalmente, impositivamente 

(sopra/sotto), bensì orizzontalmente (interno/esterno) e flessibilmente: «l’eterotopia è un 

luogo aperto, ma che ha la proprietà di farvi restare fuori».12 

Il problema dello strutturalismo e del post-strutturalismo, come sottolinea Iofrida, è 

chiaro: «il tema della natura rimaneva necessariamente non tematizzabile».13 Pure il 

giardino, l’unico esempio di eterotopia “naturale”, è costruito, romanzato, formalizzato.14 

Insomma, l’eterotopia conserva la propria configurazione solo grazie al continuo 

intervento umano, necessitando di manutenzione frenetica e costante,15 di controllo 

calcolato e governo pervasivo.  

Il Terzo paesaggio è, invece, il luogo nel quale, direbbe Merleau-Ponty, si esprime «una 

vita che ha un senso, ma in cui, tuttavia, non c’è pensiero»,16 un vero e proprio «impero» 

 
11 Sarà a partire da Sorvegliare e punire che nuovi temi, in particolare corporeità e vita, entreranno nella 
riflessione di Foucault, permettendo al filosofo francese di superare il paradigma linguistico entro cui Le 
parole e le cose era installato. La contestazione post-strutturalista non solo del capitalismo avanzato, ma di 
un sistema culturale, quello francese ed europeo (il gaullismo, il regime dell’uomo bianco occidentale, 
incravattato e represso), condotta a partire dalla triade Saussure-Mallarmé-Nietzsche, ha finito per 
spalleggiare quel medesimo sistema di produzione capitalistico che si reggeva (e continua a reggersi) 
sull’esistenza di soggetti decostruiti, atomizzati e infinitamente desideranti. Tutta la produzione degli anni 
Settanta e Ottanta di Foucault può essere letta come la ricerca di un nuovo senso del limite e della comunità, 
capace di arginare la poiesi inarrestabile del capitale finanziarizzato. Ne è testimonianza quella ontologia 
del presente che molto deve a Merleau-Ponty, maestro con il quale Foucault non ha mai smesso di fare i 
conti. Per un approfondimento si rimanda a J. Revel, Foucault avec Merleau-Ponty. Ontologie politique, 
présentisme et histoire, Vrin, Paris 2015. 
12 Foucault, op. cit., pp. 23-24. 
13 M. Iofrida, Per un paradigma del corpo: una rifondazione filosofica dell’ecologia, Quodlibet, Macerata 
2019, p. 107. 
14 Foucault, op. cit., pp. 19-20. A tal riguardo, l’idea di friche comporta quella che potremmo definire una 
rottura eterotopica, un concreto movimento di sconfinamento, dove si innesta, a partire dalla traccia 
dell’abitare, l’andirivieni relazionale cultura-natura. 
15 Cfr. R. Koolhaas, Junkspace, tr. it. F. De Pieri, Quodlibet, Macerata 2021. 
16 M. Merleau-Ponty, La natura, tr. it. M. Mazzocut-Mis e F. Sossi, Raffaello Cortina Editore, Milano 1996, 
p. 4. 
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del non-costituito per il quale, tuttavia, non vi sono garanzie né rappresentanza possibili:17 

la friche è abietta. È, invece, il fenomenologo francese a offrirci degli importanti 

strumenti filosofici per pensare e dire la r-esistenza di questa vita nel residuo, la quale «si 

oppone al costume e al discorso».18 Il concetto di Natura da lui formulato indica «una 

produttività che non è nostra […] una produttività originaria che continua sotto le 

creazioni artificiali dell’uomo».19 La Natura, poi rimodulata nei termini di carne del 

mondo, è quel suolo inoggettivabile dal quale nasciamo e che continua a reggerci. Tra 

l’essere umano e le cose si frappone quindi un intermondo, lo spessore avvolgente di un 

«essere primordiale che non è ancora l’essere-soggetto né l’essere-oggetto».20 Possiamo 

a tal proposito richiamare i termini di ripiegamento o di invaginazione, usati da Merleau-

Ponty per indicare la pienezza di un vuoto tra le cose che, appunto, non è un nulla, ma 

membratura (membrure) invisibile in cui è contenuta tutta la trama imprevedibile dei 

possibili. Il filosofo francese ci offre così un nuovo modello di legalità, alieno dalla 

necessità e dal finalismo, ma anche dalla casualità:21 non più la legge paolina che punisce, 

ma una legalità che fa fiorire, quella della Terra-Madre, una spontaneità «in perpetuo 

parto»22 non schiacciata dalla pesanteur della necessità, imbalsamata fin nelle radici; 

d’altro canto, la natura manifesta una regolarità, per quanto eccentrica, che resiste anche 

all’anarchia rizomatica del caso. Nel ventaglio delle categorie modali è dunque sulla 

possibilità (Möglichkeit) che Merleau-Ponty ci invita a riflettere, per una visione della 

realtà e delle essenze in movimento (Wirklichkeit).23 

Nel dominio del Terzo paesaggio, come dicevamo, resta poco dell’essere umano, ne resta 

traccia, sepolta nel documento dell’edificio abbandonato. I ruderi dati alla friche, come 

frammenti di quel grande libro dell’umanità che è l’architettura, hanno «valore 

strutturalmente testamentario».24 Tuttavia, se costruire – quale atto di trasformazione 

dell’ambiente naturale e delineazione di un luogo – è in-scrivere in quanto 

 
17 Cfr. B. Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, La Découverte, 
Paris 1991, n. éd. 1997, pp. 190 e ss. 
18 Merleau-Ponty, La natura, cit., p. 4. 
19 Ivi, p. 185. 
20 Id., Linguaggio, storia, natura, cit. p. 79. 
21 Id., L’istituzione, La passività. Note di corso 1954-1955, tr. it. G. Fava, R. Valenti, Mimesis, Milano-
Udine 2023, pp. 123 e ss. 
22 Id., Il visibile e l’invisibile, tr. it. A. Bonomi, Bompiani, Milano 2000, p. 143. 
23 Cfr. ivi, pp. 264-265. 
24 J. Derrida, La voce e il fenomeno. Introduzione al problema del segno nella fenomenologia di Husserl, 
tr. it. G. Dalmasso, Jaca Book, Milano 2021, p. 136. 
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temporalizzazione del senso o spaziatura,25 l’avanzare dell’incolto si caratterizza 

propriamente come contro-spaziatura, de-localizzazione, transizione dalla cultura alla 

natura come ripiegamento di un fuori verso un dentro.26 Ha ragione Heidegger – specie 

se consideriamo il problema ecologico e abitativo che oggi attraversiamo – nel sostenere 

che «la vera crisi dell’abitare consiste nel fatto che i mortali sono sempre ancora in cerca 

dell’essenza dell’abitare, che essi devono anzitutto imparare ad abitare»,27 e, potremmo 

aggiungere, che non bisogna solo imparare a occupare gli spazi, bensì a trattare come 

autentica possibilità abitativa anche l’abbandonarli: «un suolo abbandonato è un terreno 

ideale per le piante vagabonde. Una pagina nuova per tracciare un disegno senza un 

modello».28  

Questa regolarità senza concetto ci consente di intendere diversamente l’attività 

progettuale umana, la divisione degli spazi e, aggiungiamo, anche l’organizzazione del 

lavoro. Ciò che sfugge all’opera, al metter-mano umano perché abbandonato, non più 

mano-tenuto, si ristruttura spontaneamente fondandosi su ciò che rimane dell’azione 

antropica, laddove la massa di detriti della storia dischiude la possibilità di un nuovo 

inizio. Insomma, il morire dell’edificio, con un’intenzione derridiana, deve essere 

compreso nella progettazione a titolo di im-progettabile. Tutte queste sono nozioni chiave 

che, a partire dal Terzo paesaggio, ci permettono di enucleare le caratteristiche di un 

nuovo paradigma dell’abitare e del costruire, per un ripensamento radicale degli spazi 

della nostra vita e anche per la formulazione di un nuovo soggetto agente e trasformante, 

non più esaltato come Prometeo, né umiliato come il mostro di Frankenstein,29 ma un 

soggetto responsabile, creativo, capace di apporre, senza alcun narcisismo, la firma30 al 

proprio lavoro, consapevole che questa si dissolve già mentre la sta tracciando.  

  

 
25 Cfr. Id., Della grammatologia, tr. it. R. Balzarotti, Jaca Book, Milano 1989, pp. 79-80. 
26 Chiariremo in seguito il senso di questa quasi-immanenza. Cfr. infra, pp. 13-14. 
27 M. Heidegger, Saggi e discorsi, tr. it. G. Vattimo, Mursia, Milano 2019, p. 108. 
28 Clément, Il giardino in movimento, cit., p. 12. 
29 Cfr. P. Ricœur, Sé come un altro, trad. it. di D. Iannotta, Jaca Book, Milano 2020, pp. 75 e ss. 
30 Cfr. J. Derrida, Firma, evento, contesto, in Margini - della filosofia, tr. it. M. Iofrida, Einaudi, Torino 
1997, p. 424. 
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3.La friche come unione degli incompossibili: un approccio morfologico terato-topico 

Il Terzo paesaggio si configura come frattura, soglia, il limitare nel quale è possibile che, 

a un dato istante e in un medesimo luogo, il campo onto-logico sia dialeteicamente31 

occupato da due colori, o mondi, diversi. Non è tangibile come qualcosa di meramente 

materiale, ma è comunque attraversabile, zigzagando tra il reale e l’immaginario. Il Terzo 

paesaggio va dunque pensato come accadimento, evento, che irrompe sconvolgendo i 

nostri schemi abituali. Secondo questa accezione, come direbbe Sini, la friche è da 

intendere come «l’accadere della differenza, ossia della distanza»,32 o, con Clément, 

come uno sfasamento, ovvero «un modo molto indiscreto, ma in definitiva violento, di 

dare a vedere cose semplici».33 A un esame più attento, è proprio nell’indecisione e nella 

recalcitranza a farsi assorbire da categorie nette e da recinzioni (enclosures fisiche e 

trascendentali) che la friche lascia spontaneamente emergere la sua peculiarità o 

“positività” tutta differenziale, rivelandosi infine come «un territorio di rifugio per la 

diversità».34  

Se è prerogativa di ogni società quella di avere luoghi privilegiati, sacri o proibiti, spazi 

altri inaccessibili, o accessibili condizionalmente, in contrapposizione agli spazi pubblici, 

la marginalità del Terzo paesaggio, in quanto «unione degli incompossibili»,35 sovverte 

tutti questi dualismi (interno/esterno, pubblico/privato, sacro/profano), irrompe a dare 

coerente incoerenza alla mostruosità, nel nostro caso, all’eco-mostruosità e 

all’abusivismo. Con le parole di Merleau-Ponty, la friche rappresenta quella «base di 

natura disumana […] al di qua dell’umanità costituita»,36 che sfida la nostra «singolare 

ripugnanza a pensare alla differenza, a descrivere degli scarti e delle dispersioni, a 

dissociare la forma rassicurante dell’identico […], a trarre le conseguenze generali e 

perfino a desumere tutte le implicazioni possibili di quei concetti di soglia, di mutazioni 

[…]. Come se avessimo paura di concepire l’Altro all’interno del tempo del nostro 

pensiero»37 e dello spazio delle nostre contrade. 

 
31 «A dialetheia is a sentence, 𝐴, such that both it and its negation, ¬𝐴, are true» (G. Priest, F. Berto, Z. 
Weber, “Dialetheism”, The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Summer 2024 Edition), E.N. Zalta, U. 
Nodelman (eds.), https://plato.stanford.edu/archives/sum2024/entries/dialetheism/). 
32 C. Sini, L’analogia della parola. Filosofia e metafisica. Figure dell’enciclopedia filosofica, tomo I, Jaca 
Book, Milano 2004, p. 39. 
33 Clément, Il giardino in movimento, cit., p. 93. 
34 Id., Manifesto del Terzo paesaggio, cit., p. 16, corsivo nostro.  
35 Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, cit., p. 265. 
36 Id., Senso e non senso, tr. it. P. Caruso, il Saggiatore, Milano 2015, p. 35 c. n. 
37 M. Foucault, L’archeologia del sapere, tr. it. G. Bogliolo, Bur, Milano 2018, p. 18. 
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La valenza di contestazione silenziosa del Terzo paesaggio si può tradurre così in una 

riqualificazione, non solo concettuale, dei resti degli edifici abbandonati, da considerarsi 

non più come esito di mera negligenza politica o incuria umana, ma attestazione della 

potenza naturale, capace di reintegrare la differenza, pure nella forma di un estremo 

artificialismo (cemento armato, calcestruzzo, vetro, cavi elettrici ecc.), in un sistema 

“razionale” – termine usato qui «per equivoco» come direbbe Husserl – più comprensivo, 

un logos tacito ampio e accogliente. Ma occorre modificare il nostro punto di vista 

educandoci a una nuova estetica della forma: oltre l’utopia e l’eterotopia potremmo 

pensare alla friche come una teratotopia, luogo di incessanti, ma solidali metamorfosi in-

formative e de-formazioni coerenti.38  

Clément afferma che «il residuo è tributario di un modo di gestione, ma deriva più in 

generale dal principio di organizzazione razionale del territorio, in quanto spazio 

abbandonato».39 Il paesaggista francese intende sottolineare non solo i pervertimenti, ma 

le potenzialità pratico-inerti, non calcolate, del metter-mano umano. Bisogna concentrarsi 

sul processo, su ciò che ha condotto l’opera a stabilizzarsi, a istituirsi o affermarsi,40 nella 

sua vita e nel suo dopo-vita, laddove l’imprevedibile eccede il progettato. Al di sotto del 

dualismo soggetto progettante-materia inerte (spazio astratto o foglio bianco)41 – o più 

radicalmente, della contrapposizione cultura-natura – grazie a Clément intravediamo una 

possibile via di uscita da queste dicotomie. La friche non sopprime semplicemente la 

dialettica umano-natura facendola ricadere in una forma di indistinzione, ma la sostiene 

e la movimenta, conducendoci verso «una ricostruzione della tecnica come momento di 

ristabilimento del nostro scambio attivo-passivo con l’ambiente».42 Il Terzo paesaggio è, 

infine, capace di controbilanciare le derive violente dell’antropizzazione planetaria a 

partire dagli scarti di quella stessa attività: senza speranza, anti-teleologicamente, i residui 

rinaturalizzati avanzano tacitamente il loro gran rifiuto. 

 
38 Cfr. M. Merleau-Ponty, Segni, tr. it. G. Alfieri, il Saggiatore, Milano 2015, p. 73. 
39 Clément, Manifesto del Terzo paesaggio, cit., p. 20. 
40 Nel saggio introduttivo alla recente edizione de La dinamica della forma di Rudolf Arnheim, Luca Taddio 
ci invita a considerare l’opera architettonica (l’opera d’arte in generale) come affermazione di pensiero. A 
partire da un’analisi etimologica del termine “affermazione”, che segue l’interpretazione severiniana, 
Taddio mette in relazione opera e cultura (forma di vita), dimostrando come l’architettura, in particolare, 
rappresenti un determinato sistema di valori, dia forma tangibile, “calpestabile”, ai problemi del tempo (cfr. 
L. Taddio, Vedere e pensare l’architettura, in R. Arnheim, La dinamica della forma architettonica, tr. it. 
M. Vitta, Mimesis, Milano-Udine 2020, p. XXIX). 
41 Cfr. A. Berque, Écoumène. Introduction à l'étude des milieux humains, Belin, Paris 2000, n. éd. 2015, p. 
24. 
42 Iofrida, op. cit., p. 97. 
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4.Tempi di progettazione o contrattempi? Eternità, insabbiamento, morte 

Il Terzo paesaggio esprime una precisa atmosfera emotiva che emerge dall’indecisione 

stessa di questo ambiente. Eccedendo la dimensione rigida del progetto e le logiche della 

costruzione, sfuggendo alla volontà pianificatrice dell’architetto, il silenzio del Terzo 

paesaggio porta a manifestazione l’aporia del tempo e il moltiplicarsi dei tempi (tempo 

soggettivo e tempo cosmico, tempo della storia e tempo della natura). Al centro di questa 

tensione c’è il soggetto, che non è più possibile considerare come creatore eroico capace 

di edificare anche nel deserto, titanico dominatore della natura. Ci è così imposto di 

ripensare il ruolo del costruttore nell’ottica relazionale della reversibilità, a partire da una 

revisione delle nozioni classiche di soggetto, costruzione (o costituzione) e tempo.43 

L’estetica del Terzo paesaggio sollecita, certo, nell’osservatore il sentimento di finitudine 

e di caducità del tempo umano dell’abitare nei confronti della vastità del tempo cosmico, 

ma genera anche sentimenti del tutto contrastanti, come uno straordinario senso di 

curiosità e di interrogazione. Quale partito scegliere allora? Agostino o Aristotele? E se 

questa fosse una falsa alternativa, acritica e debitrice di quel primato occidentale del 

tempo (puro),44 che invece il Terzo paesaggio ci invita a problematizzare ed 

eventualmente superare?  

Restando nella contrapposizione radicale tra queste polarità del tempo e dello spazio 

rischiamo di trovarci a ondeggiare tra la passività totale, la rassegnazione e l’ansia, 

rinvigorite proprio dal contrasto percettivo che sussiste tra l’innalzarsi della vegetazione 

e il fratturarsi del cemento. Ne consegue, da un punto di vista strettamente pratico, 

l’impossibilità di trovare spazio per l’abitare temporale dell’essere umano, quindi, di 

agire fuori dai modi d’esistenza del sovranismo violento e del prometeismo vanaglorioso, 

oppure, dell’angoscia paralizzante. La contrapposizione tecnica-natura, calcolo-passività 

non calcolata, viene così esacerbata fino a estreme conseguenze che difficilmente non 

potremmo non caratterizzare come nichilistiche.  

Dobbiamo, invece, superare questi pregiudizi, legati a un’estetica romantica decisamente 

antropocentrica. Il resoconto di Clément – che è tutt’altro che solo speculativo, ma 

 
43 Si rimanda, per un dibattito critico sull’argomento, a A. Armando, G. Durbiano (a cura di), Critica della 
ragione progettuale, il Mulino, Bologna 2023. Di particolare rilievo per il presente studio, il contributo di 
Galli, La questione del progetto: architettura, politica, tecnica, filosofia.  
44 È noto che nella dottrina indiana dei Purāṇa, il tempo abbia come misura il battito di ciglia, nimeṣa, e 
come esso dipenda dai fenomeni fisiologici, prima che astrologici. 
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attestato da una coerente messa in pratica dei suoi assunti teorici45 – va in una direzione 

opposta, aprendo la strada a una riconsiderazione del tempo, dell’azione e persino 

dell’atmosfera emotiva (Befindlichkeit) che caratterizza la pratica abitativa umana. Il 

Terzo paesaggio dà adito al lavoro del pensiero, dispiegando il terreno per «un nuovo tipo 

d’essere, un essere di porosità, di pregnanza o di generalità»,46 che, probabilmente, deve 

condurci ad accomiatarci da quella «concezione del tempo come significato ultimo di 

ogni azione e come regola di ogni rapporto col visibile».47 Se dovessimo assegnare una 

posizione all’umano nel cosmo, questa non potrebbe che essere la soglia della 

reversibilità: si esce dalla stessa porta dalla quale si è entrati, non si “inizia” e non si 

“finisce”, si tra-passa. 

Nel suo commento all’Origine della geometria di Husserl, Derrida scrive: «il silenzio 

degli arcani preistorici e delle civiltà sepolte, l’insabbiamento delle intenzioni perdute e 

dei segreti mantenuti, l’illeggibilità dell’iscrizione lapidaria rivelano il senso 

trascendentale della morte».48 Questa considerazione può essere applicata senza errore 

alla friche: in uno spazio non solo ci si muove, ma ci si co-(m)muove, si passa attraverso 

le sue figure di vita e le sue figure di morte; sopravvivenza e ripetizione si rincorrono in 

circolo segnando l’apertura della storia o, più modestamente, della storia di una vita. Il 

tempo spazializzato dalla traccia, di ciò che resta, è la friche, archi-scrittura ormai 

contaminata dalla vegetazione. Se la potenza della natura ci fa sentire il peso della vita 

umana, rendendo impotente o fragile la volontà, siamo tuttavia dispensati dal sentirci 

ingabbiati in un tragico destino, umiliati come il nuovo Prometeo shelliano o frustrati 

come lo stoico Cézanne di Merleau-Ponty, il quale ha passato un’intera esistenza tentando 

di farsi paesaggio e costringendosi all'abbruttimento e alla solitudine.49 Invece, come 

esempio virtuoso e modello di coesistenza uomo-natura, contraltare soggettivo del Terzo 

 
45 Clément ha corrisposto la sua attività di paesaggista e di teorico, alla pratica del giardiniere. Cfr. G. 
Clément, Ho costruito una casa da giardiniere, tr. it. G. Lucchesini, Quodlibet, Macerata 2014. 
46 Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, cit., p. 178. 
47 S. Righetti, Etica dello spazio. Per una critica ecologica al principio della temporalità nella produzione 
occidentale, Mimesis, Milano-Udine 2015, p. 62. 
48 J. Derrida, Introduzione a Husserl, L’origine della geometria, tr. it C. di Martino, Jaca Book, Milano 
2008, p. 85. Questo passaggio è citato da Terzi in un suo recente articolo (R. Terzi, Événement, champ, 
trace: le concept phénoménologique d’institution, in “Philosophie”, 131/4, 2016, pp. 52-68, p. 66). 
Attraverso la teoria della traccia di Derrida, Terzi mette in mostra il problematico rapporto che in Merleau-
Ponty si stabilisce tra continuità e interruzione, tra senso e non-senso nel contesto della sua filosofia 
dell’istituzione. Emerge di conseguenza, la problematicità di fare una fenomenologia della storia a partire 
dalle risorse e dagli strumenti della fenomenologia stessa. La friche, come dispositivo teoretico, potrebbe 
offrire una soluzione a questa impasse. 
49 Cfr. Senso e non senso, cit., pp. 39-40. 
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paesaggio, possiamo far riferimento alla figura di San Francesco, protagonista di uno dei 

primi articoli pubblicati da Merleau-Ponty,50 per il quale, come ricorda Righetti, «la 

morte, definita sorella, non prefigura, in questo senso, alcuna angoscia finale: […] la 

morte appare intrinseca al creato come parte della sua stessa vitalità».51 

Il Terzo paesaggio sarebbe, così, non l’affermazione di un futuro inumano, un “in avanti” 

senza Sorge né Dasein, ma uno spazio impastato con il tempo che possiamo abitare e nel 

quale possiamo passare attraverso. Si tratta dell’immagine sensibile di quella «invincibile 

parola» – come definisce Ricoeur il famoso e tremendo frammento di Anassimandro – 

«che, prima di tutta la nostra filosofia e nonostante la nostra fenomenologia della 

coscienza del tempo, insegna che noi non produciamo affatto il tempo, ma che è lui ad 

accerchiarci, a circondarci e a dominarci con la sua temibile potenza».52 Questa visione 

di un tempo avvolgente, pesante e vischioso – forse eccessivamente tragica, ma non senza 

ragione –,  ci invita a pensare la storia verticalmente,53 come processo di sedimentazione, 

di insabbiamento come diceva appunto Derrida, per una visione del tempo che sia 

indissociabile dallo spazio: dopo le forme pure dell’estetica trascendentale kantiana si 

apre la dimensione stratificata, gibbosa di una geologia trascendentale.54 Dobbiamo ora 

trarre le conseguenze ontologiche di questa estetica dell’incertezza, instabile e sottoposta 

a continui smottamenti, così da rendere lo spazio-tempo della friche, «il luogo delle nostre 

interrogazioni e dei nostri stupori»55 – non il museo en plain air dei fallimenti umani, per 

un pittoresco «raccoglimento da necropoli».56   

 

5.Dal soggetto progettante al terrestre istituente 

Ripensare la progettualità a partire dal «mondo alla rovescia», come direbbe Fink,57 del 

Terzo paesaggio significa rivedere radicalmente la nostra concezione del soggetto e il 

rapporto che questi intrattiene con il tempo, e, parimenti, il rapporto che il tempo 

intrattiene con lo spazio e con la natura. Soprattutto, bisogna riformulare una concezione 

 
50 Cfr. M. Merleau-Ponty, Parcours 1935-1951, Verdier, Lagrasse 1997, p. 30. 
51 S. Righetti, op. cit., p. 49. 
52 P. Ricœur, Tempo e racconto III, tr. it. G. Grampa, Jaca Book, Milano 1988, p. 26. 
53 Cfr. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, cit., p. 282. 
54 Merleau-Ponty ne Il visibile e l’invisibile, la descrive come «Urstiftung simultanea di tempo e spazio, la 
quale fa sì che ci sia un paesaggio storico e una inscrizione quasi geografica della storia» (ivi, p. 299, c.n.).  
55 Merleau-Ponty, Segni, p. 89. 
56 Ivi, p. 81. Cfr. inoltre A. Berleant, Reconsidering scenic beauty, in “Environmental Values”, 19, 2010, 
pp. 335-350. 
57 E. Fink, Studi di fenomenologia 1930-1939, tr. it. N. Zippel, Lithos Editrice, Roma 2010, p. 273. 
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della prassi umana, che, mantenendosi trasformatrice, presenti al proprio interno un lato 

di opacità e di passività che non può venir mai completamente rischiarato o riattivato. Ci 

sembra, infine, che solo il corpo, nella sua materialità e visibilità pesante, incarni tutti 

questi valori e possa costituirsi come «il sistema di riferimento fenomenologico attraverso 

il quale stabiliamo il senso stesso del nostro abitare».58 

La teoria dell'iniziativa del sé narrativo di Ricoeur, nonostante sia una delle 

reinterpretazioni più sofisticate del soggetto disponibili oggi, rischia di rivelarsi inadatta 

ad affrontare il problema di cui stiamo trattando a causa di una parziale dimenticanza59 

del corpo – che deriva da una concezione dell’aisthesis come mera recettività e dalla 

priorità assoluta data alla poiesis linguistica, come momento attivo di integrazione di 

senso su cui è fondata la sua ermeneutica della scrittura-lettura.60 Infatti, come evidenzia 

Feyles,61 l’identità narrativa, perno della nozione di soggetto ricoeuriana, è un’identità 

disincarnata, l’«io posso» dell’homme capable resta una funzione di linguaggio inserita 

all’interno di una cornice interamente ermeneutica.62 Ogni potere del soggetto (parlare, 

agire, raccontarsi, essere imputato moralmente, ricordare, riconoscere) è attestazione di 

un potere di dire o di giudicare – misura di comodo per superare dall’interno le derive 

cognitiviste e soggettiviste del kantismo –, bilanciando inoltre il momento heideggeriano 

dell’appartenenza e quello husserliano della distanziazione tramite l’immaginazione, in 

funzione di un ridimensionamento della sensibilità e della percezione. Il mondo, in 

particolare, risulta essere «l’insieme delle referenze spalancate da tutti i diversi testi 

descrittivi o poetici che ho letto, interpretato e amato»,63 e «comprendere questi testi vuol 

 
58 Taddio, op cit., p. XXXI. 
59 Usiamo l’espressione “parziale dimenticanza” perché Ricoeur affronta in più occasioni il tema del corpo 
(per esempio, ne Il volontario e l’involontario). Ciononostante, come bene ha sintetizzato Derrida, Ricoeur 
resta, anche per sua stessa ammissione, un filosofo della parola (cfr. J. Derrida, La parole. Donner, nommer, 
appeler, in M. Revault d’Allonnes, F. Azouvi (dir.), Ricoeur, L’Herne, Paris 2004). 
60 Cfr. P. Ricœur, Tempo e racconto III, cit., pp. 257 e ss.  
61 Cfr. M. Feyles, L’undicesimo studio, in “Rivista di Filosofia Neo-Scolastica”, 111/2, 2019, pp. 451-472. 
62 Non sorprenderebbe quindi l’assenza di riferimenti, in Sé come un altro, a Merleau-Ponty (cfr. V. 
Melchiorre, L’io e l’altro. Confronto con Paul Ricoeur, Danese, Genova 1993, pp. 79 e ss.). Tuttavia, 
criticando le tesi di Parfit, Ricoeur mette al centro proprio i temi della corporeità e della terrestrità, come si 
diceva in precedenza, considerati come condizioni inaggirabili e insuperabili del nostro essere-nel-mondo 
(cfr. Ricœur, Sé come un altro, cit., p. 242). Un ulteriore esempio sono le osservazioni polemiche nei 
confronti di Heidegger, secondo il quale, dice Ricoeur, la centralità della problematica del tempo, ha 
“impedito di dare la sua possibilità a una fenomenologia della spazialità autentica e, dunque, a una ontologia 
della carne” (ivi, p. 444). Tutto ciò, comunque, rimane un mare inesplorato, che meriterebbe ulteriori 
approfondimenti. 
63 P. Ricœur, Tempo e racconto I, tr. it. G. Grampa, Jaca Book, Milano 2016, p. 130 
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dire interpolare tra i predicati della nostra situazione tutti i significati che, di un semplice 

ambiente (Umwelt), fanno un mondo (Welt)».64  

L’esplorazione ricoeuriana dell’architettura nel saggio Architecture et narrativité65 traduce 

ed estende questa concezione poetico-ermeneutica dell’identità narrativa – che è 

essenzialmente un’identità temporale – allo spazio, applicando all’urbanistica il modello 

della triplice mimesis, che sottende, appunto, al processo di mondizzazione (umana) 

dell’ambiente generico. Centrale è il momento della configurazione, inteso come l’atto di 

iscrizione di nuove strutture all’intero di un contesto urbano pre-figurato, abitato e già 

costruito. Alla sintesi temporale dell’eterogeneo tipica del racconto è corrisposta la sintesi 

spaziale del fare architetturale. Il successo di questo atto di iscrizione si gioca in fase di 

progettazione, sull’equilibrio, fragile e in fieri, tra innovazione e rispetto della tradizione: 

si scrive e si costruisce contro, accanto, sopra, vicino a una memoria del luogo depositata, 

appunto, nel con-testo urbano. 

L’abitare, quindi, è il risultato di una rifigurazione pianificatrice e intenzionale, pur nella 

polifonia delle voci e degli stili, negoziata con gli altri all’interno di una grande agorà, 

piazza mercato e tribunale, il cui centro d’interesse non può che essere il verbo-logos, 

l’agire comunicativo e progettuale dell’anthropos. Non a caso, per Ricoeur, la Torre di 

Babele diviene il simbolo di questa visione del linguaggio e dell’abitare. Il mito biblico è 

considerato non solo come l’emblema de «la dispersion au plan de l’espace, la confusion 

au plan de la communicabilité»,66 ma come la condizione orgiastica e dionisiaca del 

linguaggio di fatto: una pluralità innocente a cui può, in linea di diritto, apportare sempre 

soccorso l’ordine apollineo di una traduzione giusta e proporzionale.  

Così, tradizione e traduzione si rivelano essere l’arché e il telos per uomini 

costitutivamente destinati a essere cittadini, i quali, per caso, destino o coscienza,67 si 

sono ritagliati all’interno della natura uno spazio proprio potenzialmente misurabile e 

calcolabile. Questa fiducia ricoeuriana nella regola (nomos) e nel logos dimentica, forse, 

che la forza del linguaggio «affonda le sue radici più nel profondo, nell’espressività del 

 
64 Ibid. 
65 P. Ricœur, Architecture et narrativité, in “Urbanisme”, 303, 1998, pp. 44-51, ora in "Études 
Ricœuriennes/Ricœur Studies", 7/2, 2016, pp. 20-30. 
66 P. Ricoeur, Le Juste II, Seuil, Paris 2001, p. 56. 
67 Ricoeur parla dell’essere umano come di «un essere che si è strappato per differenza ai rapporti 
intranaturali» (Id, Il conflitto delle interpretazioni, tr. it. R. Balzarotti, F. Botturi, G. Colombo, Jaca Book, 
Milano 2020, p. 275).  
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cosmo, nel voler-dire del desiderio», oltre che «nella varietà immaginativa dei soggetti»,68 

ovvero nella relazione percettiva, affettiva e corporea con l’ambiente, nella “memoria” 

della Terra, «passato mai stato presente», e nell’auto-formatività spontanea della Natura. 

Mantenendo prioritario il senso sul sensibile, l’orizzonte umano della mimesis sulla 

physis, la volontà sull’inconscio, Ricoeur ci impone di scegliere il primo di questi due 

centri, che, naturalmente, restano impossibili da far convergere e che non possono essere 

avvicinati, né di fatto, né per principio, nemmeno all’infinito dell’interpretazione.69 

Seguendo invece Latour, «ce qui rend très peu plausible l’idée d’un choix pour ou contre 

l’anthropocentrisme, c’est qu’il y ait un centre, ou plutôt deux, l’homme et la nature, entre 

lesquels il faudrait prétendument choisir».70  

Occorrerebbe più opportunamente pensare la relazione abitativa umano-ambiente in 

termini traiettivi,71 come co-creazione reciproca, non esclusivamente linguistica, ma 

corporea, emozionale, atmosferica, attivo-passiva dell’ente e del suo milieu. Per un 

umano terrestre (Earthbound), il modello alternativo di soggettività progettante e di 

storicità a cui vogliamo fare riferimento – come pure intuisce Ricoeur, in un pensiero 

 
68 Id, Dell’interpretazione. Saggio su Freud, tr. it. E. Renzi, il Saggiatore, Milano 2002, p. 28. 
69 Questa immagine spaziale è tratta da P. Downes, At the Threshold of Ricoeur’s Concerns in La Métaphore 
Vive: A Spatial Discourse of Diametric and Concentric Structures of Relation Building on Lévi-Strauss, in 
“Études Ricoeuriennes / Ricoeur Studies”, 7 (2), 2016, pp. 146-163. Le due circonferenze, nel nostro caso, 
sono la rappresentazione dell’ontologia del sé e di una possibile cosmologia, che Ricoeur, secondo 
un’intenzione kantiana, tiene separate per evitare di ricadere nelle secche di un’ontologia fondamentale 
come quella di Heidegger, la quale, demoralizzando e deresponsabilizzando il soggetto, lo rende incapace 
di affrontare il male e il tragico dell’azione. Il simbolo, per esempio, che pure «esita sulla linea di confine 
fra bios e logos» e «testimonia del radicamento originario del Discorso nella Vita» (P. Ricoeur, Parola e 
simbolo, tr. it. G. Losito, in Filosofia e linguaggio, a cura di D. Jervolino, Guerini e Associati, Milano 1994, 
p. 157), viene in seguito attirato verso la metafora e il concetto e così assorbito nel regno del verbale e della 
prassi comunicativa, allontanandosi asintoticamente dalla sua “terrenità”. 
70 B. Latour, Où atterrir? Comment s’orienter en politique, La Découverte, Paris 2017, p. 110. 
71 Cfr. A. Berque, op. cit., pp. 148 e ss. 
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sull’azione e sul presente purtroppo eluso troppo velocemente72 – è quello proposto da 

Merleau-Ponty nella sua filosofia del corpo-carne con la nozione di istituzione.73  

L’attività poietica del soggetto istituente (terrestre e corporeo) è un fare che esprime un 

certo commercio anonimo, passivo e muto con la quotidianità e la natura; il gesto creativo 

dell’artista – che è umano, non un demiurgo74 – eccede sempre il computo lineare del 

pensiero e della parola, perché «l’opera non si fa lontano dalle cose, in qualche intimo 

laboratorio»,75 bensì a contatto con il mondo, e sorge come all’insaputa dell’autore, 

tacitamente. Il campo dispiegato da un evento-matrice è allora un «ambiente in cui una 

forma gravida di contingenza apre, a un tratto, un ciclo di avvenire, e lo comanda con 

l’autorità dell’istituito».76 La storia dell’opera, a questo punto, deve essere spazzolata 

contropelo, come intendeva Benjamin, al fine di farne emergere una sottostante logica 

della contingenza,77 un logo sensibile o uno stile nel quale senso e non-senso sono l’uno 

il risvolto dell’altro, à coté di un soggetto corporeo e imperfetto, balbettante, perché solo 

nell’imperfezione c’è una promessa di cambiamento. Non bisogna qui scegliere tra due 

centri, ma assecondare il movimento chiastico e reversibile di due mani che si toccano, 

di una metafora carnale o di un’idea sensibile, le quali non hanno alcun bisogno delle 

buone intenzioni di cui è lastricata la «via regale dell’analogia»78 per tenere assieme 

identità e differenza, passato e futuro, natura e cultura.  

Siamo così indotti a non considerare l’inatteso, o il residuo nel nostro caso, come un mero 

pervertimento del progetto, un non calcolato che un algoritmo più sofisticato, dialettico o 

finanziario che sia, potrà integrare, bensì come la condizione di marginalità o di 

 
72 «[L]’esperienza dell’io posso, radice dell’io sono […] presenta il notevole vantaggio di designare il corpo 
proprio come il mediatore più originario tra il corso del vissuto e l’ordine del mondo» (Ricoeur, Tempo e 
racconto III, p. 351). Ma è la nozione di iniziativa e la ripresa della teoria dei sistemi di von Wright – in 
particolare la nozione di chiusura del sistema, con cui Ricoeur riconfigura l’assetto della filosofia pratica 
di Kant –, a impedire di concretizzare più sinergicamente nel corpo attività e passività, cultura e natura, vita 
e forma. Usando una terminologia latouriana, Ricoeur è riformista in materia di diritto civile e penale 
(critico nei confronti della rigidità del formalismo e del contrattualismo moderno, da Kant a Rawls), ma è 
conservatorista intransigente in materia di costituzione: la garanzia ontologica che legittima una morale e 
una giustizia, che attesta la capacità etica e politica del soggetto, resta l’umanità, in particolare l’umanità 
europea (greco-cristiana) edificata da Aristotele e Agostino, da Kant e Husserl sui principi di uguaglianza, 
di rispetto reciproco e di telos razionale (corpo spirituale, corpo volontario).  
73 Per un approfondimento, E. Lisciani-Petrini, Merleau-Ponty: potenza dell’istituzione, in “Discipline 
filosofiche”, 29/2, 2019, pp. 71-98, R. Terzi, Institution, événement et histoire chez Merleau-Ponty, in 
“Bulletin d'Analyse Phénoménologique”, 13/3, 2017, pp. 1-29. 
74 Merleau-Ponty, Segni, cit., p. 64. 
75 Ivi, p. 73. 
76 Ivi, p. 147. 
77 Id., L’istituzione, La passività, cit., pp. 163 e ss.  
78 P. Ricoeur, Finitudine e colpa, tr. it. M.S. Girardet, Morcelliana, Brescia 2021, p. 57. 
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impensato della prassi umana, che, senza cadere in un’illusione retrospettiva, deve r-

esistere quale luogo della contingenza: 

 
noi dobbiamo concepire un labirinto di atti spontanei che si riprendono, che talvolta si 

intersecano e talvolta si confermano, ma attraverso queste deviazioni, quali riflussi di 

disordine, dobbiamo convincerci che tutta l’impresa riposa su sé stessa.79 

 

Il soggetto libero, la cui iniziativa resta invischiata nell’inerzia, nella resistenza passiva 

di un’avversità anonima,80 la sua terrestrità, si definisce e nei limiti di un campo di 

possibilità storiche già istituite e nei limiti di un campo mai completamente storicizzabile, 

la natura;81 così, la sua opera resta aperta a un avvenire ricco di ulteriori possibilità, 

realizzabili solo prendendo posizione in favore di quel trascendentale della morte di cui 

parlava Derrida, che si afferma in quanto ripetizione, ma a cui è preclusa la sicurezza 

ingegneristica della ridondanza. 

 

Conclusione: figure di spazio ed enjambement 

Che fare dopo Prometeo? Quale può essere l’ethos del presente? Oltre il principio di 

prestazione e la razionalità strumentale, Marcuse aveva proposto due modelli archetipici 

alternativi, Orfeo e Narciso.82 Certo, oggi il mito di Narciso, emblema di una «vita di 

bellezza» e di mera contemplazione, non solo risulta inattuale, ma anche deleterio, figlio 

di quell’atteggiamento epicureo che, di fronte alla crisi, ci induce a rifugiarci, forse 

vigliaccamente, nella solitudine o nell’amicizia di quelli che Heidegger, in un eccesso di 

aristocraticismo bucolico, avrebbe considerati «rari e pochi». È invece Orfeo a offrirci il 

modello per una nuova educazione ecologica, grazie alla quale si rivaluti la resistenza del 

bios naturale sul quale le nostre vite umane sono fondate e mobilitate. E di questo 

movimento del nostro corpo e del suolo terrestre,83 che è anche possibilità di stasi, è 

rappresentazione la prassi del soggetto istituente merleaupontyano e del giardiniere di 

Clément. Solo così potremo comprendere come a ogni trasformazione esteriore della 

natura che apportiamo con la nostra opera, corrisponde una trasformazione interiore, un 

 
79 Id., Segni, cit., p. 274. 
80 Cfr. ivi, p. 271. 
81 Cfr. Iofrida, op. cit., p. 54. 
82 H. Marcuse, Eros e civiltà, tr. it. L. Bassi, Einaudi, Torino 2001, pp. 183 e ss. 
83 Cfr. Merleau-Ponty, Linguaggio, storia, natura, cit., pp. 122-3.  
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contraccolpo illuminante o un contrattempo cianotico che subiscono le nostre esistenze. 

Bisogna, allora, «conservare l’equilibrio dell’ombra e della luce»,84 poiché eliofilia e 

sciafilia, nella friche o sulla Terra, non sono atteggiamenti contrapposti, ma 

complementari. La tensione dell’Eros orfico, così limitato, è quindi quel simbolismo 

d’indivisione intimamente dialettico nel quale il pittore, l’artista o l’architetto si 

immergono per reperire nuove dimensionalità d’essere e strutturare interi nuovi campi di 

relazioni grazie alle quali valorizzare e dare giusto spazio alle differenze. Da questa 

angolazione obliqua è possibile far emergere anche delle regolarità, che non sono 

prestabilite, ma si realizzano nello stesso esplicitarsi della materia. Non c’è, insomma, 

addomesticamento o totalizzazione, né atto tetico di un soggetto sovrano che impone 

«norme impietrite e artificiali».85  

Infatti, è solo riconoscendo i limiti di movimento, i vincoli terrestri, del soggetto istituente 

che può essere compreso il «modo di spazialità»86 che gli conviene. Il chiasma della carne 

e del mondo è inteso da Merleau-Ponty anche nei termini di «scavalcamento» 

(enjambement), procedimento stilistico che non può essere né udito né scritto: 

l’enjambement consiste nel lasciare semplicemente spazio. L’enjambement funziona 

mettendo in sospeso, ponendoci beffardamente in attesa di qualcosa verso cui siamo già 

protesi, ma che, grazie a questa interruzione, potrebbe riservare una sorpresa oltre le 

nostre anticipazioni. Aprendo, sì, una finestra per la calma, per la riflessione e per il 

respiro, l’enjambement gioca di contrappunti e di sincopi con il progetto, con la struttura 

della frase e, in fondo, con l’ovvietà, finendo per gettarci nello thauma: è «una domanda-

sapere, che per principio non può essere superata da nessun enunciato o risposta, quindi, 

forse il modo proprio del nostro rapporto con l’Essere».87 L’enjambement dispiega inoltre 

lo spazio per una comunicazione non solo interumana; è l’istante in cui sta spezzandosi 

quel filo di silenzio interposto tra un corpo che si appresta a tacere e uno che inizia a 

parlare o che, addirittura, non può parlare: “auscultazione o palpazione in spessore […] 

che mette in questione la “coincidenza”».88 Là, nello spazio di due labbra che si serrano, 

 
84 Clément, Il giardino in movimento, cit., p. 7. 
85 E. Lisciani-Petrini, op. cit., p. 88. 
86 R. Barbaras, Motricité et phénoménalité chez le dernier Merleau-Ponty, in M Richir, E Tassin, Merleau-
Ponty. Phénoménologie et experiences, Millon, Grenoble 1992, p. 35. 
87 Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, cit., pp. 164 e 165. 
88 Ibid. 
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“si assiste a una sorta di propagazione, di trasgressione o di scavalcamento che prefigura 

il passaggio dal solus ipse all’altro».89  

Il bisogno di gettare ponti e costruire connessioni resta una necessità incrollabile 

dell’animo umano. È per questo che imparare ad abitare significa imparare a fare i conti 

con quel fondo magmatico e oscuro che infesta, come certa vegetazione, l’essere 

dell’uomo e che richiede una disciplina particolare e unica per essere (in)colto. Lo spazio 

dischiuso dall’enjambement o dalla friche è l’«ambito indeciso in cui ci troviamo […] 

l’ambito stesso della nostra vita e della nostra vita conoscitiva».90 È la dura disciplina del 

lasciar spazio che deve regolamentare e ingiungere alla responsabilità del co-abitare, 

insegnandoci a piantare e lasciar crescere, non solo a versare o estirpare. Il coltivare 

lasciando esprimere, come essenza della cultura,91 costituisce la base per una paideia 

ecologica rigorosa con la quale ci si esercita a una certa felicità dell’imprevisto, cogliendo 

il rischio di vivere, in compagnia di quella piccola pietra92 che testimonia, in quanto parte 

totale, la grazia della generazione. 

 
89 Id., Segni, cit., p. 201. 
90 Id., Il visibile e l’invisibile, cit., p. 142. 
91 Per un esempio di attivismo e pratica concreta si rimanda all’intero e inestimabile lavoro di Stefano 
Mancuso. A titolo generale, cfr. S. Mancuso, Fitopolis, la città vivente, Laterza, Roma-Bari 2023. 
92 Cfr. R. Barbaras, L’appartenence. Vers une cosmologie phénoménologique, Peeters, Louvain-La-Neuve 
2019. 


