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Post-Soviet literature and theoretical reflection constitute an elective place for the
elaboration of memory; the reflection of Svetlana Boym (starting exemplary from her
work on Nabokov) and the poetic work of Marija Stepanova between poetry, prose and
essays are the subject of these notes, which pay particular attention to the dislocation of
memory as a reactivation of history in the double emergency of condition specific to the
post-memory generation and the erasure of history by the Putin regime.
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Obiettivo del contributo ¢ quello di mostrare come le dinamiche della memoria nelle
poetiche della Russia post-sovietica acquisiscano al tempo stesso una ben determinata
configurazione formale — esemplarmente connotata da Marija Stepanova con il
riferimento al concetto di “dislocazione” — e si caratterizzino per un intento politico,
sintetizzabile nel proposito di riaprire un orizzonte di leggibilita del tempo storico a fronte
di una straordinaria soppressione della diversita storica imposta dal regime putiniano. A
fianco del lavoro di Stepanova, e dei concetti ad esso connessi (esemplarmente quello di
postmemory), la riflessione di Svetlana Boym ci consentira di delineare i contorni di una

proposta poetologica di grande rilievo nel dibattito contemporaneo.

«Un detto russo contemporaneo», dice Svetlana Boym quasi al principio del suo celebre
The Future of Nostalgia, «afferma che il passato ¢ diventato assai piu imprevedibile del
futuro»!; per parte sua Marija Stepanova® ha spesso invece fatto riferimento a un detto

russo assai antico, secondo cui i morti cercano di afferrare i vivi.

'S. Boym, The Future of Nostalgia, Basic Books, New York 2001, ed. elettronica senza indicazione di
pagina, Introduction. Taboo on Nostalgia?

2 Rinvio qui anzitutto alle edizioni italiane disponibili, e cioé al pionieristico M. Stepanova, Spogliatoio
femminile. Poesia e prosa 2001-2015, a cura di C. Scandura, Gattomerlino, Roma 2017; Ead., Memoria
della memoria, a cura di E. Bonacorsi, Bompiani, Milano 2020; Ead., La guerra degli animali e delle bestie,
a cura di D. Liberti, A. Farsetti, Bompiani, Milano 2022; fondamentale ai nostri fini anche la raccolta
inglese Ead., The Voice Over. Poems and Essays, a cura di 1. Shevelenko, Columbia University Press, New
York 2021. Mi permetto di rinviare al mio La poesia e la forma del nostro tempo. Ontologia, Poetica,
Storia, Meltemi, Milano 2023.
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E fra questi due estremi che si distende per intero la questione della memoria nella
Russia contemporanea, ravvisandosi in tale tensione tanto il significato teorico e
poetologico della memoria e non da ultimo del cosiddetto “postmemory”, quanto le
peculiari modalita del ripresentarsi delle tecniche della memoria nell’ambito del discorso
letterario e — per tale tramite — in quello che mette capo a una ridefinizione dell’identita

narrativa.

Ha scritto recentemente Marija Stepanova: «Il regno degli zar trapassa docilmente,
quasi organicamente, nell’ Imperium di Stalin, e questo nella Russia di Putin [...], passato

e presente si fondono e nessuno dei due ha piu alcuna somiglianza con la realta»®.

Il passato appare come il vero e proprio terreno di conquista del potere, ed ¢ a partire
dal saldo dominio sulle riscritture del passato che il potere pud giungere a dominare il
presente, attribuendo al “futuro” I’'immagine di una ripetizione del sempre-uguale, sicché
esso si presenti come ’eternarsi di un valore in ultima analisi impermeabile all’analisi
storica perché metastorico, spettralmente presente allo sguardo di ogni epoca e dunque
per cosi dire “sovraordinato” alla memoria e all’immaginazione nel momento stesso in
cui vuole risultare anzitutto identitario e dunque — per questa via — normativo nei

confronti di qualsiasi costruzione memoriale.

Risultano esemplari, in relazione a questa diagnosi, i titoli di alcuni lavori saggistici di
Stepanova, che fanno appunto riferimento a tale amputazione che colpisce il sistema dei
tempi, e alla catastrofica sintesi fra strategie identitarie ed elaborazione memoriale di cui

il potere si fa espressione.

Oggi prima di ieri (Ilo3aBuepa ceronus), Dopo [’acqua morta (Ilocne MepTBO# BOJIBI)
e Con [’intenzione di vivere (Ilpeanonaras ®uth)°, si configurano per questo verso come
1 differenti passaggi di una straordinaria analisi dell’abolizione del futuro e del collassare

del presente nel passato; in un passato disponibile, sostituibile e fungibile dal potere in

3 Cfr. E. Hoffman, After such Knowledge: Memory, History and legacy of the Holocaust, Public Affairs,
New York 2004; M. Hirsch, The Generation of Postmemory. Writing and Visual Culture after the
Holocaust, Columbia University Press, New York 2012.

4 M. Stepanova, Kein Zimmer fiir sich allein, in “Sinn und Form”, LXXII, 1, 2020, pp. 15-24, qui a p. 16.
5 Ead., Tpu crateu 1o moeogy, Novoe Izdatel’stvo, Moskva, 2015, nuova ed. elettronica Litres 2022;
parzialmente ripresi in Ead., The voice over. Poems and Essays, cit., pp. 165-201, insieme con il successivo
At the Door of a Notnew Age.
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una sorta di associazione dei tempi in cui ogni evento rinvia a ogni altro in una circolarita

stregata.

«Quando il presente e il passato coesistono con una tale intensita», scrive Stepanova
nell’appena citato Con [’intenzione di vivere, «il futuro diviene inutile, e soprattutto
assomiglia a una discesa nell’Ade [...]. Presente e futuro diventano un dominio del

passato, ne adottano il linguaggio, sono disposti a sua immagine e somiglianza»®.

L’assenza di un presente diviene in questo senso la caratteristica di fondo del tempo
che ci caratterizza: «Oggi tutti noi, I’intero popolo, stiamo rompendo con il presente; il

presente, che si condivide con altri nel mondo, € stato abolito»’.

Benché chiaramente riferita alla situazione specifica della Russia post-sovietica e in
senso peculiare al regime di Putin, la diagnosi di Stepanova lascia chiaramente intendere
una situazione che ha pesantissimi riscontri anche in contesti differenti, come emerge ad
esempio dal raffronto proposto con i sostenitori di Trump o di Alternative fiir

Deutschland®.

A fronte di questa “diagnosi”, la benjaminiana costellazione del risveglio, 1a possibilita
cio¢ di un futuro che configuri una nuova costellazione dei tempi storici, che configuri
nuove strategie della memoria, si prospetta — nella riflessione poetologica delle due
autrici che abbiamo scelto come guida in questa risalita dagli inferi — secondo percorsi
profondamente differenti ma infine correlati, che fanno rispettivamente riferimento ai
termini nostalgia e postmemory, ¢ tuttavia declinati entrambi in modi a tutta prima
paradossali, in quanto “futuro della nostalgia” e “memoria” (nonché, vedremo, “identita’)

“dislocata”.

A quali condizioni queste differenti “pronunce” teoretiche mirino a riaprire insieme il

passato e il futuro’, e in che senso vi si configuri una svolta di grande momento nella

6 Ivi,p. 184 e p. 186.

7 vi, p. 166; il passaggio ¢ tratto dall’ed. inglese di Today before Yesterday.

8 Ivi, p. 200; si tratta in questo caso del cit. A¢ the Door of a Notnew Age.

® Si veda anche 1. Kalinin, The Struggle for History: the Past as a Limited Resource, in U. Blacker, A.
Etkind, J. Fedor (eds.), Memory and Theory in Eastern Europe, Palgrave Macmillan, New York 2013, pp.
255-265.
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ricerca poetologica contemporanea diviene dunque per noi il momento saliente da

indagare.

Lo snodo che ci interessa emerge con particolare chiarezza giusto a partire dal concetto
di postmemory, del quale abbiamo sinora bensi fatto uso, ma non ancora discusso

teoricamente.

In uno studio per molti versi decisivo, Eva Hoffman ha descritto la generazione di chi
non ha vissuto direttamente i grandi traumi del Novecento, e ne ha piuttosto ereditato la
testimonianza nella memoria, come «la generazione cardine in cui la conoscenza degli

eventi ricevuta e trasmessa viene trasmutata in storia, o in mito»'°.

A questa dimensione narrativa, mitica, fa riferimento il concetto di postmemory e la
possibilita stessa di articolare uno spazio prospettico fra le generazioni. Se una riflessione
minima su questo concetto ci conduce a scorgervi, come suggerisce Marianne Hirsch, «la
relazione della seconda generazione con esperienze potenti, spesso traumatiche, che ne
hanno preceduto la nascita ma che tuttavia le sono state trasmesse cosi profondamente da
sembrare a loro volta memorie»!!, forse ancor piu chiarificatrice risulta 1’osservazione di
Alexander Etkind, secondo il quale «scavando il passato sepolto nel presente, lo studioso

della cultura post-catastrofica vede la memoria trasformarsi in immaginazione»!'2.

Insomma 1’accento transita dalla focalizzazione (che potremmo definire statica-
relazionale) della generazione “seconda” cui appartiene la “post-memoria” e del rapporto
che essa intrattiene con la vera e propria memoria testimoniale'®, a una considerazione
(dinamica) relativa alla costruzione immaginativa del processo stesso del generarsi di

questa “memoria seconda”.

Se consideriamo che il nesso fra memoria e immaginazione ¢ stato per cosi dire
“sequestrato” dalla duplice abolizione del presente e del futuro e dalla sistematica

manipolazione del passato denunciate da Boym e Stepanova, non stupisce che entrambe

10 E. Hoffman, After such Knowledge: Memory, History and Legacy of the Holocaust, cit., p. Xv.

"' M. Hirsch, The Generation of Postmemory, in “Poetics Today”, XXIX, 1 2008, pp. 103-128, qui a p.
103.

12 A. Etkind, Warped Mourning. Stories of the Undead in the Land of the Unburied, Stanford University
Press, Stanford (CA) 2013, p. 245.

13 Cfr. ad es. M. Hirsch, The Generation of Postmemory, cit., p. 106, dove Hirsch definisce postmemory
«as a structure of inter- and trans-generational transmission of traumatic knowledge and experience».
Peraltro la stessa Hirsch (ivi, p. 114) chiarisce che il concetto da lei elaborato non riguarda una «identity
position» ma «a generational structure of trasmissiony.
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le autrici indichino uno Umweg, una via indiretta metodologica, per pervenire alla

liberazione della memoria e alla riattivazione dell’immaginazione.

«Il ventesimo secolo comincio con un’utopia futuristica e termind con la nostalgia» !4,
osserva Svetlana Boym; ed ¢ vero che la nostalgia ha una sua dimensione utopica, «solo
che essa non ¢ piu rivolta al futuro. A volte la nostalgia non ¢ nemmeno rivolta al passato,
ma piuttosto lateralmente. Il nostalgico si sente soffocato entro i confini convenzionali

del tempo e dello spazio»!®.

E appunto questo procedere sideways della nostalgia a guidare I’interesse teoretico di
Boym!®, precisamente perché tale approccio non mira a “ripristinare” qualcosa di perduto,
ma piuttosto a ripercorre i modi della perdita e della falsificazione del tempo storico per
ritrovarvi la possibilita di un esito — ed anzitutto di un esifo narrativo, ricordiamolo —

differente.

A una nostalgia restaurativa, centrata sul nostos, sul ritorno come restituzione trans-
istorica della casa/patria perduta, Boym contrappone dunque una nostalgia riflessiva, che
invece sottolinea la componente della algia, il desiderio (o direi forse piu ampiamente la
componente patica) in quanto tale, ritardando «wistfully, ironically, desperately»!” il
ritorno a casa: «La nostalgia restaurativa protegge 1’assoluta verita, mentre la nostalgia

riflessiva la mette in dubbioy»!®.

Riflessione — se vogliamo — significa qui anzitutto scoperta o assunzione critica del
carattere riflessivo dell’immagine (visiva, letteraria, memoriale in quanto tale), cio¢ del
suo essere attiva, del suo essere in grado di produrre effetti che non si possono derubricare
a mere “falsificazioni” dell’assoluta verita, ma che appunto nella loro stessa dislocazione
producono effetti che definirei a loro volta non meramente “metaforici”’, ma di attivazione
materiale della memoria e dell’identita: non sembrera qui fuori luogo, spero, osservare
che esattamente in questo senso non metaforico ma di attivazione riflessa e molteplice

dell’identita ¢ da intendere anche la presenza nella scrittura di Vladimir Nabokov della

14 S. Boym, The Future of Nostalgia, cit., Introduction. Taboo on Nostalgia?

15 Ibid.

16'Si veda ancora ibid., nelle stesse pagine introduttive, il seguente passaggio: «La nostalgia disegna lo
spazio sul tempo e il tempo sullo spazio e ostacola la distinzione tra soggetto e oggetto; ¢ bifronte come
Giano, come una spada a doppio taglio. Per riportare alla luce i frammenti della nostalgia ¢ necessaria una
duplice archeologia della memoria e del luogo, e una duplice storia di illusioni e di pratica reale».

17 Ibid.

13 Ibid.
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scienza delle farfalle, che di Nabokov fu grande passione e a lungo anche professione'®.
Scrive Svetlana Boym: «In Nabokov le mosche, le falene e soprattutto le farfalle sono,
anzitutto, messaggere della memoria. Non sono simboliche, ma singolari»*’. Dove
appunto tale singolarita non si oppone all’esser molteplice dell’identita, ma ne ¢ piuttosto

addirittura il presupposto.

Appunto in questo senso ci interessa particolarmente il lavoro di Boym su Nabokov,
colui che forse nel modo piu conseguenziale ha costruito una poetica fondata per intero
su una tale nostalgia riflessiva, dislocando, posizionando letteralmente di traverso

I’identita del narratore.

A Berlino, ricorda Boym, Nabokov crea lo scrittore emigré Vladimir Sirin, il proprio
alter ego di lingua russa che lo accompagna negli anni Venti e Trenta; successivamente
Sirin commette un «suicidio creativo»?! con la nascita di Vladimir Nabokov scrittore di

lingua inglese.

E sono appunto tali nessi che esemplarmente emergono — per fare qui un unico
esempio — nel romanzo (oltretutto il primo in inglese del suo autore) che porta il titolo

rivelatore The Real Life of Sebastian Knight .

La presenza fantasmatica ma palpabile del defunto scrittore Sebastian Knight mentre
il fratello ¢ intento a scriverne la storia ridestandone cosi la memoria svanita ¢ forse in
questo senso uno dei momenti piu lucidi di espressione di questa strategia della memoria
e dell’identita, che solo nella riflessione prismatica e molteplice tanto della memoria
quanto della/delle identita puo avere il suo spazio teorico e fisico. Ecco appunto le parole
di V., il narratore del romanzo, riferite alla presenza del fratello defunto: «Non visto, spia
sopra la mia spalla mentre sto scrivendo (anche se forse, immagino, diffidava troppo del

luogo comune dell’eternita per credere ora al proprio fantasma)»?.

19 Cfr. B. Boyd, R M. Pyle (eds.), Nabokov’s Butterflies, Beacon Press, Boston 2000; S.H. Blackwell, K.
Johnsohn (eds.), Fine Lines. Viadimir Nabokov’s Scientific Art, Yale University Press, New Haven and
London 2016.

20'S. Boym, The Future of Nostalgia, cit., cap. 13, Vladimir Nabokov’s False Passport.

2L Ibid. Per una lettura del tema del suicidio nel breve romanzo di V. Nabokov, The Eye (1930/1965),
Vintage, New York 1990, ed. it. L occhio, Adelphi, Milano 1998, mi permetto di rinviare al mio Fuoco
pallido. W.G. Sebald e ['arte della trasformazione, Meltemi, Milano 2019, pp. 53-55. Si veda il
fondamentale A. Mazzarella, La Shoah oggi: nel conflitto delle immagini, Bompiani, Milano 2022.

22 Cfr. V. Nabokov, The Real Life of Sebastian Knight (1941), New Directions, New York 2008; ed. it. La
vera vita di Sebastian Knight, Adelphi, Milano 1992.

2 i, p. 62.
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Proviamo a trarre un primo bilancio, assolutamente parziale, dalle rapide analisi sin
qui condotte: la nostalgia riflessiva indagata da Svetlana Boym non ¢ affatto la
“coloritura” di una qualche poetica, ma ¢ piuttosto una modalita — forse specificamente
una modalita letteraria, scrittoria — di espressione di una peculiare condizione di
possibilita della memoria e dell’immaginazione estetica. Se essa appare con le
caratteristiche di una poetica e nel medium specifico della scrittura, cid avviene
probabilmente perché corrisponde a un ben determinato “incontro” fra la memoria e la
storia, ad una ben determinata configurazione di questo incontro, che forse ricorda la
«debole forza messianica, su cui il passato ha un diritto»?*, di cui scrive Walter Benjamin.
Un incontro che appunto nella scrittura ha il proprio epicentro, il proprio luogo di

manifestazione.

In un suo celebre scritto su Nabokov, afferma W.G. Sebald che «la scrittura, cosi come
la pratica Nabokov, viene portata in alto dalla speranza che, grazie a una sufficiente
concentrazione, si possano cogliere ancora una volta con sguardo sinottico i paesaggi del
tempo gia sprofondati dietro I’orizzonte»?>. Decisivo € appunto il nesso fra scrittura e
“sufficiente concentrazione”: quella appunto che Walter Benjamin definisce
teologicamente “debole forza messianica” e Svetlana Boym “nostalgia riflessiva”, vale
anzitutto come una peculiare modalita d’indagine, una peculiare condizione del lavoro

della memoria che riapre la storia e le sue possibilita.

AY

E per noi del massimo interesse che Svetlana Boym insista sull’effetto di
delocalizzazione tanto spaziale quanto temporale della malinconia riflessiva, che non
mira a ripetere o recuperare un tempo passato né a preconizzare un futuro, ma si pone
lateralmente rispetto alla catastrofe del sistema dei tempi e alla falsificazione della
memoria. Analogamente, con riferimento mirato qui alla scrittura nabokoviana, la
suggestiva descrizione proposta da Sebald registra una simile traslazione spazio-

temporale appunto come condizione di possibilita della forma della scrittura.

24 'W. Benjamin, Tesi di filosofia della storia, ed. it. in 1d., Angelus Novus. Saggi e frammenti, Einaudi,
Torino 1982, p. 76. Restiamo qui ovviamente del tutto ai margini delle questioni relative al tema della
memoria in Walter Benjamin e alla sterminata bibliografia di riferimento.

' W.G. Sebald, Tessiture di sogno. Breve nota su Nabokov (1996), ed. it. in 1d., Tessiture di sogno, Adelphi,
Milano 2022, p. 167, corsivo mio.
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Lungo questa faglia del pensiero estetico contemporaneo si definisce anche la ricerca
di Marija Stepanova, senz’altro una delle voci piu interessanti della poesia e della prosa
contemporanee di lingua russa, ormai nota internazionalmente sia per le sue numerose
raccolte poetiche che — forse soprattutto — per il romanzo/saggio (ma le cose sono piu

complesse?®) Memoria della memoria.

Astenendoci qui da ulteriori e piu specialistiche considerazioni, la dizione memoria
della memoria ¢ al tempo stesso da intendere come una “memoria al quadrato” — dunque
come una riaffermazione del potere della memoria malgré tout —; come una indagine sul
postmemory, sullo spazio teorico di una memoria seconda o di seconda generazione; e
infine all’estremo opposto dello spettro di significati come indagine sulla sparizione della
memoria. Ed anche questo significato ¢ a sua volta molteplice, coniugando o
confrontando la denuncia di cui si ¢ detto per la falsificazione del sistema dei tempi con
I’elegia per il naturale svanire dei nessi memoriali («Le tazze di porcellana si frantumano,
1 manoscritti bruciano, e quello che sembrava esente dalla caducita, conservato in modo
sicuro, reale in modo confortante, sopravvissuto non per caso, con facilita si trasforma in
niente proprio dinanzi ai nostri occhi»?’), ed addirittura con il ravvisamento di una
speranza connessa paradossalmente proprio con il rendersi indipendente del passato dal
nostro sistema di comprensione. A certe condizioni, scrive infatti Marija Stepanova, «il
passato viene affrancato dal legame di sudditanza con il presente, con noi. Pudé camminare

da solo»?®.

Ad accomunare tutte queste cosi differenti accezioni della memoria sta, nel lavoro di
Marija Stepanova, una riflessione capace di coniugare insieme — alla luce di una
riflessione storica del tutto circostanziata — una considerazione metafisico-ontologica e la
concreta articolazione di una poetica. In questa luce, persino lo svanire, il neutralizzarsi
stesso della memoria, diviene condizione di possibilita del discorso poetico: «la poesia

stessa non ¢ niente di diverso dall’orazione pronunciata ai propri funerali. Ma soltanto ai

26 Anche a questo proposito mi permetto di rinviare al mio cit. La poesia e la forma del nostro tempo, pp.
177-178.

27 M. Stepanova, Dal punto di vista della transizione, in C. Scandura (a cura di), La poesia russa da Puskin
a Brodskij. E ora?, Edizioni Nuova Cultura, Roma 2012, pp. 317-319, qui a p. 317.

28 M. Stepanova, Memoria della memoria, cit., p. 114.
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funerali, in presenza del defunto (che, come sempre, sei tu stesso), nella consapevolezza

della propria mortalita, i versi riescono a trovare la propria vera voce»’.

La memoria apre cio¢ a una considerazione dal punto di vista della transizione al non
essere’®. Stepanova coglie la potenza liberante di tale transizione — che invalida le
strategie di dominio sul sistema dei tempi di quel potere che sempre vuole che i morti
afferrino i vivi — e giusto per tale via, e proprio attraverso il riferimento alla poetica del
postmemory, riapre lo spazio di costruzione della memoria e dell’immaginazione, cio¢ lo

spazio storico liberato.

Tale spazio liberato — ma profondamente attraversato dal dolore storico — sara infine

quello della dislocazione della memoria, dell’identita, della persona e del volto umano.

Seguiamo dunque i passaggi principali di questo percorso che ¢ insieme un’indagine

sulla memoria, sull’identita e sulla tecnica narrativa.

Anzitutto, intimamente solidale con il collasso del sistema dei tempi ed insieme spia
immaginativa di una nuova dinamica della storia, la stagione del postmemory ¢
attraversata per questo verso da una duplicita che Marija Stepanova coglie e mette al
centro della sua analisi: fotografia di un tempo che si proietta ansiosamente verso il
passato mancando di confidenza nel presente, la memoria custodisce nella forma del

trauma e dell’assenza il tentativo di riaprire la strada per costruire il futuro.

Marija Stepanova si propone di fornire in tutta brevita una sorta di fenomenologia ex
negativo della letteratura “postmemoriale”, sulla base di un ulteriore presupposto,
esplicitato nella prosa di Memoria della memoria e per noi particolarmente saliente: «Le
strutture che emergono dalle acque scure della storia resistono a qualsiasi linearita»’!.
Che ¢ quanto dire che il collasso del sistema dei tempi, lo scardinamento della mera
sequenzialita cronologica operato, diventano criterio di costruzione — criterio di liberta —

del divenire di ogni nuova forma.

«Nella percezione del postmemory non ci sono storie ordinarie, ogni caso ¢ unico»,
osserva Marija Stepanova, e proprio per questo la letteratura adesso «tenta di salvare la

dignita del singolare. La protegge, ricostruisce, restaura, rinnova e ripara. Crea uno spazio

2 Ead., Dal punto di vista della transizione, cit., p. 317.
30'Si tratta appunto del titolo dello scritto che stiamo commentando.
31 Bad., Memoria della memoria, cit., p. 87.
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protetto in cui il presente cerca di ottenere una chiara visione del passato, rendendo
visibile I’invisibile, riportando le cose alla luce della coscienza»®?; giusto a partire da
questa unicita del singolo evento storico-formale si da qualcosa come una “letteratura
postmemoriale”, e tale letteratura lega e tiene insieme in modo inscindibile 1’unicita del
caso nella sua singolarita con il rendersi molteplici, plastiche, instabili, delle identita ad

€SS0 sottese.

Ancora: «La letteratura del postmemory rifiuta ogni gerarchia — anche quella fra esseri
umani e cose — ma accoglie coincidenze e corrispondenze di ogni tipo; si rivolge contro
la distinzione fra cio che ¢ interessante o importante versus cio che ¢ privo d’importanza,
noioso, privo di significato; non si definisce all’interno del sistema dei generi, ma si
muove volentieri nella zona di confine fra poesia e prosa, narrazione visuale e testuale,
genere finzionale e non finzionale [...]. Un testo postmemoriale ha piuttosto I’aspetto di
uno spazio o anche di un ambiente che quello di un rapporto; si tratta di una letteratura
incline a rimanere frammento (e timorosa di ciod, al tempo stesso); inventario, raccolta,

puzzle; incline a vedersi come rovina»?3,

Nel medium della transizione al non essere la memoria da statica si fa dinamica, si fa
costruzione immaginativa secondo la diagnosi di Alexander Etkind prima ricordata. Ma
cio implica una dislocazione, una presa di distanza da sé, che da meramente subita diviene

adesso agita, diviene fulcro della poetica del postmemory.

Si tratta, al tempo stesso, di una presa di distanza consapevole e dichiarata dall’Jo lirico
della tradizione moderna, e di una riflessione sui modi della riattivazione duplice della
memoria e dell’immaginazione dopo I’acqua morta, dopo I’attraversamento del Lete; nel
finale del saggio che porta appunto quel titolo, Marija Stepanova fa riferimento a un passo
in cui Vladimir Propp riprende il tema orfico dei due fiumi dell’oltretomba, dell’acqua
gelida di Lete e dell’acqua fresca di Mnemosyne, ed osserva come 1’eroe trapassato venga
bagnato prima con 1’acqua morta e solo successivamente con 1’acqua viva. «L’acqua
morta finisce di ucciderlo, lo trasforma definitivamente in un morto. E questa una specie
di rito funebre, corrispondente all’atto di cospargere il cadavere di terra. Soltanto dopo

cio egli € un vero morto e non piu un essere fra due mondi, suscettibile di tornare in forma

32 Bad., Kein Zimmer fiir sich allein, cit., p. 21.
3 Ibid.
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di vampiro. Soltanto dopo 1’aspersione con 1’acqua morta, quest’acqua viva potra aver
effetton**. E questa appunto la dinamica della memoria e del postmemory secondo Marija

Stepanova.

Il percorso teorico di Marija Stepanova culmina in questo senso nel saggio che si
intitola appunto Persona dislocata (Ilepememiénnoe nuio), nel quale si parla di un
«abbandono completo di ogni proprieta, dello spogliarsi e privarsi di tutto, inclusa
’esistenza»?®, rinviando esplicitamente a uno dei testi canonici della spiritualita
ortodossa, il Kontakion di San Serafino di Sarov, che raccomanda di «rinunciare alla

bellezza del mondo e di tutte le cose corruttibilin>®.

Marija Stepanova ha dedicato una parte assai consistente della sua recente produzione

”37 ¢ all’elaborazione di

poetica e saggistica alla critica dell’lo lirico “moderno
contromodelli fondati appunto sull’esclusione di quel “principio” della scrittura, di quel
punto focale, che adesso cede il posto al punto di transizione al non essere, alla
dislocazione storica del soggetto. E tuttavia la lingua russa tiene insieme nel fenomeno
storico 1’ancestrale e il presente: muro ¢ davvero il volto, si affaccia in certo modo oltre
le strategie gerarchiche, oltre i rapporti fra spirito e corpo che la tradizione filosofica
occidentale individua per il tramite del concetto di persona®®, mentre per parte sua
I’espressione [1epememénnoe non dice di una mera dislocazione spaziale come in italiano

crederemmo di avvertire, ma significa piuttosto sfollato, profugo, costretto da guerre o

calamita ad abbandonare la propria casa, i propri luoghi natali.

Ritorna qui I’esperienza in ultima analisi fondativa della scrittura di Nabokov e della
nostalgia riflessiva di Svetlana Boym, se vogliamo in tal modo lanciare un ponte fra le
nostre due autrici, e ritorna quella stringente attualita che il tema del resto ha nelle

conclusioni dello studio di Boym: «La nostalgia riflessiva ha una dimensione utopica che

3% V. Propp, Le radici storiche dei racconti di fate, €d. it. digitale Bollati Boringhieri, Torino 2017, V, 22.
Cit. in M. Stepanova, ITocne mepTBoi#i Bozsl (Dopo [’acqua morta), cit.

35 Ead., Ilepememénnoe muno, in Ead., Omun, He omun, He 1, Novoe Izdatel’stvo, Moskva 2014, nuova ed.
elettronica Litres 2022. Si veda, in assenza di una traduzione italiana, 1’edizione inglese, Ead., Displaced
Person, in Ead., The Voice Over. Poems and Essays, cit., pp. 99-110; e quella francese, Ead., Personne
déplacée ,in Ead., Le corps revient. Contre le lyrisme, Paris, Nouvelles Editions Place 2019, pp. 77-89.

36 Ibid.

37 Cfr. Ead., Ilpotus mupuxu, Novoe Izdatel’stvo, Moskva 2017, nuova ed. elettronica Litres 2017;
interessante in questa direzione anche I’introduzione alla raccolta francese citata alla nota precedente.

38 Rinvio qui ovviamente ai nessi dissodati da una lunga tradizione, splendidamente ripresa da R. Esposito,
Terza persona. Politica della vita e filosofia dell impersonale, Einaudi, Torino 2007.
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consiste nell'esplorazione di altre potenzialitd e promesse non mantenute della felicita
moderna. Resiste sia alla ricostruzione totale della cultura locale sia all’indifferenza
trionfante del globalismo tecnocratico. Invece del globalismo economico dall’alto, gli
adepti della nostalgia riflessiva possono creare una solidarieta diasporica globale basata

sull’esperienza dell’immigrazione e del multiculturalismo interno»>°.

Per parte sua, Stepanova® individua differenti gradi di allontanamento dalla poetica
centrata sulla soggettivita moderna e sul suo dominio della forma. Ci limitiamo qui a far
riferimento al primo e piu “drastico” di tali passaggi, quello che con Marina Cvetaeva
viene definito come una vittoria per via di rifiuto: «Qui 1’ “lo” ¢ minacciato non piu solo
in quanto porta principale, uscio semiaperto in attesa del lettore, ma come volonta
organizzativa che sta alle spalle della sequenza di parole e testi. Il poeta deve staccare
come una buccia tutto cio che costituisce per lui il fascino primevo della poesia [...] nella
speranza che al di 1a del verso si riveli un residuo indivisibile, indelebile — la sostanza

della poesia nella sua forma puray.

A giudizio di Marija Stepanova, per noi conclusivamente, I’impossibilita di dar luogo
a una struttura prospettica fondata come suo punto focale sull’io lirico segna per cosi dire
un salvifico deragliare della forma poetica, una sua dislocazione rispetto a quella
soggettivita autocentrata che ¢ stata sempre descritta come il suo nucleo identitario
irrinunciabile. Tramite il rigetto dei punti focali sin qui presentati come invarianti
irrinunciabili della forma poetica, la scrittura adesso fa perno sul punto di transizione al

non essere, sulla sua dislocazione, storicamente sul “volto di colui che ¢ sfollato”.

3'S. Boym, The Future of Nostalgia, cit., cap. 17, Aesthetic Individualism and the Ethics of Nostalgia.
40 M. Stepanova, [lepememénnoe uio, cit.
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