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Part I: The Rhythm of Sense

The imminent completion of the publication of Martin Heidegger’s Gesamtausgabe will
allow scholars to deepen the meaning of the relationship between thought and art and,
simultaneously, the nature of the instance that presides over both these cognitive
manifestations. In particular, the analysis of the phenomenon of Enowning will promote
the understanding of the intimate meaning of Edward Estlin Cummings’ poetic work
and the scope of the parallel path followed by the poet within the pictorial experience he
undertook based on the figurative revolutions inaugurated by Paul Cézanne and
Cubism. The pictorial search for a space that is not reduced to representing objects but
provides the place where they can instead make their appearance establishes the
dimension that grants man a time to be one with everything. Correspondingly, the poetic
word becomes capable of naming the phenomenon of the self-concealment of Being and
becoming the guardian of the possibility of all that is.
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Parte I: Il ritmo del senso

L’arte non ¢ qualcosa che si possa o meno acquisire, ma
qualcosa che sei o non sei.

E. E. Cummings’

L’ambizioso progetto di vedere pubblicati i 102 volumi di cui si compone la
Gesamtausgabe di Martin Heidegger sembra ormai volgere al termine. Al
completamento dell’opera mancano infatti solo tre tomi, due dei quali sono riservati a
una selezione della corrispondenza del filosofo tedesco, a cui la Karl Alber Verlag, nel
2010, aveva previsto di consacrare un’edizione specifica che nelle intenzioni (realizzate
solo in minima parte) avrebbe dovuto comprendere ben 41 titoli. Ora, se nella
Gesamtausgabe un posto essenziale ¢ occupato dagli scritti che gravitano intorno alle
due opere capitali di Heidegger — ci riferiamo a Sein und Zeit e ai Beitrdige zur
Philosophie (Vom Ereignis) —, non dobbiamo trascurare il ruolo altrettanto significativo
giocato dai nove volumi che costituiscono un corpus autonomo oggi noto con il nome di
Schwarze Hefte o Quaderni neri (GA 94-102).

Com’¢ noto, la loro uscita ha saputo riaccendere una volta ancora il dibattito — che ci
saremmo augurati improntato a «maggiore decenza»' — intorno al senso del
coinvolgimento politico di Heidegger a favore del Nazionalsocialismo tra il 1933 e il

1934. A dire il vero, la stampa specialistica e, piu in generale, I’intera pubblicistica da

* E. E. Cummings, The Agony of the Artist (with a capital A), in ID., A Miscellany Revised, October
House Inc., New York 1965, p. 193.
' M. Heidegger, Scritti Politici (1933-1966), Piemme, Casale Monferrato 1998, p. 21.
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tempo attendevano al varco Heidegger, finendo in questa circostanza per addurre come
prova inoppugnabile del malcelato antisemitismo di fondo del suo pensiero il colore
stesso di quei Quaderni. Per questo motivo appare quanto mai opportuno abbandonare a
loro stessi gli esiti di quello che Frangois Fédier ha definito un vero e proprio «delirio»?,
per esporci con inalterata fiducia allo studio di questi altrimenti detti Arbeitshefte o
Quaderni di lavoro, in cui il filosofo ha scrupolosamente raccolto tra il 1931 e la prima
meta degli anni Settanta i pensieri germinali da cui hanno poi avuto origine i suoi saggi
e allocuzioni. Non sorprende allora come lo stesso Fédier, gia traduttore degli Apports a
la philosophie. De [’avenance, abbia dato il via in Francia al lavoro di traduzione e
interpretazione dei suddetti Quaderni coltivando nella propria linguamadre i semi del
pensiero di un nuovo inizio per quel fenomeno altamente problematico che la tradizione
occidentale identifica da 2500 anni con 1 nomi di «filosofia» o di «metafisica».

Da dove dunque possiamo a nostra volta prendere avvio per dare seguito, in lingua
italiana, alla sfida posta da Heidegger nella ricerca di una via di scampo alla
devastazione di cui fece esperienza 1’Occidente in occasione della comparsa del
totalitarismo nazionalsocialista e che tutt’oggi serpeggia sotto mentite spoglie
all’interno di un’epoca che Pierre Legendre qualificava come «post-hitleriana»? Quale
genere di impegno e di responsabilita attende coloro che, insieme a Heidegger, pongono
la loro ricerca sotto il segno della minaccia del nichilismo e delle forze che una simile

lotta libera?

Una topologia dell’essere

Se gia lo stesso Heidegger, facendo sua una frase di Gottfried Wilhelm Leibniz,
ricordava come fosse necessario conoscere non soltanto le sue opere pubblicate — «Qui
me non nisi editis novit, non me novit»’—, possiamo dire che i tanto esecrati Quaderni
neri hanno il merito di farci penetrare all’interno del laboratorio di pensiero del filosofo
tedesco. In questo senso la non sistematicita di alcune sue intuizioni puo essere
paragonata agli studi preparatori con cui un artista va alla ricerca della forma capace di

lasciar risplendere quanto inizialmente avvistato, arrivando ad esprimere — se possibile

2 F. Fédier, Lire Heidegger sans délirer (Pour une éthique de I'interprétation), in “L’Infini”, 145, 2019,
p- 31L.

3 M. Heidegger, Vorliufiges I-IV (Schwarze Hefte 1963-1970), GA 102, Klostermann, Frankfurt a. M.
2022, p. 433.
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in modo ancora piu immediato, e dunque piu genuino — 1’esigenza di verita che presiede
a ogni creazione, quando questa cio¢ non si riduca al mero vezzo estetizzante a cui
rinvia ’espressione «l’arte per ’arte»*. Cosi, se il primo tomo dei Quaderni raccoglie
nel complesso le note di lavoro prese tra il 1931 e il 1938, sembra essere ancora piu
indicativo circoscrivere 1’ambito delle nostre analisi alla sezione intitolata Riflessioni
1V, che risulta formata da tutta una serie di osservazioni nate tra la seconda meta del
1934 e la prima meta del 1936, ossia negli anni immediatamente successivi al periodo di
rettorato, in cui lo scacco subito dal fallimento del proprio progetto politico costrinse
Heidegger a un cambiamento di rotta e a un decisivo approfondimento delle stesse
questioni che lo avevano indotto ad accordare (seppur solo inizialmente) la propria
fiducia al Fiihrer>.

Piu precisamente ancora, sono quegli gli anni che videro la radicalizzazione di una
svolta iniziata nel 1930 con cui il filosofo si propose di venire in chiaro
dell’impossibilita di portare a termine quanto era stato “prematuramente” adocchiato in
Sein und Zeit. Per dirla in modo del tutto ancora formale, il fenomeno dell’essere, scorto
inizialmente a partire dal tempo, o meglio nell’orizzonte del tempo, fini per precisarsi in
termini di verita dell’essere, in cui il tratto dell’istantaneita con cui “si da” essere —
quando, per esempio, diciamo: “¢ tempo di...” — giunse a maturazione nella
determinazione di un fopos o luogo “in” cui “avviene” ogni apparizione. Riguadagnato
all’uomo quello spazio che solo gli permette di entrare in rapporto con I’ente che gli si
presenta di volta in volta dinanzi — re-istituita cio¢ quella dimensione di familiarita
grazie alla quale I’'uomo non si limita a contrapporsi a cio che gli sta dinanzi come a un
oggetto da analizzare —, ’iniziale apertura o darsi dell’essere a cui I’'uomo in quanto
Dasein ¢ chiamato a corrispondere concede la possibilita di prestare ascolto alla sua
(dell’essere) fervescenza (Wesen), ossia al ritmo con cui esso segretamente si dispiega.

Non deve allora sorprendere come proprio questa nuova veritd o topologia
dell’essere si spinga sino ai limiti estremi di una meditazione che giunge a rinvenire

nella grande arte il sapere capace di mimare nel canto il movimento che conduce ogni

4 Alla domanda che chiedeva quale fosse la migliore delle venticinque versioni dipinte e delle trentasette
versioni disegnate da Claude Monet delle sue mirabili Ninfee, contravvenendo al buon senso e alla
“logica” Charles Péguy rispondeva: la prima, nella misura in cui essa, nel suo non sapere, nel suo non
essersi ancora abituata, conservava la freschezza e 1’innocenza proprie dello stupore che contraddistingue
ogni inizio (cfr. C. Péguy, Veéronique. Dialogue de [’histoire et de 1’dme charnelle, in ID., (Euvres en
prose 1909-1914, Gallimard, Paris 1957, p. 310).

5 M. Heidegger, Réflexions 1I-VI. Cahiers noirs (1931-1938), Gallimard, Paris 2018, pp. 215-313.
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cosa ad “appropriarsi” di ci0 che le appartiene e la fa essere. Se dunque il Dasein ha la
propria origine nell’avvistamento della dimensione entro cui “avviene” ogni vicinanza
cosi come ogni lontananza, si fa via via piu cogente determinare le leggi che regolano
I’apertura del luogo che concede a uomini e dei di definirsi reciprocamente come
mortali e celesti a partire dall’appartenenza a uno spazio-e-tempo — il mondo — che
viene a schiudersi nel fronteggiarsi di terra e cielo. In questo orizzonte il fondamentale
saggio del 1935 intitolato L origine dell’opera d’arte rappresenta il primo frutto di una
nuova indagine che, sulla scorta dell’interpretazione dell’essere come Ereignis, ha colto
I’origine dell’opera d’arte — e, piu specificamente ancora, di quelle arti della Parola che
sono la poesia e la pittura (in quanto “poesia silenziosa”, come la definivano i Cinesi) —
nella capacita di «sprigionare nell’aria libera I’amicizia di tutte le cose, nella medesima
ascesa, nel medesimo desiderio». Precisava poco prima Paul Cézanne: «Genio sarebbe
immobilizzare questa ascesa in un istante di equilibrio, suggerendo comunque il suo

slancio»®.

Dall’immagine all’archetipo

Due sono gli aspetti a cui dobbiamo prestare attenzione: (1) cogliere delle cose
innanzitutto quel che il filosofo chiamava «avvenenza» (Ereignis) o «appropriamento»
(Eignis), e che il pittore indicava con la parola «amicizia», cosi da (2) far risuonare il
loro gravitare intorno a un fuoco in nome del quale ognuna di esse giunge a definire cio
che le ¢ proprio (eigen) grazie al dialogo silenzioso che intrattiene con le altre.
Nell’apparente immobilita rappresentata dall’opera (pensiamo, per esempio, a una
natura morta) compito del pittore ¢ allora di restituire il configurarsi di un equilibrio, in
cui la quiete costituisce il momento culminante di un piu ampio movimento che porta a
compimento questa o quella cosa entro il rapporto che essa intrattiene con cid che le ¢
prossimo e che contribuisce a determinarne il senso. Per questo motivo ’opera deve
avere cura, in primo luogo, di raffigurare quello spazio-e-tempo che sostiene,
animandolo, il rapporto tra le cose, e che Cézanne identificava con il fenomeno dell’aria
libera. In esso, infatti, I’impalpabilita e vaghezza dell’aria, ossia il suo non identificarsi
con qualcosa di determinato, garantisce quella liberta che sola ¢ in grado di restituire lo

slancio con cui le singole cose prendono parte al compaginarsi di un mondo.

® M. Doran (a cura di), Conversations avec Cézanne, Macula, Paris 1978, p. 113.
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Quest’ultimo non si riduce allora alla mera giustapposizione degli elementi in esso
rinvenibili, ma costituisce un che di intero e di integro che anticipa ogni constatazione e
schiude una dimensione di coappartenenza che accorda a ciascuna cosa il favore di
essere cio che €.

Senza questa differente percezione del fenomeno dell’essere in quanto
appropriamento e coappartenenza la comprensione filosofica dell’arte non avrebbe mai
saputo superare la sua tradizionale interpretazione in termini estetici — interpretazione,
tra D’altro, che non avrebbe saputo assegnare all’arte che una posizione subordinata
rispetto alla conoscenza della verita di cui da prova quel che la metafisica, giunta al suo
compimento con Georg Wilhelm Friedrich Hegel, chiama «concetto». Cosi la
manifestazione sensibile dell’idea di cui sarebbe espressione I’arte sarebbe solo il primo
momento di un cammino che giunge ad assicurarsi della verita sulla scorta della
certezza assoluta che lo spirito consegue grazie alla coscienza che il soggetto ha di s¢ in
quanto fondamento della valutazione a cui ¢ sottoposto il reale (cogito me cogitare
cogitatum). Ma alla distruzione dell’interpretazione moderna dell’arte si accompagna
altresi il superamento della concezione greca della verita, di cui la certezza costituisce
un fatale irrigidimento, reso tuttavia possibile da un’insufficiente determinazione che
impedi necessariamente alla stessa Grecita di ponderare in modo sufficiente la natura
piu intima di ogni apparizione. Perché in essa, piu segretamente ancora della minaccia
rappresentata dall’apparenza, si nasconde una seconda ‘“negativita” che, piu
radicalmente rispetto alla (piu evidente) falsita, porta alla luce il tratto del ritraimento
quale riserva, garanzia e custodia di ogni farsi spazio nell’aperto.

E dunque sul fondamento di una determinazione parziale della verita in quanto
Aperto-senza-ritraimento che avrebbe avuto seguito 1’interpretazione platonica dell’arte,
alla quale sarebbe stato a sua volta attribuito un ruolo subordinato rispetto alla
conoscenza conseguita dalla filosofia. Se volessimo pertanto comprendere su nuove basi
il pensiero secondo cui I’arte imita la natura, ci vedremmo costretti — qualora volessimo
superare la concezione che vede 1’arte come una «copia di copia» — a ripensare da cima
a fondo il senso della concezione platonico-aristotelica della natura (physis), cosi da
mettere tra parentesi la determinazione dell’arte in quanto «immagine» (eidos, imago,
Bild), in cui appunto traspare la sua natura di imitazione. Risalendo a monte nella

ricerca dello statuto ontologico dell’immagine, appare pertanto piu originaria
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I’interpretazione che ne diede Paul Klee in termini di «archetipo» (Urbild), in cui
I’elemento decisivo non ¢ costituito dall’immagine in quanto tale, ma da cio che la
precede e che precede al contempo il modello a cui essa si ispira. Facendo un passo
indietro rispetto alla sua frontalita e proprio dinanzi all’enigma dell’apparizione,
I’immagine in quanto archetipo lascia affiorare la traccia dell’invisibile quale riserva
inesauribile di ogni presenza.

In questo senso 1’archetipo renderebbe ragione del prendere forma di una figura
che, proprio nel suo generarsi o germinare, precederebbe ogni visibilita a favore
piuttosto di una piu segreta tattilita, in cui essa si rivelerebbe capace di “toccare” colui
che guarda I’opera. Detto altrimenti, I’opera non si limiterebbe a mettere in contatto
I’osservatore con qualcosa che gli sta semplicemente dinanzi, ma risveglierebbe in chi
guarda quella coappartenenza secondo la quale I'uomo sa cogliere dell’equilibrio che
regna nella natura lo slancio o, detto piu mitemente, il fervore che inesauribilmente lo
sostiene nel suo irrompere, farsi spazio e prendere stanza. E questo, per dirla con
Edward Estlin Cummings, il «ritmo del senso»’ che I’immagine suggerisce e indica, con
quella levita che rinvia al nulla o al vuoto quali luoghi che raccolgono presso di sé il
reciproco richiamarsi delle cose grazie a cui 'uomo puo finalmente sentirsi di casa nel
(proprio) mondo®.

Preparare un nuovo inizio

Lo ripetiamo: la scelta di insistere sul primo tomo degli Schwarze Hefte e, piu in
particolare, sulla sezione intitolata Riflessioni IV ci permette di approfondire la genesi
della seconda opera capitale di Heidegger, la cui elaborazione, iniziata nel 1932, fu
completata nel biennio 1936-1938 e a cui fecero seguito negli anni immediatamente
successivi gli altrettanto essenziali Besinnung, Die Uberwindung der Metaphysik, Die
Geschichte des Seyns, Uber den Anfang, Das Ereignis e Die Stege des Anfangs (il terzo

dei volumi tuttora inediti). A questo si aggiunga che proprio al semestre invernale 1934-

" R. S. Kennedy, Dreams in the Mirror. A Biography of E. E. Cummings, Liveright, New York-London
1994, p. 182.

8 Da questo momento inizia a farsi strada all'interno del nostro scritto la figura di Cummings, che
assumiamo quale manifestazione eminente dell’autonomia con cui larte ha da sempre saputo
corrispondere in modo originario all’appello che la verita ha rivolto anche al pensiero filosofico.
Non ci proporremo dunque di spiegare 'opera di questo poeta a partire dalla cosiddetta Seinsfrage,
quanto piuttosto di individuare una dimensione che permetta alle due esperienze di entrare in
risonanza e di illuminarsi vicendevolmente. In questo modo saremo in grado di guadagnare un
nuovo spazio alla possibilita che ha la fenomenologia di gettare luce sulla potenza conoscitiva del
Geist americano — sia esso poetico, pittorico o scultoreo — quale epifania che si propose nel XIX e
XX secolo di fondare un mondo capace di trascendere quanto I’Europa aveva sino a quel momento
potuto concepire. Quale contributo puo dunque fornire ’America alla definizione del destino che
attende ’Occidente? In che misura essa sa dirsi agli avamposti di una simile ricerca?
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1935 risale il primo corso universitario e, piu in generale, il primo testo dedicato alla
poesia di Friedrich Holderlin, ragion per cui, come osservavano Francois Fédier e Julien
Hervier nella nota preliminare alla loro traduzione, «¢ meno di un anno prima (fine
febbraio 1934) che Heidegger, dopo aver constatato 1’impossibilita di condurre a buon
fine una vera rivoluzione dell’universita tedesca, ha dato le dimissioni dalle funzioni di

rettorey». Di piu:

«l corso su Holderlin, lungi dall’essere una fuga dalla “dura realta” o un ricorso a un “mondo
ideale” (che sarebbe il mondo della poesia — come se la poesia non fosse, invece, il reale stesso
colto nella sua incandescenza), deve essere compreso, al contrario, come la continuazione
ancora piu radicalizzata del tentativo del rettorato, o forse meglio ancora: come la metamorfosi
che lo scacco del rettorato fa subire al pensiero di Heidegger. La cosa che qui sorprende ¢ che il

pensiero si trovi esposto al canto del poeta»’.

Tutto sta ora a comprendere la natura della metamorfosi a cui si trovo sottoposto il
pensiero di Heidegger, nel’ipotesi appunto che esso si tradusse in una radicalizzazione
dell’interrogazione a cui il filosofo aveva sottoposto sin da Sein und Zeit la dimensione
di enigma in cui ha origine e si dispiega il soggiorno dell’'uomo. Cid a dire che il
pensiero dell’essere in quanto Ereignis sara in grado di descrivere un luogo la cui verita
non si riduce né all’adeguamento dell’'uomo a una realta che lo trascende né alla
certezza di sé a cui questi riconduce ogni mistero, ma risponde al gioco di ritraimento e
apparizione che rivela 1’abissalita della nostra condizione e-sistenziale, esposti come
siamo all’appello dell’essere in cui si inscrivono le rotte che il destino ci riserva in
quanto mortali. Cosi la devastazione della verita operata dal nichilismo di cui fece
esperienza Heidegger e che rischiamo noi stessi di radicalizzare in qualita di protervi
implementatori di un paradigma che pretende di far quadrare tutti i conti —, una simile
devastazione, dicevamo, potrebbe costituire 1’occasione, qualora ci accorgessimo della
minaccia che essa rappresenta, per ripensare da cima a fondo lo statuto del sapere
chiamato a presiedere al soggiorno dell’'uomo. Gli stessi successi garantiti dall’avanzata
sempre piu incontrastata della potenza di calcolo con cui I’uomo si propone di tenere in
pugno le gigantesche potenze della natura sembrano infatti averlo allontanato

dall’esigenza di prendersi cura della propria intelligenza, che a rigore risulta fondata sul

M. Heidegger, Les hymnes de Hélderlin: La Germanie ef Le Rhin, Gallimard, Paris 1988, pp. 7-8.
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bisogno di rinnovare ogni giorno la meditazione intorno al metodo e agli oggetti della
sua indagine piu che sui risultati ottenuti attraverso le proprie prestazioni
computazionali. Che cosa dunque incombe su di noi oggi a fronte di quel che
Heidegger, alla luce del sempre piu performante funzionamento dell’intera rete dei
nostri dispositivi, aveva identificato come «l’urgenza dell’assenza di urgenza»? Ma
questa rappresenta per noi ancora un’urgenza?

Assillati dal sempre piu pressante bisogno di fornire risposte, stentiamo a riconoscere
I’esistenza di un problema li dove le soluzioni si rincorrono a un ritmo vertiginoso al
fine di eliminare preventivamente ogni ostacolo che rallenti o arresti il funzionamento
dei nostri dispositivi di controllo. Se questo fosse il caso, dovremmo ammettere che
I’apparente assenza di resistenza al regime hitleriano sia almeno in parte spiegabile dalla
potenza anestetizzante con cui il “sistema” seppe soddisfare le richieste di un popolo
all’accecante ricerca di certezze. In questa prospettiva la pit o meno consapevole
accondiscendenza di una parte di esso all’esecuzione della stessa «Soluzione finale»
avrebbe avuto la propria origine, horresco referens, nella folle percezione della sua
verita sulla base dell’efficacia con cui il massacro veniva concretamente perpetrato. E
quanto accadeva anche agli inizi del Novecento all’interno delle prime grandi fabbriche,
in cui gli stessi operai, davanti allo spettacolo offerto da un migliaio di loro colleghi al
lavoro, finivano per dimenticare I’abiezione della propria condizione di «appendici delle
macchine» alla luce della perfetta organizzazione e dell’efficienza con cui risultava
scandito il ritmo cronometrato della produzione. E quanto accade del resto anche oggi,
in cui la preoccupazione talvolta paventata che le macchine possano assumere il
controllo dell’umanitda e imporre il proprio dominio come fossero esseri pensanti,
nasconde in realta I’abdicazione da parte dello stesso uomo a servirsi della propria
intelligenza per avvalersi di un suo surrogato — la c.d. «intelligenza artificiale» —, che,
rinunciando alla potenza “apritiva” del domandare, finirebbe per ribadire la mostruosa
riduzione operata dall’Eta moderna secondo cui conoscere significherebbe spiegare.

Per quanto dunque I’hitlerismo rappresenti un wunicum nella storia mondiale e il
crimine da esso commesso sia stato a ragione giudicato incommensurabile, si impone
innanzitutto il bisogno di venire in chiaro dell’origine profonda del nichilismo, di cui il
nazismo, pur nella sua violenza inaudita, non sarebbe a questo punto che uno dei

possibili volti. Stando infatti a quanto diceva ancora una volta Cummings, 1’Unione
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Sovietica e la degenerazione dell’ America (UNamerica) incarnata dagli Stati Uniti del
Big Business non sarebbero state che semplici variazioni di uno stesso NON-mondo
(UNworld), in cui gli esseri umani, privati della loro individualita, sarebbero stati
incasellati entro categorie funzionali all’ideologia di volta in volta dominante!®. Cosi
I’'urgenza che sorge dal riconoscimento dell’incapacita di avvertire [’esistenza di
un’aporia essenziale invita quei «rari che sono alla ricerca dell’Uno» ad educare chi
segue a quel senso per I’essere che vede nel domandare la grazia di un cammino che
non si attesta su alcuna posizione raggiunta per corrispondere ogni volta in modo
rinnovato all’apertura di senso su cui si fonda la nostra e-sistenza.

L’eta di transizione (Ubergang) annunciata da Heidegger con il pensiero del Dasein,
prima, e dell’Ereignis, poi, prepara la possibilita di un ascolto che non si propone alcun
obiettivo, che supera in un colpo solo ogni dualismo riconducibile alla tradizionale
dicotomia soggetto-oggetto per abbracciare il mistero ed esporsi ai «miracoli» che,
scriveva sempre Cummings nel 1938 nell’ Introduzione a una sua raccolta intitolata New
Poems, non potranno tardare ancora a lungo. Nell’esporci al canto di questo poeta, ci
disponiamo cosi ad accogliere la voce di chi ha fatto esperienza in prima persona della

verita del mondo che abitiamo — una verita che non ammette

«nulla di comprovante o che sia malfermo o parziale. Nulla che sia falso, nulla che sia difficile o
facile oppure piccolo o colossale. Nulla che sia ordinario o straordinario, nulla che sia svuotato
o riempito, reale o irreale; nulla che sia fiacco e noto oppure sgraziato e supposto. Ovunque

[solo] tonalita fanciullesche-innocenti, spontanee-verey.

Continuava Cummings poco oltre:

«Nulla di creduto o di dubitato; in cui il cervello supera il cuore — tutto [sia piuttosto] in
superficie: in nessun luogo odiare o avere da temere; un’ombra [¢] la mente senza 1’anima. Solo
incommensurabili fredde fiamme che agiscono; solo la reciproca costruzione di altrettanti Sé
sempre distinti che mutuamente si aprono nella loro interezza; solo esser vivi. Mai le finalita
massacrate del dove-quando e del si-no, mai impotenti giochi degeneri di sbagliato-giusto e

giusto-sbagliato; mai acquisire o fare una pausa, mai la delicata avventura del destino non-

10F, W. Dupee-G. Stade (a cura di), Selected Letters of E. E. Cummings, André Deutsch, London 1972, p.
256; N. Friedman, E. E. Cummings. The Growth of a Writer, Southern Illinois University Press,
Carbondale and Edwardsville 1964, p. 110.
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avverso, mai avidi tormenti ed estasi servili di inesistenza; mai riposare o avere: solo crescere,
diventare adulti.

Sempre una bella risposta che pone un’ancor piu bella domandax!!.

La voce dell’arte

L’urgenza che intona il nostro tempo — proprio nel suo fondarsi sulla duplice riduzione
(1) della verita dell’essere alla mera presenza sottomano dell’ente e (2) del sapere a un
insieme di dati — invita a risalire a monte di questa interpretazione del senso per re-
istituire un mondo li dove sembrerebbe verificarsi solo un inarrestabile declino. Posto
ora di chiamare con il nome di «scienza» I’atteggiamento che si propone di chiarificare
I’ente — di contro alla «filosofia», che incarnerebbe quella trasfigurazione che lascia
risplendere I’essere —, possiamo dire che il compito che incombe su di noi ¢ di meditare,
ossia di riguadagnare nel pensiero la traccia che permette di cogliere le cose ponendosi
in ascolto del senso che esse portano con sé. Cosi, se la scienza conferma — ossia accerta
e accumula conoscenze, € in questa prospettiva consolida —, la filosofia commuove, nel
senso che mette I’'uomo in movimento, nella misura in cui lascia risuonare in lui la
meraviglia dell’essere, permettendogli di fare esperienza dell’inaggirabile insufficienza
di ogni dato in nostro possesso rispetto alla percezione del ritmo che articola il senso. E
in questa fervescenza o, per dirla con Georges Braque, in questo «mormorio di
sorgente»!? che I’essere risplende con una mitezza al cui avvertimento ¢ compito del
pensiero educare il Dasein che ¢ in ogni uomo e che solo sa preparare la possibilita
perché venga assunto una volta ancora quel che Heidegger chiamava «il rischio degli
Dei». Educare alla meditazione del senso (Besinnung) diviene cosi il primo passo in
direzione del superamento del declino dell’Occidente a favore dell’avvento di un’eta di
transizione capace di preparare [’'umanita europeo-occidentale a un nuovo inizio della

propria storia-destino.

1 E. E. Cammings, Complete Poems 1904-1962 [CP], Liveright, New York 1991, pp. 461-462.
L’assenza del punto alla fine di questa seconda citazione (cosi come di numerosi componimenti che
presenteremo piu avanti) ¢ un indice della postura assunta dal poeta — postura la cui azione puo
essere associata, per dirla con Heidegger, a quella svolta dal vuoto nel dare corpo proprio della
scultura, in cui «l vuoto opera nella modalita dell’istituire luoghi, andando a cercarli e rischiando la
loro apertura» (Aus der Erfabrung des Denkens, GA 13, Klostermann, Frankfurt a. M. 1983, p. 209).

12 G. Braque, Le jour et la nuit, Gallimard, Paris 1952, p. 30.
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Solo quando il pensiero filosofico avra saputo riguadagnare una comprensione
autentica del fenomeno dell’essere, sara possibile accorgersi della reale portata
dell’esperienza della verita di cui ¢ debitrice 1’arte, capace com’¢ di un canto a cui la
filosofia deve cedere il passo, nella misura in cui in esso si annuncia il farsi incontro o
I’avvenenza di un mondo in cui il dio pud nuovamente essere riverito senza dover
comandare o esigere, senza dover promettere la salvezza, senza dunque confortare e
rasserenare con promesse, ma per il solo fatto di essere. Gia in riferimento agli dei della
Grecia Walter Friedrich Otto era solito dire che il loro potere letificante e liberante
risiedeva proprio nella celeste levita e calma beatitudine che spirava dalle loro figure.
Allo stesso modo, ribadiva Otto, 1i dove Holderlin parlava di perfezione e di divino,
«sempre ritorna la quiete e il sereno sorriso». Il pensiero dell’essere come Ereignis si
propone allora come il pitt genuino apporto in direzione di quell’educazione al senso per
I’essere che solo garantisce il reciproco farsi incontro e coappartenersi di uomini e dei
nella forma secondo cui «tutto ¢ opera di un dio», tanto che «solo nella presenza di un
dio I'uomo acquista la certezza gioiosa della propria forza, della propria capacita, di se
stesson!?.

Ma come ¢ possibile educare al senso per 1’essere di un dio? Come ¢ possibile
risvegliare al bisogno di un mondo, in un tempo in cui il conoscere ha finito con il
prevalere sul sentire, in cui cio¢ il domandare ha finito per venire ripudiato alla stregua
di una manifestazione di impotenza, quand’esso rimane 1’unico atteggiamento che
permette di progettare ancora una volta un mondo che, guidato dalla percezione di un
che di integro, sa ricondurre uomini e dei entro la loro rispettiva sfera di pertinenza?
Sapremo nuovamente liberarci dal giogo mortifero con cui 1’ossessione della risposta
finisce per occludere preventivamente ogni spiraglio all’insorgere di un sapere capace di

ricondurci al cuore di cio che ¢? Scriveva Heidegger in Riflessioni III:

«Solo coloro che sono pronti da tempo possono anche essere in grado in anticipo di costruire
davanti a sé in lontananza.
Solo coloro che sono interamente risoluti e mettono costantemente in gioco la loro risolutezza

possono risolversi a_favore di cio che richiede dei secoli».

13'W. F. Otto, Theophania, il nuovo melangolo, Genova 1996, p. 67.

372



E ancora, poco prima:

«E un volere d’avvenire di grande ampiezza, un volere colmo di spirito e ricco di storia a dover
essere risvegliato, a doversi rafforzare e a dover preparare passo passo il prossimo mezzo

millennio almeno rispetto alla sua costituzione spiritualex»'.

In questa prospettiva la cura con cui il pensiero prepara I’ascolto della voce poetica
puo diventare la via di scampo da tempo cercata lungo la quale ¢ possibile rinvenire le
esperienze di senso che restituiscono I'uomo allo slancio originario che solo ¢ in grado
di assegnargli la propria misura in sintonia con il ritmo che sostiene ogni cosa. Lungi
dal costituire un mero rifugio, precisa Heidegger, la verita di cui possiamo fare
esperienza in poesia e in pittura sa trasfigurare la nostra esistenza educandoci a quel
senso che — diversamente da quanto accade nel caso della conoscenza scientifica, che
tende in direzione del sempre piu chiaro come ci0 che ¢ familiare e abituale —
«retrocede sino al cuore di quel che ¢ custodito in cio che si ritrae e che si mantiene
pertanto incomprensibile e spaesante»!>. La poesia di Cummings sapra allora insegnarci
ad accogliere il tratto dell’incomprensibilita non alla stregua di un difetto da evitare o di
una lacuna da colmare, ma come la promessa di un rinnovamento che permise a questo
artista (e a chi vorra sottoporsi al suo dettato) di assumere la propria nascita come un
fenomeno che non smette mai di accadere, che si ripete cio¢ man mano che un uomo,
nella fedelta a se stesso, approfondisce il mistero costituito dal proprio divenire e
crescere. «Noi non saremo mai nati abbastanzay, dira laconicamente il poeta.

Ma a quali dizioni affida Cummings il compito di far risplendere questo tratto
dell’essere da cui dipende la natura del rapporto che ’'uomo intrattiene con il mondo?
Quali parole sanno nominare cio¢ I’istante in cui 1’uomo si apre al proprio mondo per
rinascere in esso come fosse la prima volta, con la stessa immediatezza e spontaneita

con cui la verita canta?

11 lato nascosto delle cose

14 M. Heidegger, Réflexions II-VI, op. cit., pp. 136, 134.
15 M. Heidegger, Réflexions II-VI, op. cit., p. 259.
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Annoverato, insieme ad Ezra Pound, tra i massimi esponenti del Modernismo
americano, nel corso della sua intera esistenza Cummings ha saputo affiancare
all’attivita di poeta quella di pittore, riconoscendo nell’opera di Cézanne, prima, e di
Picasso, poi, il tentativo di rifondare — oltre 1’illusione costituita dalla prospettiva
rinascimentale — il senso della raffigurazione artistica e della sua verita. Superando la
rappresentazione con cui I’'uomo degli inizi del Novecento si proponeva di fissare la
realta attraverso i piu recenti dispositivi fotografici, tanto il pittore di Aix quanto
Picasso erano mossi dall’esigenza di mostrare il generarsi di una dimensione — il mondo
— in cui gli enti ritratti non erano ridotti a meri oggetti disposti realisticamente
all’interno di uno spazio omogeneo. Lungi dal limitarsi a copiare un fatto o, per dirla
ancora con Braque, un «aneddotoy, il pittore-fenomenologo che fu Cummings condivise
con Cézanne e con i grandi maestri del Cubismo 1’esigenza di voler restituire la genesi
di una simile presenza e di mimarne I’apparizione nella sua interezza, preoccupandosi di
lasciar apparire dell’ente raffigurato anche il lato che rimaneva inevitabilmente
nascosto, in ombra, e che tuttavia, pur nella sua invisibilita, contribuiva a rendere
vibrante il suo farsi incontro.

A tal fine Cummings aveva condiviso la necessita di abbandonare la tradizionale
tecnica del chiaroscuro e la sua capacita di modellare i singoli oggetti presenti nel
quadro a favore dell’utilizzo dei colori complementari. Con essi il pittore si proponeva
di modulare uno spazio-atmosfera capace di conferire intensita a tali oggetti,
esplicitando il loro entrare in presenza e attribuendo loro una tanto piu segreta quanto
pil “sentita” consistenza!é. La frontalita dell’opera lasciava pertanto trasparire
un’invisibilita che sorregge, controbilanciandolo, quanto giunge a mostrarsi — qui colto
nel suo perenne fluttuare, traccia di una leggerezza espansiva che da forma al ritmo e al
tono di cio che ¢ presente, ma ancor piu di cio che attende I’'uomo e che a lui si rivolge
invitandolo a entrare e a soggiornare, insistendo cio¢ in quello stesso punto da cui ha
origine ogni giorno la possibilita di decidersi a favore di cid che lo reclama. Ecco
risuonare la potenza liberante e allocante del ritmo che attraversa e scuote mitemente lo
spazio-luogo entro cui si genera la possibilita di un nuovo mondo.

Una possibilita a cui faceva mirabilmente segno Cummings nel verso che chiudeva la

seconda quartina di uno dei suoi componimenti piu radiosi — who were so dark of heart

16 Cfr. M. A. Cohen, “Seeing Around” Form, in 1D., POETandPAINTER. The Aesthetics of E. E.
Cummings’s Early Work, Wayne State University Press, Detroit 1987, pp. 117-149.
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they might not speak, (CP 649) — e che suona: A little innocence creates a day. Se,
infatti, un po’” d’innocenza ¢ sufficiente a dar vita a un giorno, possiamo dire che il tatto
o pudore con cui I’'uomo risponde a cio che gli si fa incontro ¢ capace non solo di tenere
in serbo e custodire, ma anche, in alcuni rari istanti, di contribuire a generare un mondo
in cui tutto si tiene senza alcuna odiosa costrizione, con quel fervore che ¢ capace di
inaugurare qualcosa che, proprio perché semplice, appare ancora piu stupefacente. E
questo il miracolo la cui eco risuona nelle piu piccole cose — una rosa, un uccello, la
luna, una stella — che si inoltrano nell’aria libera come altrettanti «fiammanti simboli di
speranzay che invitano I’uomo ad accogliere la grazia del suo insistere tra terra e cielo e
a corrispondere e fare fronte in scala minore — i am a little church(no great cathedral) —
alla luce e all’oscurita con cui un dio appare e convoca a sé: «Cresce intorno a me un
miracolo di incessante / nascita e gloria e morte e resurrezione» (CP 749).

Innocenza dunque, innanzitutto. Ma essa ¢ solo una delle dizioni rinvenute e coniate
da Cummings a cui il poeta, accorgendosi della loro disarmante semplicita e fragranza,
ha saputo restituire lo smalto di tutto cid che ¢ nuovo di zecca e che, nel loro venir
anche solo ripetute, risveglia in chi le pronuncia il gusto per 1’articolarsi dei suoni con
cui I’'uomo da forma al costituirsi di una parola e dell’orizzonte che essa, a imitazione
del levarsi di un nuovo giorno, ¢ in grado di offrire. A questo ordine di preoccupazioni
risale, del resto, I’esigenza che spinse Cummings a sondare ancora piu intimamente il
senso assunto dalle singole parole, ora liberate dal loro significato abituale e
riguadagnate in tutta la loro potenza rivelatrice attraverso la scomposizione nelle sillabe
o nei singoli fonemi di cui risultano costituite, come a mimare il ritmo interno che esse
custodiscono.

Dobbiamo tuttavia riconoscere che questo metodo ha finito spesso per costituire un
ostacolo all’accesso al senso dell’esperienza del poeta americano, proprio a causa delle
“violenze” inusuali che egli faceva subire alla sintassi e alla punteggiatura della lingua
inglese, qui condotta ad abbandonare la funzione esclusivamente veicolare a cui la
modernitd ’ha tragicamente condannata per assumere una volta ancora quella
fisionomia che le consente di dare voce alla modalita con cui ogni apparizione si fa
strada attraverso la dimensione da cui proviene. Lungi dal ridursi a un esercizio di mera
astrazione, 1’arrischiato tentativo di dare espressione a questa segreta provenienza passa

attraverso 1’articolarsi di un mormorio che non si propone di definire alcunché, ma di
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fare semplicemente cenno in direzione della fragile verita custodita in tutto cio che ¢
primordiale.

Parole quali silence (silenzio), loneliness (solitudine), stillness (quiete), mystery
(mistero), nothing (nulla) e nowhere (in nessun luogo) lasciano allora trasparire una
possibilita, un if (se), un dream (sogno), in cui a ogni is, a ogni essente, corrisponde un i
am, ossia un io che ha saputo farsi piccolo, che ha saputo cio¢ abbassare la guardia e
cedere il passo a cio che si fa incontro. Nella spontaneita e immediatezza di cid che
esordisce ed ¢ giovane (young) ¢ conservata la promessa di cid che cresce e diviene
adulto, cosi che il non essere in alcun luogo si trasfigura in uno spazio-e-tempo che
accoglie ogni cosa qui-e-ora, now-here. Ecco il miracolo (miracle) che risuona nel canto
(singing) di una primavera (spring) che si annuncia in ogni dove, con una presenza che
non impone se stessa, ma mitemente si offre nella propria integritad. Cos’altro resta se
non acconsentire (yes) a una simile grazia e ad essa corrispondere rischiando una
risposta, osando e aprendosi a questa apertura (open)?

Per dirla con Robert Bresson, al silenzio assoluto si contrappone il pianissimo dei
mormorii con cui una presenza si annuncia!’, finendo per toccare e schiudere colui a cui
si rivolge con mani tanto piccole e sottili da superare in accortezza la capacita che
possiede la pioggia di insinuarsi tra i delicati petali di una rosa. E il singolare utilizzo
delle parentesi che cingono in un abbraccio i1 primi tre versi della quartina con cui si
chiude la notissima somewhere i have never travelled, gladly beyond invita il lettore a
rinunciare a ogni possesso in nome della profondita della voce con cui parlano a

ciascuno gli occhi della propria amata (CP 367).

Poesie in forma di haiku

Prima di addentrarci piu puntualmente all’interno della produzione poetica di
Cummings, puo essere di aiuto approfondire la natura di quella twin obsession o
ossessione bifronte che condusse ’artista a concepirsi sino alla fine della sua vita come
poeta-e-pittore. Un’ossessione che si tradusse in una prima fase improntata
all’astrazione, a cui fece seguito, a partire dal 1927, il ritorno alla figurativita.
Quand’anche allora riconoscessimo con Cummings che ’astrazione in fondo «non porta

a niente», dovremmo comunque comprendere le ragioni del suo iniziale interesse nei

17 R. Bresson, Notes sur le cinématographe, Gallimard, Paris 1988, p. 50.
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confronti di quello che dovette apparirgli piu tardi come un vicolo cieco o, in ogni caso,
come un errore. Un errore, aggiungiamo noi, necessario, se gli permise di accorgersi di
un’esigenza piu profonda che trovo espressione in un’affermazione contenuta in una
lettera inviata dall’artista il 9 marzo 1954 a Elisabeth Kaiser Braem e che suona: «Un
artista che “genuinamente spinge 1’astrazione oltre 1’astratto” ritorna alla Natura, cosa
che ho fatto tempo fa, mentre 1I’America contemporanea continua a sguazzare

29 ¢

nell’“arte” “non-figurativa”»!8.

Da una parte, quindi, I’astrazione non fu mai fine a se stessa, ma sin dal 1915 costitui
un tentativo genuino di ricondurre il reale a un’organizzazione di colori e di linee che, in
modo esemplare nel caso di Cézanne e di Brancusi, si proponeva di determinarne la
struttura, 1’archetipo, di coglierne cio¢ 1’articolazione, il ritmo dinamico. Tuttavia, nel
suo superare cio0 che aveva meramente dinanzi, questo genere di astrazione favoriva al
contempo un piu profondo avvicinamento al reale, nella misura in cui la resa del
rapporto tra gli oggetti presenti nel quadro, pur senza identificarsi con nessuno di essi,
permetteva di percepirli in una nuova e piu palpabile “solidita”!?. Cosi nella /-one-liness
o solitudine che accompagna la caduta di una foglia il poeta sa rinvenire, oltre al primo
piano di cio che appare, il movimento interno che riguadagna ogni cosa a sé nella
propria oneness (unitd) e eachness (unicitd). Qui la lentezza della caduta viene resa
attraverso 1’insistito andare a capo delle sillabe che compongono le parole tra parentesi,
cosi come la parola italiana «solitudine» ¢ riguadagnata nel suo senso proprio grazie a
un’etimologia che fa risalire «solo» al latino sollus, in cui risuona il greco olos (tutto,
indiviso), finendo cosi per indicare qualcosa che da sé forma un tutto, un intero. In una
possibile traduzione della poesia che da inizio alla sua penultima raccolta (95 Poems,

1958), il cosiddetto leaf poem, Cummings poteva dire (CP 673):

«s(u

na

fo

8 F. W. Dupee, G. Stade (a cura di), Selected Letters of E. E. Cummings, op. cit., p. 228.
19 Se, diceva Bresson, non ¢ con il reale allo stato bruto che conseguiamo qualcosa di vero, ¢ comunque
con qualcosa di reale che dobbiamo ritoccare o rifinire il reale, se vogliamo che esso risulti piu vero. Il

vero, infatti, ¢ inimitabile, mentre il falso non ¢ trasformabile (cfr. R. Bresson, Notes sur le
cinématographe, op. cit., pp. 106, 89, 83).
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gli

ca

oli

tu

diney»

E ancora di una caduta — questa volta della neve — parla un secondo componimento
della stessa raccolta, a indicare come la fase pit matura della produzione dell’artista sia
contrassegnata per la scelta dei temi e per il loro tono di fondo da una particolare
attitudine che alcuni interpreti non hanno esitato a definire «taoistay, tanto da
paragonare tali poesie ad altrettanti haiku. Da qui 1’osservazione secondo cui in esse
I’aspetto visivo avrebbe finito per prevalere sull’elemento propriamente sonoro, per
quanto anche quest’ultimo abbia giocato un ruolo che la traduzione italiana, forse
inevitabilmente, non ¢ sempre in grado di restituire in modo perspicuo. In relazione al
leaf poem, pensiamo per esempio al verso iniziale /(a che, nel suo fondere i due pensieri
espressi dalla poesia — loneliness & a leaf falls —, mima e da voce (questo il senso
“amplificante” della parentesi) al trasporto con cui capita di ripetere tra sé¢ e sé una
melodia: «la-la-la»*. Lo stesso si dica della sospensione evocata dalla doppia elle (1)
di falls e isolata genialmente in un unico verso, a cui corrisponde ’insufficiente «d» di
«cade». Premettiamo allora agli eventuali commenti la quasi impossibile resa di questa
seconda poesia, che sin dal primo verso ci insegna a cogliere nella solitudine una gioia

tanto piu profonda e pervasiva quanto piu essa rimane ritratta (CP 713):

«Bellissimo

¢il

20 J. E. Terblanche, E. Terblanche, “I(a”: Solitude, Solidarity, Wholeness, in “Spring”, Fall 2002, p. 57.
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Lo dobbiamo ammettere: la traduzione appena proposta si limita a riprendere la
disposizione in versi adottata da Cummings, senza tuttavia riuscire a ripetere lo stesso
genere di trasfigurazione che il poeta fa subire alla propria linguamadre. A questo si
aggiunge altresi la disorientante assenza in Cummings di spaziatura tra le parole, che
non rappresenta il frutto di una scelta banalmente provocatoria, ma ¢ il segno del
bisogno di conservare nella segreta articolazione della lingua la traccia dell’intima
intesa di cui fa esperienza il poeta nel suo farsi prossimo al mistero. A suo modo,
quindi, I’assenza di significato con cui la neve sembra cadere in modo indiscriminato
ovunque, senza cio¢ alcuna ragione specifica e per di piu in modo quasi impercettibile,
non evoca desolazione e anonimita, ma, al contrario, un senso di pienezza che passa
paradossalmente inosservata per “eccesso” di presenza.

Alla radice di ogni ovunque (e-ver-yw-here) si ¢ gia fatto spazio un qui (kere) e ora
(now) che la neve (s-now) lentamente schiude, generando con il suo candore quel luogo
«bellissimo» in cui mortali e immortali si rivolgono il saluto per inoltrarsi lungo le rotte
ad essi destinate. In un mondo siffatto, scriveva Cummings in una lettera inviata a Eva
Hesse il 31 dicembre 1959, la scienza si presenta come un sapere che sfrutta la natura e
che, come la morte, si limita a livellare e a spersonalizzare, laddove ’arte ha cura di
preservare 1’individualita, ossia I’unicita di ciascuna cosa. Cosi, se da un punto di vista

scientifico le verita eterne costituiscono un non-senso € il mistero finisce per essere
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qualcosa che deve essere abolito, 1’artista non sa che farsene di tutto cido che ¢
impersonale o misurabile. Gli artisti, infatti, sono esseri umani e, in quanto tali, custodi
dell’essere, mentre gli scienziati sono solo inumani manipolatori del divenire, di cio che
muta; alla stessa stregua conoscere qualcosa significa semplicemente essere non-morti,
laddove sentirla essendone toccati significa essere vivi®!.

A questo primo avvicinamento all’opera di Cummings si unisce ora un terzo
componimento contenuto nella sua ultima raccolta pubblicata postuma nel 1963 col
titolo di 73 Poems. Da esso siamo in grado di guadagnare un’ulteriore parola-guida che
ci immette lungo il cammino intrapreso dal poeta sulle tracce di quel ritmo segreto che
ha trovato nella solitudine la prima manifestazione che Cummings ha eletto a risposta
all’appello con cui I’essere convoca il Dasein. Il mistero della quiete (stillness) diviene
cosi I’elemento che tutto anticipa e concede, come se in essa fosse nominato quel
momento di compiutezza grazie al quale ciascuna cosa viene riguadagnata rispetto a cio
che ¢. Ed ¢ proprio a chiarimento del senso di questo suo essere che il mistero precede
per rango ogni ente determinato e si dispiega ovunque sino a quasi esaurirsi in una
duplice «s» finale (s-tilLnes-s) che indica quel tratto di espansione, ma al contempo di
raccoglimento, con cui il sibilo derivante dalla persistenza con cui la quiete si diffonde

si trasfigura nell’eco del suo svanire sino a farsi silenzio (CP 814):

«n

Ul

a puo

orPas

sarc

21 A tutto cio rispondeva Heidegger con due ancor pit belle domande: «Riusciremo un giorno a renderci
addetti nel modo piu originario all’avvenenza dell’essere, al suo farsi incontro?». E ancora: «Avremo
ancora una volta la fortuna di trovare la bella semplicita propria di una parola essenziale?» (Réflexions II-
VI, op. cit., pp. 276, 230).
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SteR

della

uiet

»

La primavera del mondo

Grazie anche a quest’ultimo Aaiku Cummings ha saputo preparare lo spazio-e-tempo in
cui fa la sua apparizione tutto cio che ¢, con un’intensita che non deve essere confusa
con cio0 che salta all’occhio, nella misura in cui, piuttosto, proprio alla verita di ogni
presenza appartiene una semplicita che mette immediatamente fuori gioco tutto quel che
la mente umana ritiene che conti. Alla menzogna che accompagna ogni negazione, ossia
ogni pretesa di delimitare e di definire una cosa rispetto a un’altra, si contrappone la
verita con cui un essente si mostra nella sua interezza e, in tal senso, si afferma.
Tuttavia, una simile affermazione non ha la pretesa di sottomettere alcunché, ma solo di
aprire con il proprio farsi incontro una dimensione che supera, poiché la precede, ogni
ambizione da parte della mente dell’'uomo di spiegare il mistero che custodisce e

mantiene intatta ogni piu piccola cosa (CP 736):

«dalla menzogna della negazione
spunta la verita del si
(solo lei insieme a chi

illimitabilmente ¢)

facendo comprendere agli stupidi
(come ¢ il mio io invernale)che non
tutte le cose che contano per la mente

valgono una violetta
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Ad un io invernale, chiuso su di sé, si offre la possibilita di un io aperto, illimitabile
da cio che gli sta di contro come un oggetto manipolabile. All’illimitabilita dell’uomo
corrisponde cosi I’illimitabilita di una dimensione la cui “grandezza” non risiede
nell’allargamento dei propri confini sulla base della propria accresciuta potenza, ma, al
contrario, nella tenerezza e spontaneita con cui una violetta conserva, pur nella sua
semplicita, il tratto di cid che spunta e cresce. Nella solitudine di uno spazio di cui la
poverta di una violetta conserva la traccia fanno la loro timida apparizione quegli enti
che, nella loro leggerezza o lento gravitare, schiudono una dimensione di sogno che
sfugge a ogni calcolo e afferramento per indicare in direzione di un regno — la
possibilita — che, diversamente dal reale, trova nel rinnovamento la propria inesauribile
ragione d’essere. L’ampio volo di un pettirosso o di un’allodola, insieme alla piu ampia
traiettoria percorsa dalla luna o da una stella, sono solo volti apparentemente diversi di
un’unica e medesima insistenza nello spazio fisico-spirituale descritto dall’incontro tra

terra e cielo. Qui (CP 687)

«su questo piccolissimo
sul piu piccolo dei ramoscelli tre
anime poggiano

tutte avvolte contro il freddo

le tre(mentre si stringono
a un’immensa
a una profonda a un’in-

a un’incredibile luna

viva)sognano non-cose
nel loro silenzio quali
la tua la mia

vita e la nostra»
Nel silenzio e nel freddo tre uccellini, trasfiguratisi in altrettante anime, se ne stanno

appollaiati sul piu piccolo dei ramoscelli, tutti avvolti nel loro piumaggio per far fronte

al freddo pungente. Strettisi intorno a una luna immensa, essi non si limitano a sognare
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semplici cose, ma interi regni e dimensioni e orizzonti, entro cui si schiudono e vengono
scanditi e si alternano la vita del lettore, la vita del poeta e la nostra stessa vita di uomini
raccolti all’interno di un unico destino a cui tutti apparteniamo. Pur nella fragilita della
loro condizione, pur nella poverta dei loro mezzi, questi uccellini sono i portatori piu
arrischiati di un destino che viene dispensato a me, a te, a noi. Nel loro assieparsi essi
fanno esperienza del tentativo con cui gli uomini, nella ricerca di una misura possibile,
si espongono e fanno fronte comune all’inabituale e all’incomprensibile ultrapotenza di

cui la luna funge da vivida testimone.

«per prima cosa un pettirosso;
tu dici qualcosa
(per me soltanto)

e le mie certezze sono svanite.

la spiegazione cede il passo allo stupore:
cio che ¢ vecchio diviene giovane
(inverno, addio)

aprile, salve,»

Spetta a un pettirosso, primo esponente della nuova stagione che si annuncia, fare
segno in direzione di una possibilita che ogni anno si rinnova e con cui salutiamo un
mondo di cui aprile, con tutte le sue incertezze e i costanti rovesci, saluta ancora una
volta I’avvento (CP 737). Ecco farsi strada nell’'uomo che si ¢ lasciato toccare dalla
presenza di un pettirosso 1’esigenza di lasciare a loro stesse tutte le spiegazioni passate a
favore di un’apertura a cio che ¢ giovane, con quel coraggio che ¢ capace di fare fronte
all’inabituale e all’incomprensibile. In essi sara possibile rinvenire una nuova misura
che supera la chiusura invernale su di sé in cui ricade colui che si affida esclusivamente
alle conoscenze gia possedute, rinunciando a lasciarsi coinvolgere dall’appello che gli
viene rivolto dal volo con cui un pettirosso scuote tutto cio che ¢ stato. Non risiede
infatti in un sempre nuovo sentire la possibilita di sottrarsi in anticipo alla morsa letale
con cui il sapere rischia di sovrapporsi, soffocandolo, al farsi incontro di cio che

stupisce e che suscita, prima ancora di una risposta, una domanda?
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«come sentinelle due pettirossi
fanno la guardia a me e a te
¢ a questa piccola casa tutta nostra

contro I’odio contro la paura

un che di tenue di azzurro
di qui presente che
condurra direttamente 1a dove

ci sentiamo tanto al sicuro»

Il cosmo di un piccolo uomo

A presiedere la casa del poeta se ne stanno due pettirossi che, nel loro percorrere in volo
lo spazio compreso tra terra e cielo, tengono lontana la minaccia dell’odio e della paura
(CP 746). Essi apportano nel nostro abitare le tracce di quella dimensione in cui
risplende I’azzurro piu tenue, in cui il nostro qui cosi rischiarato descrive all’istante un
luogo che sentiamo familiare. Qui due pettirossi, altrove un’allodola, nel loro
volteggiare lasciano che si schiuda uno spazio che trasfigura le cose presenti in
altrettante occasioni per interrogarne il senso e portare a compimento quanto in esse ¢
ancora allo stato germinale. In questa possibilita e realizzazione risiede altresi la
pienezza dell’esistenza dell’uomo, esposto com’¢ al canto con cui il reale stesso ha

finito per rompere ogni indugio risuonando finalmente a festa (CP 815):

«possa io esser lieto

come ogni allodola

che stacca in volo la propria vita

da tutto cio0 che € oscuro

che solca lo spazio della domanda

oltre ogni risposta e perché

e intona un canto alla possibilita
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di un giorno con un pieno si»

L’aperto che accoglie I’'uomo e gli concede uno spazio in cui egli si sente al sicuro, a
casa, presso di sé, in cui sente cio¢ di essere una cosa sola con il proprio mondo,
annuncia con la propria pienezza, con I’intensita di cid che ¢ intero, I’apparizione della
luna. Essa conserva nella propria rotondita e nell’orbita da lei descritta una traccia di
quella dimensione d’oro che corona ogni cosa di una gloria e di una purezza che ¢ in
grado di rivelare, pur nell’estraneita di cio che ¢ vasto e incomprensibile, una misura.
Cosi, nel suo galleggiare e fluttuare, la luna fa segno in direzione di quella stessa
leggerezza che sa trasfigurare il mondo in un regno o atmosfera in cui le cose si fanno

incontro come in sogno (CP 722):

«!

O luna(rotonDA),come
tu(piu rotoNda

di roTOnda)fluttui;

tutta

intera &(piu rOtonda)

te ne vai

:come fossi d’oro(Rotond

issima)

U

L’incedere aureo della luna, il suo compiersi nella propria rotondita, risuona nelle
stesse sillabe o persino nei singoli fonemi di cui si compone la parola. Essi rivelano
I’esito del suo movimento (rotonDA) e, piu in particolare, si preoccupano di ricostruirne
la genesi “al contrario”, ora esplicitando il rivolgimento che essa compie (rotoNda), ora
insistendo sul suo essere avviluppata su di sé (roTOnda), ora palesando il suo stato
congenito o iniziale di cosa tonda (rOtonda). Il compaginarsi della parola attraverso

I’esplicitazione dei diversi tratti che regolano il “comportamento” della luna raggiunge
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il proprio culmine in un superlativo (Rotondissima) con cui il poeta manifesta quel
senso di interezza in cui risiede la natura aurea del suo (della luna) moto, qui colto in
quanto espressione di quell’esigenza di rinnovamento e di crescita in cui risiede 1’essere
di ogni cosa. Lo stupore evidenziato dal punto esclamativo con cui ha inizio il
componimento culmina nel punto di domanda con cui il poeta va alla ricerca delle
modalita secondo cui si articola il suo fluttuare. E la stessa invocazione con cui inizia la
poesia chiama a s¢ la luna entro lo spazio sferico in cui essa percorre la propria orbita e
ruota su se stessa. Cosi il mistero custodito nella solitudine del cielo accoglie ora anche
una stella che, col suo andamento danzante, penetra nel sogno dell’'uomo in punta di
piedi, risvegliandolo con il proprio pudore dal sonno in cui € precipitato,
riguadagnandolo rispetto all’invecchiamento a cui si era fatalmente condannato sotto il
peso soffocante dei vuoti simulacri di cui aveva finito per circondarsi con le proprie

conoscenze ¢ un insufficiente sentire (CP 733):

«Giovane 1

una:sii gentile con quest

0 uomo piu vecchio
che(ad

dormentato) v

ecchis

simo, e in punta di pie

di pe

netra

il suo sogno;tu

Stella danzan

te»n

E se ora questa stella fosse la stella dell’amore ed essa, col suo gravitare, finisse per

fecondare la terra su cui cammina 1’'uomo (CP 752), non ci stupiremmo se il regno
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descritto dalla propria orbita risultasse attraversato da uno spirito sognante capace di
rallentare il fluire degli eventi sino a instaurare tutt’intorno una quiete in cui le dita di
una signora un tempo molto bella (pensiamo alla Merlettaia ritratta da Johannes
Vermeer) percorrono danzando — in onore della vita che non invecchia mai — il ricamo
rischiarato dalla luce di un mattino sereno (CP 724). Una quiete in cui neppure la morte
riesce a rendere vana la pur fragile bellezza con cui una rosa acconsente di mostrarsi in
quella sua grazia che la rende superiore, ma di cui essa stessa sorride incurante (CP
744). Una quiete infine in cui il giorno trapassa nella notte con la stessa innocenza con
cui un fanciullo di cinque o sei anni si sorprende a scorgere da un’alta finestra I’incanto
dorato di un tenerissimo tramonto novembrino (CP 824). Nel punto estremo di questa
immensa solitudine ecco incedere quel /ittle i — Cummings lo chiamera anche unhero,

—22 che, libero da ogni aspettativa, da ogni pretesa, da ogni calcolo, sa

non-eroe
attendere 1’istante in cui si prepara in lui lo spazio-e-tempo capace di accogliere e di

lasciar risuonare la vastita del cosmo intero (CP 393):

«piccolo uomo

(di fretta

assillato da una

grave preoccupazione)

frena fermati dimentica rilassati

aspetta

(piccolo fanciullo
che hai tentato
che hai fallito
che hai pianto)

stenditi, coraggio

dormi

22 Emily Dickinson, dal canto suo, si era spinta ancora piu in 13, giungendo a identificarlo con
I’appellativo di Nobody, nessuno (cfr. The Poems of Emily Dickinson, Variorum Edition, edited by R. W.
Franklin, The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge [Mass.]-London, England 1998:
Volume I, 260, pp. 279-280).
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grande pioggia
grande neve
grande sole
grande luna

(entrate

in noi)»*

23 Ringraziamo Michael Webster, editor di Spring, la rivista della E. E. Cummings Society

(https://faculty.gvsu.edu/websterm/cummings/), per aver riportato alla nostra memoria questo
fondamentale componimento e, non da ultimo, per la solerzia con cui si ¢ sempre reso disponibile a
rispondere a tutte le nostre richieste di chiarimento del dettato del poeta. Va da sé, tuttavia, che ogni
errore o limite nelle interpretazioni proposte, cosi come ogni incertezza traduttiva, ¢ da imputare
esclusivamente a chi qui scrive.
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