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Il teatro è un’arte visiva? 
di Lorenzo Mango 
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Abstract 
Is theatre a visual art? We can consider such a question from a double 
point of view. From a practical perspective the answer seems to be posi-
tive, however in theoretical terms the question is more complicated. The 
western idea of theatre is focused on the primacy of literary and it is only 
during the XX Century that the aesthetic consideration of theatre chang-
es radically. Theater  reduces or denies the narrative destination of its 
communication and emphasizes the production of an iconic meaning. 
Therefore we can speak of two different kinds of scenic dramaturgy: the 
“dramaturgy of difference” when we have a free interpretation of a preex-
istent literary text (as for Jerzy Grotowski or Carmelo Bene) and an 
“iconic dramaturgy” (as for Romeo Castellucci or Jan Fabre) when we 
have the autonomous construction of a visual dramaturgy. 

La domanda che vorrei introdurre a fondamento del mio ragionamento 
– il teatro è un’arte visiva? – pone una questione di metodo, nello stu-
dio del teatro, su cui vale la pena di riflettere. È la questione della sua 
collocazione estetica, argomento non riducibile, certo, entro l’ambito di 
una semplice categorizzazione di genere. Tenerne conto riguarda, infat-
ti, la leggibilità stessa dell’opera d’arte teatrale. Pensare un oggetto 
all’interno di una catena semantica di oggetti linguisticamente prossi-
mi e coerenti ha inevitabilmente importanti se non proprio decisive ri-
cadute sulla sfera interpretativa. Direi, anzi, che è uno dei presupposti 
ermeneutici cui si fa capo nel lavoro di interpretazione di un testo. 

Dunque partiamo di lì, dall’interrogazione su quanto, se e come il 
teatro sia riconducibile alle arti visive, non tanto per azzardare una ri-
sposta, quanto per utilizzarla come domanda guida nello sforzo di com-
prensione e lettura dell’opera d’arte teatrale contemporanea e affron-
tiamola, la domanda, su due piani diversi: uno pragmatico, l’altro teori-
co. 
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Partiamo dal primo, il piano pragmatico. È evidente come sempre, e 
da sempre, l’esperienza di fruizione di uno spettacolo sia riconducibile 
alla sfera della visione. L’espressione “vedere uno spettacolo” è una 
formula condivisa che individua l’atto di assistere a una rappresenta-
zione teatrale. D’altro canto, come è universalmente noto, quello del 
vedere è concetto presente già nell’etimo della parola, lì dove il greco 
theatron è di diretta derivazione da theaomai1. Dunque il teatro sem-
bra intrinsecamente nato per essere visto, il che non vuol dire che gli 
altri piani sensoriali – e quello uditivo in testa – non siano presenti o 
non vengano opportunamente considerati, ma è nel termine vedere che 
si sintetizza l’esperienza complessiva della fruizione teatrale. Vedere 
uno spettacolo è espressione che esprime la totalità di un’esperienza 
complessa e composita come è giustappunto quella teatrale. 

Detto questo – ricordandoci che stiamo ragionando su di un piano 
pragmatico e che quindi ci confrontiamo con espressioni lessicali e con-
cettuali che riguardano un livello corrente e non specialistico del di-
scorso – fermiamoci a riflettere su cosa sottende l’affermazione che ab-
biamo appena fatto. Cosa si vede a teatro? La scena, anzitutto, gli atto-
ri, le loro azioni, i personaggi in cui si riconoscono, gli oggetti che li ac-
compagnano, le luci. Insomma tutto quell’insieme di elementi che dan-
no corpo allo spettacolo, alla sua consistenza di cosa scenica. 

Limitiamo un po’ di più l’ambito del discorso e chiediamoci cosa ve-
diamo di un attore nel momento in cui il vederlo sintetizza la nostra 
percezione estetica. Ne vedremo la mimica del volto, o la costruzione 
dei gesti, la prossemica, la relazione con lo spazio e poi i costumi o il 
trucco se c’è o è evidente. Se assumiamo alla lettera le formule termi-
nologiche che stiamo utilizzando quando vediamo, quando diciamo “ve-

                                                        
1 A proposito della questione terminologica vale la pena di considerare come il termi-
ne teatro, che in italiano riguarda sia il contenuto che il contenitore, in altre lingue, a 
partire proprio dal greco antico sia destinato in primo luogo all’individuazione del 
luogo fisico, all’edificio, distinguendo, in una qualche misura, tra oggetto estetico e 
ambito fisico della sua ricezione. 
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dere un attore”, è esattamente questo. Il che produce due conseguenze 
particolari: da un lato trasforma l’attore in una sorta di oggetto estetico 
distante da noi e non lo considera un altro essere umano con cui condi-
videre uno spazio tempo, dall’altro lo renderebbe addirittura muto. È 
evidente come stiamo giocando su di un terreno paradossale, ma con-
sentitemi di restare ancora un poco al gioco e chiedermi/chiedervi: se 
questo è quello che vedo c’è, poi, quello che sento a teatro. Ebbene cosa 
si “sente” a teatro? Saranno suoni, rumori, versi, ma soprattutto sa-
ranno parole. Queste ultime sono, nella nostra tradizione teatrale, il 
centro dell’esperienza artistica, eppure nessuno si sognerebbe di dire di 
aver ascoltato Shakespeare o Sofocle a teatro, per quanto si trovi qual-
che traccia di tale modo di esprimersi in epoche passate quando si le-
gava la fruizione della recitazione all’ascolto di questo o quell’attore. 
Ma è una traccia, mi sentirei di dire, che non fa sistema. L’esperienza 
del teatro è, nel lessico comune che individua il piano pragmatico del 
discorso, ricondotta generalmente alla dimensione visiva, evidenziando 
una contraddizione forte ed evidentissima che si può forse sciogliere nel 
momento in cui affrontiamo il secondo piano del discorso, quello teori-
co. 

Proviamo a porci, dunque, la nostra domanda guida – che sul piano 
pragmatico ci indurrebbe a una risposta positiva – sul piano teorico. Il 
teatro è un’arte visiva? La risposta è quanto meno più problematica, 
ma mi sentirei di dire, visti gli andamenti che ha avuto il teatro occi-
dentale nel corso della sua storia, che dal punto di vista concettuale e 
delle categorie artistiche il teatro non possa essere definitivo un’arte 
visiva, o quanto meno non c’è nessuno che lo faccia fino a che non si ar-
riva al mondo contemporaneo e anche lì si tratta di un concetto 
tutt’altro che acquisito e in fondo, da un punto di vista estetologico, an-
che poco condiviso o quanto meno condiviso in un’accezione problemati-
ca e circoscritta. 
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Ci troviamo, dunque, di fronte a una bella aporia. Un’arte, la cui 
fruizione la dichiara eminentemente visiva, non viene interpretata, let-
ta e categorizzata concettualmente come un’arte visiva. Tale aporia ha 
una causa ben precisa nella nostra cultura e tale causa si chiama Ari-
stotele. Nella sua Poetica, infatti, prima ancora di distinguere la trage-
dia dall’epica quanto a strutture poetiche e modelli narrativi, Aristotele 
determina in una maniera assai precisa e circoscritta l’ambito di perti-
nenza estetica del teatro. Enumerando gli elementi costitutivi della 
tragedia – caratteri, intreccio, pensiero, linguaggio, musica e apparati 
– tratta approfonditamente i primi quattro ma, quando giunge agli ul-
timi due, la musica e gli apparati scenici, scrive: «Tra gli elementi che 
rimangono, la musica è il maggiore degli abbellimenti, mentre lo spet-
tacolo seduce sì l’anima, ma è il più alieno dall’arte e il meno proprio 
della poetica; infatti la potenza della tragedia si esplica anche senza 
rappresentazione e senza attori e, inoltre, per la realizzazione delle co-
se da vedersi è più efficace l’arte dell’arredatore che quella dei poeti»2. 

Aristotele non ignora certo che lo spettacolo tragico – quello cui lui 
stesso poteva ancora assistere ma forse ancor più quello del V secolo – 
nasceva da una complessità di motivi linguistici e formali, tant’è che li 
introduce nel suo discorso, ma sceglie di operare una distinzione capi-
tale sul piano estetico tra ciò che è arte, nel teatro, e ciò che non lo è. 
Tale distinzione, che si può facilmente ricondurre alla distinzione tra 
ciò che è letterario e ciò che è spettacolare e visivo, fonda il paradigma 
occidentale di teatro. Un paradigma peculiare che si distingue – pur 
ovviamente all’interno di un insieme di fattori comuni – da quello delle 
culture non occidentali, i cosiddetti (impropriamente) teatri orientali in 
primo luogo. 

Tale paradigma porta con sé tutta una serie di note implicazioni. 
Anzitutto il teatro pensato, sul piano dello specifico artistico, come at-

                                                        
2 Aristotele, Poetica, a cura di P. Donini, Einaudi, Torino 2008, p. 49. 
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tività poetica, come scrittura letteraria. In secondo luogo l’ipotesi che il 
teatro è una forma particolare di racconto letterario, che si distingue 
per ragioni interne (e quindi letterarie anch’esse) dalle altre forme nar-
rative. Quindi la distinzione tra teatro e spettacolo, distinzione porta-
trice di una precisa gerarchia di valori. In ultimo che la drammaturgia 
sia termine che indichi la pratica stessa della scrittura e si risolva so-
prattutto nella modalità di costruzione del racconto teatrale. 

Non mi sembra scorretto sostenere, al proposito, che nel paradigma 
teatrale occidentale ciò cui è affidata la missione comunicativa e poeti-
ca sia ancor più della parola, come normalmente si ritiene, proprio la 
dimensione narrativa. Quello che noi definiamo il “senso teatrale” si 
esprime principalmente attraverso la costruzione narrativa la quale è 
espressa, nella nostra tradizione occidentale, attraverso il tramite ver-
bale. È vero, indiscutibilmente, che c’è un significato specifico di cui si 
fa portatrice la parola teatrale ma tale significato ha più implicazioni 
letterarie che non strettamente teatrali. La forza enunciativa del mo-
nologo del terzo atto dell’Amleto (Essere o non essere), tanto per fare 
un esempio, è in sé, in quanto enunciato verbale, un atto di altissima 
letteratura, il suo “senso teatrale” risiedendo, invece, nella disposizione 
di quell’atto verbale all’interno degli altri atti verbali che costituiscono 
il racconto. Il paradigma occidentale di teatro, dunque, muovendosi 
sulle premesse dell’affermazione categoriale aristotelica, ha creato i 
presupposti per cui, su di un piano strettamente estetico, il teatro non 
è stato considerato storicamente un’arte visiva, pur essendo primaria-
mente un’arte da vedere. 

La domanda da cui siamo partiti ci appare, a questo punto, assai 
più complessa e il tentativo di fornire una risposta assai meno evidente 
eppure continua a sembrarmi una domanda particolarmente pertinen-
te nell’affrontare la dimensione estetica ed estetologica del teatro, an-
che se affrontarla di petto, come abbiamo tentato di fare sinora, ci ha 
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condotto nel cul de sac di un’aporia concettuale che non si riesce a scio-
gliere se non modificando la nostra prospettiva di lettura. 

Il discorso, infatti, resta in una posizione di stallo fino a che affron-
tiamo la nostra questione in una prospettiva ontologica, fino a quando, 
cioè, parliamo di teatro come di una categoria assoluta. Diverso il caso 
se decliniamo l’argomento in una prospettiva storicamente determina-
ta. Non “il teatro” dunque, ma il teatro all’interno di precise e circo-
scritte coordinate storico culturali. “Il teatro è un’arte visiva?” ha senso 
come domanda ermeneutica, insomma, se la decliniamo storicamente. 
E cominciamo a chiederci, in questa prospettiva, da quand’è che una 
simile domanda si presenta come credibile negli studi storico teatrali e 
perché. 

Questo nuovo atteggiamento ci indirizza decisamente verso il teatro 
contemporaneo. È infatti nel corso del Novecento che il paradigma tea-
trale occidentale ha subito una serie di trasformazioni profondissime 
che hanno determinato quella che mi piace chiamare, con un suggesti-
vo anacronismo, un antiaristotelismo del contemporaneo. Ciò che acca-
de, infatti, nel corso del secolo e ciò che lo caratterizza forse più di ogni 
altra cosa dal punto di vista linguistico è la produzione di tutta una se-
rie di affermazioni indirizzate nel senso proprio della specificità visiva 
del teatro. Tali affermazioni – che sono sia teoriche che operative – 
hanno delle implicazioni stilistico formali (l’enfasi data dalla nascita 
della regia in poi agli elementi scenici), delle implicazioni linguistiche 
(lo spettacolo inteso come testo) e delle implicazioni estetiche (il teatro 
inteso come organizzazione di segni visivi e quindi come possibile arte 
visiva). 

Si tratta di un processo che si è svolto ovviamente, nel corso del No-
vecento, in una maniera non lineare, a volte con accelerazioni e scarti 
brucianti, a volte in modo più discreto e meno immediatamente visibile 
ma ne parlerei come di un processo costante e inesorabile che ha com-
portato uno spostamento radicale non solo dei modi in cui il teatro si fa 
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ma anche di cosa si ritiene che sia in quanto arte. A voler utilizzare 
una formula sintetica, potremmo dire che il Novecento teatrale mette 
in gioco prima ancora del “come” il “cosa” del teatro, secondo un proces-
so che non inverte necessariamente del tutto il paradigma occidentale 
(quello narrativo/letterario) né tanto meno (come talvolta si è preteso 
che fosse) lo cancella. Piuttosto, direi, che lo ha dilatato, orientandolo 
proprio verso quella dimensione visiva che è il fulcro del nostro ragio-
namento, con problemi nuovi di categorizzazione storico critica – in che 
termini, ad esempio, è teatro un evento performativo – o anche di leg-
gibilità critica del prodotto spettacolare – cosa leggo in un teatro visua-
le e come lo leggo. Di fronte a un modello teatrale che elegge lo spetta-
colo a testo unico dell’operazione linguistica ci troviamo a porci in una 
maniera particolarmente pressante il problema della comprensione del 
testo. È abbastanza evidente, se facciamo il caso di uno qualsiasi dei 
grandi maestri della scena contemporanea, che l’attenzione posta allo 
spettacolo come testo e agli elementi della scena come scrittura non si 
risolve solo, e direi che non si risolve per niente, nel dire e fare le stesse 
cose prodotte dal paradigma narrativo in una maniera diversa. La que-
stione, insomma, non riguarda tanto produrre un racconto realizzato 
per tramiti visivi in opposizione a un racconto realizzato per tramiti 
verbali, quanto una modificazione profonda nella consistenza stessa 
della potenzialità narrativa del teatro. 

Abbiamo già ampiamente detto come il modello aristotelico occiden-
tale si risolva in una drammaturgia di natura narrativa la quale pro-
duce un senso teatrale che è esso stesso di matrice narrativa. L’analisi 
testuale, in questo caso, quella che poco prima abbiamo chiamato la 
comprensione del testo, si concentra sul piano del racconto e sul modo 
di essere e di relazionarsi al racconto da parte del personaggio. La 
grande tradizione registica, sia quella storica delle origini da Stani-
slavskij a Reinhardt che quella più recente da Strehler a Stein, pur 
spostando decisamente il piano semantico del linguaggio teatrale dalla 
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pagina alla scena, ha raramente infranto questo modello di comunica-
zione. Diversamente accade con la grande riforma novecentesca della 
scrittura scenica. È allora, infatti, e basta fare il nome di due dei padri 
fondatori di tale modo di intendere il teatro Craig e Artaud, che non so-
lo si spostano i pesi del linguaggio (dalla pagina alla scena, come ab-
biamo appena detto) ma si ridisegnano gli statuti stessi della comuni-
cazione teatrale. 

Per rendere più concreto il discorso vorrei fare un esempio che può 
sembrare “eccentrico” rispetto agli argomenti in gioco e, invece, è 
straordinariamente pertinente. Il caso è quello del mimo, una forma di 
teatro considerata “minore”, che proprio nel corso del Novecento acqui-
sta una sua più matura visibilità e dignità artistica3. Bene, una delle 
cose che caratterizza più incisivamente la trasformazione moderna del 
mimo è il passaggio da un modello di tipo descrittivo (alla maniera di 
Marcel Marceau) a quello che è stato opportunamente definito “mimo 
corporeo” ed è rappresentato, sopra tutti, da Decroux e Lecoq. Se nel 
primo caso possiamo parlare di una diversa soluzione di racconto, in 
quanto l’azione mimica surroga sul piano gestuale la parola mancante 
per produrre un’illusione rappresentativa e narrativa, il “mimo corpo-
reo”, viceversa, tradisce del tutto ogni intenzione narrativa e si affida a 
una comunicazione fisico corporea il cui obiettivo non è surrogare nar-
rativamente la parola quanto esprimersi attraverso un movimento pu-
ro, di natura non referenziale, che eccede i limiti di una narrazione che 
è per lo più negata o quanto meno drasticamente ridotta. Il corpo, in al-
tri termini, comunica in quanto corpo e non come veicolo di un racconto 
muto4. 

                                                        
3 Si veda, al proposito, l’importante studio di M. De Marinis, Mimo e mimi. Parole e 
immagini per un genere teatrale del Novecento, La casa Usher, Firenze 1980. 
4 Si tratta di una soluzione espressiva che ricorda moltissimo il concetto di “panto-
mima non pervertita” affermato da Artaud negli anni Trenta. 
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Per chiarire ancora meglio il discorso, però, vorrei rimandare a due 
dei grandi maestri del teatro del secondo Novecento, Bene e Grotowski, 
che rappresentano un esempio molto evidente di come i nuovi processi 
di scrittura abbiano deformato, fino ad annichilirla, la declinazione 
narrativa dello spettacolo. Pur con intenzioni estetiche profondamente 
diverse e con risultati formali ancor più distanti Bene e Grotowski pre-
sentano interessantissimi elementi di contiguità per quanto riguarda 
la organizzazione scenica della regia rispetto alla materia testuale e, 
ancor più nello specifico, alla sua costituzione narrativa. Prendiamo a 
titolo d’esempio, pur se in maniera sintetica, gli allestimenti shake-
speariani di Bene e uno spettacolo come Il principe costante di Grotow-
ski5. In entrambi i casi c’è un rapporto intensissimo e non solo stru-
mentale o occasionale come talvolta si è detto, col testo di origine. 
Quanto fanno Bene e Grotowski è un attraversamento della materia 
letteraria, dei climi, delle atmosfere ma anche dei racconti e dei perso-
naggi per darne una declinazione scenica che si qualifica più come ri-
scrittura che come interpretazione, nel senso che l’opera finale, lo spet-
tacolo, risulta una rielaborazione più che una nuova organizzazione dei 
materiali originari. In entrambi tale operazione agisce in primo luogo 
come decostruzione della tenuta narrativa, “potatura” la definisce effi-
cacemente Temkine a proposito di Grotowski mentre Deleuze parla a 
proposito di Bene, altrettanto efficacemente, di amputazione, come 
perdita di potere, del racconto6. Quanto accade è che la comunicazione 
teatrale non solo non è affidata più al racconto, ma agisce direttamente 
contro il racconto, rendendolo irriconoscibile come macchina semantica 
attraverso il lavoro di potatura e amputazione che interviene sui gangli 

                                                        
5 Ho analizzato quest’ultimo, proprio nella prospettiva della riscrittura scenica della 
materia letteraria in Il principe costante di Calderón de la Barca/Słowacki per Jerzy 
Grotowski, Ets, Pisa 2008. 
6 Cfr. R. Temkine, Il teatro-laboratorio di Grotowski, tr. it. di S. Olivieri, De Donato, 
Bari 1969 e G. Deleuze, “Un manifesto di meno”, tr. it. di J.-P. Manganaro, in C. Be-
ne, G. Deleuze, Sovrapposizioni, Feltrinelli, Milano 1978. 
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narrativi, rompendone la tenuta e impedendo all’azione di seguire un 
suo corso lineare e riconoscibile. 

L’evidenza narrativa è ancor più radicalmente contraddetta nel caso 
di quelle opere teatrali che, pur in presenza di una forte vocazione 
drammaturgica, non si appoggiano a un testo letterario preesistente. 
Non si tratta di operazioni che rifiutano la densità drammaturgica del 
teatro a favore di un puro evento performativo ma sono operazioni il 
cui linguaggio drammatico non solo si esprime in una maniera assoluta 
attraverso tramiti visivi ma soprattutto non produce racconto, 
nell’accezione – aristotelica anch’essa – di una narrazione organica do-
tata di un senso compiuto. Distinguerei, così, l’insieme dei procedimen-
ti drammaturgici di cui stiamo parlando in due grandi categorie: la 
drammaturgia della differenza e la drammaturgia iconica. Entrambi i 
modelli partono da un presupposto craighiano: i segni scenici sono se-
gni di affermazione linguistica e non di mediazione linguistica. Non so-
no, cioè, uno strumento di interpretazione o attualizzazione di una 
identità artistica in una qualche misura preesistente (il testo lettera-
rio) ma esprimono essi stessi, per quello che sono come presenza nella 
scena, la loro espressione artistica. 

La drammaturgia della differenza è il modello cui si possono ricon-
durre operazioni come quelle di Bene e Grotowski. Si tratta, su di un 
piano concettuale, della trasformazione dell’interpretazione testuale, 
tipica del teatro di regia, in una vera e propria riscrittura testuale, che 
viene realizzata attraverso i segni affermativi del linguaggio. In altri 
termini la riscrittura drammaturgica è una riscrittura scenica. Quanto 
accade è la costruzione di un’opera nuova rispetto all’originale, sia per 
consistenza linguistica che per intenzione espressiva, che però, per 
quanto per molti versi indipendente è, allo stesso tempo, intimamente 
legata all’originale. Esattamente come accade nei procedimenti di ri-
scrittura letteraria, in cui la materia narrativa, i personaggi, il senso 
complessivo dell’opera vengono virati in una nuova scrittura che li con-
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serva e li tradisce a un tempo. La particolarità della riscrittura scenica 
è che la materia poetica può essere mutilata, tagliata, riposizionata ma 
resta sostanzialmente quello che è nella fonte. Ciò che la riscrive es-
sendo appunto la scena. 

Vediamo allora cosa succede al testo in simili procedimenti lingui-
stici, usando, a titolo d’esempio, Il principe costante di Grotowski. Al 
primo impatto lo spettacolo, a prescindere ovviamente dalle difficoltà 
linguistiche, sembra profondamente distante dal testo di Calderón se 
non addirittura indifferente a esso7. Ci sono le parole del testo, o per-
lomeno una parte consistente di esse, ma quanto al resto lo spettacolo 
racconta una storia del tutto sua che non sembra spartire molto col 
percorso di resistenza ed espiazione del principe Don Fernando nei con-
fronti del re mussulmano di Fez che lo ha catturato in battaglia. Quan-
to vediamo sembra piuttosto la visualizzazione di un rapporto sadoma-
sochistico tra una comunità di potere (esemplificata dalle lunghe cappe 
nere che indossano gli attori) e una vittima sacrificale, i cui tratti ven-
gono assimilati sempre più, man mano che lo spettacolo procede, a 
quelli di Cristo. 

A un’analisi più ravvicinata, però, le cose si rivelano più complesse. 
Il nuovo piano della vicenda – quello cristologico per intenderci – che è 
espresso fondamentalmente attraverso l’azione scenica degli attori in-
terferisce molto più di quanto non sembri con quello testuale. Quella di 
Calderón è più di una permanenza verbale, oltretutto violentata da 
una recitazione molto spesso frenetica e ritmica che cancella il senso 
del discorso. C’è, a monte, un lavoro di riduzione del testo, di nuova or-
ganizzazione delle sequenze narrative e di permanenza del personaggio 
che agisce in maniera programmatica sulla fonte letteraria che, così, 
risulta essere ben più di un mero pretesto narrativo. Detto altrimenti il 
nuovo senso drammatico spettacolare, risultato del processo di riscrit-

                                                        
7 Del Principe costante esiste una pregevole ricostruzione video realizzata da Ferruc-
cio Marotti per il Centro Teatro Ateneo dell’Università di Roma “La Sapienza”. 



Itinera, N. 5, 2013. Pagina 36 

tura scenica, non solo non è indifferente alla fonte calderoniana ma ne 
diventa nei fatti, a tutti gli effetti, una nuova lettura, anzi meglio una 
nuova scrittura. 

Restiamo ancora un poco al lavoro sul testo letterario. Potremmo di-
re che esso perde la sua consistenza semantica di testo, nel senso di un 
sistema linguistico coeso la cui forma è definita, chiusa e in grado di 
produrre un suo significato intrinseco. Insomma il testo drammatico 
letterario perde la sua natura di macchina semantica, la cui identità 
sia formale che comunicativa è espressa, in una maniera autonoma (o 
quanto meno quasi autonoma) dalla composizione verbale. Il discorso 
non vale solo per Grotowski o per questo spettacolo particolare ma 
esprime una modalità di lavoro che appartiene a Bene, come abbiamo 
già detto, ma che possiamo trovare anche in molte opere di Wilson co-
me la recentissima Lulu da Wedekind8. La perdita del testo come mac-
china semantica si esprime in primo luogo nella perdita della sua tenu-
ta narrativa. È quanto esperisce lo spettatore cui non è dato di conosce-
re la vicenda del testo, assistendo allo spettacolo, ma semmai di ricono-
scerla, facendo appello a un livello di informazione che è esterno alla 
fruizione dell’opera (da cui quel diffuso sentimento di difficoltà nella ri-
cezione di tale teatro). 

In operazioni linguistiche così impostate ci troviamo di fronte, dun-
que, a una decostruzione radicale dell’ordine formale e narrativo del 
testo e alla costruzione di un nuovo ordine testuale scenico indipenden-
te e dipendente al tempo stesso dalla fonte letteraria. Tecnicamente ta-
le processo si realizza attraverso una serie di soluzioni drammaturgico-
registiche che possiamo così sintetizzare: eliminazione di tutti gli snodi 
narrativi che legano una scena all’altra; trasformazione del personag-
gio da identità soggettiva in segno formale (il personaggio, cioè, non è 
riconoscibile che per l’azione coerente dell’attore ma non è più un sog-

                                                        
8 Vorrei solo ricordare che la gran parte degli allestimenti shakespeariani vengono 
indicati da Bene come suoi autografi “da” Shakespeare. 
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getto narrativo); eliminazione di situazioni di contesto (sia sceniche che 
narrative) che accolgano le battute e le organizzino dentro un sistema 
referenziale. Detto in termini ancor più sintetici, potremmo dire che 
l’operazione consiste in un lavoro di straniamento della vicenda scenica 
rispetto alla vicenda narrativa. 

La “differenza” che introduco come termine per specificare tale tipo 
di approccio drammaturgico scenico sta proprio a individuare questo 
rapporto di prossimità e di distanza tra testo letterario e testo spettaco-
lare. In quanto scritture della differenza, tali operazioni agiscono su di 
un piano ben diverso da quello dell’interpretazione del testo e soprat-
tutto non trovano nel racconto, anzi nell’interpretazione scenica del 
racconto il luogo di sintesi della loro intenzione comunicativa ed 
espressiva. In quanto scritture della differenza tali drammaturgie si 
danno come sottrazione del racconto e come sottrazione della produzio-
ne di senso narrativo, contraddicendo così in maniera drastica i princi-
pi fondativi del paradigma occidentale di teatro. Il nuovo sistema se-
mantico prodotto dallo spettacolo o sfugge a ogni possibile vincolo di 
senso drammaturgicamente compiuto, come nel caso di Bene i cui Sha-
kespeare non possono essere ricondotti a un messaggio comunicativo 
univoco (chi è e cosa vuol dire il suo Amleto?) o agisce lateralmente ri-
spetto alla narrazione testuale, come abbiamo visto accadere nel Prin-
cipe costante. 

Vale la pena – solo come inciso perché il discorso ci porterebbe lon-
tano – notare come un simile approccio drammaturgico sia analogo a 
quello che troviamo in Beckett, con la differenza non irrilevante che lì 
si tratta di una ipotesi di scrittura e non riscrittura drammaturgica, 
ma il processo decostruttivo è coerente nelle intenzioni e negli esiti, 
compreso il problema del senso. Vale, tanto per restare a immagini 
immediate, per il suo Godot, quanto abbiamo appena detto per l’Amleto 
di Shakespeare: chi è e cosa vuol dire? In entrambi i casi la risposta è 
strategicamente mancante. Faccio questo rapidissimo inciso solo per 
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dire che ho l’impressione che gran parte del procedimento di riscrittura 
drammaturgico-scenica degli ultimi cinquant’anni – nella duplice de-
clinazione di drammaturgia della differenza e di drammaturgia iconica 
– possa essere letto proprio come uno sviluppo postbeckettiano del con-
cetto e della prassi di scrittura teatrale. Superando, così, una oramai 
datatissima e impropria distinzione tra ciò che è scritto con le parole o 
con il testo letterario e ciò che è scritto con la scrittura scenica, agendo 
i due piani linguistici all’interno di uno scenario concettuale e catego-
riale che mi sembra per tanti versi omogeneo. Suggerire tale ipotesi in-
tende fornire uno stimolo per nuove organizzazioni concettuali del di-
scorso sul teatro, tese proprio a interrogarsi sul nuovo orizzonte del 
“cosa” del linguaggio teatrale e di quel suo aspetto fondativo e partico-
lare che è la drammaturgia. 

Ma torniamo allo specifico del nostro ragionamento affrontando 
l’altro modello drammaturgico introdotto in precedenza, quello della 
drammaturgia iconica. Parliamo, in questo caso, di quelle ipotesi 
drammaturgiche che hanno una dichiarazione visiva più esplicita, più 
direttamente riconducibile all’ambito estetico del visibile e della visio-
ne. Si possono fare, per illustrare una simile procedura linguistica, 
esempi più storicizzati, come quelli di Kantor o Wilson, ma anche più 
attuali come quelli di Jan Fabre o di Romeo Castellucci e della Societas 
Raffaello Sanzio. 

Chiediamoci cosa accade dal punto di vista drammaturgico in que-
sto tipo di spettacoli. Non abbiamo un testo “estraneo” di riferimento. 
Anche quando un testo verbale c’è, come nel caso di Kantor e Fabre che 
di esso oltretutto sono anche autori, non funziona come testo a sé (nel 
senso semiologico del termine) ma come parte, segno, di una scrittura 
testuale complessiva che lo assorbe e lo motiva; ben più di quanto ac-
cade nella drammaturgia della differenza dove il testo ha comunque 
una sua identità di partenza. Abbiamo, infine, una organizzazione mol-
to forte e strutturata dello spettacolo, non solo per quanto riguarda 
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l’impianto formale ma anche quanto allo sviluppo diegetico nel tempo 
dell’azione. Solo che tale sviluppo diegetico non ha un compimento nar-
rativo, non ha cioè la forma di un racconto estraibile dalla materia te-
stuale scenica e, quindi, non possiamo parlarne propriamente in termi-
ni di sintesi o esito narrativo. 

La decostruzione narrativa, che abbiamo visto all’opera nella 
drammaturgia della differenza come strumento di destrutturazione 
della tenuta identitaria del testo letterario, adesso si presenta come 
una sorta di premessa drammaturgica. In realtà parlare di decostru-
zione, in questo caso, è utile solo come termine di riferimento per gli 
esiti spettacolari che vengono prodotti, l’assenza di un racconto com-
piuto, ma in realtà, per essere più scientificamente precisi, dobbiamo 
parlare piuttosto di un modello di costruzione spettacolare in cui il 
“tutto” scaturisce dal montaggio di frammenti di narrazione scenica 
non necessariamente coerenti tra loro9. Tali frammenti consistono in 
segni visivi costituiti da personaggi che si presentano come altrettante 
icone poste ad agire all’interno di specifiche situazioni sceniche. 

Con personaggio iconico va intesa una figura scenica dotata di una 
forte evidenza formale e di un’alta densità evocativa. Vale a dire che 
non si tratta di un personaggio che si dà come doppio o copia della real-
tà, il personaggio persona, ma di una presenza scenica i cui tratti sce-
nico-visuali la individuano come soggetto. Non necessariamente un 
soggetto-individuo, il modello imitativo, ma un soggetto di natura più 
indistinta che agisce per suggestione sullo spettatore determinando 
l’evocazione allusiva di una situazione narrativa senza però risolversi 
in essa. Insomma un personaggio la cui identità o non è costante, nel 
corso dello spettacolo, o non si evolve o non si chiarisce, limitandosi a 
essere una forma scenica funzionale a un’immagine complessiva ma 

                                                        
9 Ho definito questo tipo di procedimento costruttivo, non solo narrativo, costruire 
nella decostruzione, cfr. il mio La scrittura scenica. Un codice e le sue pratiche nel tea-
tro del Novecento, Bulzoni, Roma 2003. 
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non sufficiente a se stessa come è nel caso invece del personaggio per-
sona. 

Quando parliamo di personaggio teatrale, infatti, intendiamo una 
figura scenica la cui identità si costituisce nel tempo della rappresenta-
zione, sia per quanto riguarda le diverse situazioni narrative in cui lo 
troviamo ad agire e il loro rapporto diegetico, che per quanto riguarda 
il contesto scenico rappresentativo. La costruzione del personaggio tea-
trale in quanto persona è un processo composito che dà come risultato 
il personaggio come individuo e soggetto della narrazione, sia che si 
tratti di Amleto sia che si tratti di Arlecchino. 

Il personaggio iconico è, invece, qualcosa di diverso perché la sua 
identità non è il risultato del processo di elaborazione temporale e rap-
presentativa che ha luogo nel dramma quanto una immagine connotata 
che ne fa un individuo ma un individuo che, potremmo dire, non ha 
storia, in quanto non agisce né narrativamente né scenicamente in una 
maniera coerente rispetto alla sua natura. Potremmo definire il perso-
naggio iconico come una pura presenza scenica che non si risolve nella 
pura presenza scenica. Cosa vuol dire questa apparente aporia? Che 
pur risolvendosi il personaggio iconico in un segno della scena, la sua 
identità eccede la pura dimensione performativa. Non è insomma solo 
un corpo che agisce nello spazio, come in certe azioni del Living per in-
tenderci, né è una pura forma visiva, come accadeva, per fare un esem-
pio particolarmente chiaro, nei costumi animati del Balletto triadico di 
Oskar Schlemmer. 

Esempi evidentissimi di questo modo di procedere sono la gran par-
te dei personaggi di Kantor. In Crepino gli artisti la “passerella” delle 
immagini che si schiudono di fronte agli occhi dell’immaginario del re-
gista, presente in scena alla sua visione, “l’uomo che si lava i piedi”, 
“l’impiccato”, “la prostituta”, “l’uomo che gioca a carte” e via dicendo è 
realizzata da personaggi chiusi in una micro-azione infinitamente ripe-
tuta, che li individua chiaramente come personaggi, ma come perso-
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naggi isolati che non appartengono a nessuna storia e la cui azione è il 
puro atto di presentarsi al regista (bisogna ricordarsi che Kantor pre-
senzia in scena, come regista, al suo spettacolo continuando a dirigerlo 
e ritoccarlo) e al pubblico. Forse ancora più esplicito, perché quasi pit-
torico, il caso di Einstein on the beach di Wilson, in cui i rimandi allo 
scienziato sono ridotti praticamente al costume di scena di due delle 
danzatrici, analogo a quello di una famosa foto di Einstein, e a un mo-
mento preciso dello spettacolo in cui un violinista entra in scena perfet-
tamente truccato come lo scienziato, così da diventare Einstein che 
suona il violino. Al di fuori di ogni contesto sia narrativo che rappre-
sentativo. 

Il riferimento pittorico non è casuale, nel senso che uno dei modi per 
capire cosa è un personaggio iconico in relazione allo spettacolo è pen-
sare a cosa accade all’interno di un quadro, i cui personaggi sono sog-
getti della rappresentazione visiva proprio perché sono delle icone visi-
vamente riconoscibili. 

Un caso particolarmente interessante in cui osservare il personaggio 
iconico in azione all’interno del complesso della scrittura spettacolare è 
la Tragedia endogonidia di Romeo Castellucci per la Societas Raffaello 
Sanzio. Più che di uno spettacolo si tratta di un’operazione teatrale 
complessa che ha impegnato Castellucci dal 2002 al 2004 e consiste in 
una successione di riflessioni sul tragico create in rapporto a diverse 
città europee. Ogni luogo è stato fonte e oggetto di una drammaturgia 
diversa. Drammaturgie sceniche, non narrative né descrittive basate in 
gran parte proprio sull’evidenza scenica del personaggio e sul suo af-
fermarsi e consumarsi scenicamente. 

Un paio di esempi di natura diversa tratti da quegli spettacoli. Nel 
primo il riferimento di natura pittorica è fortissimo ed esplicito. Il pal-
coscenico è uno spazio vuoto interamente circondato di tendaggi d’oro 
su cui le luci colorate incidono esaltandone i riflessi. Per terra sdraiato 
un giovane riverso con una canottiera, il passamontagna e vicino un 
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estintore. L’immagine, tragicamente riconoscibile, è quella di Carlo 
Giuliani, il giovane morto durante gli scontri di Genova nel 200110. La 
scena, che riproduce in una maniera iperrealistica la fotografia che 
immortalò come una pietà moderna il giovane corpo riverso, resta im-
mobile. Non succede nulla né a quel personaggio né ad altro. Il tempo 
che trascorre agisce esattamente come avviene nell’ostensione di una 
icona sacra. Il tempo dell’azione coincide con il tempo dell’ostensione, 
in quanto manca ogni tipo di azione, sia di tipo narrativo che di tipo 
performativo. 

Il secondo esempio viene da Roma # 07. La soluzione è molto diver-
sa. La scena è una scatola bianca chiusa sul davanti da un fronte di ve-
tro che isola completamente lo spazio scenico. Per una lunga tratta del-
lo spettacolo all’interno della scena agisce uno scimpanzé. L’animale 
non fa nulla di particolare, non è una scimmia da spettacolo addestrata 
a compiere una qualche azione precisa. Sta lì a passare il tempo, come 
farebbe tristemente nella sua gabbia di bestia reclusa11. Sul fondo, con-
fusa nel bianco, una figura di spalle che appena si intravede. Quando lo 
scimpanzé esce la figura si gira ed è un attore in accappatoio incredi-
bilmente simile a Mussolini. Questo Mussolini, una sorta di doppio del-
la scimmia, resterà lungamente in scena, compiendo azioni di impossi-
bile precisazione narrativa, agendo a un certo punto con un felliniano 
gruppetto di spiritati novizi che giocano a pallacanestro. I due perso-
naggi hanno una funzione scenica alquanto diversa. Se Carlo Giuliani è 
veramente come un’icona sacra, immobile nella sua distanza, Mussolini 
è, invece, il protagonista di un’azione, solo che si tratta di un’azione che 
non ha alcun riferimento diretto con chi è il personaggio – in un caso 

                                                        
10 L’episodio è il numero uno, “Cesena”. 
11 La presenza di animali è un tratto ricorrente in moltissimi spettacoli della Societas 
Raffaello Sanzio. Essi – che siano cani, scimmie, cavalli, una capra – hanno la funzio-
ne di introdurre una variabile non prevedibile nell’azione scenica, di segnalare l’atto 
della pura presenza di un agire privo di scopo sia rappresentativo che performativo, 
qualcosa che potremmo definire, con un termine mutuato da Michael Kirby, “non re-
citare”, cfr. “Recitare. Non recitare”, Acting Archives Review, 1, I, 2011.  
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come questo un riferimento storico. Ciò che lo spettatore vede è un 
Mussolini fuori contesto, che agisce all’interno di segni diversi che non 
hanno legami coerenti tra loro e tanto meno producono racconto. Quello 
che fa potrebbe in linea di massima farlo chiunque altro, ma la sua ri-
conoscibilità ne determina una caratterizzazione particolare, creando 
come un’aura del personaggio che circonda e connota l’attore. 

La questione è, da un punto di vista linguistico, che il contesto sce-
nico all’interno del quale è posto ad agire il personaggio icona è uno 
spazio visivo astratto in cui si incontrano personaggi e situazioni molto 
spesso altamente connotate, come le due che abbiamo preso in esame, 
ma che altrettanto spesso si consumano senza sedimentare, né sul pia-
no del racconto né su quello del significato simbolico. Affermare questo 
non vuol dire che lo spettacolo non significa nulla, che l’astrazione, 
cioè, annulla del tutto la sfera semantica. Tutt’altro. Spettacoli come la 
Tragedia endogonidia danno al contrario la sensazione fortissima di 
una vera e propria saturazione di senso, ma di un senso che non può 
tradursi in racconto e discorso. Si tratta di un procedimento di costru-
zione del senso scenico che procede per discontinuità, derivando 
dall’interferenza di segni diversi che non ambiscono a una sintesi. 
Manca cioè quel processo, tipico ad esempio della regia critica, che par-
tendo dall’esigenza di affidare alla scena uno specifico e particolare 
messaggio comunicativo, ne organizza i segni secondo uno schema se-
mantico preciso e ordinato. Nel nostro caso il processo è inverso: non 
dal senso al segno che lo rappresenta, quanto la costruzione di un si-
stema di segni che, nati autonomamente, si riflettono in ambiti di sen-
so possibili destinati a restare, però, strutturalmente ambigui. Apre di-
scorsi possibili, una simile drammaturgia, ma non li chiude né li com-
pleta, procedendo anche sul piano semantico oltre che su quello formale 
e linguistico per discontinuità. Manca, infatti, quel tipo di significato 
che possiamo definire sostitutivo dell’opera, quel discorso che enuncia e 
spiega quanto contenuto nel linguaggio dell’opera per i tramiti di un 
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linguaggio concettualmente organizzato. Nel caso di Castellucci, vice-
versa, come in altri tra cui spicca senz’altro quello di Fabre, abbiamo la 
percezione di una saturazione di senso presente nello spettacolo che 
non possiamo però mai pronunciare12. Verrebbe da parlare, nel caso 
della drammaturgia iconica, di una vera e propria impronunciabilità 
del senso. 

È un procedimento linguistico che ha radici profonde nel Novecento 
che vorrei far risalire a due modelli: il concettualismo e il surrealismo. 
Il primo – che rappresenta una linea di tendenza forte e trasversale 
nell’arte moderna come ha dimostrato oramai tanti decenni fa Filiberto 
Menna nella sua La linea analitica dell’arte moderna13 – indica un ap-
proccio all’opera di tipo intellettuale, nel senso che si basa su una di-
mensione metadiscorsiva che nega ogni relazione diretta e di natura 
emotiva sostituita da una fruizione di tipo mentale, tanto quanto men-
tale è la natura linguistica profonda dell’opera prodotta. L’opera con-
cettuale nasce di per sé come un intreccio di rimandi linguistici da de-
codificare, non per giungere a un senso discorsivo recondito o nascosto 
ma per accedere al meccanismo linguistico che è l’oggetto stesso, non 
referenziale, del prodotto. 

Il riferimento al surrealismo, invece, rimanda a uno dei più “classi-
ci” esiti linguistici della Modernità, il cui procedimento compositivo si 
basa sulla contaminazione dei segni e l’interferenza dei linguaggi se-
condo uno schema che richiama le procedure di funzionamento del so-
gno come dimostrate da Freud. Ma il surrealismo che emerge dagli 
spettacoli della tarda Modernità è di natura non onirica, manca cioè un 
esplicito rimando alla dimensione dell’inconscio. È un sistema di lin-
guaggio sciolto dal vincolo rappresentativo grazie al gioco delle libere 

                                                        
12 Si veda al proposito l’interessante analisi di Prometheus Landscape II fatta da 
Christian Biet in “Jan Fabre: la bellezza di Prometheus”, Acting Archives Review, 2, 
I, 2011. 
13 F. Menna, La linea analitica dell’arte moderna, Einaudi, Torino 1975. 
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associazioni semantiche, un po’ come accade nel famoso passo di Lau-
tréamont che tanto sedusse Breton14. 

Un discorso analogo vale, in fondo, anche per il concettualismo, il 
cui modello linguistico viene assorbito sottraendogli quel tanto – e non 
era poco – di ideologico se non addirittura dogmatico che ne caratteriz-
zava le declinazioni più estreme. Parlerei, allora, di un concettualismo 
e di un surrealismo fisiologici nel teatro della tarda Modernità, nel 
senso di procedimenti linguistici assimilati al di là, nell’un caso come 
nell’altro, delle originarie volontà ideologiche e trasgressive. Non nel 
senso di una pacificazione, né di una normalizzazione ma della tra-
sformazione di una opposizione in una pratica di costruzione. Della de-
finizione di un modello linguistico; modello fisiologicamente moderno, 
lo definirei, per chiarirne la natura di modo d’essere condiviso anche al 
di là delle singole scelte di poetica. 

Sia nel caso della drammaturgia della differenza che in quello della 
drammaturgia iconica siamo, dunque, di fronte a modelli di una 
drammaturgia oltre-narrativa, che nega o supera il racconto, la cui ca-
pacità di produrre senso è affidata, soprattutto, alla dimensione sceni-
ca e iconica, all’azione agita e all’immagine. È evidente che questo mec-
canismo drammaturgico non solo procede per tramiti visivi (i segni vi-
suali del linguaggio teatrale) ma ipotizza un sistema di codificazione (e 
quindi sollecita un sistema di decodificazione) analogo in gran parte a 
quello delle arti visive. 

Giunti a questo punto, la questione sollecitata dalla domanda che ho 
posto all’inizio del mio discorso assume una configurazione più chiara. 
Dovrebbe essere evidente che il problema che ne discende e che ci ha 
accompagnato nel corso del ragionamento non è banalmente tassono-
mico, a dire che pone la collocazione in questa o quella sfera 

                                                        
14 Parlando di un giovane, Lautréamont lo descrive bello “come l’incontro fortuito so-
pra un tavolo di anatomia fra una macchina per cucire e un ombrello”, I canti di Mal-
doror, tr. it. di N. M. Buonarroti , Feltrinelli, Milano 1978, p. 305. 
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dell’estetica, quanto di natura ermeneutica. Ciò che conta è compren-
dere come, in una parte consistente del teatro contemporaneo, lo spo-
stamento del peso semantico dalla parola alla scena – per dirla sche-
maticamente e anche un po’ semplicisticamente – riguarda soprattutto 
la sua efficacia comunicativa. Una efficacia la cui natura è per moltis-
simi tratti corrispondente a quella di un’opera d’arte visiva, senza per 
questo che perda nulla della sua dimensione specifica. Parlare di una 
declinazione visuale della drammaturgia non significa sostenere ade-
sioni a modelli linguistici altri, quelli delle arti visive – ipotesi contro 
cui si sono da sempre schierati i padri fondatori del teatro moderno, e 
Craig soprattutto nella maniera più esplicita – col risultato di passare 
da una dipendenza, quella dalla letteratura, a un’altra. Si tratta di 
comprendere come, rispetto al paradigma di teatro occidentale, si sia 
trasformato nel corso del Novecento il codice linguistico e con esso non 
solo i meccanismi di comunicazione del senso, ma anche la sua stessa 
identità. Un senso iconico, la cui evidenza è visiva e non traducibile in 
un discorso esterno all’opera. 

In conclusione va dichiarato un debito per quanto riguarda la scelta 
del titolo di questo intervento, con i problemi a esso connessi. Pierre 
Francastel, in un saggio dei primi anni sessanta, affronta un argomen-
to analogo, anche se più limitatamente circoscritto a un discorso sullo 
spazio scenico, riconducendolo all’interrogazione su se e quanto il tea-
tro possa essere considerata un’arte visiva e intitolandolo proprio: Il 
teatro è un’arte visiva?15. La sua autorevolezza in quanto storico 
dell’arte di prima grandezza rende la sua opinione particolarmente 
preziosa. Ebbene Francastel argomenta lungamente sull’importanza 
primaria che ha lo spazio scenico nella definizione effettiva dell’opera 

                                                        
15 P. Francastel, “Il teatro è un’arte visiva?”, in P. Francastel, Guardare il teatro, a 
cura di F. Cruciani, tr. it. di B. Torresin, Il Mulino, Bologna 1987. Il saggio è 
l’intervento prodotto da Francastel in un convegno importantissimo organizzato dal 
CNRS nel 1963 dedicato al tema dello spazio scenico. 
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d’arte teatrale la quale non può essere pensata, così scrive, se non come 
scenicamente e spazialmente eseguita. Ma, aggiunge, tale esecuzione è 
giustappunto solo un’esecuzione e ritiene, dunque, che sia più corretto 
parlare, nel caso del teatro, di visualizzazione piuttosto che di visività. 

La posizione di Francastel ci fa tornare indietro alle origini di que-
sto discorso, quando ci siamo trovati a dire che il teatro è, per sua stes-
sa natura intrinseca, un’arte della visualizzazione. Quanto accade nel 
corso della Modernità, e particolarmente nella sua ultima parte – e 
Francastel nel 1963, quando scrive, non poteva ancora saperlo perché 
quei processi di trasformazione erano ancora in via di formazione, Li-
ving Theatre e Grotowski in testa – è il passaggio dalla visualizzazione 
alla visività. Dove la prima è secondaria, in quanto agisce su un corpo 
testuale preesistente, la seconda è primaria, è oggetto, cioè, e soggetto 
di una scrittura, nelle intenzioni comunicative e non solo nelle forme, 
in quanto costruzione di immagini semanticamente dense, in altri ter-
mini di icone sceniche. 


