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Aesthetics of the critical zone: ecology, science, politics

Starting from the concept of biodiversity, this contribution explores the intersection between aesthetics and envi-
ronmental sciences, proposing a methodologically ecological co-implication. Bruno Latour’s thought – reinterpreted 
here through an aesthetic-ecological lens – plays a key role in deconstructing the modern ontological dualism under-
lying both certain strands of environmental aesthetics and the very notion of biodiversity. This opens the way for a re-
lational and atmospheric aesthetics attentive to the co-presence of human and non-human actors, and enriched by a 
culturally situated science. This approach finds concrete expression in the concept of the Critical Zone, understood as 
a compositional paradigm where beauty emerges as an unstable balance of aesthetic, cognitive, and political elements.
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Abstract

Prendendo le mosse dal concetto di biodiversità, questo contributo esplora l’intersezione tra estetica e scienze 
ambientali, proponendo una co-implicazione metodologicamente ecologica. Il pensiero di Bruno Latour – qui 
reinterpretato attraverso una lente estetico-ecologica – svolge un ruolo chiave nella decostruzione del dualismo 
ontologico moderno che sta alla base sia di alcuni filoni dell’estetica ambientale sia della nozione stessa di biodi-
versità. Ciò apre la strada a un’estetica relazionale e atmosferica attenta alla compresenza di attori umani e non 
umani, arricchita da una scienza culturalmente situata. Tale approccio trova espressione concreta nel concetto di 
Zona Critica, inteso come paradigma compositivo in cui la bellezza emerge come equilibrio instabile di elementi 
estetici, cognitivi e politici.
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1.  ALCUNE CONSIDERAZIONI INTRODUTTIVE, TRA BIODIVERSITÀ E 
GEODIVERSITÀ

Il termine biodiversità nasce all’interno di una precisa congiuntura storico-scientifica culminata nel Natio-
nal Forum on BioDiversity tenutosi a Washington D.C. nel 1986. È in questo contesto, grazie all’intuizione 
del biologo Walter G. Rosen – allora Senior Program Officer presso il National Research Council degli Stati 
Uniti – che si pone la necessità di una nuova sintesi linguistica, capace di esprimere in forma concisa l’allar-
mante consapevolezza della perdita di varietà biologica. Biodiversity nasce così come contrazione dell’espres-
sione inglese biological diversity, con un intento che è al tempo stesso descrittivo e strategico. Un ulteriore 
passo verso una sua maggiore affermazione teorica è stato poi compiuto nel 1988 con la pubblicazione degli 
atti del Forum a firma di Edward O. Wilson, a cui il termine biodiversità è stato successivamente associato 
in ragione del suo importante lavoro teorico e divulgativo1.

Tuttavia, per una più completa formalizzazione terminologica è necessario attendere la Conferenza di 
Rio de Janeiro del 1992 e la contestuale stipula della Convenzione sulla Diversità Biologica, in cui all’articolo 
2 si precisa che per biodiversità si intende «the variability among living organisms from all sources inclu-
ding, inter alia, terrestrial, marine and other aquatic ecosystems and the ecological complexes of which they 
are part; this includes diversity within species, between species and of ecosystems»2. Un’articolazione che 
traduce la complessità semantica del concetto in una pluralità di livelli – dal molecolare al sistemico, dal 
locale al planetario – e ne rivela fin da subito l’intrinseca eccedenza rispetto a un uso puramente tecnico o 
settoriale.

Proprio in virtù di questa polivalenza strutturale, il termine ha catalizzato attorno a sé un confronto 
multidisciplinare. La sua fortuna critica, tuttavia, non è stata esente da tensioni: non sono mancati approcci 
più scettici che ne hanno contestato per l’appunto l’eccessiva estensione semantica, paventando il rischio 
di un’impasse epistemologica tale da compromettere la definizione stessa dei criteri funzionali alla selezione 
delle aree da tutelare3. Ma forse è proprio in questa mancata univocità, in questa resistenza alla riduzione 
classificatoria, che il concetto dispiega la propria maggiore fecondità: non tanto come nozione puramente 
analitica, quanto piuttosto come dispositivo performativo4 capace di attivare transiti tra saperi e pratiche, di 
porsi come spazio di coabitazione teorica tra linguaggi differenti. È in tale tensione, tra esigenza di chiarezza 
e apertura alla molteplicità, che la biodiversità rivela la sua piena operatività concettuale. Non come catego-
ria stabile, ma come campo di risonanza per una teoria dell’ambiente che sappia farsi carico della complessità 
irriducibile del vivente e della pluralità dei mondi che esso abita.

Comprendere la biodiversità, nella sua articolazione interna e stratificata, esige un’attenzione non solo 
agli elementi che la compongono, ma soprattutto alla relazione che tra essi si istituisce. In questa dinamica 
relazionale, in cui nessun elemento è isolabile dal sistema di connessioni che lo sostiene, si manifesta una lo-
gica della coappartenenza che travalica il dominio strettamente biologico. È proprio in questo intreccio che 
sembra rivelarsi, come in filigrana, una dimensione squisitamente estetica: là dove l’estetico – recuperato 
nella sua originaria accezione di aisthesis – si configura come apertura percettiva, disponibilità alla relazione, 

1   E. O. Wilson, M. P. Frances, (ed. by) Biodiversity, Washington, DC: National Academy Press, 1988.
2   https://www.cbd.int/convention/articles/default.shtml?a=cbd-02 
3   Cfr. C. Santana, Save the planet: Eliminate biodiversity in “Biology and Philosophy”, 29 (VI), 2014.
4   E. Cassetta., J.M. da Silva., D. Vecchi, Biodiversity Healing, in Casetta, E., da Silva J.M., Vecchi,D., (ed.), From Assessing 

To Conserving Biodiversity, Conceptual and Practical Challenges,Spinger, Berlino, 2019.
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sensibilità diffusa al mondo e ai suoi legami. In questa accezione, la sensibilità non è solo un prerequisito 
dell’esperienza, ma ne costituisce l’orizzonte generativo, il luogo in cui la relazione prende forma come 
figura viva e mutevole. Così, all’interno di questo spazio epistemologicamente ibrido si apre un orizzonte 
critico che rende possibile situare una riflessione dichiaratamente estetica, orientata verso la costruzione di 
un linguaggio comune tra estetica e scienze dell’ambiente. 

La proposta qui avanzata si colloca precisamente in questo incrocio inteso non come semplice incontro 
interdisciplinare, ma come tentativo volto a una vera e propria co-implicazione disciplinare che muove verso 
una riorganizzazione complessiva del sapere nel senso di quella transdisciplinarietà teorizzata da Morin5. Un 
simile approccio si rivela quanto mai necessario nella misura in cui riflettere sulla biodiversità, ed è questa 
la tesi da cui si muove, sembra implicare il rischio di restare imbrigliati nelle maglie di quella epistemologia 
disgiuntiva che il concetto stesso intende superare e che affonda le radici nella più generale partizione on-
tologica moderna tra natura e cultura. Nonostante la sua vocazione integrativa, la nozione di biodiversità 
rischia di ridurre la complessità ecologica a una dimensione esclusivamente biologica.

A dimostrarlo è la stessa definizione precedentemente richiamata, articolata sulla evidente distinzione 
epistemologica tra organico e inorganico con una netta prevalenza di attenzione e sensibilità per la di-
mensione organica. Ad essere espunto è infatti ogni riferimento all’azione di elementi inorganici come, 
per esempio, quelli geologici, geomorfologici, idrologici, pedologici, ossia a tutto ciò che attiene alla sfera 
della geodiversità. Quest’ultima comprende la varietà di tutti gli elementi non viventi, inorganici appunto, 
insieme ai processi e alle interazioni che li determinano, e che sono tuttavia indispensabili alla formazione 
proprio di quegli ecosistemi entro cui si sviluppano le forme di vita considerate dalla biodiversità. A ben ve-
dere infatti, le caratteristiche geologiche di un terreno – intendendo l’insieme delle proprietà chimiche, mi-
neralogiche e sedimentarie – risultano determinanti per la presenza o l’assenza di specifiche specie animali 
o vegetali o perfino per la qualità delle acque. Senza contare, infine, il ruolo essenziale svolto dalle strutture 
geomorfologiche nel processo di formazione dei diversi habitat che accolgono la varietà delle specie viventi6.

In questa diminutio sembra di poter scorgere una difficoltà nell’estensione della capacità agentiva, ancora 
limitata alla sola sfera del vivente – seppur oltrepassando la centralità esclusiva dell’umano – secondo un di-
spositivo di riconoscimento che continua tuttavia a ricalcare uno stereotipo propriamente moderno. Come 
se, all’interno di ciò che chiamiamo natura, si operasse una nuova partizione tale per cui solo ad alcuni esseri 
è riconosciuta un’agency, e dunque una dignità ontologica degna di tutela. È qui, forse, che comincia a farsi 
visibile il nodo problematico: la nozione stessa di natura, così come viene frequentemente impiegata nel 
discorso ecologico e nella quale anche il concetto di biodiversità si iscrive, risulta portatrice di un’ambiguità 
epistemologica che ne limita la portata trasformativa. Occorre allora interrogare criticamente i presupposti 
teorici su cui essa si fonda, mostrando come quella che si presenta come un’idea neutra di natura sia in realtà 
già un prodotto storico, culturale, stratificato da gerarchie implicite. Questo limite si ripresenta, seppur in 
forme diverse, anche nel dibattito interno all’estetica ambientale, dove a prevalere è ancora una concezione 
troppo codificata di natura, spesso ridotta a visioni scientifiche o a sfondo scenico del sentire.

In tale contesto, il pensiero di Bruno Latour, qui reinterpretato in una prospettiva estetico-ecologica, 
sembra offrire un contributo decisivo alla decostruzione delle strutture epistemologiche disgiuntive ere-

5   E. Morin, La Méthode. 1. La nature de la nature, Paris, Seuil, 1990.
6   H. Tukiainen, Geodiversity and Biodiversity, in A. Rocha, C. M. Travassos, M. P. C. Marques, & A. M. Correia (eds.), 

Advances in Geomorphology and Quaternary Studies, Springer 2021, pp. 99-109.
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ditate dalla modernità, invitando a pensare una nuova dimensione ecologica in cui anche al non vivente 
viene riconosciuta una propria specifica agency. Ciò che viene qui privilegiato è allora un’estetica relazionale, 
capace di accogliere la presenza e l’azione di attori eterogenei all’interno di un campo esperienziale che, con 
Gernot Böhme, potremmo definire atmosferico: una dimensione qualitativa, affettiva, sensibile. Una simile 
impostazione sembra segnare, da un lato, una netta discontinuità rispetto a talune rigidità del dibattito 
canonico sull’estetica ambientale; ma dall’altro, se ne offre come possibile prosecuzione critica, capace di 
ampliarne il lessico teorico e di riaprirne le domande fondamentali.

2.  ESTETICA ED ECOLOGIA

La pubblicazione nel 1966 del saggio Contemporary Aesthetics and the Neglect of Natural Beauty, a firma del 
filosofo scozzese Ronald Hepburn, è comunemente considerata come l’atto d’origine dell’attuale dibattito 
sull’estetica ambientale. Lo scritto costituisce infatti il tentativo più esplicito di restituzione di una nuova 
attenzione teorica al tema della natura, precorrendo per certi versi una sensibilità che ha successivamente 
attraversato e influenzato il resto del pensiero estetico europeo, e non solo, dal secondo Novecento sino ad 
oggi7. Il valore innovativo di questa proposta emerge con maggiore evidenza se messo in relazione alla pro-
fonda cesura inaugurata nel discorso estetico a partire dall’Ottocento, in particolare con l’assunto hegeliano 
che faceva dell’arte l’ambito di manifestazione dell’Assoluto a scapito della dimensione naturale. 

Per contro, la proposta teorica avanzata dal filosofo scozzese si configura, infatti, come un recupero 
radicale della dimensione estetica nella relazione con la natura. Riposizionamento che viene operato a par-
tire dal ripensamento dell’idea stessa di bellezza naturale che, a ben vedere, è articolato a sua volta su uno 
spostamento di paradigma tale per cui dall’arte, interpretata come ambito dell’artificio, si passa alla natura 
intesa come dimensione originaria. Un passaggio che fa della bellezza naturale il segno sensibile del bene 
in contrapposizione all’artificiosità dell’agire umano, secondo una visione che attribuisce valore morale alla 
natura. Occorre qui dire che ad animare l’interrogazione filosofica di Hepburn è l’esigenza di far fronte 
a una realtà sempre più segnata dagli effetti distruttivi dell’agire umano. Una sensibilità che si chiarisce, 
peraltro, se collocata in una storia di più lungo corso le cui radici affondano nel quadro del trascendenta-
lismo americano, da cui Hepburn muove i suoi passi teorici8. Ecco allora che estetica ambientale ed etica 
ambientale si determinano sin dall’origine come campi di ricerca profondamente interconnessi. Un dato 
tutt’altro che secondario, che aiuta invece a comprendere la tendenza dell’estetica ambientale a risolvere la 
sua argomentazione in una dimensione etica, per via dell’influenza delle istanze ecologiste.

In altre parole, è la necessita etico-ecologica di correggere un agire umano ormai corrotto che porta il fi-
losofo scozzese a vedere nella natura il paradigma per una condotta più equilibrata. E però, pur nel tentativo 
del tutto nobile di superare la frattura moderna tra natura e cultura, recuperando una dimensione di pros-
simità e armonia con la natura, l’impianto teorico di Hepburn finisce de facto per ristabilirla, nella misura 
in cui attribuisce alla natura un valore morale e la considera come pura esteriorità con cui ricongiungersi.

7   Per una ricostruzione storica più approfondita si veda P. D’Angelo, Estetica della natura. Bellezza naturale, paesaggio, arte 
ambientale, Laterza, Roma-Bari 2001; e il saggio introduttivo di Valeria Maggiore in V. Maggiore, S. Tedesco (a cura di) Ecoeste-
tica. Scritti sull’estetica della natura, Meltemi, Milano 2023.

8   Cfr. P. Furia, Recovering Landscape and Landscape Beauty in Environmental Aesthetics, in “Contemporary Aesthetics, Special 
Volume” (XXI) 2024. 
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Va da sé che questa posizione non esaurisce l’intero spettro del dibattito sull’estetica ambientale: identifi-
carla con esso equivarrebbe a una semplificazione teorica piuttosto azzardata. Tuttavia, si può affermare che 
molte delle riflessioni interne a tale ambito si articolano proprio a partire dalla distinzione, concettualmente 
densa e problematica, tra natura e cultura. Ciò diventa particolarmente importante da osservare dal mo-
mento che tale presupposto genera a sua volta implicazioni estetiche del tutto peculiari che si manifestano 
nella distinzione, operata in seno al tema del bello, tra un corretto apprezzamento estetico dell’oggetto 
artistico da un lato, e dell’oggetto naturale dall’altro.

 Come osserva Emily Brady, proseguendo la linea teorica già tracciata da Ronald Hepburn, l’estetica 
ambientale si interroga su «how does an aesthetic appreciation of nature differ from an appreciation of 
artworks?»9. Problema che si articola ulteriormente nelle domande: «what is distinctive about environ-
ments as compared to artworks? What guides aesthetic appreciation of nature in the absence of art history, 
knowledge of artistic intention, and the conventions that govern the judgment of artworks?»10. L’orizzonte 
che si dischiude, dunque, è quello di un’estetica della natura che intende costituirsi come campo autono-
mo, emancipato dai codici storici della fruizione artistica, giungendo – in taluni casi – a rivendicare per sé 
un’apprezzabilità scevra da ogni implicazione culturale.

Si tratta, a ben vedere, di una postura che mira a una distinzione radicale tra gli oggetti naturali e quelli 
intenzionalmente prodotti dall’uomo, nella convinzione che l’apprezzamento estetico debba avvenire in 
purezza, vale a dire nella sospensione di ogni forma di mediazione simbolica o conoscitiva. In questa dire-
zione, tanto Hepburn quanto Brady tentano di enucleare una serie di criteri distintivi che separerebbero 
l’oggetto naturale da quello estetico, reiterando in tal modo la demarcazione ontologica tra natura e cultura. 
Una posizione difficile da sostenere alla luce dello scenario dischiuso dal sopraggiungere dell’Antropocene, 
in cui – come notato da Latour – a proliferare sono corpi ibridi, la cui comprensione secondo le categorie 
moderne di natura e cultura è destinata a fallire11. 

Lungo questa traiettoria teorica si colloca anche la riflessione di Allen Carlson, secondo cui la compren-
sione della natura e finanche la sua esperienza estetica sono affidate in ultima istanza alla scienza12. «If our 
aesthetic appreciation of nature helps to determine our ethical views concerning nature, then our aesthetic 
appreciation of nature should be of nature as it in fact is rather than as what it may appear to be»13. Il senso 
della proposta qui elaborato è chiaro: l’apprezzamento estetico della natura deve fondarsi su una compren-
sione oggettiva del reale, secondo i parametri offerti dalle scienze naturali.

Ciò che lascia sorpresi di tale posizione è l’assunto secondo cui esisterebbe un darsi originario della natu-
ra, immediato e privo di ogni mediazione, distinto dalla sua rappresentazione, e riconoscibile unicamente 
attraverso l’attività scientifica. Ma se Carlson si spinge ad affermare ciò, non solo replicando la distinzione 
tra natura e cultura ma anche appiattendo sostanzialmente la fruizione estetica della natura alle sole cate-
gorie scientifiche, è perché ignora l’impossibilità di poter cogliere la natura prescindendo dalle mediazioni 
culturali. Già von Humboldt con la sua straordinaria attenzione alla storicità delle rappresentazioni scien-

9   E. Brady, Environmental Aesthetics in J. Callicott, R. Frodeman (eds.) Encyclopedia of Environmental Ethics and Philo-
sophy, Detroit: McMillan 2009, p. 313.

10   E. Brady, Environmental Aesthetics, p. 317.
11   Cfr. B. Latour, La sfida di Gaia. Il nuovo regime climatico (2015) trad. it. di D. Caristina, Meltemi, Milano 2020.​
12   Una posizione condivisa, per esempio, anche da Holmes Rolston III. Si veda H. Rolston III, Does Aesthetic Appreciation of 

Landscapes Need to Be Science-Based?, in “The British Journal of Aesthtetics”, (XXXV) 1995, pp. 374-386.
13   A. Carlson, Nature, Aesthetic Judgement, and Objectivity, in “Journal of Aesthetics and Art Crtiticism”, (XL), 1 1981, pp. 

15-27, qui p. 24.



|123Itinera
n. 29 (2025) – ISSN 2039-9251

E. Comes – Estetica della zona critica

tifiche aveva mostrato come ogni sguardo sulla natura sia già sempre un’interpretazione culturale, un’ope-
razione simbolica che implica sensibilità, cultura e storicità.

Appare allora evidente come, nel tentativo di salvaguardare l’integrità di una natura autonoma e sepa-
rata, buona parte dell’estetica ambientale si trovi costretta ad escludere o minimizzare le dinamiche sto-
ricamente determinate di interazione tra umano e non umano. A meno che – come suggerito da Arnold 
Berleant – non si scelga di ripensare radicalmente il concetto stesso di ambiente, riconoscendo in esso non 
soltanto la natura selvaggia, ma anche i luoghi dell’artificio, fino agli ambienti più radicalmente costruiti 
come nel caso di Disneyland14. Per quanto, anche in Berleant permangono ambiguità teoriche che rischiano 
di lasciare irrisolta la frattura tra naturale e culturale15.

Dove invece il superamento di tale opposizione sembra trovare maggiore coerenza teorica è nell’am-
bito dell’estetica ecologica16. A emergere qui in primo piano è una concezione relazionale del concetto di 
ambiente, ispirata alla definizione originaria di ecologia formulata da Ernst Haeckel, successivamente svi-
luppata nei dibattiti della biologia teoretica del primo Novecento e nelle più recenti riflessioni sulla biodi-
versità17. In termini prettamente estetici, questo significa riconoscere il nostro essere collocati sensibilmente 
all’interno di una continuità di natura e cultura. Una continuità colta pienamente, per altro verso, dalla 
riflessione estetica contemporanea sul paesaggio18.

Ciononostante, anche nell’estetica ecologica, apparentemente capace di scardinare l’opposizione moderna 
tra soggetto e oggetto, tra interno ed esterno, permangono aporie. Alcuni contributi, infatti, pur ponendo 
particolare enfasi sulla dimensione relazionale dell’estetico, tendono a riaffermare l’idea di una bellezza in-
trinseca alla natura, quasi si trattasse di una qualità oggettiva o, per dirla con Böhme, di una qualità prima-
ria della natura19. In questo senso, si assiste a una sottile ricaduta ontologizzante che, lungi dal superare la 
frattura epistemica tra natura e cultura, finisce per riproporla sotto forma di un’essenzializzazione del bello 
naturale. Va da sé che tale impostazione si scontra con alcune delle acquisizioni più significative della tradi-
zione estetica moderna: si pensi all’idea di bello teorizzata da Hume o al giudizio estetico elaborato da Kant.

È dunque in questa prospettiva, certamente parziale, che si può rileggere criticamente l’evoluzione del 
dibattito sull’estetica della natura degli ultimi decenni. Dalle formulazioni iniziali di Hepburn alle artico-
lazioni più recenti dell’estetica ambientale e dell’estetica ecologica, ciò che permane è, in molti casi, una 
forma di autonomizzazione della natura e con essa una persistente esteriorizzazione dell’esperienza estetica 
fondata su una separazione profonda tra il soggetto umano e l’ambiente che lo circonda. Sia nel riduzio-
nismo scientifico dell’apprezzamento estetico proposto da Carlson, quanto nella tendenza alla reificazione 
del valore naturale in alcune declinazioni che avvicinano l’estetica ecologica alle posizioni della deep ecology, 

14   Cfr. A. Berleant, The Aesthetics of Environment, Temple University Press, 1992. 
15   Per esempio, l’idea di una critica ambientale quale esito di una estetica descrittiva. Tale forma di critica è da Berleant 

pensata sul modello della critica artistica, il cui fine sarebbe quello di insegnarci a vedere la natura. Di contro, si può affermare 
che come per l’esperienza estetica dell’arte, anche quella naturale prescinde dalla critica. Si veda, A. Berleant, The Aesthetics of 
Environment, pp. 135-137.

16   Seppur non del tutto codificata all’interno del dibattito estetico, per estetica ecologica si intende qui una tradizione di 
ambito più continentale, per certi versi contrapposta all’estetica ambientale di matrice più analitica. Affinità e differenze tra 
queste due linee di ricerca sono ben tracciate in P. D’Angelo, Estetica della natura. Bellezza naturale, paesaggio, arte ambientale, 
Laterza, Roma-Bari 2001, pp. 90-91.

17   Cfr. J. von Uexküll, Biologia teoretica, (a cura di) Luca Guidetti, Quodlibet, Macerata 2015.
18   Cfr. P. D’Angelo, (a cura di), Estetica e paesaggio, Il Mulino, Bologna 2009; P. Furia, Spaesamento. Esperienza estetico-geo-

grafica, Meltemi, Milano 2023.
19   S. Godlovitch, Rompighiaccio: ambientalismo ed estetica naturale, in V. Maggiore, S. Tedesco (a cura di) Ecoestetica. Scritti 

sull’estetica della natura, Meltemi, Milano 2023.
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si mantiene attiva, seppur in forme diverse, quella frattura tra natura e cultura che con il sopraggiungere 
dell’Antropocene si disvela in tutta la sua problematicità.

Se si vuole effettivamente pensare un’estetica della biodiversità, un’estetica cioè che sia all’altezza della 
complessità contemporanea, occorre allora provare a insistere su una dimensione relazionale del nostro abi-
tare il mondo e perciò della nostra esperienza estetica, l’essere noi sempre immersi in contesti ibridi.

3.  FINE DELLA NATURA: PER UNA ECOLOGIA POLITICA

In questa direzione, la prospettiva ecologico-politica elaborata da Bruno Latour si configura come una 
risorsa teoretica di particolare rilevanza nella misura in cui consente di operare una decostruzione radicitus 
della distinzione, ormai divenuta problematica, tra natura e cultura. Comprendere a fondo l’ecologia latou-
riana implica infatti riconoscere l’artificialità – tanto quanto la potenzialità – insita nella costruzione teorica 
del concetto stesso di natura, al punto che ecologia per Latour non è «l’irruzione della natura nello spazio 
pubblico, ma la fine della natura intesa come concetto che ci consentirebbe di riassumere i nostri rapporti 
con il mondo e pacificarli»20. 

Nel corso della modernità, precisa Latour, il ricorso a questo concetto ha reso possibile «qualificare un 
essere per la sua appartenenza a un certo ambito della realtà», consentendo dunque di «collocarlo entro una 
gerarchia unificata che spazia dal più grande al più piccolo degli esseri»21. Ecco allora che in questa opera-
zione di partizione del reale, la natura si configura come dispositivo di pacificazione epistemica, capace di 
ridurre la complessità dei nostri rapporti con il mondo – articolata in continui scambi e intrecci – a una 
grammatica univoca. Un’ efficacia simbolica esercitata in gran parte semanticamente attraverso il suo uso 
al singolare, che ne ha assolutizzato la portata e stabilizzato la funzione. Ma proprio nel momento in cui a 
prender forma è il Nuovo Regime Climatico, per utilizzare una formula divenuta centrale nell’impianto te-
orico latouriano, questa immagine armonica e pacificata della natura va incontro a una crisi radicale. Non è 
un caso, infatti, che la questione ambientale si manifesta allorquando ci rendiamo conto della fine dell’idea 
di un ambiente fuori di noi.

A segnare la dissoluzione del confine tra un dentro e un fuori, mettendo in questione l’intero apparato 
categoriale della modernità, è l’irruzione sulla scena degli «oggetti-chiomati», ibridi inscindibili di natura e 
cultura. Con essi viene meno non solo la distinzione tra soggetto e oggetto, ma anche quell’idea di scienza 
come forma di sapere in grado di cogliere direttamente i meccanismi di funzionamento di questa natura 
e di stabilirne così delle leggi. Tale idea può reggere «soltanto a condizione di distinguere assolutamente, e 
non relativamente, le cose “quali sono” dalla “rappresentazione che gli umani se ne fanno»22. È esattamen-
te questa pretesa, su cui si fondano come visto in precedenza alcuni indirizzi dell’estetica ambientale, che 
viene oggi smascherata in tutta la sua illusorietà. La presenza degli oggetti-chiomati rivela infatti l’impos-
sibilità per la scienza di accedere a un sapere diretto, indipendente dalle condizioni di rappresentazione, 
mostrando, altresì, l’ineludibile medialità dello scientiam facere. Da ciò discende una conseguenza tanto 
radicale quanto ineluttabile: la natura, così come era stata pensata nel quadro della modernità, semplice-
mente non esiste. 

20   B. Latour, La sfida di Gaia, p. 66.
21   B. Latour, Politiche della natura. Per una democrazia delle scienze (1999) trad. it. di M. Gregorio, Raffaello Cortina, Milano 

2000, p. 23.
22   B. Latour, Politiche della natura, p. 4.
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Dismessa questa immensa scenografia il cui valore è stato a lungo insieme politico e morale, e una 
volta resa manifesta la mediazione delle scienze, si apre la possibilità indicata da Latour «di partire dalla 
natura, non già per dirigerci verso l’umano, bensì, imboccando una biforcazione ad angolo retto, verso 
la molteplicità delle nature ridistribuite dalle scienze»23. Si tratta di un passaggio decisivo che implica un 
vero e proprio rovesciamento del paradigma moderno. Ma cosa intende Latour con l’espressione nature 
molteplici? Non si tratta certo di un semplice pluralismo concettuale, quanto piuttosto della constatazione 
che il mondo in cui abitiamo è composto da un tessuto denso di relazioni: commistioni di organico e 
inorganico, di umano e non umano, di vivente e non vivente; reazioni che costituiscono la trama stessa 
del nostro mondo-ambiente. Un mondo, dunque, popolato da una miriade di attori, ciascuno dei quali 
partecipa attivamente al processo vitale.

Comprendere questo intreccio – irriducibile a sintesi astratte e segnato da tensioni interne, da contrad-
dizioni e conflitti – non è un’operazione che può essere compiuta restandone al di fuori. Tanto meno può 
essere affidata alla pretesa di unificazione sotto forme concettuali universali. Si può fare soltanto interse-
cando tali attori e «i loro percorsi potenziali con più strumenti possibili, per avere una chance di rilevare 
come queste agency siano connesse fra loro»24. A prospettarsi è allora un compito duplice: scientifico, 
nella misura in cui implica l’impiego di strumenti in grado di rilevare il movimento e le relazioni degli 
attori coinvolti; politico, perché rappresentare l’azione di questi attori significa dare loro voce, renderli 
visibili e riconoscerli compartecipi del processo vitale. Ma soprattutto si tratta di un compito estetico, «a 
condizione di inglobare nella parola “estetica” il suo antico senso di capacità di “percepire” ed essere “coin-
volto”, in altre parole, una capacità di rendersi sensibili che precede ogni distinzione fra gli strumenti della 
scienza, della politica, dell’arte e della religione»25. Vivere nell’Antropocene, secondo la lettura proposta 
da Bruno Latour, significa allora riconoscere tale capacità sensibile come ciò che accomuna tutti gli esseri 
presenti sulla scena mondo. È questa la soglia critica da attraversare: non una ricaduta in visioni olistiche 
o organicistiche come quelle della deep ecology – verso cui Latour, com’è noto, manifesta una decisa presa 
di distanza26 – bensì l’assunzione di una capacità sensibile comune a tutti gli esseri, quale tratto costitutivo 
del loro esserci. Tale sensibilità, intesa da Latour come capacità di reagire anche a minime variazioni di 
intensità o di contesto, si configura come principio relazionale, come dimensione transindividuale che 
attraversa l’intero spettro dell’ontologia contemporanea.

In questo quadro, l’ambiente non è più un semplice sfondo o contenitore, ma diviene il risultato della 
co-presenza e dell’azione reciproca degli esseri, umani e non umani, viventi e non viventi, i quali produ-
cono con il loro stesso apparire una scena comune, un campo d’esperienza denso di senso che potremmo 
definire atmosferico. È qui che si apre peraltro un possibile raccordo con la riflessione di Gernot Böhme, 
nella misura in cui ciò che Latour descrive come effetto della presenza degli attori potrebbe essere rico-
nosciuto, in chiave estetico-fenomenologica, come un’atmosfera: una qualità affettiva dello spazio, che 
non appartiene né al soggetto né all’oggetto, ma che si dà nell’interazione, nella vibrazione relazionale tra 
corpi, cose, segni e percezioni.

23   B. Latour, Politiche della natura, p. 36.
24   B. Latour, La sfida di Gaia, p. 197.
25   B. Latour, La sfida di Gaia, p. 209.
26   Si veda in tal senso quanto Latour scrive in Politiche della Natura a pag. 21: «l’ecologia profonda si colloca il più lontano 

possibile dall’ecologia politica, ed è peraltro la confusione delle due tendenze che costantemente perturba la strategia dei movi-
menti “verdi”».
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Questo campo atmosferico non è dunque semplice effetto estetico, ma condizione di possibilità dell’e-
sperienza stessa, nel senso pieno di aisthesis come apertura sensibile al mondo. Esso sovverte l’impianto 
moderno della rappresentazione, incrina la rigida dicotomia tra soggetto e oggetto, e restituisce al pensiero 
estetico una funzione epistemologica e politica: quella di far emergere, rendere visibili e pensabili, le con-
nessioni che strutturano il nostro stare al mondo. In tal modo, l’estetica si emancipa dalla sua marginalità 
disciplinare e si propone come dispositivo critico capace di orientare nuove forme di attenzione, cura e re-
sponsabilità nei confronti di ciò che ci circonda e che ci costituisce.

4.  VERSO LA ZONA CRITICA

Nella prospettiva che si è sin qui cercato di tracciare, l’ambiente viene pensato in termini relazionali e me-
ta-morfici, nel senso duplice che questo termine, così composto, può assumere: da un lato, come spazio 
costituito da dinamiche di interazione continue, dall’altro, come insieme eccedente e avvolgente di tutte 
le relazioni possibili, da cui il suffisso meta. È precisamente in tale direzione allora che il concetto di Zona 
Critica acquista singolare rilevanza e si pone come snodo teorico decisivo. Ad esso Latour ha dedicato un 
progetto di grande respiro intitolato “Critical Zones: Observatories for Earthly Politics”, curato insieme a 
Peter Weibel e realizzato tra il maggio 2020 e il febbraio 2021 presso lo Zentrum für Kunst und Medien 
(ZKM) di Karlsruhe.

Come si può comprendere già dall’espressione “earthly politics”, ma poi chiarito ulteriormente dall’em-
blematico titolo del catalogo della mostra, “The Science and Politics of Landing on Earth”27, obiettivo del 
progetto è far fronte all’urgenza di formulare un nuovo paradigma cosmologico e metafisico per una nuo-
va politica terrestre, capace di rendere possibile un atterraggio su quella che, nella cifra di Gaia disvelata 
dall’Antropocene, si presenta ormai come una terra incognita. La mostra infatti è stata concepita come una 
«thought exibition», secondo il modello degli esperimenti mentali propri della scienza e ciò non certo per un 
vezzo concettuale, ma perché la questione ecologica di come riabitare la Terra esige, nella visione latouriana, 
una rifondazione radicale delle forme del pensiero, delle pratiche del sapere e dell’agire politico. Il paradig-
ma della Zona Critica mostra tutta la sua fecondità nella misura in cui si fa portatore di tale ripensamento.

Coniato nell’ambito delle scienze della Terra nel 1988 dalla geologa statunitense Gail Ashley, tale con-
cetto è volto a indicare un sottile biofilm compreso tra la parte superiore della vegetazione e la base delle 
acque sotterranee, al cui interno si verificano complesse interazioni che interessano le rocce (la parte su-
periore della crosta terrestre), i suoli (pedosfera), l’acqua (i corpi idrici superficiali più gli acquiferi), l’aria 
(l’atmosfera in prossimità della superficie terrestre) e gli organismi viventi, attivate da due risorse energe-
tiche, quella solare e quella endogena della Terra28. Si tratta, a ben vedere, di una vera e propria interfaccia 
dinamica la cui forma vitalistica fa della relazionalità la cifra ontologica dell’esistenza terrestre. Negli Osser-
vatori, luoghi destinati allo studio e al monitoraggio della Zona Critica, gli scienziati sono infatti chiamati 
a osservare l’interazione tra processi naturali e gradienti ambientali generati dall’azione umana, mostrando 
l’indiscernibile continuità tra “umano” e “naturale”, così tanto profonda da disvelare insensata ogni loro 

27   B. Latour, P. Weibel (eds), Critical Zones. The Science and Politics of Landing on Earth, The MIT Press, London Cambridge 
2020.

28   Si veda, H. Lin, Earth’s Critical Zone and hydropedology: concepts, characteristics, and advances, in Hydrol. Earth Syst. Sci., 
(14) 1, 2010 pp. 25–45; ma anche J. Gailardet, The Critical Zone, a Buffer Zone, the Human Habitat, in. B. Latour, P. Weibel 
(eds.), Critical Zones, pp. 122-129.



|127Itinera
n. 29 (2025) – ISSN 2039-9251

E. Comes – Estetica della zona critica

supposta distinzione. Da questo punto di vista, allora, le implicazioni di tale paradigma sono molteplici. 
In termini prettamente scientifici, è evidente quanto la logica disgiuntiva che ha caratterizzato la scienza 
moderna galileiano-cartesiana, fondata su separazioni nette e dicotomie epistemologiche, risulti del tutto 
inadeguata. Il sapere richiesto dalla Zona Critica è invece per sua natura transdisciplinare, orientato a co-
gliere appunto la complessità del sistema terrestre. Si comprende anche in questo senso tutta la novità e 
fecondità teorica di tale paradigma nel consentire il superamento di qualsiasi distinzione tra biodiversità e 
geodiversità, proprio perché ciò che viene preso in considerazione è l’insieme, ossia l’intreccio dinamico, 
inestricabile, delle condizioni che rendono possibile la vita.

A esigere tale cambio metodologico è il manifestarsi stesso delle cose. Le trasformazioni profonde in-
nescate dall’Antropocene agiscono direttamente sui processi che regolano il sistema Terra, alterandone le 
logiche e dislocandone le temporalità. Come attestano in modo sempre più chiaro le osservazioni condotte 
all’interno degli Osservatori, i tempi del laboratorio e quelli del sistema terra si sono ormai irrimediabil-
mente disallineati. Il postulato moderno secondo cui sarebbe possibile ridurre la Terra a laboratorio, nella 
pretesa di una replicabilità stabile dei fenomeni naturali, si infrange contro la discontinuità effettiva del 
reale. Ciò che si dissolve, in ultima istanza, è l’habitus epistemico su cui la scienza moderna ha fondato il 
suo operari: la convinzione, tanto operativa quanto ontologica, che il sapere possa prodursi in uno spazio 
separato, isolato, secondo logiche di omologia e continuità fra mondo ed esperimento. È esattamente tale 
inclinazione immunologica, a dirla con Sloterdijk, che l’Antropocene mette in crisi. A imporsi nel quadro 
contemporaneo sono piuttosto eterogeneità, discontinuità, implicazione. Così, l’osservazione dei fenomeni 
non può che avvenire in loco, nel cuore stesso dei processi che cerca di comprendere, là dove gli eventi si 
sottraggono a ogni riduzione in modelli astratti ed esigono invece modalità conoscitive coinvolte, sensibili, 
situate. Un’osservazione, tuttavia, che non può prescindere da una più ampia considerazione del contesto 
globale entro cui quei processi si inscrivono.

È in questa prospettiva che si dischiudono le implicazioni propriamente estetiche – nel senso pieno e 
critico di aisthesis, fin qui delineato – che il paradigma della Zona Critica rende evidenti: ogni osservazione 
locale è inseparabile dall’esperienza complessiva dello spazio osservato, in un orizzonte di senso che potrem-
mo definire “glocale”. Occorre tuttavia precisare che tale dimensione non è riducibile alla semplice som-
matoria delle due scale, quella “globale” e quella “locale”: ciò che la Zona Critica mette in questione nella 
lettura latouriana è proprio la tenuta di questa opposizione, mostrando come i fenomeni vitali e materiali 
si diano sempre in un intreccio situato, stratificato, attraversato da forze eterogenee. Più che una scala, si 
tratta di un campo di interdipendenze in cui il vivente e il non vivente co-appartengono in modi inediti, e 
in cui l’osservazione non può che essere coinvolta, sensibile, posizionata, uno sguardo at-traverso per dirla 
con Garroni, capace di coniugare prossimità e riflessività. 

Qui davvero la lezione di Alexander von Humboldt torna in tutta la sua attualità, e non è affatto casuale 
la scelta dei curatori di dedicare il progetto della Zona Critica proprio al naturalista tedesco, ispiratore di 
un metodo di osservazione in cui il mero dato empirico acquista senso solo «through the use of many other 
resources — stories, logbooks, paintings, memoirs of all sorts and styles»29. Lo stesso osservatorio allestito 
nella Forêt des Vosges, nella regione di Strengbach, e poi replicato nello spazio espositivo del ZKM, nasceva 
dall’urgenza di comprendere un fenomeno manifestamente locale, la morte massiccia degli alberi, le cui 

29   B. Latour, Seven Objections against Landing on Earth, in B. Latour, P. Weibel (eds.), Critical Zones, p.13.
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cause, però, si sono subito rivelate di portata globale. In questo processo di studio, il dialogo tra scienziati e 
abitanti del luogo ha giocato un ruolo cruciale: la conoscenza radicata nella vita quotidiana e nella memo-
ria comunitaria si è fusa con i dati idro-geochimici, restituendo al dato scientifico una profondità storica, 
sociale ed economica, come emerge con chiarezza dal catalogo della mostra. 

Non da ultimo, lungo questa traiettoria si profilano le implicazioni eminentemente politiche che il pa-
radigma della Zona Critica rende ineludibili. Il dialogo che esso istituisce tra scienza ed estetica introduce 
sulla scena epistemologica e ontologica una molteplicità di attori non più unicamente umani. È proprio 
questa eccedenza che interpella la politica, nella misura in cui essa non può più sottrarsi al compito di rico-
noscere, accogliere e istituzionalizzare tali presenze, pena la continua alterazione della vita umana. Aprire lo 
spazio comune alla partecipazione di questi nuovi esseri significa, allora, avviare un processo di coabitazione 
orientato ecologicamente, in cui l’abitare diventa un gesto sempre più corale e composito. Tale movimento, 
lungi dal configurarsi come un’astrazione utopica, assume la fisionomia concreta di un atto politico necessa-
rio: un gesto di riorientamento che comporta la riscrittura incessante dei confini, sempre provvisori, sempre 
negoziabili, dei nostri territori di appartenenza, che esprimono così tutta la loro precarietà30.

5.  BELLEZZA TERRESTRE

Ciò che la riflessione sulla Zona Critica consente di mettere a fuoco, come si è cercato di dimostrare, è il 
ripensamento non gerarchico delle connessioni tra il vivente e il non vivente, tra biodiversità e geodiversità, 
sottraendosi alle dicotomie moderne per restituire al terrestre la sua irriducibile complessità. Entro questo 
quadro, l’estetico si configura come gesto instaurativo, nel senso proposto da Étienne Souriau e ripreso 
da Latour: non mera fondazione o costruzione, ma instaurazione di un mondo possibile, di un regime di 
esistenza che emerge nel momento in cui viene reso sensibile, condivisibile, abitabile. L’estetica, allora, non 
è più ciò che orna un mondo già dato, ma ciò che contribuisce a farlo esistere: apertura, configurazione, 
composizione del comune attraverso una pratica capace di rendere manifesti i differenti modi di esistenza31. 
Essa assume una funzione costitutiva nel disegnare spazi condivisi, non solo tra soggetti umani, ma anche 
tra entità e agentività eterogenee, le cui relazioni devono essere rese pensabili e vivibili.

Per far ciò, nel disegnare spazi il più possibile abitativi e armonici, diventa necessario lasciarsi guidare da 
un’idea di bellezza del tutto nuova. Se infatti è già al mondo greco che appartiene un’idea di bello in ter-
mini di armonia ed equilibrio cosmologici32, è però altrettanto vero che l’Antropocene esige di pensare un 
nuovo modello cosmologico e, conseguentemente, un nuovo parametro di armonia.Viene allora da pensare 
che un’idea di bellezza come equilibrio, certo precario, tra fattori estetici, scientifici, politici – come quella 
emersa a partire dalla lettura latouriana della Zona Critica – possa costituire l’emblema di tale modello. 
Un’idea di cui qui abbiamo soltanto cercato di abbozzare la strada per un possibile sviluppo futuro.

30   Cfr. B. Latour, Tracciare la rotta. Come orientarsi in politica (2017) trad. it. di R. Prezzo, Raffaello Cortina, Milano 2018.
31   B. Latour, Enquête sur les modes d’existence. Une anthropologie des Modernes, La Découverte, Paris 2012.
32   Cfr. W. Tatarkiewicz, Storia di sei idee. L’arte, il bello, la forma, la creatività, l’imitazione, l’esperienza estetica, (1960) trad. 

it. di O. Bruba, K. Jaworska, Aesthetica, Milano 2020.
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