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This paper articulates a theoretical and methodological framework for understanding the visual
apparatus of ViagglAccademici as a locus of negotiation between human cognition and algorithmic
generativity. Rather than treating generative Al as a merely operative tool, the study conceptualises
prompting as a form of visual dramaturgy through which the theatrical text is reconfigured into a
sequence of iconogenic units. The integration of LLM-mediated descriptions, hand-drawn studies and
diffusion-based image synthesis reveals how artistic intentionality is modulated, refracted and at
times destabilised by the latent structures governing machine-learning models. By incorporating a
customised painterly dataset, the research examines stylistic drift, the epistemic status of the glitch
and the emergence of visual indeterminacy as constitutive aesthetic conditions rather than technical
contingencies. The resulting corpus of images and videos operates not as representational support but
as a critical dispositif that expands the dramaturgical field, interrogating the boundaries between
authorship, perception and algorithmic inference. The paper ultimately argues that contemporary
artistic practice in the context of generative Al demands a shift toward a paradigm of co-emergent
imagination, in which human and computational agencies converge to produce novel regimes of
visual sense-making.

Keywords: Algorithmic Aesthetics, Visual Epistemologies, Latent Image Production, Co-Emergent

Creativity.



Pratiche visive e immaginazione algoritmica

Visual Practices and Algorithmic Imagination

(Engl. trans. below)

Massimo Balestrini
massimo.balestrini@accademiabelleartiverona.it

GPTHEATRE — Generative Al for Humanities: a Theatre Experiment ¢ un progetto di
ricerca dell’Universita degli Studi di Milano che esplora il dialogo tra arti visive, teatro e
intelligenza artificiale generativa.

Nato come esperimento transdisciplinare e presentato nel maggio 2025 al convegno
internazionale Artificial Intelligence to the Test. Creativity and Humanistic Knowledge
Today, 1l progetto indaga le possibilita di una creativita condivisa tra umano e macchina.
In questo contesto, il mio ruolo ¢ stato quello di curare la componente visiva dello
spettacolo ViagglAccademici, elaborando un metodo capace di intrecciare la ricerca
artistica con la scrittura di prompt destinati ai modelli linguistici di grandi dimensioni
(LLM) per la  generazione  automatica di = immagini e  video.
L’obiettivo non era semplicemente illustrare il testo teatrale, ma interrogare la natura
stessa dell’immagine nell’epoca dell’intelligenza artificiale: un territorio liminale in cui
visione e pensiero si co-generano in un dialogo dinamico tra intelligenze eterogenee,

quella umana, intuitiva e sensibile, e quella artificiale, algoritmica e probabilistica.
1. Dal testo alla scena visiva

Il punto di partenza ¢ stato il copione, concepito come struttura aperta, suscettibile di
traduzione visiva. Ho scomposto il testo in micro-sequenze narrative, ciascuna delle quali
poteva essere trasformata in unita iconica.

Ogni frammento ¢ stato poi elaborato in dialogo con ChatGPT, che ha funzionato non
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come strumento esecutivo, ma come interlocutore semiotico, capace di generare
descrizioni evocative, ambienti e situazioni visive attraverso la formulazione di prompt.
L’atto di prompting si ¢ configurato come una nuova forma di scrittura scenica: una
drammaturgia descrittiva che traduce I’immaginario verbale in potenzialita visive.
Accanto al linguaggio, ho impiegato schizzi a matita e composizioni preliminari, per
dare corpo al ritmo visivo del racconto.
Da questo intreccio fra testo, disegno e algoritmo sono nate immagini in cui la parola ¢
diventata forme, campiture, colori e atmosfere: un processo di traduzione sinestetica in

cui I’Al diventa estensore sensibile del pensiero visivo.

Figure 1 — Preliminary Sketch
Preparatory sketch establishing the visual structure and atmosphere of the scene, used as a

conceptual basis for the subsequent algorithmic image generation.

2. Addestramento e deriva stilistica

I prompt generati sono stati elaborati in Midjourney e in modelli Stable Diffusion e Flux,
gestiti tramite interfaccia a blocchi (principalmente ComfyUI), ai quali ho applicato un
training personalizzato basato su opere tratte dal mio archivio pittorico personale.
Questo innesto estetico non mirava a ottenere una semplice riconoscibilita stilistica, ma
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a esplorare I’ibridazione tra la mia gestualita pittorica e la sintassi iconica della macchina.
L’esito, ancora tecnicamente imperfetto, tende a costruire un linguaggio visivo instabile
e poroso, in cui il segno pittorico si dissolve nella texture digitale e la forma sembra

generarsi in tempo reale da un flusso cognitivo condiviso.

Figure 2 — Generated Image and Compositing
Image produced through generative models and later refined using compositing techniques to
construct the final scenographic version.

3. Selezione e montaggio dell’immagine
Ogni prompt ha generato decine di varianti: scarti, errori, rivelazioni inattese.
Nel processo di selezione non ho cercato la bellezza né la coerenza formale, ma 1’attrito
tra caos e leggibilita, quella soglia in cui I'immagine sembra smarrirsi e, proprio per
questo, rivelare qualcosa di essenziale e insolito. Mi sono lasciato guidare da cio che
potrei definire “non comune”: allucinazioni visive, errori, artefatti, immagini distorte o
glitchate, assenza di prospettiva, colori non armonici.

Sono queste le qualita che cerco, fragilita visive che disobbediscono alle regole della
composizione e restituiscono all’immagine la sua capacita di sorprendere.

Attraverso Photoshop e tecniche di compositing, photobashing e Generative Fill, ho
costruito immagini stratificate, in bilico tra pittura e simulacro, tra documento e sogno

digitale.
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Il risultato ¢ una serie di scenografie che non rappresentano, ma evocano; non illustrano
il testo, ma ne amplificano il potenziale immaginativo.
Lo spazio scenico diventa cosi un laboratorio cognitivo, in cui le immagini non

accompagnano la parola, ma la riscrivono.

4. Dalla staticita al tempo: immagini in movimento
Dalle immagini statiche sono poi nate sequenze video generate tramite piattaforme come
Sora, Runway, Luma, Hailuo, Kling, Pika, Veo e Wan.
In alcuni casi ho fissato il primo e I'ultimo fotogramma per controllare la transizione; in
altri, ho utilizzato I’ultimo frame di una sequenza come origine della successiva,
generando una continuita fluida.

Ne ¢ scaturita una narrazione visiva priva di montaggio tradizionale, dove il tempo si
espande e si piega come materia plastica: un sogno algoritmico che accompagna le parole

del copione, sospeso tra flusso e contemplazione.
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Figure 3 — Frame Sequence for Video Generation
Series of frames used as visual transitions for the creation of the video sequence.

5. Estetica dell’errore e spazio latente

Ritengo che I'uso dell’intelligenza artificiale per replicare immagini gia note, stili e
estetiche gia viste sia un esercizio sterile. Il suo valore risiede altrove: nella possibilita di
dischiudere nuove forme dell’immaginazione visiva e di condurre I’artista verso territori
percettivi inesplorati.

Le AI generative operano all’interno di uno spazio latente, una sorta di archivio
collettivo popolato da immagini archetipiche, spesso esiti di stereotipi visivi, mode
effimere 0 linguaggi derivativi.
Attraversare ed esplorare questo spazio significa confrontarsi con I’inconscio visivo della

cultura digitale, con cio che la macchina custodisce e rielabora del nostro sguardo.
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Il mio lavoro tenta di oltrepassare questa soglia, di muoversi verso cio che definisco
“non comune” 0, meglio, non banale: ’allucinazione, I’errore, la dissonanza cromatica,
la mancata prospettiva diventano luoghi di transizione, interstizi tra gli agglomerati
dell’immaginario condiviso.

In questi scarti e in queste irregolarita si apre uno spazio poetico dell’imprevisto, dove
la macchina, invece di produrre perfezione, si fa generatrice di ambiguita, di senso e di

stupore, un luogo in cui il difetto si fa linguaggio e I’errore si trasforma in visione.

6. Conclusione. Verso una co-creazione riflessiva
Il corpus visivo e audiovisivo di GPTHEATRE non costituisce un apparato illustrativo,
bensi un dispositivo critico, un campo di tensione tra il visibile e il pensabile. In questo
senso, I’Al non sostituisce 1’artista, ma ne prolunga la sensibilita, traducendo 1’intuizione
in una forma dialogica e riflessiva.
Le scenografie finali di ViagglAccademici sono il risultato di questa negoziazione tra due
forme d’intelligenza: 'una organica, affettiva, disordinata; 1’altra computazionale,
probabilistica, impersonale.

Sul palcoscenico, le immagini diventano spazi mentali condivisi, superfici di
proiezione dove umano e artificiale si riconoscono 1’uno nell’altro. La scena, cosi, non
rappresenta pil, ma pensa: pensa attraverso le immagini, attraverso 1’errore, attraverso

I’algoritmo.
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GPTHEATRE — Generative Al for Humanities: a Theatre Experiment is a research project
by the University of Milan that explores the dialogue between visual arts, theatre, and
generative artificial intelligence. Born as a transdisciplinary experiment and presented in
May 2025 at the international conference Artificial Intelligence to the Test. Creativity and
Humanistic Knowledge Today, the project investigates the possibility of a shared

creativity between humans and machines.
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Within this framework, my role was to curate the visual component of the theatre
performance ViagglAccademici, developing a method that could weave together artistic
research and the writing of prompts for large language models (LLMs) used to
automatically generate images and videos.

The aim was not simply to illustrate the script, but to question the very nature of the image
in the age of artificial intelligence: a threshold space where vision and thought co-
generate each other in a dynamic dialogue between heterogeneous intelligences —

human, intuitive and sensitive, and artificial, algorithmic and probabilistic.

1. From the Script to the Visual Scene

The starting point was the script, conceived as an open structure ready to be translated
visually. I broke the text down into micro-narrative sequences, each of which could
become an iconic unit. Each fragment was then developed in dialogue with ChatGPT,
which worked not as an execution tool but as a semiotic partner capable of generating
evocative descriptions, environments, and visual situations through prompt formulation.
Prompting became a new form of stage writing: a descriptive dramaturgy that turns verbal
imagination into visual possibilities.

Alongside language, I used pencil sketches and preliminary compositions to give shape
to the visual rhythm of the story. From the interplay between text, drawing, and algorithm
emerged images in which words turned into forms, colours, textures, and atmospheres —

a synesthetic translation in which Al becomes a sensitive extension of visual thinking.
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Figure 1 — Preliminary Sketch
Preparatory sketch establishing the visual structure and atmosphere of the scene, used as a
conceptual basis for the subsequent algorithmic image generation.

2. Training and Stylistic Drift

The prompts were processed in Midjourney and in Stable Diffusion and Flux models,
managed through a node-based interface (mainly ComfyUTI). I applied a custom training
based on artworks from my own painting archive. This aesthetic graft was not meant to
achieve simple stylistic recognizability, but to explore the hybridisation between my
painterly gesture and the machine’s visual syntax.

The result — still technically imperfect — tends toward an unstable and porous visual
language, where the painterly mark dissolves into digital texture and the form seems to

emerge in real time from a shared cognitive flow.
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Figure 2 — Generated Image and Compositing
Image produced through generative models and later refined using compositing techniques to
construct the final scenographic version.

3. Image Selection and Assembly

Each prompt produced dozens of variations: discarded attempts, mistakes, unexpected
insights. In selecting the images, I did not look for beauty or formal coherence, but for
the friction between chaos and readability— the threshold where the image appears to
lose itself and, for that very reason, reveals something essential and unusual. [ was guided
by what I would call the “uncommon”: visual hallucinations, errors, artifacts, distorted or
glitched images, lack of perspective, non-harmonic colours.

These are the qualities I seek — visual fragilities that break the rules of composition and
give the image back its power to surprise.

Through Photoshop and techniques such as compositing, photobashing, and Generative
Fill, I built layered images that sit between painting and simulacrum, between document
and digital dream. The result is a series of scenographies that do not represent but evoke;
they do not illustrate the text, but amplify its imaginative potential. The stage becomes a

cognitive laboratory where images do not accompany words, but rewrite them.
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4. From Stillness to Time: Moving Images

From the static images I then created video sequences generated through platforms such
as Sora, Runway, Luma, Hailuo, Kling, Pika, Veo, and Wan. In some cases, I fixed the
first and last frame to control the transition; in others, I used the last frame of one sequence
as the starting point of the next, creating a fluid continuity.

The result is a visual narrative without traditional editing, where time expands and bends
like a plastic material: an algorithmic dream accompanying the script’s words, suspended

between flow and contemplation.

Figure 3 — Frame Sequence for Video Generation
Series of frames used as visual transitions for the creation of the video sequence.
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5. The Aesthetics of Error and the Latent Space

I believe that using Al to replicate already-known images, styles, and aesthetics is a sterile
exercise. Its value lies elsewhere: in its ability to open new forms of visual imagination
and guide the artist toward unexplored perceptual territories.

Generative Als operate within a latent space — a kind of collective archive populated by
archetypal images, often shaped by visual stereotypes, fleeting trends, or derivative
languages. Exploring this space means confronting the visual unconscious of digital
culture, what the machine stores and reshapes from our gaze.

My work attempts to go beyond this threshold, moving toward what I call the
“uncommon” or, more precisely, the non-banal: hallucination, error, chromatic
dissonance, lack of perspective become transition zones, interstices among the clusters of
shared imagery.

In these deviations and irregularities, a poetic space of the unexpected opens up: the
machine, instead of producing perfection, becomes a generator of ambiguity, meaning,

and wonder—a place where defect becomes language and error becomes vision.

6. Conclusion: Toward a Reflective Co-Creation

The visual and audiovisual corpus of GPTHEATRE is not an illustrative apparatus but a
critical device, a field of tension between the visible and the thinkable. In this sense, Al
does not replace the artist; it extends their sensitivity, translating intuition into a dialogic
and reflective form. The final scenographies of ViagglAccademici are the result of this
negotiation between two forms of intelligence: one organic, affective, and disorderly; the
other computational, probabilistic, and impersonal.

On stage, the images become shared mental spaces, projection surfaces where the human
and the artificial recognise one another. The scene, therefore, no longer represents — it

thinks: it thinks through images, through error, through the algorithm.
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