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The emergence of cinematography, radio, and Television in the early decades of the
twentieth century revolutionized the relationship between the arts, not only the literary
ones, and knowledge with the various economic and cultural elements that constitute
mass society. At the core of this revolution was the narrative act, which until then had
been considered the basic principle of all religious, philosophical, scientific, poetic, and
artistic literature. From that moment on, the narrative act also became central to the
media which, starting with cinema, began to recount not only the lives of rulers, the
great nobility, politicians, and revolutions with Lenin, but also those of the common
people, the marginalized, and the tramps, with Charlie Chaplin and Buster Keaton.

The power of the narrative act, until then dominated by the individual rhetorical skill of
writers, philosophers, scientists, and theologians, was from that moment employed by
veritable teams of scriptwriters and directors, to narrate and impose stories and subjects
upon the masses, attracting them also with effects like fear and wonder, appealing more
to instincts than to rationality.

The reaction of literature was almost immediate, as if those new arts had triggered a
dialectic, generating the great masterpieces of the twentieth-century novel by James
Joyce, Marcel Proust, Franz Kafka, Thomas Mann, and Robert Musil. Literary criticism
immediately became aware of the fruitful relationship between literature and media; in
its search for the main aesthetic values, it generated a proliferation of methods and
orientations, mainly represented by structuralism and deconstructionism, which led it to
a kind of paralysis, as two thinkers like Paul Valery and Walter Benjamin had
anticipated. From all those studies, the only certain point, as critics such as Roland
Barthes and Franco Brioschi noted, was the centrality of the narrative act, paradoxically
applied even to destructuring programs like Blob, which built a plot with fragments of
television and cinema. A challenge between media and literature that has now become a
dialectic, because ugliness always ends up triggering the search for beauty, of which
true art and true literature are always an expression.
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Blob, ovvero il romanzo agli inizi del terzo millennio

L’atto narrativo tra cinematografia e media

Marco Zulberti, marco.zulberti@gmail.com

Questo saggio affonda le sue radici nell'Universita degli Studi di Milano, in un contesto
di profonda riflessione sulla crisi della critica letteraria tra la fine degli anni Ottanta e
l'inizio dei Novanta. In quel periodo, 'applicazione rigorosa dello strutturalismo e del
decostruzionismo mostrava i suoi limiti, non riuscendo piu a cogliere e trasmettere
pienamente il valore estetico e culturale del genere romanzo.

Il dibattito, che coinvolgeva attivamente studenti e professori, trovo i suoi epicentri
nei corsi universitari dedicati al romanzo, tenuti da due figure chiave: il professor
Franco Brioschi, docente di Storia della Critica Letteraria (con il corso "Il problema del
romanzo nella critica del Novecento"), e il professor Vittorio Spinazzola, docente di
Storia della Letteratura contemporanea (con "Il romanzo antistorico"). Entrambi
affrontavano 1'impellente necessita di recuperare il ruolo formativo e non eludibile della
critica. Per Brioschi, in particolare, la riflessione prese avvio dai saggi di Giacomo
Debenedetti (come Critica e Autobiografia), che aveva esortato il critico a usare il
«rasoio»! non solo sul testo ma anche su se stesso, stimolando una profonda autocritica
delle metodologie analitiche novecentesche.

Negli stessi anni in cui la critica riscopriva la centralita dell'atto narrativo, la
televisione stava rivoluzionando la fruizione cinematografica, offrendo la possibilita di
"gustare" i1 film comodamente seduti a casa. Tuttavia, questa nuova esperienza fu presto
compromessa dalle interruzioni pubblicitarie. Questo shock spezzava il flusso narrativo
e il campo estetico del film, causando un brusco e spesso negativo ritorno dello
spettatore alla realta con una profonda «variazione nella tonalita emotiva»?.

L'introduzione del telecomando accelerd drasticamente questo processo di
frammentazione. Lo spettatore, infastidito o annoiato, poteva ora cambiare canale,

interrompendo non solo la pubblicita, ma persino la linearita di determinate sequenze

' G. Debenedetti, 1l personaggio uomo. Il romanzo del Novecento, Garzanti, Milano 1987.
2 E. Raimondi, La comunicazione inautentica, in La retorica d oggi, Bologna, 2002, p.17.
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dello stesso film. Questa "frenesia da telecomando" si trasformo rapidamente in una
vera e propria nevrosi collettiva. Gli appassionati di cinema, spesso anche lettori di
romanzi, si trovarono di fronte a una sequenza caotica di interruzioni e sovrapposizioni
narrative. La tecnologia contribuiva cosi a demolire il vissuto emotivo dell'opera
cinematografica, in un meccanismo analogo a come la critica novecentesca aveva
destrutturato le opere letterarie, isolando ogni elemento comunicativo e generando una
sorta di assoluta relativita del significato.

In questo contesto caotico e frammentato, nel 1989, fece la sua comparsa su Raitre il
programma Blob. Basato su un montaggio surreale di spezzoni televisivi, la
trasmissione creava una narrazione nuova, apparentemente casuale ma capace di
generare significati inattesi, talvolta smascheranti e satirici, innescando una comicita
viscerale. Blob si configurava come una risposta alla crisi della critica analitica, che
poteva catalogarlo come un nuovo genere narrativo, offrendo una chiave di lettura
anche a ritroso della storia culturale del Novecento. Metteva in luce la feconda
dialettica che si era instaurata tra i media (stampa, cinema, radio, TV).

Questa interconnessione ha permesso ai diversi generi di sfuggire alla dittatura del
gusto unico e dello stile dominante, dimostrando l'assoluta centralita dell'atto narrativo
(o, per essere piu precisi, delle narrazioni). Pur continuamente esposta a manipolazioni
e strumentalizzazioni, la narrazione ¢ sempre riuscita a rigenerarsi in nuove forme, sia
nel romanzo che nel cinema, nella radiofonia e nella televisione.

Una ricchezza narrativa che smentisce ogni timore sulla "fine" di queste arti, anche
quando le vendite di libri diminuiscono e le sale cinematografiche si svuotano.
Romanzo e cinema si sono continuamente reinventati grazie alla tensione della logica
linguistica verso un fine, del logos verso il suo telos, che proietta per la massa la

prospettiva di un nuovo mondo.

La nascita dei media di massa e il loro impatto sociale

Le proiezioni cinematografiche dell'Affaire Dreyfus (1899) e del Voyage dans la Lune
(1902), opere del pionieristico regista francese Georges Méli¢s, diedero il via all’epoca
dei mezzi di comunicazione tecnologici di massa. Preceduto dal grammofono, in pochi

decenni al cinema si affiancarono prima la radio e poi la televisione. La radio ebbe una
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diffusione enorme, tanto che nel 1931 contava gia 270 stazioni solo in Europa, mentre la
televisione inizid le sue prime trasmissioni nel 1939.

Il successo di questi nuovi media era dovuto alla vitalita meccanica dell'atto
narrativo, il quale non richiedeva piu alle masse un esercizio intellettuale — come la
capacita di leggere o di seguire uno spettacolo teatrale — ma semplicemente di
abbandonarsi alle immagini al sonoro degli altoparlanti, per essere coinvolte in una
narrazione senza la mediazione di un intellettuale o di un artista.

L’invasivita soprattutto della radio, che raggiunse le terre piu lontane, ando a colpire
I’attenzione degli strati piu popolari della societa, che fino a quel momento non avevano
avuto un ruolo culturalmente attivo nella dialettica storica tra i vari poteri politici,
economici e religiosi, se non nelle rivolte per il pane, sempre represse nel sangue.

Di questo rapporto diretto che saltava la mediazione degli intellettuali e degli scrittori
si accorsero ben presto le istituzioni, che da quel momento iniziarono a presentare al
popolo, attraverso questi strumenti, gli sfarzi della nobilta e delle monarchie regnanti e
il rigore del potere politico e militare, attraverso la celebrazione dei riti della classe
dominante e della stessa nazione. Una relazione che faceva a meno del consenso o del
dissenso del poeta Vate, riferimento per la nazione, e degli scrittori famosi che fino a
quel momento erano stati i veri detentori non solo del potere critico ma anche di quello
formativo e morale.

La comparsa di questi mezzi tecnologici sconvolse anche il tradizionale ruolo del
pater familias: colui che, a tavola durante la cena, comunicava le notizie a tutta la
famiglia. Egli fu progressivamente sostituito da questi macchine parlanti che collocati
nei luoghi piu intimi delle abitazioni della media borghesia, aprivano una finestra sulla
vita dei potenti, introducendo una fiction, un medium che nel tempo rese antiquato
persino l'atto serale della lettura delle favole da parte della nonna, messa a tacere dalla
fantasia tecnologica dei cartoons.

E da notare come la parola robot derivi da robota (lavoro forzato in ceco) e sia
comparsa per la prima volta nel 1920 nell'opera teatrale R.U.R. (Rossum's Universal
Robots) di Karel Capek. In essa, i robot erano servi artificiali creati per svolgere lavori
pesanti e ripetitivi al posto degli esseri umani. Ma il cinema, la radio e infine la
televisione si sostituirono piu che al lavoro pesante, al lavoro pensante degli scrittori,

sottraendogli il ruolo di divulgatori della cultura.
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La tecnologia inoltre offriva all’alta borghesia, che si trovava alla dirigenza della
grande industria operante nei vari settori industriali come quello minerario, ferroviario,
navale e automobilistico la possibilita di raggiungere direttamente le masse,
assoggettandole con i fasti e la meraviglia del progresso e della ricchezza diffusa dal
capitalismo con la visione diretta del potere economico attraverso il cinema. Sono i
dialoghi ne L 'uomo senza qualita, di Robert Musil a ricordare ai suoi lettori questa
perdita di potere degli scrittori, fino a quel momento i veri depositari dalla cultura
letteraria, artistica ed estetica.

I volti e le voci degli imperatori, delle regine e degli uomini di governo, fino a quel
momento affidati alla ritrattistica di corte e all'ormai affermata arte fotografica,
trovarono un subdolo alleato nel cinema e nella radio. Diffusi da questi nuovi media, i
loro volti, che apparivano comunque artisticamente kitsch, sia in senso estetico che
intellettuale, permisero di mostrare chi detiene il potere politico in un momento storico
in cui si diffondevano le idee del socialismo, sostenute da una critica militante che
aveva raggiunto gran parte dell’opinione pubblica cittadina grazie ai romanzi di Victor
Hugo, Charles Dickens, Emile Zola e Giovanni Verga. Le tele di Edward Munch e le
caricature di Otto Dix, ritrassero bene questo tipo di estetica decadente.

Gli stessi grandi scrittori, caratterizzati dall'impegno civile e riconosciuti delle élite,
da quel momento furono costretti a misurarsi con i nuovi mezzi di comunicazione che
avevano fatto dell’atto della narrazione il modo per ripresentare, e reinterpretare, una
realta del potere fino a quel momento affidata unicamente all’occhio, cronachistico e
talvolta accondiscendente, dello storico che si limitava a registrare gli eventi.

Alle decisioni politiche dei governi non serviva piu il riconoscimento mediato dalla
classe intellettuale. Comparve un inatteso rapporto con la massa che ora passava
attraverso i nuovi media, che costruivano una verita presentata accattivante come in
un'opera narrativa. Utilizzando la stessa tecnica retorica a cui si era affidata fino a quel
momento la letteratura, i nuovi media costruivano narrazioni che producevano effetti
per sottomettere la popolazione, per meravigliarla, come avrebbe detto Giacomo
Leopardi.

Il cinema e la radio, con le proprie sceneggiature, erano in grado di emanciparsi
dall'estetica e e con essa dai classici valori di bello e di vero, che avevano fino a quel

momento rappresentato 1'identita della cultura artistica occidentale. Non fu una semplice
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coincidenza il fatto che da quel momento la storia declinasse verso il drammatico
Novecento, il secolo breve dell’ideologia teorizzata da Eric Hobsbawm, e lo scoppio
delle due guerre mondiali. Sulla perdita di contatto con il vero annota Ezio Raimondi:
«Tanto nella retorica quanto nella poetica, una delle categorie principali, quando si
giunge ad affrontare il momento della “eloquzione” e dello “Stile”, ¢ quella della
metafora, il meccanismo che ¢ alla base della costruzione delle immagini. E” ancora una
volta Nietzsche, in alcune pagine celebri di Verita e menzogna in senso extramorale, a
impostare il problema per noi»>.

La notizia dell’assassinio del principe Rodolfo a Sarajevo nell’estate del 1914, grazie
al media cinematografici, fu diffusa quasi istantaneamente non solo in tutte le capitali
europee, ma in tutto il mondo, annunciando il probabile scoppio della guerra, come una
concatenazione quasi scientifica di causa ed effetto, trascinando in questo vortice anche
gli artisti e 1 poeti meno attenti. Futurismo e dadaismo eccitati dai media incarnarono e
innescarono questo rovesciamento.

Walter Benjamin scrive ne L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita

tecnica (1939):

Il fascismo tende a un'estetizzazione della vita politica. Alla violenza esercitata sulle masse, che
vengono schiacciate nel culto di un duce, corrisponde la violenza di un'apparecchiatura, di cui esso si
serve per la produzione di valori culturali. Tutti gli sforzi in vista di un’estetizzazione della politica
convergono in un punto. Questo punto ¢ la guerra. [...] L’estetica della guerra si presenta nel modo che
segue: se l'utilizzazione delle forze produttive viene frenata dall'ordinamento attuale dei rapporti di
proprieta, l'espansione dei mezzi tecnici, dei ritmi di lavoro, delle fonti di energia, spinge verso
un'utilizzazione innaturale. Questa utilizzazione avviene nella guerra, la quale con le sue distruzioni,
fornisce la dimostrazione che la societa non era sufficientemente matura per fare della tecnica un proprio
organo, ¢ che la tecnica non era sufficientemente elaborata per dominare le energie elementari della
societd. [...] Invece di incanalare fiumi, essa devia la fiumana umana nel letto delle trincee; invece di
utilizzare gli aeroplani per spargere le sementi, essa li usa per seminare le bombe incendiarie sopra le

citta; nell’uso bellico dei gas ha trovato un mezzo per distruggere 1’aura in modo nuovo*.

Il manifesto di Marinetti per la guerra coloniale d’Etiopia del 1935, mostra questa

impressionante estetica rovesciata rappresentata dal mito della guerra:

3 E. Raimondi, La retorica d’oggi, Bologna 2002, p.37.
4 W. Benjamin, L ‘opera d’arte nell ‘epoca della sua riproducibilita tecnica, Einaudi, Torino 2000, p. 46.
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La guerra ¢ bella perché — grazie alle maschere antigas, ai terrificanti megafoni, ai lanciafiamme ed ai
piccoli carri armati — fonda il dominio dell’'uomo sulla macchina soggiogata. La guerra ¢ bella perché
riunisce in una sinfonia il fuoco dei fucili, le cannonate, le pause tra gli spari, i profumi e gli odori della
decomposizione. La guerra ¢ bella, perché crea nuove architetture, come i grandi carri armati, le
geometriche squadriglie aeree, le spirali di fumo elevatisi da villaggi bruciati e molto altro ancora. I poeti
e gli artisti del futurismo si ricordino di questi principi, di un'estetica della guerra, affinché da essi venga

illuminata la loro lotta per una nuova poesia € una nuova plastica’!

S’indebolisce il ruolo intellettuale dello scrittore.

La conseguenza fu che nel giro di pochi decenni, il rapporto che si era costruito tra le
aristocrazie e scrittori come Charles Baudelaire ¢ Thomas Mann, che avevano
collaborato con le loro opere a costruire la coscienza morale della societa europea,
soprattutto francese e tedesca, si era quasi completamente dissolto. Da quel moneto si
verificO un rovesciamento tra potere politico e scrittori a causa del distacco dai lettori,
come non si registrava dai tempi dell’assolutismo di Luigi XIV, mentre alle masse
giungevano 1 proclami della politica e della classe dominante.

Non fu necessaria la censura e le condanne nei tribunali dell’Inquisizione, anche se
poi fascismo e nazismo ne fecero uso: fu il pubblico stesso ad abbandonarli ormai
orientato dai messaggi diffusi dai nuovi mezzi di comunicazione.

Mentre nell’Ottocento il rapporto tra scrittori e pubblico si era allargato all’intera
societa, quando il ruolo mediatico principale era rappresentato dall’industria tipografica,
comprese le classi meno istruite come commercianti e piccoli artigiani, ora questo
legame si allentd quasi fino a scomparire per la facilita e rapidita di contatto con cui
questi media giungevano alle masse.

Non ¢ un caso che il primo lungometraggio di Georges M¢éli¢s riguardasse proprio
I’affare Dreyfus, un tema che aveva spaccato la classe intellettuale francese. In
quell’occasione, Emile Zola, nel suo ruolo di scrittore di successo, si era schierato
pubblicamente contro le istituzioni. A fine Ottocento il ruolo dello scrittore era ancora
quello di un pensatore sdegnoso che incarnava I’animo intellettuale piu profondo della

nazione, un’autorita che nessuno, nemmeno il monarca o il despota, osava contestare.

5 Ibid., p. 47. Cfr. L. De Maria, Introduzione, pp.XLV-XLVI in F.T.Marinetti, Teoria e invenzione
Sfuturista, Mondadori, Milano 1969.
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Pertanto la concorrenza della fiction tecnologica non ebbe effetto sulla narrazione
letteraria di quel periodo storico o sulla qualita delle opere, ma ne indeboli solamente il
ruolo.

La novita risiedeva nella strumentalizzazione della narrazione: l'arte della scrittura
letteraria e l'atto del narrare, fino a quel momento considerati inscindibili, furono
separati dai nuovi media, che sostituivano le parole scritte nelle pagine di un romanzo,
con immagini e voci che invece raggiungevano gli occhi e le orecchie del pubblico di
massa. Questo detronizzo la letteratura dal suo secolare ruolo egemonico.

La fotografia, arte a cui riserva osservazioni sulla sostituzione dell’occhio del pittore
con quello del fotografo proprio Benjamin, e poi il cinema e la radio resero visibili le
favolose vite dei monarchi, al punto da metterle sotto tiro del terrorismo. Attentati e
uccisioni dei regnanti aumentarono proprio a partire dalla seconda meta dell’Ottocento a
partire da quello ad Alessandro II di Russia (1881), a Elisabetta di Baviera (1898), a
Umberto di Savoia (1900), fino a quella del principe Rodolfo d’Asburgo a Sarajevo
(1914).

Dopo la caduta della nobilta degli imperi centrali dopo il 1918, il cinema inizio a
diffondere le immagini vittoriose degli atleti, i successi delle élite imprenditoriali e
finanziarie con le crescite vertiginose dei mercati azionari, ma soprattutto i volti e le
ambizioni delle figure politiche a guida della rivoluzione russa (1917) o della marcia su
Roma (1922). Da quel momento i media elevarono una materia ordinaria e materiale,
oggettivamente brutta in un sostituito formale del bello e del vero, un surrogato

dell’arte.
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L'anima narrante di questi nuovi strumenti non era piu al servizio di valori basati
sulla conoscenza storica, ma delle ideologie politiche, invadendo un campo che era stato
tradizionalmente monopolio della letteratura e dell'arte. Un isolamento e una
melanconia che possiamo ritrovare non solo nei personaggi dei romanzi di autori come
Kafka, Musil, Svevo e Moravia, ma anche nelle loro stesse biografie.

Lo stravolgimento dei valori sociali introdotto da finzioni costruite con una retorica
"robotica" generd un'arte artificiosa, inautentica, scardinando il legame con I’ispirazione
naturale dell’artista e la logica delle sue passioni, facendo deragliare la cultura dal suo
secolare percorso verso la verita relativa del non sapere socratico, strada su cui si era

mossa la storia della societa europea fino a quel momento.

La dialettica del romanzo con i media e I’evoluzione degli stili letterari
Il genere romanzo dopo la crisi del positivismo visse un momento di transizione durante
il quale emersero orientamenti come spiritualismo e decadentismo, innescando nei
primi anni del Novecento nella letteratura una nuova tendenza formale. Nonostante
I'avvento dei nuovi media il romanzo non perse la sua centralita, e seppe rinnovarsi
profondamente orientandosi verso l'indagine psicologica e la psicoanalisi, approcci
portati alla ribalta da Sigmund Freud, offrendo agli scrittori nuovi orizzonti dove
esplorare la complessita della psiche umana, influenzando anche le tecniche narrative.

Messo inconsciamente alle strette dalle regie dai sostenitori di un neo — hegelismo
politico, il romanzo invece che scomparire, visse una delle stagioni piu intense e
creative della sua storia. Non ¢ un caso che negli stessi decenni in cui si sviluppano
cinema e radio, I'impasse del romanzo decadente fu superata dalla pubblicazione di
opere come Alla ricerca del tempo perduto (1913) di Marcel Proust, La metamorfosi
(1916) di Franz Kafka e 1'Ulisse (1922) di James Joyce che scaturirono da una profonda
esplorazione della soggettivita maschile e femminile. Autori che spostarono il focus del
romanzo dall'azione esterna, alla complessita del mondo interiore, mostrando la capacita
dell’arte narrativa di reinventarsi di fronte alle sfide della tecnologia dei media.

La transizione dalla cultura romantica ottocentesca a quella esistenziale del primo
Novecento fu il risultato della riflessione artistica sulla profonda crisi di valori che

aveva colpito la societa industriale dopo la fine della prima Grande Guerra. Le radici di
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questo cambiamento erano gia emerse quando inizio a sgretolarsi la monoliticita del
clima positivista con il decadentismo e il simbolismo. La spinta originaria verso la
liberta artistica del romanticismo, aveva gia provocato una prima frammentazione
stilistica prima dell’avvento del cinema e della radio. Ma ora, con le opere di Musil,
Kafka, Joyce, il romanzo comincia a impostare una molteplicita di forme e stili, non
riscontrabile con la storia letteraria precedente. Questo processo di settorializzazione
delle forme e degli stili, fu reso possibile anche dalla gia avvenuta industrializzazione
dell'editoria, che facilito la pubblicazione e diffusione di numeri sempre piu alti di libri
e autori.

Le opere Marcel Proust e James Joyce non furono solo un indice del disagio, ma
espressioni di una profonda rivoluzione formale che modifico radicalmente la struttura
del romanzo ottocentesco trasformandolo in quello del Novecento. Queste opere
ridefinirono la teoria del personaggio, lo sviluppo temporale della trama, la
localizzazione spaziale e la voce narrante, esplorando la complessita della coscienza
umana ¢ la frammentazione della realta. Le destrutturazioni letterarie continuarono
anche in altri generi. In particolare, il Teatro dell'Assurdo, emerso a meta del
Novecento, mise in discussione l'intera struttura drammatica tradizionale con opere
come La cantatrice calva (1950) di Eugeéne lonesco e Aspettando Godot (1952) di
Samuel Beckett. Questo movimento, pur non essendo una diretta conseguenza del
Modernismo, condivise la stessa spinta verso la ricerca di nuove forme espressive,
riflettendo il senso di alienazione e assurdita del mondo postbellico. A meta del
Novecento, la sperimentazione formale del romanzo raggiunse nuove vertici con autori
come William S. Burroughs con le sue tecniche di disarticolazione del testo, o le
inversioni temporali di Philip K. Dick, che esploravano i confini della realta.

Queste non furono il sintomo di un genere che vacillava o abdicava, ma piuttosto la
dimostrazione di una straordinaria capacita di adattamento e rinnovamento. Di fronte
all'avvento e alla crescente popolarita del cinema e della televisione, il romanzo non si
ritird, ma al contrario si ridefini, concentrandosi sulle proprie uniche qualita:
l'approfondimento della psiche umana, la complessita della struttura narrativa e la

liberta formale, dimostrando una vitalita che ¢ giunta fino ai nostri giorni.
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Rivoluzione formale e dispersione del gusto.

Se prima della comparsa del cinema, c’era apparentemente un gusto prevalente nella
narrazione letteraria a cui corrispondeva una Weltanschauung estetica dominante al
punto che si pud affermare che il Barocco fu seguito dal Neoclassicismo e questi dal
Romanticismo, con la comparsa dei mass media e I’industrializzazione dell’editoria, si
registra la frammentazione del gusto con la nascita quasi contemporanea di movimenti
come Decadentismo, Simbolismo, Futurismo e Dadaismo.

Dai primi anni del Novecento la metamorfosi e diversificazione del gusto non era un
fenomeno esclusivo dell'alta aristocrazia e della borghesia ma espressione anche della
piccola borghesia e delle classi produttive e lavoratrici. La diffusione della narrazione
determina la scomparsa di un unico zeitgeist rappresentato da uno stile maggiore,
espresso da uno scrittore come poteva apparire D’ Annunzio nei primi due decenni del
Novecento, ma favorisce la sua scissione in molteplici tendenze del gusto anche
all’interno della massa e non solo nelle élite.

L'avvento del cinema ha accelerato e reso ancora piu capillare questo processo di
democratizzazione dell’atto narrativo, rendendo la narrazione un bene di consumo di
una massa. Ma quest’accelerazione nei cambiamenti del gusto popolare minacciava la
sopravvivenza degli stessi modelli che fino a quel momento avevano caratterizzato gli
ideali e 1 valori dell’aristocrazia al governo delle nazioni. La rivoluzione russa era forse
stata alimentata da questa metamorfosi dovuta ai media. I filmati di Lenin che arringa la
folla ancora oggi manifestano tutta la loro carica emotiva nonostante i sottotitoli. Per
questo motivo era necessario tenere sotto controllo le nuove tecniche cinematografiche

e radiofoniche.
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Se da una parte la battaglia contro la retorica dei vari movimenti letterari a partire dal
romanticismo aveva visto nella comparsa del cinema una sorta di alleato furono
stranamente proprio le istituzioni italiane nel 1913 a varare il 25 giugno 1913, la prima
Legge sul Cinema che istituiva 1’Ufficio Centrale di Revisione per controllare il flusso
della narrazione delle pellicole destinate alla proiezione pubblica, al fine di prevenire
«la visione di spettacoli osceni o impressionanti o contrari alla decenza, al decoro,
all'ordine pubblico, al prestigio delle istituzioni e delle autorita». Questo limito la liberta
dei primi intellettuali, critici e polemisti che scrivevano le sceneggiature, creando primi
squilibri, favorendo una retorica piegata al servizio del potere politico. Scrive
Raimondi: «La retorica diviene una logica negativa, una logica del falso»®,

Se nel 1914 la cinematografia con D’attentato di Sarajevo giustifico e favori lo
scoppio della prima guerra mondiale, le dittature nei decenni successivi utilizzarono
cinema e radio per soggiogare le masse, attraverso la narrazione senza narratori. Se
osserviamo la cinematografia degli Anni Venti e Trenta in Europa sara decisamente

meno libera e critica rispetto a quella prodotta negli Stati Uniti.

Scoppia una supernova nella critica letteraria
Lo sviluppo formale dei romanzi nei primi decenni del Novecento oltre a segnare una
svolta radicale nella letteratura, innesco un profondo rinnovamento nel campo della
critica. I nuovi romanzi, con le loro esplorazioni formali, costrinsero i critici a ripensare
gli strumenti tradizionali dell’analisi testuale, che prese forma in un intenso sforzo
teorico che coinvolse non solo il romanzo, ma anche il teatro e la poesia. Questo
processo porto alla nascita di nuovi metodi d'indagine a partire dal Formalismo russo,
grazie a studiosi come Viktor Slovskij, che in L arte come artificio (1913), fu uno dei
primi a rilevare come I’immagine fosse il cuore dell'esperienza estetica. Non a caso,
Slovskij fu anche un attento studioso del cinema riconoscendo in esso una nuova arte
narrativa e primo biografo del regista russo Sergej Eisenstein.

Dopo queste prime indagini, la critica si arricchi di una varieta di approcci che
andavano dallo strutturalismo di Ferdinand De Saussure (linguistico e fenomenologico),

alla psicanalisi, all'ermeneutica di Hans George Gadamer, alla semiotica di Umberto

¢ E. Raimondi, La comunicazione inautentica, in La retorica d’oggi, cit., p.25.

187 Itinera, N. 30, 2025



Eco, al decostruzionismo di Jacques Derrida fino alla teoria della ricezione di Robert
Jauss.

Figure centrali di questo rinnovamento furono Michail Bachtin e Erich Auerbach. 11
primo con Epos e Romanzo (1938) espose le sue teorie sul pluri—dialogismo e sulla
polifonia presenti nel romanzo cha va considerato come un'arena in cui voci e ideologie
sociali si sovrappongono e scontrano.

Contemporaneamente, anche l'estetica si interessO sempre piu intensamente alla
narrazione con opere di filosofi come Max Dessoir, Benedetto Croce, John Dewey,
Martin Heidegger, Theodor Adorno e Paul Ricceur che esplorarono il rapporto tra l'arte
e l'esperienza, contribuendo alla costruzione di un quadro teorico estremamente

complesso’, come mostra la serie di studi usciti per tutto il secolo.

Da questo intreccio tra teoria della letteratura, filosofia del linguaggio ed estetica,
sono cosi sorte analisi linguistiche e neo—retoriche che hanno toccato campi che sono
distanti tra loro che vanno dalla psicologia alla linguistica, dalla storiografia fino
all’economia, basti pensare al concetto marxiano di sovra—struttura. Il genere romanzo
sottoposto a questa congerie ¢ stato smontato, sezionato, trattato a seconda dello
strumento come segno 0 come opera, come testo o come spartito, fino ad essere

distillato in una lunga serie di molecolebase, poi custodite in alambicchi da laboratorio,

7 Estetica e scienza generale dell’arte (1906) di Max Dessoir, 1’Estetica di Benedetto Croce, Arte come
esperienza (1934) di John Dewey, Discorso sull Estetica (1936) di Paul Valery, L origine dell opera
d’arte (1936) di Martin Heidegger, Teoria Estetica di Theodor Adorno, Fenomenologia dell esperienza
estetica (1953) di Michel Dufrenne, Verita e metodo (1960) di Hans Gadamer, Esperienza estetica ed
ermetica letteraria (1977) di Jauss, Tempo e racconto (1983) di Paul Ricoeur e L atto della lettura. Per
una teoria della risposta estetica (1987) di Wolfang Iser.

188



su cui sono state poste etichette come Anisocronie®, Ellissi, Silessi, Diegesi, Stile,
Ordine, Durata, Frequenza, Modo, Voce, Personaggio, Tipo, Tono, Trama e molte altre.

Una volta smontata la struttura e le figure retoriche, analizzate la psicologia e la
logica, catalogate le forme, distinti i sintagmi dai segni e dai simboli, analizzata la
differenza tra verita e validita, cosa resta del romanzo? Non si ¢ cosi compiuto, come
aveva avvertito Paul Valery nell’anti romanzo Monsieur Teste (1926), 1’errore di
cercarne 1’essenza ultima, quale risultato di una funzione matematica, di una
scomposizione in serie del matematico Jean Baptiste Fourier? Qual era in origine la sua
identita? Cosa rendeva quel testo ora smontato un’opera letteraria?

In questa mole di risultati non si trovava una sintesi che sapesse restituire un’identita
da attribuire al termine letteratura. Sommando e rimontando i risultati di un secolo di
ricerche e teorie, si raggiungevano risultati sempre diversi dalle ipotesi di partenza. Si
scopri che non era possibile ridurre la letteratura a un'unica sostanza, ad un unico
principio fondamentale indicabile con una semplice etichetta.

Si ¢ passati da un'analisi critica del romanzo come opera (un'entita unica, chiusa in sé
stessa) a un'analisi del romanzo come testo (un sistema aperto di segni che il critico
deve decifrare e scomporre). Questa scomposizione mise in evidenza la complessita
della narrazione nel romanzo moderno, che non si affida piu semplicemente a una trama
lineare, ma a una complessa rete di relazioni interne.

L’unico punto su cui la ricerca intorno alla letteratura sembrava trovare tacitamente
un accordo fu quello dell’atto narrativo, quell’atto di cui si erano impossessati i mass—
media ad inizio secolo e che Vladimir Propp aveva gia distillato nella sua Morfologia
della fiaba nel 1928 a Leningrado che fu un pioniere di questo approccio. Egli dimostro
che, al di la delle differenze superficiali, 1 racconti popolari seguono una struttura
invariabile basata su funzioni dei personaggi, spesso indicativi di una sorta di archetipo.
11 suo lavoro influenzo lo stesso strutturalismo di Bachtin, la narratologia e 1'analisi dei
media, dal cinema ma prima di tutto i cartoons della Walt Disney Company che fu
fondata non casualmente nel 1923.

Tuttavia, dopo aver smontato e analizzato ogni singolo elemento del romanzo, la

critica si trovo di fronte a una domanda cruciale: quale fosse la sua vera essenza?

8 G. Genette, Figure II1, Einaudi, Torino 1992, pp.135-161.
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Forme della narrazione secondo la durata

o

Romanzo Film Cartoons Fumetto Blob Radiocronaca

Al di 1a delle distinzioni tra romanzi, poesie, film, fumetti e persino la pubblicita,
c'era un nucleo comune: 1'atto di raccontare una storia Quando scompare il nesso logico
tra le parole con cui si costruisce la storia, si racconta la vicenda, si descrive un
sentimento, scompare la stessa forma romanzo. Ma la narrazione rimane al centro anche
dei moderni mezzi di comunicazione che vanno dal cinema al fumetto.

Fu naturale che dopo I’intensa stagione delle analisi critica 1’esiguita dei risultati
ottenuti andasse a indebolire molti indirizzi critici emerso a cavallo degli anni Sessanta
e Settanta innescando un periodo di profonda riflessione. Era necessario abbandonare lo
sviluppo di nuovi metodi e riflettere sull’identita della critica in quel preciso momento
storico e sugli strumenti elaborati durante il secolo.

Il calo d'attenzione, causato da questa crisi, fu riconosciuto soprattutto da Roland
Barthes che in Critica e Verita (1968), stimolato dalle critiche di Raymond Picard con
«Ma perché oggi la critica?»’ parafraso la celebre domanda di Martin Heidegger «Che
cosa ¢ l'opera d'arte?». Con Barthes, 1'attenzione si sposto dalla storia e dalla societa,
alla materialita del testo, visto come un sistema di segni da decifrare che pud assumere
piu significati tra cui quello letterale visibile e quello mitico che rimane nascosto.

Il romanzo pertanto, non ¢ un mero mucchio di parole come potrebbe far pensare
sembrare la critica strutturalista, ma un organismo linguistico complesso, in cui la
concezione classica della trama lineare e il personaggio vengono superati da una
narrazione che usa metafore, miti e significanti, che permettono alla critica di

riconoscere una coerenza interna anche in opere decisamente innovative.

° R. Barthes, Critica e verita, Einaudi, Torino 2002, p.17.
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Questo recupero di una visione organica del romanzo consenti alle nuove generazioni
di studiosi di liberarsi dalle convenzioni sperimentali e di avvicinarsi alla letteratura
recuperando il ruolo non solo estetico della critica ma anche formativo.

La letteratura, sfruttando le tesi di filosofi come Ludwig Wittgenstein e matematici
come Kurt Godel, doveva uscire dall’illusione di trovare la propria validita dentro se
stessa mediante una critica identificata come una derivata del gusto, ma osservarsi da un
piano esterno, obbligando lo studioso ad uno sguardo che comprendesse anche la
filosofia del linguaggio, ’estetica e la logica.

Si deve a questa nuova fase la comparsa della critica analitica, che si distinse da
quella militante, perché cercava di osservare anche se stessa. Era necessaria una critica
della critica, un autoanalisi, che maturo a partire dagli anni Ottanta. La coscienza di una
profondo critica fu resa evidente anche da un'opera come Eutanasia della critica (2005)

di Mario Lavagetto.

Critica analitica e natura della narrazione: le ricerche di Brioschi e Moretti

I due studiosi italiani Franco Brioschi e Franco Moretti raccolsero l'invito a riflettere
sulla critica di Barthes e, a partire dagli anni Ottanta, cercarono di proporre una
profonda riflessione sulla crisi della critica letteraria. Entrambi si concentrarono sulla
relazione triangolare tra il romanzo, la critica e i nuovi media, come il cinema, con
l'obiettivo di definirne la natura attraverso un confronto con le varie correnti della critica
del Novecento. Sostanzialmente, la loro analisi si baso sugli studi di Nelson Goodman'?,
Thomas Pavel'!, Gérard Genette!'?, ¢ Tzvetan Todorov!®, e su opere basilari quali
'Ulisse, Alla ricerca del tempo perduto e La metamorfosi.

Seguendo le ultime riflessioni di Roland Barthes, che recupero la vita del simbolo e,
quindi, dell'opera letteraria, il metodo di Brioschi, gia descritto nell'introduzione a La
mappa dell'impero (1983), si precisa nel suo saggio piu teorico Continuo, discreto,
denso, articolato, il simbolo come unita sintattica (1995). Qui, l'impasse in cui la critica
era caduta negli anni Settanta viene superato sulla scia dell'anti—platonismo di

Goodman, di cui aveva tradotto [ linguaggi dell'arte.

1ON. Goodman. I linguaggi dell arte, 11 Saggiatore, Milano 1991.

"' T, Pavel, Mondi di invenzione: realtd e immaginario narrativo, Einaudi, Torino 1992.
12 G. Genette, Nuovo discorso del racconto, Einaudi, Torino 1987.

13 C. Todorov, I generi del discorso, Firenze 1993.
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Il ruolo del critico ¢ quello di recuperare la vita del simbolo poetico, «svelando
come, dove e perché, quella precisa opera ha preso formay, poiché la letteratura e la
poesia, «al di la del principio del piacere»'®, hanno un proprio felos. L'atto della
spiegazione critica deve inoltre preoccuparsi che la tavola semantica utilizzata sia in
grado di mappare e comunicare il senso piu profondo e individuale dell'opera. Brioschi
riteneva che, nel caso di codici in cui lo scarto tra simbolo e significato ¢ "continuo" o
"denso", si determini un errore che blocca 1'azione responsabile del critico, il quale deve
spiegare l'opera. Il critico deve rimanere militante e non puo rinunciare alla spiegazione
o al commento, come accadeva in alcuni eccessi della critica contemporanea. Per
commentare, la critica deve utilizzare linguaggi in grado di articolare i significati e
renderli evidenti e comprensibili. Il suo ruolo deve rimanere '"militante",
responsabilmente impegnato a spiegare come l'atto narrativo sia sempre correlato
all'ambiente, nel quale anche i mass media operano e dal quale subiscono un'influenza.

Nel saggio Brioschi scrive:

Finché questi segni, questi stereotipi, archetipi continuano ad essere concepiti come entita
indipendenti, di qui alla dottrina della Parola per Parola non mi riesce di vedere una cosi grande distanza:
né il cammino seguito in proposito da Derrida, mi sembra cosi estraneo alla tradizione linguistica e
semiotica da cui un tempo aveva preso le mosse. Ontologizzazione del linguaggio, derealizzazione del
mondo. Il nesso accomuna ortodossia strutturalista ed eresia post-strutturalista pit di quanto non

vorrebbero farci credere i reciproci anatemi'>.

La proliferazione delle metodologie critiche ¢ direttamente proporzionale al numero
di stili e opere innovative: piu un'opera introduce elementi nuovi, piu stimola
l'elaborazione di nuove teorie interpretative. Rifacendosi a Nelson Goodman, Brioschi
aderisce a una visione "nominalistica" che considera le opere letterarie come entita
organiche, che si possono spiegare attraverso i classici elementi retorici che affiorano
dalla loro lettura, che non devono essere sezionati, ma confrontati con quelli presenti in
altre opere. Per trovare una logica unitaria nella storia della letteratura, ¢ necessario che
all'analisi testuale si affianchi il momento della fruizione, come sostiene la teoria della

ricezione, dove anche la linguistica, la semiotica e la psicologia di massa hanno un loro

4 F. Brioschi, La poesia senza nome, Arnoldo Mondadori, Milano 2008.
15 F. Brioschi, Continuo, discreto, denso, articolato. Il simbolo come unita sintattica, in 1l testo, [’analisi,
Iinterpretazione, cura di M. D’ Ambrosio, Napoli 1995, pp.96-97.
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ruolo. Per questo, la critica deve comprendere il legame esistente tra l'opera e 1'ambiente
in cui viene concepita e dove oggi i mass media hanno un ruolo importante. In Elementi

di teoria letteraria (1984), Brioschi e Di Girolamo scrivono:

Ci si chiede da tempo se almeno sul piano metodologico non sarebbe il caso di mettere un po’
d’ordine. Una distinzione largamente accreditata ¢ quella, ad esempio, fra “metodi intrinseci e “metodi
estrinseci”: gli uni preposti all’analisi del testo nella sua oggettivita, gli altri volti a esplorarne i rapporti
con i dati esterni. I primi [...] poiché si prestano all’adozione di procedure formalizzate [...] potrebbero

finalmente acquisire uno statuto scientifico di certezza dimostrativa'®.

Nel caso del romanzo cita la lezione di Debenedetti: «Tutti i canoni ereditati dalla
tradizione sono sottoposti a un criticismo corrosivo che ne svela la sostanza di
artificion!”. Qualche anno dopo, Moretti, in Opere mondo: saggio sulla forma epica dal
Faust a Cent'anni di solitudine (1994), prendendo ispirazione da René Wellek, affrontod
il problema in direzione opposta, elaborando il concetto di "cattedrale letteraria" per
identificare quelle opere che incorporano l'interazione tra forme letterarie e tecniche
cinematografiche. Le grandi opere del Novecento, indicate come «opere mondoy,
assorbono una tale molteplicita di formule retoriche da rivelare un plurilinguismo, e una
pluri—discorsivita, inediti. Queste policromie stilistiche polisenso culturalmente impure,
transnazionali e aperte al consumo e alla sperimentazione. Secondo Moretti, la
complessita di queste opere ¢ autoreferenziale, ovvero non ha bisogno di un'analisi
critica per mostrare il suo valore. La loro qualita intrinseca genera un relativismo teorico
che si manifesta in una molteplicita di interpretazioni possibili. Due diverse teorie
critiche possono, infatti, usare la stessa opera per dimostrare la propria validita. Moretti
sostiene che il romanzo moderno non ¢ epico per la grandezza dei suoi eroi, ma per la
ricchezza formale della sua architettura strutturale. Questo processo colse impreparata la
critica, che impiego quasi un secolo per elaborare una "neo—retorica" e comprendere le
complesse interazioni tra letteratura e mass media. La critica ha cosi smesso di essere
una voce unica che decide il valore di un'opera e si ¢ trasformata in un'arena di
prospettive diverse, ognuna valida. Scrive Ezio Raimondi: «Questo tipo di retorica, che

assume il volto della ragionevolezza di una razionalita moderna, nasce anche da una

16 F. Brioschi, C. Di Girolamo, Elementi di teoria letteraria, Milano, 1984, p. 47.
17 Ibid., p. 201.
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nuova idea della storia, lontana dalle progressioni idealistiche, il cui fine si 'uomo nel

suo tentativo di migliorarsi»!8.

Nel Novecento, la teoria letteraria e il gusto si sono dissociati, diventando due facce
della stessa medaglia. Il valore di un'opera non ¢ piu stabilito da un criterio teorico
prestabilito, ma viene riconosciuto ex post dal suo successo e dalle teorie che in essa
trovano un fondamento. Un romanzo diventa tanto piu rilevante quanti piu critici vi
fanno riferimento per convalidare le proprie teorie, creando una sorta di universalita.
Questo processo ha messo alla prova il romanzo fino a ridurne I'essenza al suo nucleo
piu profondo: l'atto narrativo. Esempi come la Divina Commedia mostrano come
un'opera di valore continui a generare teorie critiche, anche al variare del tempo, dello
stile e del gusto, confermandone la duratura importanza artistica, dovuta alla sua

stratificazione semantica.

Tempo e Narrazione

Identificare I'atto narrativo come l'azione centrale dei mezzi di comunicazione di massa
significa attribuire al cinema, alla radiocronaca, alle notizie quotidiane e persino alle
previsioni economiche il valore di una narrazione, e paradossalmente di una fiction,
quasi delegittimandole.

Lo sviluppo industriale e tecnologico che ha subito l'informazione a partire dalla
stampa e in seguito con la radio, cinema, televisione e piu recentemente internet, ha
modificato drasticamente il ruolo del romanzo inteso come ’oggetto libro relegato al
consumo individuale di specifiche culture sociali, politiche e culturali minoritarie o
dissidenti lontane dai mass—media.

Questo fenomeno si ¢ verificato in particolare nei regimi dittatoriali, dove il romanzo
ha continuato a mantenere quel ruolo critico alternativo alla cultura ufficiale evitando di
perdere quella vitalita che lo aveva caratterizzato nella cultura occidentale. Il romanzo
ha iniziato a rappresentare élite e minoranze culturali quali espressioni della vicenda
umana e dei suoi valori universali. Un processo che era iniziato quando gli autori dei
romanzi di opposizione a inizio Novecento provenivano prevalentemente dalla classe e

dalla cultura borghese che, inadatta ai tempi della produttivita moderna e ideologica, si

18 E. Raimondi, La rinascita delle retorica, in La retorica d’oggi, cit., pp.75-86.
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proponeva essa stessa come classe in crisi nei soggetti dei romanzi, come ci mostra
Musil. Una condizione che ci era stata anticipata da Karl Marx nei suoi Manoscritti
economico—filosofici del 1844 sull’alienazione e confermata un secolo dopo da Herbert
Marcuse nel suo saggio L'uomo a una dimensione, dove lo scrittore constata il proprio
fallimento rispetto alle interpretazioni di Vilfredo Pareto sulla modernita produttiva
dell'homo economicus.

Lo sviluppo economico e industriale aveva condotto la societd a una profonda
diversificazione culturale. Non esisteva piu un'unica classe che godeva dei tempi e dei
privilegi della borghesia settecentesca e ottocentesca. A quel punto i ritmi di fruizione e
di consumo dell'arte sono estremamente piu ridotti di quelli lenti e riflessivi richiesti
dalla lettura di un romanzo. Quello della riduzione moderna del tempo a disposizione
per la riflessione e la cultura, ha ridimensionato il ruolo stesso della cultura
contemporanea rispetto ad altre attivita piu ludiche, divertenti e popolari.

In questo accorciamento dei tempi la modernita ha favorito i rapidi cortocircuiti
narrativi della comunicazione istantanea con gli SMS, mentre La musica, il cinema, le
arti visive e la poesia si sono avvantaggiate rispetto al romanzo, perché richiedono
tempi di fruizione differenti rispetto al romanzo.

I capolavori di Joyce e Proust, sul fronte dei tempi di fruizione, rappresentarono una
sorta di eccesso opposto raggiungendo un vertice rispetto a quella lunga progressione
nei tempi che era iniziata gia nell'eta barocca, quando il romanzo a sua volta aveva
accorciato i tempi della forma epica. I lunghi tempi di lettura dell’Ulisse e della
Recherche toccarono un confine, rispetto ai quali il romanzo ruppe 1’orizzonte per una
ulteriore sviluppo dell’articolata gamma di possibilita narrative del romanzo, che poi
sono state effettivamente esplorate per tutto il Novecento.

Una volta messa in opera la provocazione anti—letteraria e portata al limite della
logica la scrittura come nella poesia d'Avanguardia, anche l'interesse del pubblico per la
novita si esauri. E la forma romanzo dovette ricomporsi, ritornando a forme narrative
piu collaudate e tradizionali. La vita del racconto surrealista ed ermetico degli anni
Trenta ebbe poca durata.

Si trattd anche nel romanzo di una sorta di ritorno all'ordine in cui la novita non
risiedeva piu negli elementi retorici di composizione della narrazione, quanto

nell'ambientazione geografica e antropologica. Un processo visibile anche in quegli
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spazi sociali autonomi e underground, dove il romanzo ha continuato a sopravvivere
come testimonianza di minoranze politiche, culturali, linguistiche e sociali.

Per questo oggi i capolavori del romanzo contemporaneo sono spesso legati a
diversita etniche, religiose e razziali, rappresentando mondi e culture lontane, che
appartengono a tutte le regioni del mondo, una forma narrativa occidentale che ¢

diventata universale.

Tempo ed espressione

In questo senso si pud comprendere l'universalizzazione del Premio Nobel per la
Letteratura, che negli ultimi decenni ha riconosciuto le forme del romanzo classico di
fine Ottocento in culture non occidentali, piuttosto che continuare a riconoscere opere
sperimentali nate all’interno della cultura occidentale. In altre parole, a livello
internazionale, si ¢ dato valore piu alle strutture narrative classiche, premiando di fatto

romanzi che si sono inseriti come epigoni nella traccia del romanzo occidentale.

Narrazione (Forme lunghe)

Teatro Melodramma Musica

In questo recupero della narrazione classica vi ¢ anche il ritorno alla rivalutazione del
tempo lungo e riflessivo, che occorre per la sua lettura, situazioni possibili solo per chi
vive in ambienti e spazi adeguati. Se all’inizio del Novecento si era creata una profonda
sintonia tra la forma del romanzo e i tempi della sua ricezione da parte dei lettori, questo
doveva tornare ad essere necessario anche alle masse di lettori che vivono la
contemporaneita.

Fino alla fine del Settecento, leggere era considerato un privilegio esclusivo
dell'aristocrazia e del clero. Solo nell'Ottocento, il tempo per la lettura divenne

accessibile anche all'alta borghesia e solo in seguito a quella piu popolare. Nessuna
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possibilita di lettura era riservata al popolo dei piccoli commercianti, degli artigiani,
degli operai e dei contadini. Il loro tempo non si adattava a una lettura prolungata e
oziosa: quando consumava cultura si doveva limitare alle forme narrative brevi dei testi
delle ballate, canzoni, oppure le cantilene, i proverbi, e qualche filastrocca popolare,
molto spesso anche di tema volgare.

Questa differenza della durata breve del tempo di ricezione per le classi piu popolari
ha favorito ’attrazione delle masse verso la narrazione nei media, dove un romanzo che
richiederebbe ore per essere letto e assimilato, viene raccontato nel tempo breve e
accessibile a tutti di una proiezione.

La poesia, la pittura e la musica in questa prospettiva temporale hanno tempi di
fruizione decisamente piu brevi rispetto al romanzo, perché la loro struttura ¢ impostata
piu sull’espressione che sul discorso, dove D’atto linguistico dell’arte!® si affida alla
proposizione, alle regole, al significato, o al gesto del pittore che trasferisce
direttamente sulla tela o sullo strumento musicale. Mentre il tempo nel romanzo si dilata
in pittura e nella musica scende quasi a zero come si osserva su alcune tele dell’arte
contemporanea e in campo musicale dove John Cage, in 4’33” regna il silenzio. Il
tempo della narrazione si concentrano nell’espressione che giunge al suo fruitore come

lampo attraverso un'azione o un'immagine.

Espressione (Forme brevi)

/N

.... Poesia Fotografia Spot Pittura Sms

I mass—media, sfruttando i tempi ridotti del sonoro e dell'immagine hanno reso il
"bello" artificiale, accessibile a una parte della popolazione che altrimenti non sarebbe
mai venuta a contatto con queste arti, la cui esperienza artistica era un privilegio

esclusivo delle classi borghesi, sviluppando solo in un secondo tempo il gusto.

19]. Searle, Atti linguistici, Bollati, Torino 1992, p. 47.
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L’impatto della musica e dell’arte contemporanea nella loro carica espressiva innescano
solo a posteriori il gusto anche nelle masse. Si rovescia anche il rapporto tra cultura
artistica ed estetica.

Le narrazioni popolari, sebbene tradizionali e fantasiose, erano legate alle forme
della lingua dialettale e a una retorica basata su elementi fantastici, in cui prevalevano il
grottesco e gli effetti di ridondanza e disequilibrio tipici dell'oralita. Nelle case dei
villaggi di campagna alla sera vecchie zie zitelle, o il paterfamilias in persona,
raccontavano la fisica che veniva recitata nelle corti e nelle stalle della fattoria e nelle
corti tra urla e spaventi. V’¢ una scena nell’Albero degli Zoccoli di Ermanno Olmi che
rappresenta questo momento dove il vecchio spaventa i bambini con il racconto di
fantasmi.

Tra la seconda meta dell'Ottocento e gli anni Trenta del Novecento, cultura e
modernita rappresentarono un momento di profondo cambiamento storico per la societa
occidentale. La sincronizzazione sociale accelerd il suo corso, banche e mercati
intensificarono gli scambi e i tassi di interesse divennero via via mensili, giornalieri,
orari. L'accelerazione dei tempi, dopo la massa lavoratrice, inizio a interessare anche la
media borghesia. Anche in queste classi in ascesa (commercianti, imprenditori e
notabili) si manifestd un'accelerazione nel tempo della fruizione artistica. La
competizione, ormai diffusa a tutti i livelli della societa sviluppata, non rispettd piu
nemmeno le antiche ritualitd borghesi, presso le quali il genere romanzo aveva trovato
la sua massima espressione.

Il primo a esprimere questo disagio fu Charles Baudelaire, che segnalo alla piccola
borghesia come I'avvento della modernita avrebbe minacciato il suo accesso al
godimento delle arti e della letteratura. Il disagio che aveva pervaso la letteratura si
trasferi anche al cinema, che condannd questa perdita del tempo naturale dei ritmi
sociali con film come Metropolis (1926) di Fritz Lang.

Le industrie iniziarono a incrementare la produzione e che la vecchia borghesia
agiata fu costretta a consumare in quantita sempre maggiori ogni tipo di prodotto
meccanico e tecnico. La conseguenza fu lo stravolgimento dei progetti esistenziali
individuali anche delle classi piu agiate e I’emergere di un sentimento di inettitudine. Il
film, con la sua visione distopica di una societa industriale, condanna la

disumanizzazione in un mondo dominato dalle macchine e dal consumo di massa.
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Questa situazione si ritrova ampiamente denunciata nei caratteri patologici dei
personaggi dei romanzi non solo di Luigi Pirandello. Le trame che vanno da Madame
Bovary (1856) fino a Gli indifferenti (1929) di Alberto Moravia, rappresentano la crisi
di una classe sociale fino a quel momento protetta dai privilegi.

Anche Svevo ¢ turbato da questo nuovo mondo e, al contrario del movimento
futurista, denuncia nelle ultime righe de La coscienza di Zeno (1923) tutti i limiti e i
probabili pericoli di questa invadenza della cultura strettamente tecnologica. Chi non
riusci ad adattarsi, come Federigo Tozzi in Tre croci (1919), denuncia il proprio
insuccesso, la propria inettitudine e l'incapacita di sopravvivere anche di un piccolo
borghese. La propria identita si perde e si annebbia; d'ora in poi, a causa di una cultura
produttiva che basa il valore dell'esistenza da quanto reddito si ¢ in grado di produrre e,
paradossalmente, anche da quanto si ¢ in grado di consumare, sfiorando i temi tardo—

decadenti dell'Uomo senza qualita (1930) descritto da Musil.

La retorica nei mass—media e neo—retorica nel romanzo

La valorizzazione della propria esistenza e la monetizzazione delle attivita umane,
determinano una netta separazione tra la sensibilita universale e le qualita particolari di
ogni individuo. L'uomo non ¢ piu considerato per le sue attitudini o per i propri talenti
naturali perché non possono essere valutati, quantificati o mercificati.

Un'esistenza alienata attende chi non ¢ in grado di adeguarsi. Questo processo ¢
diventato il destino d’intere generazioni che appartengono alla media e alta borghesia,
che tra la fine dell'Ottocento e i primi decenni del Novecento non hanno piu ritrovato il
loro ambiente e la loro dimensione, manifestando un dramma a tratti patetico, perché
piu psicologico che effettivo e ben rappresentato nelle vite dei personaggi letterari di
quel tempo. L'alienazione come crisi individuale si diffuse anche nelle classi piu
elevate, e la separazione dalla propria immanenza divenne sempre piu evidente, netta e
ineluttabile.

Anche nella classe degli scrittori, erede per filiazione o per mecenatismo delle
agiatezze della borghesia, si avverti la separazione definitiva tra I'esistenza individuale e
il proprio telos, il proprio fine, soprattutto nei regimi totalitari come quello russo. I casi

di Valdimir Majakovskij, Boris Pasternak e Michail Bulgakov sono indicativi della
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perdita di centralita della figura dello scrittore quando le opere non incontrano il
consenso nemmeno della critica a causa del controllo politico dell’editoria.

Nei primi decenni del Novecento quando la letteratura sperimentava nuove forme
narrative, il cinema e la radio sotto il controllo della politica rimanevano fermi
all’utilizzo di un atto narrativo monologico, che adottava uno stile ufficiale fondato
sulla retorica classica cercando di rivolgersi alla massa, rivolgendosi a un pubblico
popolare che non possedeva una moderna formazione intellettuale. Si trattava di una
retorica semplice e diretta, orientata alla comunicazione di massa piuttosto che
all'esplorazione sperimentale dello scrittore. Chi non ricorda lo stile retorico uniforme
dei cinegiornali degli anni Trenta, poi ripreso dalla televisione negli anni Sessanta, fino
a giungere ai giorni nostri alla celebre "Tele—Kabul” del TG3 italiano nei primi anni
Ottanta?

In questo senso, cinema e radio hanno agito come strumenti di comunicazione di
massa che intendevano raggiungere il pubblico per diffondere messaggi in modo chiaro
e univoco attraverso 1’utilizzo di uno schema narrativo consolidato, evitando la
sperimentazione e la complessita tipiche del romanzo moderno come in Kafka e Joyce.

Passata alla televisione, anche nel cinema anche questa retorica semplice e discorsiva
fu progressivamente abbandonata a favore di forme sempre piu libere, fino allo
sperimentalismo, soprattutto nel cinema, prodotto soprattutto dalle case
cinematografiche indipendenti. Questo particolare processo apri una nuova sfida al
romanzo, che nel Novecento aveva gia raggiunto una sorta di epica polifonica.

Basta entrare in una libreria e osservare come oggi i libri non siano piu divisi solo
per generi, ma i romanzi anche per temi: giallo, fantascienza, storici, sentimentali, new
Age, spirituali ed etnici. A ogni sezione corrisponde un capolavoro e, molto spesso,
anche il film se non la serie televisiva di riferimento.

Siamo, come profetizzava Bachtin, a una polifonia di narrazioni in cui non solo le
grandi case editrici ma anche le major cinematografiche e televisive continuano a
rielaborare e ripresentare ad ogni stagione una narrazione semplice, preoccupate non
tanto dagli incassi per gli incassi al botteghino, quanto al mantenimento di un indice di
gradimento del modello culturale dominante che deve rimanere orientato all’ordine e al

progresso del liberismo economico e del mercato, dove anche il sociale diventa un

affaire.
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Decadenza del romanzo

La relazione tra romanzo e cinema si ¢ fatta strettissima, al punto che non esiste pit una
correlazione di causa ed effetto tra l'opera letteraria e la sua rappresentazione
cinematografica. Questa dinamica si ¢ ormai trasferita sulle piattaforme di streaming
come Netflix, Prime Video, Disney Plus+, Apple TV e Infinity, che programmano e
finanziano narrazioni e autori in un continuum senza sosta, appunto infinito.

Sono gli scrittori a denunciare questo disagio, ormai sostituiti da squadre di
sceneggiatori, che non riescono piu a scuotere e a sorprendere le coscienze perché ormai
vivono in un mondo che li ingloba come ingranaggi, persino nella critica. L'inettitudine
e l'incapacita di adattare le proprie attitudini naturali a un sistema reso pervasivo dalla
tecnica ha determinato il decadimento sociale dell'individuo, parallelamente a quello
dello scrittore e del genere romanzo che era in grado di descriverlo in modo naturale.
L’idea contemporanea di efficienza comunicativa e produttiva costringono sul “letto di
Procuste” non solo lo scrittore in quanto scrittore, ma anche in quanto uomo che avverte
di essere inautentico.

Nonostante la crescita dell'inettitudine (l'incapacita di adattarsi ai nuovi ritmi imposti
dalla societa industrializzata) fosse stata denunciata e resa evidente alla massa
paradossalmente proprio dal cinema nei prima anni Venti e Trenta dalla comicita di
Buster Keaton in fil come Hard Luck (1921), dai registi surrealisti come Luis Bufiuel
con un Un chein andalu (1929) poi questa visione critica si ¢ spenta con 1’avvento del
maccartismo negli anni Cinquanta.

In questo scenario il film che rappresenta il confine tra la libertu di espressione e la
messa sotto controllo del cinema fu Tempi Moderni (1936) di Charlie Chaplin, che
appare come una denuncia della disumanizzazione del lavoro dove il protagonista deve
affrontare la sua impotenza e le sue difficolta di vivere in un mondo dominato dalle
macchine e dal ritmo frenetico della produzione di mezzi di trasporto come
l'automobile, il treno, la nave che paradossalmente sono usati per curarla. La nevrosi si
cura viaggiando come in un sogno a occhi aperti, verso con 1’Orient Express o I’ Algeria
con la nave come ci ricorda André Gide.

Se I’alta borghesia non aveva piu il tempo per leggere un libro, la riflessione critica

si sposta sulle riviste e sul quotidiano, che da foglio informativo letto solo dagli
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intellettuali, diventa oggetto di consumo di massa, dove prevale I’effetto del titolo sul
contenuto, Contemporaneamente il romanzo, diventa un oggetto industriale, stampato in
milioni di copie, fino a diventare un oggetto di arredamento del proprio salotto, che
posto nella libreria mostra all’ospite il titolo sulla costa.

Le classi intellettuali si adattano pertanto alla comunicazione breve perfetta per i
tempi brevi della nuova informazione, che riduce a fiction e a propaganda le notizie,
rischiando di ridursi a semplici slogan.

Negli anni Trenta 1’industrializzazione della stampa favori anche la nascita di
numerose riviste letterarie, che si diffusero non solo nelle metropoli come Londra,
Parigi, Milano ma anche in citta dove il dibattito culturale era piu intenso come Firenze,
fino a coinvolgere anche le cittadine piu piccole e periferiche, tra cui si distinsero alcune
come I’ «Eroica» che fu fondata a La Spezia nel 1911, da Ettore Cozzani e Franco

Oliva.

Il grammofono, il cinema, i quotidiani e le riviste ridussero pertanto i tempi di
fruizione delle opere e la piccola borghesia popolare, composta da piccoli commercianti
e artigiani, ebbe 1’opportunita di conoscere la storia, la musica e 1’arte, attraverso questi
mezzi. Non era piu necessario avere un salotto riccamente arredato dove sedersi in una
poltrona e on calma avere il tempo e l'attenzione per poter leggere una trama, tema
come afferma Debenedetti in Personaggi e destino. La metamorfosi del romanzo
contemporaneo.

Ora basta avere una radio, leggere un breve articolo su una rivista oppure andare al

cinema: 1i c'¢ un motore elettrico che gira automaticamente 1 quadri delle foto come
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pagine. Li c'¢ un attore che si ¢ studiato la parte ed ora la recita. Situazioni durante le
quali si ha il privilegio anche di potersi distrarre, per guardarsi intorno, e giunti al punto
piu emozionante della trama, tornare a guardare per abbandonarsi emotivamente alle
scene del film immedesimandosi nel protagonista che si innamora della segretaria come
sognava il ragionier Fantozzi che si era addormentato durante la proiezione de La

corazzata Potémkin (1925) di Ejzenstejn.

Propaganda e cinema
Di questa prima perdita di artisticita si accorge tra primi Georges Duhamel, quando in

Scenes de la vie future (1930) denuncia come il cinema sia diventato:

un passatempo per iloti, una distrazione per creature incolte, miserabili, esaurite dal lavoro, dilaniate
dalle loro preoccupazioni [...], uno spettacolo che non esige alcuna concentrazione, che, non presuppone

la facolta di pensare [...],che non accende nessuna luce, nel cuore non suscita alcuna speranza, se non

quella, ridicola, di diventare un giorno, a Los Angeles, una star*®.

Duhamel denuncia il condizionamento ipnotico che subisce la mente dello spettatore
che viene manipolato durante la proiezione di un film: «Non sono gia piu in grado di
pensare quello che voglio pensare. Le immagini mobili si sono sistemate al posto del
mio pensiero»?!.

Sono affermazioni che influenzano Walter Benjamin che a sua volta mette in risalto
quest’azione di omologazione, di catarsi, che subisce la massa dei fruitori a causa del

cinema:

Effettivamente il flusso associativo di colui che osserva queste immagini viene subito interrotto dal
loro mutare. Su cio si basa I’effetto di shock del film, che, come ogni effetto di shock esige di essere
accolto con una maggiore presenza di spirito [..] Se «l’opera d’arte, era chiamata principalmente a
soddisfare un’esigenza: quella di suscitare la pubblica indignazione. [...] Si confronti la tela su cui viene
proiettato il film con la tela su cui si trova il dipinto. Quest’ultimo [il cinema] invita 1’osservatore alla

contemplazione; di fronte ad esso lo spettatore pud abbandonarsi al flusso delle sue associazioni?2,

20W. Benjamin, L 'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, cit, p. 44. Cfr. G. Duhamel,
Scenes de la vie future, Paris, 1930.

2L Ibid. p.43.

22 Ibid.
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Per Benjamin il film sfrutta ’effetto dinamico di prospettive inattese, che stravolgon
o la presa estetica sullo spettatore ancora privo di capacita critica.

Puntando su questo meccanismo emotivo il cinema riesce a orientare I’agire sia etico
che morale delle masse, imponendo modelli estranei alle stesse esistenze di quegli
individui incauti spettatori. In Massa e potere (1960) ¢ Elias Canetti a descrivere bene la
costituzione emotiva della solo dopo una «scarica»: «prima non si puo dire che la massa
davvero esista: essa si costituisce mediante la scarica» e ’ideologia con la religione,
opera una sorta di sua domesticazione.

Su questa verginita, su questa mancanza di coscienza critica propria dell’individuo
nella massa, le ideologie del primo Novecento hanno fondato il loro dominio negli stessi
decenni, che si ¢ sviluppata la propaganda politica diventata poi pubblicita
commerciale. Se la propaganda diffonde modelli di vita politici, la pubblicita favorisce
la diffusione del consumismo, rendendo ancora una volta evidente la perdita del proprio
fine individuale come denuncia negli anni Sessanta Herbert Marcuse nell’ Uomo ad una
dimensione.

Per questo motivo, l'arte cinematografica ¢ diventata uno strumento di propaganda
nelle mani di sistema ideologico dividendo le masse in categorie politiche come
affermava Carl Smith?} o quelle psicologiche di Umberto Eco in Apocalittici e integrati
(1964). Ne ¢ scaturita un'operazione culturale che ha lentamente coinvolto la storia
globale. La rivoluzione russa, reinterpretata e filmata da Sergej EjzenStejn, ¢ stata
trasmessa a milioni di russi analfabeti.

Anche in Occidente le cose non sono andate meglio. Un esempio su tutti: Walt
Disney collaboro con il maccartismo per denunciare attori e registi a Hollywood. II film
del 1938, Biancaneve e i sette nani (1937), con le sue musiche e i suoi colori incantati,
invitava i bambini di tutto il mondo a cantare Andiam, andiam, andiam a lavorar. Quel
film, concepito dopo la crisi finanziaria del 1929, era ambientato in castelli simili a
quelli di Ludwig di Baviera (Hohenschwangau, Neuschwanstein, Linderhof). I
personaggi, vestiti ambiguamente alla tedesca, rappresentavano i simboli virtuosi
dell'operosita tedesca allora dominata dal Nazismo. La storia, tuttavia, ci ha insegnato
che quanto piu perfette erano le sinfonie di Wagner e quanto piu lucidi i pavimenti del

Reichstag, tanto piu nefaste erano le conseguenze di un pensiero fortemente teorico.

2 C. Smith, Le categorie del politico, 11 Mulino, Bologna 1972
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Luchino Visconti ha offerto una sintesi allucinante e edipica di questo nella sua
Gotterdammerung del 1969.

Anche i1 film americani degli anni Cinquanta avevano un carattere fortemente
ideologico. Questo si manifestava nell'arredamento delle case, nei vestiti, nei maxi—
frigoriferi, nelle automobili, nelle borsette, negli occhiali da sole e persino nelle
sigarette fumate in quantita insopportabile dal piccolo Bogart. Se i nostri padri non
avevano certo case cosi, oggi molti di noi ne possiedono una molto simile. Questi
modelli hanno rappresentato I'obiettivo e il sogno per intere generazioni. Quelle donne e
quegli uomini erano i miti di riferimento per i nostri padri e, in parte, anche per noi. Nel
nostro vissuto collettivo, sia i cartoni animati di Walt Disney che questi film si sono
radicati in profondita nella nostra formazione culturale, plasmandoci fin da bambini,
molto prima di sederci sui banchi di scuola. Forse, in futuro, il cartoons Biancaneve

andrebbe vietato ai minori?

Formazione affidata alla radio e alla televisione

Se il romanzo e la letteratura hanno avuto, e possiedono tuttora, un ruolo nella
formazione culturale di chi percorre un percorso di studi, i moderni mass media come la
radio e la televisione hanno avuto un ruolo determinante nella formazione della cultura
dei popoli e nella unificazione delle lingue principali. La possibilita di giungere nel
silenzio dei villaggi e delle provincie piut remote hanno anche imposto una
sincronizzazione con la vita efficiente e produttiva delle citta, con le sue industrie e le
sue celebrazioni anche sportive.

Quando la nazionale italiana a Berlino negli anni Trenta calciava un pallone contro
'Uruguay, un intero paese che si trovava a decine migliaia di chilometri viveva l'evento
simultaneamente. E se la radio ha funzionato come un enorme quarzo, come ricorda il
quadro surrealista La persistenza della memoria (1931) di Salvator Dali, la televisione,
prima con la sua retorica ufficiale in bianco e nero e poi, in un secondo momento, con la
sua commerciabilitd consumistica, ha sincronizzato i linguaggi ed elevato le parole
simbolo (e le sigle come dice Marcuse), a totem concettuali utilizzati a livello globale.

I ritmi artificiosi della modernita grazie alla narrazione di cinema e radio, si sono
inseriti, in modo subdolo e senza particolari travolgimenti, nei ritmi naturali dei popoli

che vivono anche nei continenti piu lontani, e con essi il sempre pitt massiccio consumo
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di narrazioni, sotto forma sonora, visiva e scritta, decretando una sorta di progressiva
perdita di preminenza culturale da parte del genere romanzo, che dagli anni Cinquanta e
Sessanta, ha dovuto convivere con gli altri media. E’ Valery profeticamente ad
avvertirci: «Come ’acqua, il gas o la corrente elettrica, entrano grazie a uno sforzo
quasi nullo, provenendo da lontano, nelle nostre abitazioni per rispondere ai nostri
bisogni, cosi saremo approvvigionati di immagini ¢ di sequenze di suoni, che si
manifestano a un piccolo gesto [accendere la radio o la televisione o schiacciare il
telecomando n.d.a.], quasi un segno, e poi subito ci lasciano»?*.

Per questo il bambino fin dalla sua tenera eta, dagli anni Sessanta, prima ancora
d’imparare a leggere e scrivere, aveva subito sistematicamente 1'imprinting di messaggi
preconfezionati trasmessi da cartoons e dalla pubblicita, questi mezzi ci presentavano
l'atto narrativo come un surrogato dell'arte cinematografica. Scrive Raimondi: «Il
pubblicitario ¢ del resto un grande studioso di retorica>>». La trasmissione del Carosello
alle 21, nell’unico canale televisivo nazionale, era il segnale di andare a letto, e nella
frammentarieta di quei cinque spot con le sue interruzioni e salti pubblicitari, v’era gia
un format antesignano di Blob.

I momento della lettura del primo romanzo che prima avveniva quasi
sistematicamente nelle famiglie agiate, ora era affidato alla sensibilita del singolo
ragazzo, e spesso affidato alla prima adolescenza nelle case dotate almeno di una
piccola libreria, con i gialli del commissario Maigret comprati dal padre e mai letti, una
scoperta e conquista della letteratura affidata alle occasioni e non alla formazione
sistematica.

Ora alla luce di questa situazione ¢ lecito chiedersi oggi qual ¢ l'identita del
romanzo? Esiste ancora quella forma narrativa nonostante questa continua
metamorfosi? E in che cosa ¢ identificabile? Tutte le arti hanno subito in questo secolo
una sostanziale destrutturazione; dalla pittura, alla scultura dove ¢ rimasto un legame
con i materiali. Ma non si puo effettuare scultura con dei colori, né dipingere con il
marmo. A che cosa si riduce la narrazione se saltano anche i rapporti logici semantici
della parola con le immagini delle cose rappresentate da una pittura come osserva

Michel Foucault nel suo profetico saggio se non «Esse sono irriducibili 'uno con

24 W. Benjamin, op. cit, p.21. Cft. P. Valery, in Il dono dell’Ubiquita, in Scritti sull’arte, Guanda, Milano
1994, pp.107-108.
%5 E. Raimondi, La comunicazione inautentica, in La retorica d’oggi, cit. p.31.
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I’altra: vanamente si cerchera di dire cio che si vede: cio che si vede non sta mai in cio
che si dice»?.

In La Natura della narrativa (1966), Scholes e Kellog hanno identificato la funzione
dell'atto narrativo, spingendosi oltre il piano strettamente letterario per includere anche
il cinema. Per un paradosso affascinante, in questo universo di finzione narrativa viene
inclusa anche la partita di calcio?’, cosi come veniva raccontata dal telecronista. I
commenti radiofonici e televisivi di Nando Martellini, Paolo Valenti e Sandro Ciotti
erano autentici capolavori che, nella loro carica espressiva, brevissima, incantavano un
intero popolo, quasi fossero inni al gioco del calcio o poesie come quelle antesignane di
Umberto Saba.

La fruizione della narrazione passando dalla radio alla televisione con la visione
diretta anche delle azioni di gioco, perse quella sua funzione immaginativa poetica ed
eroica, perché lo sguardo dello spettatore correndo dietro la palla inquadrata dalla
telecamera, non deve piu immaginare 1’azione ma la vede registrando anche le
differenza tra quanto narrato e quando effettivamente accade. La telecronaca narrativa
che accompagna la partita, rispetto alla radiocronaca rappresenta pertanto
un’interpretazione di secondo grado, una derivata della partita stessa, quasi inutile,
assume i caratteri di un monologo. Al quel punto si puo guardare e la telecronaca senza
ascoltare la voce del giornalista.

La narrazione radiofonica di Ciotti era una vera e propria fiction, sulla quale un
intero popolo di appassionati immaginava la stessa azione in migliaia di visioni diverse
tra loro. Le immagini, che invece accompagnano la telecronaca, hanno fatto perdere il
suo valore immaginativo originario, potremmo dire emotivamente artistico, rilevando
un’afasia, uno scarto, tra la visione diretta della partita, e quello che e racconta il mono—
linguismo del commentatore che a questo punto non pud mentire, ¢ nemmeno farci
sognare perché smascherato dall’oggettivita delle immagini. Una reazione a questa
perdita ¢ stata rappresentata negli anni Novanta dall’esperimento condotto dalla
Gialappas Band, che durante i mondiali di calcio negli Stati Uniti nel *94, comparve il
commento alle partite condotto da piu spettatori con toni tra il serio e il sarcastico.
Inserendo questa un sorta di pluri—narrazione delle partite, riaccese I’interesse della

massa, grazie a una ricchezza che Bachtin intravedeva nelle moderne forme romanzo.

26 M. Foucault, Le parole e le cose, Milano 1994, p.23.
27 R. Scholes, R. Kellog, La natura della narrativa, Bologna 1970, p.357.
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Anche la comunicazione radiofonica e televisiva, esattamente come i1 romanzi
d’inizio Novecento, scopriva lentamente la poli narrazione, come vediamo oggi nel
talk—show, una scoperta inattesa perché pilotata piu dai dell’audience, che dalla
razionalita della critica, e in linea con la stessa crisi della narrazione che aveva colpito il
romanzo, quando perde il suo grado di fiction e riduce il campo della sua interpretazione
a cronaca.

Oggi possiamo osservare come in qualsiasi telecronaca sportiva vi siano due tre alle
volte quattro commentatori, che creano non solo narrazione ma anche dialogo,
espressioni diverse, manifestando le caratteristiche dei singoli giornalisti nella veste di
narratori.

Problemi retorici ed estetici, che un tempo sembravano appartenere al mondo
distaccato della letteratura, poi si sono riscontrati anche nella narrazione dei mass
media, segno che i problemi che sorgono nella logica del linguaggio appartengono
all’intera sfera della comunicazione.

Qual ¢ stato il contributo formativo della versione televisiva dell'Odissea con Irene
Papas per il grande pubblico? Quante persone, ma anche studenti a parte qualche
estratto, avrebbero letto 1'intero poema senza questa trasposizione? Che idea avrebbe la
gente comune dell'epica omerica, se non un'immagine vaga legata ai soli nomi di Ulisse
e Achille, esempi di miti del passato dai contorni non proprio cosi chiari?

In questo contesto, Scholes e Kellog, quando hanno preannunciato il passaggio dalla
letteratura al cinema, non potevano prevedere I'impatto dei nuovi strumenti interattivi,
come il telecomando, il videotape, i file, il computer e internet. Questi strumenti
sembrano aver confermato le cupe profezie del Grande Fratello di George Orwell in
1984 (1948), delineando un futuro in cui il profilo dell'individuo € costantemente sotto
osservazione.

L'atto narrativo, inteso come strumento retorico, si ¢ progressivamente diffuso dai
media tradizionali, come il cinema e la radio, per poi passare in modo sempre piu
massiccio agli schermi televisivi. Successivamente, grazie all'introduzione di supporti
come il videotape e il DVD, ha assunto una forma di consumo privato, simile a quella di

un libro.
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Blob espressione del romanzo moderno

Una sintesi dello sviluppo della narrazione attraverso cinema, radio e televisione ¢
rappresentata da Blob, il programma ideato da Enrico Ghezzi, che riceve un crescente
riconoscimento del suo valore perché ha posto l'atto narrativo al centro della sua
struttura, generando un interesse simile a quello che Brioschi e Moretti avevano
individuato nei confronti dei grandi romanzi.

La sua originalita ¢ gia stata commentata, tanto che la sua natura fenomenologica ed
esemplare ¢ stata adottata come modello da altre trasmissioni, fino a diventare oggetto
di studio anche della critica televisiva.

Il fascino di questa narrazione ¢ che in questa trasmissione scompaiono regista,
sceneggiatore e attore, per lasciare il posto a un tele—utente virtuale che tesse
casualmente, come un scrittore involontario, un dialogo, con la trama con il
telecomando. L'unica struttura semantica ¢ costruita dall'atto di schiacciare il tasto
comandato da un giudizio istantaneo, emotivo, puramente estetico. Niente di
volutamente narrativo alle origini. La conseguenza ¢ che Blob ¢ paradossalmente uno
dei programmi meno soggetti all'uso del telecomando. Quando si guarda Blob non serve
cambiare canale.

Ma se Bachtin fu tra i primi a indicare nella pluri—discorsivita il valore 1 del romanzo
moderno, in Blob, si va oltre la semplice sovrapposizione linguistica: la narrazione
diventa multi—narrazione dove personaggi in situazioni completamente diverse,
contribuiscono a formare una frase compiuta partendo da una parola e da frammenti
slegati tra loro come un collage. In questa costruzione si ritrovano gli echi dello
strutturalismo di Sklovskij, dell'esistenzialismo di Heidegger, dell'irrealta di Goodman,
e degli effetti drammatici di Poe o grotteschi di Buster Keaton, tutti evocati nel
montaggio fenomenologico e apparentemente casuale di Ghezzi.

La trama prende forma dal montaggio di parole esclamate e frasi pronunciate in
situazioni a distanza e separate tra loro nel tempo storico e nello spazio. In Blob la
parola esprime tutto il suo senso ontologico, fondante, autonomo, si presenta come un
moloch dotato di valore assoluto che si articola e prende un senso in relazione a quelle
altre parole o situazioni la seguono. Una parola richiama un'immagine e a sua volta ne

evoca un'altra. Questo susseguirsi di richiami crea il possibile fenomenologico che

209 Itinera, N. 30, 2025



Husserl, nelle sue Lezioni sulla sintesi passiva®®, aveva definito come elemento
determinante nella formazione dell'esperienza.

Nel montaggio delle sequenze sia televisive che cinematografiche si verificano
condizioni non solo di pluri-linguismo, polisemia, ma anche di pluri—situazionalita e
pluri—scenograficita. La loro sovrapposizione costruisce una serie infinita di possibilita,
come nelle macchine medievali per costruire le profezie, dove la parola diventa il
mattone ontologico con cui si costruisce una trama che si sviluppa il senso. Le opere
mondo di Moretti, nella loro stratificazione polifonica ed enciclopedica, e le «epiche del
moderno» di Brioschi, come possibili interpretazioni del mondo, in Blob assumono il
valore di un'opera derivata dal mondo, intuitiva e ludica, in cui il soggetto narrante ¢
sostituito da una combinazione casuale di eventi, che non fa piangere, ma piuttosto
sospendere il giudizio e riderne.

Per 1 suoi strumenti retorici e stilistici, questo concatenarsi di immagini e parole
rappresenta la nascita di un nuovo genere, forse un anti—genere, ostico da poter essere
analizzato sia dalla critica letteraria che da quella estetica. DI fatto un modello
difficilmente inquadrabile nei generi su cui la critica letteraria deve riflettere, ha
raggiunto il polo opposto di quello status che era stato attribuito alle cattedrali letterarie
del genere romanzo.

Nato alla fine del Novecento, nel momento in cui letteratura e media hanno stabilito
un profondo legame dialettico, Blob contribuisce a svelare il nucleo pit nascosto non
solo della techné ma anche dell’estetica letteraria. Segna una tappa fondamentale
nell'arte narrativa e mediatica, riassumendo sia lo sviluppo tecnologico dei media che
svelando I’essenza dei meccanismi piu profondi della retorica, che vengono ridotti alle
filastrocche popolari in un continuum infinito di rimandi tra le cose e le parole di
foucaultiana memoria, tra simboli e immagini, tra gesti e sensi. In questo modo, Blob
descrive gli intrecci di una trama apparentemente priva di senso, ma che in realta
riempie il vuoto del mondo che ci circonda.

Questa ulteriore frammentazione porta a un quesito: esistera ancora una storia della
letteratura o si dovra, come aveva profeticamente intuito Brioschi nel suo monumentale
Manuale di Letteratura Italiana. Storia per generi e problemi, analizzare 1 generi in

modo piu specifico? In quell'opera, Brioschi affidato a Guido Guglielmi, I’ideatore di

28 E. Husserl, Lezioni sulla sintesi passiva, a cura di P. Spinnici, Milano 1993, pp.41-47.
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Blob quando era direttore della Terza rete della Rai, 'analisi del romanzo sperimentale e
a Vittorio Spinazzola quella della narrativa d'intrattenimento, che si spinge fino
all'analisi della narrazione pubblicitaria, considerata essa stessa un genere che mescola

espressione e finzione.

Conclusioni

Oggi 1 media continuano a utilizzare ’atto narrativo rafforzato da una sofisticata
struttura retorica che utilizza anche gli strumenti della psicologia, invadendo ogni
campo dell’informazione. Dai giornali, alla radio alla televisione, fino ai moderni social,
questo controllo si ¢ diffuso in ogni trasmissione, in ogni serie televisiva, in ogni film,
seguendo I’iter di produzione di un prodotto industriale, ma che possiede le
caratteristiche di un bene intangibile, pertanto ingannevole perché si affianca e
sovrappone a quelli veri culturali, sostituendoli. Un prodotto che segue determinati
format e indirizzi preconfezionati e che viene immesso nei circuiti secondo schemi
prefissati e programmati un anno prima. Sceneggiati, libri e film sono pertanto come
prodotti industriali come i cinepanettoni da proiettare ad ogni scadenza stagionale.

Come gia nel Ventennio, quando 1 cinegiornali mostravano un'impostazione
ideologica, oggi le notizie sembrano seguire un copione ciclico, preconfezionato, simile
a quello dei prodotti della fiction cinematografica, riducendo gli spazi per un
giornalismo obiettivo e critico, contrariamente a quanto si auspicava da Alberto
Ronchey in Giornale Contro (1985).

Il telegiornale che rappresentava la trasmissione piu autorevole e qualificata, e che
era diventata oggetto, un decennio prima di Blob, della graffiante comicita di Alighiero
Noschese, oggi ¢ diventato un prodotto fiction con una scaletta prefissata che passa
dalla cronaca politica, a quella nera fino a quella economica, sportiva e culturale, dove
troviamo situazioni ricorrenti e surreali, appunto fiction, dove ’osservatore passivo,
sembra gia conoscere il contenuto della prossima, prima ancora che venga trasmessa.
Questi accostamenti tra notizie drammatiche e ottimistiche, provocando quel pericoloso
senso di distacco di cui parlava Susan Sontag ne Davanti al dolore degli altri (2003)
che suscita quel senso di disgusto sarcastico e grottesco poi amplificato da Blob.

La massa degli utenti, dopo aver abbandonato gli scrittori dopo la comparsa dei

nuovi media, sulla scia di questa cattiva retorica, fugge anche da questa informazione i
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preconfezionata e si rifugia nei social, dove ogni individuo costruisce la propria
narrazione, che sfocia nelle teorie piu fantasiose e pericolose come la negazione dei
risultati scientifici, il complottismo politico, finanziario economico, e religioso, che a
loro volta alimentano filoni letterari cavalcati dalla stampa libera. L’effetto ¢ quello di
allontanare invece che avvicinare gli individui tra di loro, sempre piu isolati e
inautentici, perché predeterminati dalla narrazione che assume ’aspetto di una derivata
matematica?®. In questo paradosso si manifesta il destino stesso del romanzo
contemporaneo, che, come la tecnica, riflette la distanza crescente dell’'uomo dai propri
fini. Si formano cosi milioni di micro—epiche, marginali, che cercano un micro teatro,
dove rappresentare la loro fiction, situazione profetizzata da Andy Wahrol negli anni
Sessanta, quando grazie ai media disse «in futuro tutti saranno famosi per 15 minuti».
Se con Proust, secondo Genette, nello stesso romanzo si era passati dalla
«microstruttura» alla macrostruttura»® con la modernita si ritorna alla molteplicita delle
singole esistenze teorizzata nella critica da Brioschi nel suo saggio Un mondo di
individui (1999) e nella letteratura da Claudio Magris dove grazie ad una sorta
d’ingrandimento ottico, ogni racconto esistenziale in Microcosmi®!, viene elevato alla
narrazione letteraria come aveva fatto in Un altro mare (1991), scoprendo nella vita
degli individui, nella loro solitudine e anonimato, un percorso che si dibatte tra quello di
un immaginario Ulisse, e un involontario Don Chisciotte.

Nonostante questa frammentazione della narrazione nei media e nei social, che
genera un senso quasi apocalittico, permane un nucleo di senso che sopravvive nella
logica stessa del linguaggio. Ed ¢ proprio questa vitalita, nonostante tutte le sue
privazioni e metamorfosi, che permettere all'arte di sottrarsi a ogni limite e di
riemergere da qualsiasi situazione in nuove forme, tornando alla perplessita di Aristotele
dove nella Poetica di fronte a narrazioni ora in versi ora in nude parole, non sa definire

il genere, che si trova «fino ad oggi senza nome»>2.

2 M. Heidegger, La questione della tecnica, Firenze 2017.
30 G. Genette, Figure 111, Einaudi, Torino, p. 91.

3L C. Magris, Microcosmi, Milano 1997.

32 Arist., Poetica, Rizzoli, Milano 2006, p.119
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