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The aesthetic category of the grotesque has traversed the centuries, adapting to different genres and
historical, philosophical, and artistic contexts, while maintaining its ability to reflect on the human
condition and its contradictions through degradation, distortion, and transgression.
This essay aims to analyze the grotesque as a critical lens on reality, free from judgments and rules,
with particular attention to the cinema of Yorgos Lanthimos, in which it becomes a privileged tool
for deconstructing social conventions and power mechanisms. In works such as Dogtooth and The
Lobster, dynamics of power, madness, hypocrisy, loneliness, and alienation emerge, revealing a
society built upon human fragility; whereas in The Favourite and Poor Things! the grotesque
manifests itself through caricatural and paradoxical figures that challenge the very notion of
normality. The goal is to show how, in Lanthimos’s film language and, more broadly, in any form of
artistic expression, the grotesque assumes a critical and cognitive function, offering a perspective
capable of illuminating contemporary reality in its ambiguous nature, constantly oscillating between
the comic and the tragic, the absurd and the real.
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Il grottesco come lente critica sul reale:

dalla categoria estetica al cinema di Yorgos Lanthimos
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11 grottesco come categoria estetica

Si provera qui ad analizzare il valore che 1’elemento estetico del grottesco assume nei
film di Yorgos Lanthimos, diventando una modalitda di espressione che ci porta a
interrogarci sul mondo e su un insieme di confini che diamo per assodati. Per farlo,
occorre partire dal grottesco stesso: una nozione non facile da definire, ma estremamente
fertile nella storia delle sue interpretazioni'.

Partiamo dalle origini: la parola grottesco deriva dall’italiano “grottesca”. Questa parola
¢ in utilizzo dal Rinascimento quando al di sotto del colle Oppio, a Roma, vennero trovate
le rovine di quella che fu la cosiddetta Domus Aurea di Nerone. Di questa dimora ¢ a noi
oggi rimasta solamente la parte sul colle Oppio, la quale fu successivamente utilizzata
come fondamenta per la costruzione delle terme di Traiano e che per questo motivo ¢
situata sottoterra, appunto in una “grotta’?,

L’effetto che queste pitture grottesche ebbero nel XV secolo fu rivoluzionario. Quando i
piu celebri artisti — Raffaello, Pinturicchio e Michelangelo per citarne solo alcuni —
scesero sottoterra per osservare queste pitture parietali si riveld ai loro un aspetto

sconosciuto della pittura romana. Questa tipologia di decorazione coniugava partiti

"1l presente articolo & sviluppato a partire dalla tesi di laurea dal titolo La categoria estetica del grottesco:
tra le teorie filosofiche e il cinema di Yorgos Lanthimos, discussa presso 1’Universita degli Studi di Milano,
a.a. 202023/2024, relatrice Prof.ssa Alice Barale

2 Treccani. (s.d.). Grottesche. In“Enciclopedia dell’Arte  Antica  Treccani online”,
https://www.treccani.it/enciclopedia/grottesche_(Enciclopedia-dell'-Arte-Antica)/
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architettonici ad elementi ibridi zoomorfi e fitomorfi, con anche scene erotiche o di
fantasia animate da mostri>.

Tuttavia, alla fine del Cinquecento, in piena controriforma, si iniziarono a vietare e
denigrare le rappresentazioni delle grottesche e per farlo si ricorse all’autorita di Vitruvio,
il quale scrisse nel settimo libro del De Architectura che queste immagini non dovevano
essere consentite.

Eppure, questa categoria — il grottesco — riemerge in modo ricorrente nella storia della
nostra cultura®. Una teorizzazione della sua importanza per la modernita si trova
nell’Ottocento, nella prefazione al Cromwell di Victor Hugo. Egli, insieme a tutta la
corrente romantica, riesce a risollevare il grottesco a categoria estetica ricca di valore
proprio e indispensabile per I’arte, rivalutando cosi I’influenza artistica dell’irrazionalita,
della duplicita, del diverso e del mostruoso.

Ma cosa, esattamente, ¢ possibile considerare grottesco? Numerosi studiosi si sono
impegnati negli anni per mettere insieme i frammenti che potessero rendere piu chiara la
natura di questa categoria estetica e si € spesso giunti alla conclusione che una definizione
univoca non possa esistere. Infatti, il grottesco possiede la caratteristica di sapersi
declinare e adattare all’ambiente e ai generi in cui viene inserito; esso ¢ semplicemente
rappresentato da tutto cio che si sposta dai binari della norma e della ragione. Il grottesco
viene associato a cio che, per la nostra abitudine, ¢ anormale ed estraneo e per questo
motivo si sente il bisogno di allontanarsene, con il riso o con lo spavento, ma che allo
stesso tempo ci affascina.

In primo luogo, ¢ necessario contestualizzare cio che viene considerato come grottesco;
non ¢ infatti detto che un’iconografia o un tema considerati cosi in un determinato luogo

e periodo storico siano visti universalmente come tali.

For example, representations of a Nkisi from Congo or a Ganesha from India were neither
intended nor defined as grotesques until they crossed into the European cultural sphere. As
they were drawn into the peripheries of European art and aesthetics in the nineteenth century,
these images were repeatedly described as monstrous and grotesque because of their
perceived deformation of European rules of representation®.

3 Ibidem

4 M. Mazzocut-Mis, C. Rozzoni, Grotesque, in International Lexicon of Aesthetics,
https://lexicon.mimesisjournals.com/international lexicon_of aesthetics_item_detail.php?item id=21

5 M. Mazzocut-Mis, Il gonzo sublime: dal patetico al kitsch, Mimesis, Milano 2005, pp. 143 ss.

6 F. S. Connelly, Introduction, in F. S. Connelly, Modern art and the grotesque, Cambridge University
Press, Cambridge, 2003, p. 5
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Il termine grottesco, inoltre, ¢ peculiarmente occidentale; utilizzato nel Rinascimento per
indicare cio che ¢ estraneo, cosi come in tempi pitt moderni viene utilizzato per descrivere
le immagini di culture considerate “primitive” nel XX secolo’, da cui prenderanno
ispirazione moltissimi artisti come Picasso, ’espressionista Kirchner, Modigliani e molti
altri.

Inoltre, nel tentativo di delineare cido che possa essere considerato grottesco, risulta
necessario interrogarsi su una questione fondamentale: cosa si intende, in realta, per
normalita? Il grottesco puo eliminare i confini tra cio che ¢ considerato normale e cid che
non lo ¢ e riuscire cosi a combattere la stigmatizzazione e ad aprire un dibattito su cosa
voglia dire vivere al di fuori della norma e cosa, appunto, la norma sia. Bisogna tenere in
considerazione, infatti, che la normalizzazione ¢ un potente strumento per il controllo e
per I’istituzionalizzazione, poiché le istituzioni dominanti spesso convalidano un certo
tipo di normalita e questo va sempre a discapito di altre®; infatti «la societa, un’entita
biologica compatta e ben strutturata, ha le sue classi e, come per il mondo naturale, ogni
soggetto che non rientra in una tassonomia € un mostro»’. Questo panorama ha molto
spesso come conseguenza quella dell’esclusione, demonizzazione e perfino violenza.

Il grottesco pero lavora sulla categoria dell’escluso, preservandone le distinzioni, e
possiede una forza sovversiva che si impone di sradicare la stigmatizzazione e la
normalizzazione di certi comportamenti e/o aspetti che un individuo sarebbe tenuto ad
avere per rientrare, appunto, nella forma della normalita. Il grottesco si configura come
un rifiuto delle forme codificate e convenzionali, orientando piuttosto 1’attenzione su cid
che & anomalo e destabilizzante!?.

Cerchero ora di analizzare alcuni punti di vista teorici sull’argomento, nel tentativo di

delinearne 1I’evoluzione storica estremamente frastagliata.

John Ruskin, nato nel 1819 a Londra, dimostra un animo che comprende in profondita
le potenzialita espressive della pittura Romantica. In Modern Painters egli articola le

proprie riflessioni riguardanti il concetto di grottesco.

"1vi, p. 6

8 J. D. Edwards, R. Graulund, Grotesque, Routledge, London and New York, 2013, pp. 8-10
® M. Mazzocut-Mis, Il gonzo sublime. Dal patetico al kitsch, cit., p. 135

0], D. Edwards, R. Graulund, Grotesque, cit., pp. 9-10
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Per spiegare le sue idee su cosa sia il grottesco autentico egli ci pone di fronte a due
esempi: la scultura di un grifone della cattedrale di Verona e un grifone raffigurato su un
fregio nel tempio di Antonio e Faustina a Roma!!. Entrambe le raffigurazioni sono di
ottima fattura «but the difference is, that the Lombard workman did really see a griffin in
his imagination, and carved it from the life (...); but the classical workman never saw a
griffin at all, nor anything else; but put the whole thing together by line and rule»'2.
L’autore ci informa quindi dell’esistenza di un grottesco vero e nobile, e di uno invece
falso di intenti. Nonostante il grifone sia inevitabilmente una figura grottesca di per sé,
nel suo combinare categorie e forme naturali differenti, ¢ presente una significativa
differenza tra i due esempi e quello che ci trasmettono; differente ¢ il modo che i due
artisti hanno di vedere il mondo, solamente uno ¢ un prodotto di autentica
immaginazione'®. Questa puo essere una dimostrazione di come non solo diverse menti
ma anche diversi periodi storici interagiscono con la raffigurazione grottesca.

Secondo Ruskin, quindi, 1’estetica grottesca non costituisce necessariamente un segno di
degenerazione o decadenza, ma puo piuttosto configurarsi come uno strumento di critica
culturale. I1 grottesco, infatti, ha la capacita di liberare il campo della visione attraverso
la liberta insita nell’immaginazione, favorendo cosi una modalita di espressione piu
spontanea e autentica.

Egli sottolinea come le forme grottesche, come quelle delle creature mitologiche, non
siano intese per rappresentare la realta fisica, bensi una dimensione simbolica. Si puo
dunque affermare che il risultato di questa riflessione consista nella concezione di un
grottesco definibile come simbolico!*. Ruskin, infatti, non definisce il grottesco
solamente in termini estetici ma compie un’analisi sociale. La natura simbolica del
grottesco, per Ruskin, permette di accedere a verita altrimenti difficili da cogliere,

rivelando ¢i0 che si colloca oltre i confini della percezione umana'.

Anche Mikhail Bakhtin, nato nel 1895 a Mosca, ha avuto una forte influenza

all’interno del dibattito riguardante le teorie sul grottesco.

" J. Ruskin, Modern Painters IIl, in E. T. Cook e A. Wedderburn (a cura di), The works of John Ruskin,
Volume 5 (1904), Cambridge University Press, Cambridge, 2011, p. 140

12 Ivi, p. 141

13 J. D. Edwards, R. Graulund, Grotesque, cit., p. 18

HIvi, p. 17

15 Ivi, pp. 20-21
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La parte essenziale del pensiero di Bakhtin al riguardo ¢ quella legata al carnevalesco. Il
carnevale rappresenta per lui una liberazione dagli obblighi morali, un’evasione dalla vita
di tutti i giorni, dove le convenzioni sono rovesciate ed estirpate. Il carnevalesco non ¢
solo parodia ma genuina trasgressione, una critica alle norme imposte dalla societa'®.

In Rabelais and His World, Bakhtin sostiene che la cultura medievale, la quale ha molte
somiglianze e parallelismi con la cultura sovietica a lui contemporanea, fosse
intimidatoria ed oppressiva; la societa era pervasa da un terrore cosmico collegato alla
distruzione e alla dannazione eterna. Secondo Bakhtin, proprio per contrastare questo
terrore, si era evoluta una cultura popolare festiva. L’orrore astratto dell’ignoto veniva
combattuto dalla risata e trasformato in un mostro grottesco da deridere; tutti i generi e
tropi del carnevale sono stati realizzati per sottoporre 1’ufficialita al ridicolo, al comico e
alla profanazione!’. Quella grottesca, perd, ¢ una risata incredula e inquietata,
sicuramente non suscitata da un limpido e sereno divertimento, un riso che ¢ figlio di
un’approfondita consapevolezza del mondo, la quale ce ne svela gli aspetti piu
contradditori e inaspettati'®. Bakhtin sostiene che le forme festive popolari concedevano
una seconda vita in un mondo temporaneo in cui le normali regole sociali erano sospese:
«Carnival became the symbol and incarnation of the true folk festival, completely
independent of Church and State but tolerated by them»!?; questo rituale conteneva una
promessa di rinnovamento. Percio, tutto quello che era legato a un processo di
rinnovamento e cambiamento (primavera, cicli del sole e della luna, nuove fasi
dell’agricoltura ecc.) veniva incluso nell’immaginario carnevalesco. Venivano rotte,
durante queste feste, tutte le differenze gerarchiche e sociali, nel nome dell’uguaglianza.
Queste feste sono, per Sir James George Frazer, il prototipo delle feste di Capodanno,
proprio come nei saturnalia romani, dove, in concomitanza dell’avvento dell’antico dio
Saturno, ogni distinzione politica ed economica veniva abolita in un caos privo di legge,

con il fine di ricostruire una primordiale civilta fatta di uguaglianza?’. E proprio la natura

16 Ivi, pp. 24-26

' M. Gardiner, Bakhtin’s Carnival: Utopia as Critique, in D. Shephered (a cura di), Bakhtin Carnival and
Other Subject. Selected Papers from the Fifth International Bakhtin Conference, Editions Rodopi B. V.,
Amsterdam — Atlanta, 1993, p. 31

'8 G. Vicinelli, Un corpo, molteplici istanze: i tratti ricorrenti del grottesco, in “Uzak” Trimestrale online
di cultura cinematografica, n. 37 (anno XI), 2020, https://www.uzak.it/rivista/uzak-37/corpo-comico/un-
corpo-molteplici-istanze-i-tratti-ricorrenti-del-grottesco.html

9 M. Bakhtin, Rabelais and His World, tr. inglese di H. Iswolsky, Indiana University Press, 2009, p. 220
20 M. Sahlins, “Immanenza”, in S. Allovio, L. Ciabarri, G. Mangiameli (a cura di), Antropologia culturale.
1 temi fondamentali, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2024, p. 181
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temporanea di questa liberta del carnevale a determinarne il carattere profondamente

fantastico e utopico?'.

Nel corso del Novecento, invece, il filosofo francese Michel Foucault elabora una linea

di pensiero che lega in maniera strutturale il grottesco alle forme del potere. Si comincia
cosi a cogliere la natura articolata delle prospettive che si confrontano con il tema del
grottesco.
Foucault sostiene che il grottesco non rappresenti un elemento accidentale, bensi una
componente intrinseca della sovranita e delle dinamiche del potere, «¢ una disfunzione
del suo meccanismo (...) uno degli ingranaggi che fanno parte integrante dei meccanismi
del potere»??. Secondo Foucault, il potere politico ha deliberatamente fondato parte della
propria legittimita sull’odioso e sul ridicolo. Gia nella storia dell’Impero romano,
I’autorita imperiale si inseriva in un meccanismo per cui la figura dell’imperatore, pur
investita di maesta e centrale importanza, assumeva tratti infami, ridicoli e grotteschi. Un
tale meccanismo, osserva Foucault, non si limita alla sovranita arbitraria della Roma
imperiale, ma si estende ad ogni altra forma di potere.

Che la macchina amministrativa, con i suoi insormontabili effetti di potere, passi attraverso

un funzionario mediocre, nullo, imbecille, superficiale, ridicolo, consunto, povero,

impotente, tutto cio ¢ stato uno degli elementi essenziali delle grandi burocrazie occidentali

a partire dal XIX secolo. (...) Il grottesco amministrativo ¢ una possibilita che la burocrazia

si ¢ realmente data. (...) E quello che dico dell'impero romano, cio che dico della burocrazia

moderna, si potrebbe dire di molte altre forme meccaniche di potere, nel nazismo o nel

fascismo. Il grottesco di uno come Mussolini era di per sé iscritto nella meccanica del potere.

Il potere si dava l'immagine di essere generato da qualcuno teatralmente travestito, disegnato
come un clown, come un buffone?.

Unendo il ridicolo al crudele, questo pensiero mette in evidenza, attraverso 1’esempio di
Mussolini, come ridicolizzare il potere non ne porti alla caduta, anzi, al contrario lo
legittimi nella sua inevitabilita.

Inoltre, Foucault elabora 1’idea di un legame inscindibile tra corpo e potere, focalizzando
I’attenzione in particolare su quei corpi che si collocano al di fuori dell’autorizzazione

ufficiale emanata dalle istanze dominanti. Si tratta di corpi percepiti come aberranti,

2! M. Gardiner, Bakhtin’s Carnival: Utopia as Critique, cit., p. 33

22 M. Foucault, Gli anormali. Corso al Collége de France (1974-1975), tr. it. di V. Marchetti e A. Salomoni,
Giacomo Feltrinelli Editore, Milano, p. 27

2 vi, pp. 27-28
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mostruosi, anormali: figure che eccedono o trasgrediscono le categorie normative stabilite
dalla natura, dalla legge o dalla ragione?*. 1l grottesco, dunque, rappresenta sia il potere,

sia chi ne € sottomesso.

Un ultimo esempio, all’interno di questo percorso teorico sul grottesco, € rappresentato
dalla riflessione della semiologa e psicoanalista Julia Kristeva.
Kristeva ¢ stata un’appassionata studiosa di Bakhtin e non sorprende dunque che le sue
riflessioni riguardanti il grottesco spesso facciano eco alle teorie bakhtiniane.
Tuttavia, in quanto donna, Kristeva introduce una prospettiva nuova e originale, capace
di problematizzare ulteriormente la questione del grottesco attraverso la lente femminista.
Il nucleo centrale del suo pensiero risiede nell’idea che, se la rappresentazione idealizzata
del corpo femminile ¢ una costruzione derivante da una visione maschile, allora
I’affermazione del corpo reale — nella sua dimensione materiale e biologica, segnata da
fenomeni come la malattia, la gravidanza, la vecchiaia e le mestruazioni — puo diventare
uno strumento di sovversione dei codici patriarcali. In questa prospettiva, i corpi
grotteschi possono resistere all’oggettificazione dello sguardo maschile che cerca di
contenerli?. Infatti, nell’ambito delle scienze umane, uno dei principali ostacoli nel
dialogo intersoggettivo ¢ quello dell’oggettivazione di un soggetto da parte di un altro,
negandone cosi la soggettivita; le femministe hanno da tempo intrapreso una lotta contro
I’oggettificazione del corpo femminile come oggetto di desiderio e di possesso
capitalistico o come macchina riproduttiva®®.
In Poteri dell’orrore. Saggio sull’abiezione, scritto nel 1980, Kristeva elabora il concetto
di abiezione come un processo di espulsione dell’altro da sé, il quale trova una delle sue
espressioni piu emblematiche nell’emarginazione storica della figura della donna.
L’abietto ¢ cio che rende confusi i confini tra soggetto e oggetto, tra interno ed esterno,
ed ¢ per questo associato a cid che ¢ corporeo, deforme, fluido e in particolare agli

elementi legati alla materialita del corpo femminile, come le mestruazioni, la gravidanza

24 J. D. Edwards, R. Graulund, Grotesque, cit., pp. 26-30

25 Ivi, p. 32

26 M. O’Connor, Horror, Authors and Heroes: Gendered Subjects and Objects in Bakhtin and Kristeva,
in D. Shephered (a cura di), Bakhtin Carnival and Other Subject. Selected Papers from the Fifth
International Bakhtin Conference, Editions Rodopi B. V., Amsterdam — Atlanta, 1993, p. 245

Itinera, N. 30, 2025 260



e il parto; proprio quest’ultimo in particolare, secondo Kristeva, sarebbe la
manifestazione corporea dell’orrifico.

Nella sua riflessione sulla mostruosita femminile, convivono dunque [’orrore, la
repugnanza, il pathos e la risata, delineando una figura grottesca che sfugge alle categorie
estetiche e simboliche tradizionali?’. Riconoscendo la costruzione simbolica dei soggetti
di genere, ella propone di considerare il processo di abiezione come un annullamento di
tale costruzione.

Inoltre, 'autrice propone e utilizza un approccio psicoanalitico per cui la nostra
percezione conscia e razionale deriverebbe in realta da impulsi primari e inconsci, al di
la della soggettivita e delle costruzioni simboliche. Infatti, Kristeva associa I’abietto con
il corpo della madre, dalla cui separazione nasce il disgusto per il corpo femminile;
I’incertezza, la destabilizzazione e 1’ansia che provengono dalla separazione del bambino
dal corpo della madre provocano un’ambivalenza che sta tra 1’eccitazione e il disgusto,
tra la gioia e la repulsione: sarebbe proprio a questo aspetto che si richiama il grottesco.
In conclusione, Kristeva ci guida a riflettere sulla costruzione della soggettivita di genere
all’interno della nostra cultura e societa, mostrando come 1’orrore e la violenza insiti in
tale processo possano non solo essere riconosciuti, ma anche riutilizzati criticamente
contro le istituzioni che li producono, aprendo cosi la possibilita di un loro superamento

o trasformazione?®.

Il grottesco nel cinema

E proprio grazie alla sua immediatezza espressiva che il grottesco ha trovato ampio spazio
di applicazione, in particolare nell’ambito della settima arte: il cinema, forma d’arte
popolare per eccellenza e capace di comunicare con un pubblico vasto ed eterogeneo.

Il cinema ¢ un luogo privilegiato di risonanza emotiva: attraverso lo sguardo, riviviamo
esperienze, emozioni, sensazioni e ne cerchiamo di nuove. Ci sentiamo chiamati in causa,
talvolta provocati, persino derisi; allo stesso tempo, partecipiamo empaticamente al

dolore altrui e ridiamo con distacco, senza senso di colpa, poiché cio che ci viene mostrato

27 J. D. Edwards, R. Graulund, Grotesque, cit., p. 33
28 M. O’Connor, Horror, Authors and Heroes: Gendered Subjects and Objects in Bakhtin and Kristeva,
cit., pp. 253, 256-257
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¢ filtrato dalla finzione. E proprio questo gioco di coinvolgimento e distanza che permette
al grottesco di colpire con forza.

Il talento del cinema grottesco ¢ quello di smuovere la mentalita collettiva e le sue
strutture predeterminate; questo avviene non solo attraverso le azioni e 1’aspetto dei
personaggi ma anche mediante I’impiego di modalita espressive atipiche, trasgressive, in
netto contrasto con i codici convenzionali della rappresentazione cinematografica.
Possono essere utilizzati un montaggio discontinuo, una fotografia stilisticamente ed
esteticamente incoerente con quello che sta succedendo (ad esempio un’ambientazione
colorata e simmetrica in un contesto di trama aberrante e tragico), oppure un modo di
recitare esagerato, magari con dialoghi confusi, sconnessi e sconclusionati®.

Questo tipo di rappresentazione assume un valore cruciale nella misura in cui educa lo
sguardo a una visione critica. Soprattutto in un’epoca come la nostra, segnata dalla
sovraesposizione alla violenza e all’eccesso attraverso I’immagine digitale, rischiamo di
disimparare a vedere davvero. E quindi fondamentale non anestetizzare la nostra capacita
direagire, anche visceralmente, di fronte a immagini che dovrebbero risultare intollerabili
e mai percepite come normali. Solo cosi il grottesco puo assolvere alla sua funzione piu
profonda: scuotere, disturbare, e innescare nello spettatore una riflessione sul proprio
rapporto con la mostruosita, riconoscendo la distanza, e talvolta la prossimita inquietante,

da cio che viene rappresentato®’.

Per comprendere in quale modo I’impiego del grottesco nel cinema influenzi la
percezione dell’opera da parte dello spettatore, ¢ necessario analizzarne le caratteristiche
e tematiche principali. Tra queste, una delle piu rilevanti ¢ la rappresentazione del
mostruoso e del deforme: il corpo grottesco si configura come manifestazione esteriore
dell’abiezione interiore dell’individuo. Il corpo umano viene defamiliarizzato e reso altro
attraverso alterazioni e corruzioni di varia natura. In ambito cinematografico tali
dinamiche trovano espressione in generi come la fantascienza distopica e il body horror.
Ad esempio, nel film The Substance (2024), della regista francese Coralie Fargeat, il tono
cupo, sconfortante e allo stesso tempo ironico non abbandona mai lo spettatore. Il tema

centrale dell’opera ¢ quello dell’ossessione della societda per la giovinezza; La

2 A. Guaia, Cinema degli eccessi. I 100 film piu estremi della storia del cinema, Eris (Ass. cult. Eris),
Torino, 2024, pp. 13, 27-28
30 Ivi, p. 29
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protagonista, una star di Hollywood in declino, ormai relegata al ruolo di conduttrice di
un programma televisivo mattutino di aerobica, si confronta con una proposta radicale:
assumere una sostanza che innesca un processo di sdoppiamento corporeo. Questo si
manifesta in modo disturbante attraverso la fuoriuscita, dalla sua schiena lacerata, di un
clone piu giovane e idealizzato di sé stessa®!. Allo spettatore non viene concessa alcuna
tregua, ¢ il corpo, nella sua dimensione piu esplicita e materica, a farsi linguaggio e le
immagini sono volutamente prive di abbellimenti, in un crescendo fino alla creatura
mostruosa che prende vita nel finale sanguinolento, grottesco e disgustoso, quintessenza
del body horror, non che culmine satirico della pellicola.

Un altro modo attraverso cui il grottesco si manifesta nell’arte cinematografica ¢ 1’uso
dell’esagerazione e dell’eccesso; attraverso immagini e descrizioni che esagerino tratti,
fisici o caratteriali, generando effetti di deformazione che possono risultare ridicoli,
assurdi o paradossali®*?. L’esagerazione non si limita al corpo, ma puo estendersi anche
allo stile di vita e una vita condotta all’insegna degli eccessi contribuisce a una
rappresentazione ancora piu marcata del grottesco. Infatti, I’eccesso produce disarmonia,
rappresenta una trasgressione dei limiti che non si rivolge alla dimensione razionale dello
spettatore, ma a quella primitiva e passionale.

Affascinante esempio lo possiamo trovare ne La grande abbuffata (1973) di Marco
Ferreri. Il film mette in scena la vicenda di quattro uomini che decidono di ritirarsi in una
villa con I’intenzione di abbuffarsi fino a morire, saziando fino alla fine 1 loro istinti
primari, tra cibo e sesso. L’eccesso ¢ sovrano in tutta la pellicola, la quantita di cibo
ingurgitato dai protagonisti mette alla prova anche lo stomaco dello spettatore piu forte;
questa disgustosa rappresentazione ¢ la parabola sinistra e desolata della decadenza
borghese, che ¢ soffocata dalla cultura dell’eccesso. Il cibo perde la sua funzione primaria
e diviene emblema della trasgressione dell’eccesso, associato al rutto, vomito,
escremento, flatulenza ed infine corpo morto, in un’irruzione di “cattivo gusto” esagerato

per far inorridire pubblico, critica e censura®.

3V L. Negri, The Substance, da oggi al cinema la favola body horror della principessa che divento strega,
in “Wired Italia online”, 30.10.2024, https://www.wired.it/article/the-substance-film-cinema-analisi-
recensione/

32 ], D. Edwards, R. Graulund, Grotesque, cit., p. 67

33 F. Divella, La grande abbuffata 50 anni fa, in “Cinefilia Ritrovata”, 11.12.2023,
https://www.cinefiliaritrovata.it/la-egrande-abbuffata-come-kammerspiel-sulla-morte/
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Ed ¢ in particolare con il cinema italiano, infatti, che il grottesco ha sempre intrattenuto
uno legame significativo. Gia dalle origini della letteratura italiana si possono rintracciare
elementi grotteschi; dal filone piu comico e popolare presente nel Decameron di
Boccaccio alla visione invece piu cupa e materica che troviamo nell’ Inferno della Divina
Commedia. La discesa agli inferi dantesca ¢ uno degli elementi cardine dell’immagine
grottesca, con corpi deformati dalle pene che I’Inferno ha a loro riservato. In Dante, poi,
ritroviamo anche il plurilinguismo che sara tipico della letteratura italiana fino a
raggiungere anche i secoli piu recenti con I’esempio di Gadda; la commistione di cifre
stilistiche e di generi ¢ infatti una via privilegiata per il grottesco, con la sua intrinseca
molteplicita e il ribaltamento della norma, in questo caso rappresentata dalla lingua
ufficiale®*.

Anche in ambito figurativo, il carattere ibrido e combinatorio del grottesco trova
un’espressione paradigmatica nell’opera di Giuseppe Arcimboldo, il quale illustra le
possibilita visive di questa forza ibrida con frutta, verdura, fiori e ortaggi di ogni tipo che
si uniscono a comporre veri € propri volti umani, in opere stravaganti, bizzarre e geniali’>.
Tuttavia, la forma piu compiuta della rappresentazione grottesca italiana la ritroviamo
nella tradizione teatrale delle maschere della commedia dell’arte. «LLa forza abbassante,
la trivialita delle maschere della commedia dell’arte, il loro carattere grottesco ¢
evidenziato anche in chiave iconografica: il profilo irregolare, le gobbe, le pance, i pizzi,
i cappelli a punta. Da Arlecchino a Brighella, da Pantalone a Balanzone»*®.

Finalmente, questa tradizione di realismo comico e grottesco la possiamo ritrovare, in
ambito italiano, anche nel cinema, soprattutto a partire dal secondo dopo guerra. In questa
fase, il cinema si confronta primariamente con il problema del realismo, che costituisce
la condizione necessaria per I’emersione del grottesco: il reale viene deformato e trasceso,
assumendo una forma estrema, paradossale. E solo negli anni Sessanta, tuttavia, che si
puo parlare di un’esplicita poetica del grottesco. Con il precedente neorealismo, invece,
la realtd assumeva una connotazione estremamente patetica con soggetti erranti, incapaci

e impossibilitati ad agire.

34 R. De Gaetano, Il corpo e la maschera. Il grottesco nel cinema italiano, Bulzoni Editore, Roma, 1999,
pp- 19-21

35 C. Morelli, Giuseppe Arcimboldo: il pittore del grottesco, in “Quia magazine”, 1.08.2023,
https://www.quiamagazine.it/giuseppe-arcimboldo-il-pittore-del-grottesco/

36 R. De Gaetano, Il corpo e la maschera. Il grottesco nel cinema italiano, cit., p. 22
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Il grottesco entra cosi in scena nel cinema italiano, attraversando autori, generi e stili
eterogenei: dalla commedia di Risi e di Germi al grottesco “puro” di Fellini e Pasolini, e
ancora Ferreri, Scola, Cipri e Maresco®’. Qui «soggetto e mondo trovano una paradossale
unita sotto il segno della loro deformazione e alterazione “carica” e allucinatoria, che li
trasforma in abbozzi e pezzi di un mondo che ha smarrito (per eccesso) la sua
organicita»’®,

Diventa dunque fondamentale interrogarsi sulle ragioni per cui, a partire dagli anni
Sessanta, il grottesco inteso come iperbole, deformazione e sovversione del reale assuma
un ruolo centrale nel cinema italiano.

Secondo Roberto De Gaetano, la risposta va cercata all’interno del rapporto anomalo che
il cinema italiano intrattiene da tempo con i generi. Questi sono il modo attraverso i quali
una societa si auto-rappresenta (ad esempio i western per gli Stati Uniti); nel cinema
italiano, invece, manca un’idea di totalita di rappresentazione perché questa organicita ¢
assente nella storia, nella cultura e nella societa italiana, cosi come sono assenti valori ¢
sogni comuni abbastanza forti per offrire alla societa una rappresentazione della propria
unita. E in questo modo che questa disgregazione ha trovato nel grottesco la forma di
racconto privilegiata®.

Il grottesco rappresenta la modalita con cui il reale si manifesta nel cinema quando si
spinge oltre i limiti, esagerando nella sua brutalita e disgregazione. «E nel grottesco che
il cinema italiano sembra ritrovare il naturale destino del corpo scisso e deforme della
societa italiana, del suo scollamento da una tradizione e da un progetto comune»*.

Ad esempio, a partire dagli anni Sessanta la commedia italiana si concentra sulla
caricatura, sulla pittura bozzettistica e grottesca di figure e di forme del vivere. Questo
modo di raccontare viene fortemente influenzato dal boom economico che colpisce
I’Italia in quegli anni e che crea un’atmosfera di “tutto e subito”, di desiderio che non ha
confini né limiti e per questo trascina le persone in una forza disgregante e deformante.
Ora il matrimonio non ¢ piu la meta che aiuta I’entrata in societd ma solamente una
prigione dalla quale, come in Divorzio all 'italiana (1961) di Pietro Germi, si puo evadere

solo per mezzo dell’omicidio. L’azione del grottesco riduce il mondo in un catalogo di

37 Ivi, pp. 24-25
38 Ibidem

39 Ivi, pp. 25-27
40 Tvi, p. 27
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“tipi”, in una sintesi di maschere indossate ed entro cui ¢ evidente un’impossibilita di
evasione?!.

Sempre negli anni del boom economico, un altro terreno fertile per la commedia del
grottesco, oltre all’aspetto del matrimonio, ¢ quello del lavoro, visto come una reclusione
asfissiante che riduce I’uomo ad una condizione di schiavitu.

Fantozzi (1975) ¢ un personaggio emblematico, ideato e creato da Paolo Villaggio, che
rappresenta perfettamente la categoria sociale della piccola borghesia, della classe media
impiegatizia che si ¢ formata in questi anni in Italia. Questo film utilizza il grottesco per
riuscire a raffigurare un mondo costituito da ruoli immodificabili e che perde i connotati
realistici, ripiegando invece su un’alterazione comica e satirica dei suoi tratti e di quelli

dei suoi personaggi*?.

Si puo portare, infine, anche 1’esempio di Federico Fellini; tutte le sue pellicole sono
permeate da elementi tipici del grottesco, soprattutto in collegamento con I’immaginario
popolare del carnevalesco, cosi come era stato teorizzato da Bakhtin*’.

Il circo assume un’importanza centrale nella sua cinematografia; per lui fu una passione
quasi radicale, con attenzione soprattutto alla figura del clown che lo affascina come
caricatura e parodia dell’uomo. Fellini passa tutta la sua vita a suddividere cio che gli sta
intorno, e di conseguenza i personaggi delle sue opere, all’interno delle due categorie di
maschere immortali del circo: il clown bianco (modello di lucidita, eleganza, armonia e
intelligenza) e il clown augusto (colui che si ribella alle regole e risponde agli istinti bassi
dell’uomo)**. Significative sono le figure delle “clownesse” interpretate dalla moglie
Giulietta Masina in La strada (1954) e in Le notti di Cabiria (1957), o ancora le figure
circensi che dirigono a suon di trombe il grande girotondo nel finale di 8 /2 (1963) con la
sua enorme forza carnevalesca, e cosi proseguendo tutta una serie di figure eccentriche,
deformi e mostruose che rimandano a un «circuito stretto fra quanto di reale c’¢ nel circo

e quanto di circense ¢’¢ nella vitan®,

41 Tvi, pp. 37-40

42 1vi, pp. 44-45

43 Ivi, p. 49

4 C. Monti, Fellini: il mondo visto con gli occhi del clown, in “Circo classico”, 01.06.2011,
https://www.circo.it/fellini-il-mondo-visto-con-gli-occhi-del-clown/

45 R. De Gaetano, Il corpo e la maschera. Il grottesco nel cinema italiano, cit., p. 54
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Nel cinema di Fellini, ogni elemento ¢ rappresentato in uno spirito di festa, che conferisce
anche agli aspetti piu ordinari una dimensione di straordinarieta ed eccezionalita. Questo
carattere contribuisce in modo determinante alla definizione del grottesco felliniano,
espresso attraverso una messa in scena di sequenze esagerate, che rendono difficile la
distinzione tra visione soggettiva, onirica, € rappresentazione oggettiva del reale*. I suoi
film, inoltre, non sono abitati da personaggi a tutto tondo ma da figure caricaturali, la cui
psicologia rimane spesso ambigua e sfuggente.

Un’ulteriore caratteristica del grottesco nel cinema di Fellini risiede nell’inserimento di
elementi apparentemente estranei e incongrui rispetto al contesto in cui sono collocati, la
cui presenza non trova giustificazione in una logica narrativa. Questo ha come obbiettivo
quello di creare sconcerto e spaesamento nello spettatore, insieme al frequente ricorso,
soprattutto in § /2, a false oggettive, ossia ad inquadrature che sembrano restituirci il punto
di vista di un determinato personaggio ma che si rivelano essere in realta I’inquadramento
di un punto di vista oggettivo®’.

In conclusione, un ultimo tema fondamentale del grottesco felliniano ¢ quello del
banchetto, il quale assume una marcata funzione liberatoria, sia sul piano simbolico che
narrativo.

Fellini-Satyricon (1969) ¢ un film ispirato all’omonima opera dell’autore latino di eta
neroniana Petronio, figura che puo a sua volta essere considerata estremamente grottesca,
come suggerisce il racconto della sua morte tramandato da Tacito. Secondo questa
testimonianza, mentre Petronio si trovava in una villa a Cuma, in Campania, decise di
suicidarsi tagliandosi le vene per poi fasciarsele, finché non mori dissanguato
conversando insieme ai suoi amici. Non stupisce che la sua opera sia caduta in un lungo
oblio, per poi essere rivalutata solo nel XIX secolo, in concomitanza con I’affermarsi
della sensibilita romantica*®,

Nel film di Fellini, I’opera di Petronio ¢ riadattata attraverso il grande motivo grottesco
del viaggio negli inferi, in un vagabondaggio dei due protagonisti, Encolpio e Ascilto, in

luoghi colmi di degrado, eccesso e corpi caricaturati.

46 Ivi, p. 56

47 S. Dagna, C. Formenti, M. Giori, T. Subini, Corso introduttivo allo studio della storia del cinema,
Libraccio Editore, Milano, 2019, pp. 174-175

48 D. Onori, Petronio, il Satyricon e la grottesca rappresentazione della giustizia, in “Centro studi Rosario
Livatino”, 26.11.2022, https://www.centrostudilivatino.it/19-petronio-il-satyricon-e-la-grottesca-
rappresentazione-della-giustizia/
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Il tema del banchetto, invece, ¢ presente nella scena della cena da Trimalcione, in tutto il
suo grottesco, tra insulti e invettive dei partecipanti e quando viene presentato un
cinghiale arrosto, le prime parti ad essere servite sono giustamente quelle delle budella,
delle interiora. Il cibo e il vino tolgono serieta ed ufficialita alla parola e la verita viene
spinta ad emergere tramite queste spinte verso le sue pulsioni primarie. Un altro elemento
ad essere degno di nota, in questa scena di banchetto, ¢ quello dell’abbassamento del
motivo solitamente alto dell’interpretazione oracolare; qui, non viene ricercata una lettura
della volonta degli déi tramite gli astri o i responsi oracolari degli indovini, ma ad essere
interpretati sono i rutti. Ma se cid non bastasse, tutta la forza grottesca di questo film ¢
concentrata nella scena della matrona di Efeso, dove una moglie in lutto per la morte del
marito converte la sua sofferenza nell’amore e nel piacere, concedendosi alla giovane
guardia proprio sulla tomba del defunto®.

La dimensione filmica felliniana si configura come un universo che perde ogni ufficialita
e serieta, a favore di una dimensione dominata dalla fantasia, dalla contaminazione e dal
rovesciamento dei codici tradizionali. In questo contesto, realta e ricordo, percezione e
immaginazione si fondono fino a divenire indistinguibili, dando vita a una delle

espressioni piu autenticamente grottesche del panorama cinematografico italiano®’.

Il cinema d’autore di Yorgos Lanthimos

Ritornando al panorama internazionale, Yorgos Lanthimos ¢ un perfetto ed emblematico
caso di studio per osservare come 1’utilizzo del grottesco possa essere presente in modo
centrale all’interno di un linguaggio cinematografico originale e capace di parlare allo
spettatore in modo nuovo.

Lanthimos ¢ un regista greco, nato nel 1973 ad Atene, nel quartiere di Pangrati. Dopo la
separazione dei genitori, ad occuparsi di Yorgos ¢ principalmente la madre, la quale pero
muore giovane lasciandolo orfano a soli diciassette anni. Dopo il diploma inizia a studiare
economia aziendale ma abbandona presto questo percorso di studi per frequentare corsi
di regia per il cinema e la televisione presso la Hellenic Cinema and Television School

Stavrakos di Atene. La formazione registica di Lanthimos, dunque, ¢ volta principalmente

49 R. De Gaetano, Il corpo e la maschera. Il grottesco nel cinema italiano, cit., pp. 52-53
50 Iyi, p. 60
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all’obiettivo di un lavoro nell’industria pubblicitaria®'; egli stesso in un’intervista nel
2018 dichiara: «“Partendo dalla Grecia non si poteva dire: ‘Diventerd un regista’. Un
quindicenne in Grecia negli anni ‘80 e ‘90? Non c’era niente del genere. Speravo solo di
fare spot pubblicitari. Mi sembrava sarebbe stato un vero lavoro, invece di occuparmi di
marketing o altro. Ho pensato: non sard la cinematografia ma ci si avvicinera”»2.
Dr’altronde, il ruolo della pubblicita come gavetta necessaria, in assenza di finanziamenti
statali in grado di sostenere il talento dei giovani, fu una caratteristica comune per la
formazione di una nuova generazione di cineasti greci. Questi nuovi autori avevano la
caratteristica comune di sapersi esprimere attraverso una comunicazione completamente
anticonvenzionale, con scelte estetiche destabilizzanti che traducevano in ambito artistico
le ansie e le incertezze della Grecia di quegli anni. Stiamo parlando della Greek Weird
Wave, espressione coniata dall’inglese Steve Rose sul Guardian per indicare questo
movimento artistico in ambito cinematografico che stava nascendo e si stava sviluppando
in Grecia all’inizio del XXI secolo®. Seppur con linee espressive differenti, i cineasti
greci di questa New Wave sono accumunati dalla messa in scena di universi grotteschi e
parodie animalesche.

Tornando alla carriera di Lanthimos, egli dopo un lungo percorso proprio nella pubblicita,
nel 2001 realizza il primo lungometraggio O kalyteros mou filos, distribuito fuori dalla
Grecia come My best friend, in co-direzione con I’amico Lakis Lazopoulos. Per questa
condivisione di scelte Lanthimos non considerera mai il film come parte vera e propria
della propria filmografia. Si tratta di una commedia spietata, surreale e grottesca che gli
servira come base di esperienza per arrivare al primo lungometraggio da lui interamente
diretto: Kinetta (2005), prodotto grazie ai finanziamenti della regista e amica Athena
Rachel Tsangari, alla quale poi Lanthimos ricambiera il favore nel 2010 finanziando e
recitando nel suo film Attenberg, sul set del quale incontrera 1’attrice teatrale Ariane
Labed, che diventera poi sua moglie®*.

Da questo momento Lanthimos inizia a delineare i suoi personali marcatori stilistici che

portera nelle successive pellicole; in particolare realizza Kynodontas (2009), meglio

5T M. Albanese, Yorgos Lanthimos. Nel labirinto del desiderio: famiglie, potere e povere creature, Seconda
edizione aggiornata, Stanze di Cinema, Como, 2024, pp. 25-26

52 Ivi, p. 26

53 Ivi, pp. 11-12, 24

54 R. Lasagna, B. Pallavidino, Anestesia di solitudini. Il cinema di Yorgos Lanthimos, Mimesis, Milano,
2019, pp. 12-14, 19
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conosciuto internazionalmente come Dogtooth, con il quale vincera il premio Un Certain
Regard al Festival di Cannes, che lo fara ufficialmente entrare nel circuito festivaliero e
gli dara lo slancio per la fama che otterra di i a breve come uno dei registi europei piu
interessanti e degni di nota della sua generazione.

Procedera dunque nella sua carriera con la realizzazione di Alps (2011), altra pellicola
estremamente ben riuscita e apprezzata dalla critica, la quale, dopo il trasferimento a
Londra con la moglie Ariane Labed nel 2013, gli aprira le strade a produzioni
internazionali e alla collaborazione con affermati volti del cinema come Colin Farrell,
Nicole Kidman, Rachel Weisz, Emma Stone, Olivia Colman ¢ Willem Dafoe. Arriviamo
cosi ad una nuova e piu compiuta fase della filmografia di Yorgos Lanthimos, con film
che saranno diretti in lingua inglese; senza abbandonare una coerenza stilistica e tematica,
saranno realizzati The Lobster (2015), The Killing of a Sacred Deer 2017), The Favourite
(2018), Poor Things! (2023), Kinds of Kindness (2024) e Bugonia (2025)°. Particolare
merito va attribuito anche al suo cortometraggio Nimic (2019).

E degno di nota come Yorgos Lanthimos, attraverso uno stile distintivo e riconoscibile,
connotato da uno sguardo cinico e un realismo paradossale, quasi surreale, sia riuscito ad
affermarsi, conquistando una posizione di autorialita della quale pochi registi possono
vantarsi di aver raggiunto. Il cineasta di Pangrati ha saputo occupare questo spazio di
autorialitd anche grazie alla sua capacita di mettere in discussione ed evidenziare gli
assurdi sistemi di regole di cui € pervaso il mondo, facendo tutto cio in modo grottesco,
spietato e parodico.

Le sue narrazioni sono caratterizzate da una comicita inesorabile ed un umorismo amaro,
disseminato di crudeltd. I personaggi che popolano il suo universo filmico sono
contraddistinti da una profonda solitudine e da una marcata anestesia emotiva, che li rende
fortemente grotteschi. Emblematica, in tal senso, ¢ 1’assenza quasi sistematica di nomi
propri per i protagonisti, i quali vivono in uno stato di isolamento privo di relazioni
autentiche con il mondo esterno. Essi si muovono spesso all’interno di dinamiche surreali
dai tratti marcatamente teatrali o assumono comportamenti animaleschi, in un contesto
segnato da uno straniamento costante, indotto dal rigido controllo esercitato dalle strutture

sociali. Inoltre, la fuga ¢ sempre ricercata, soprattutto dai personaggi femminili, i quali si

55 M. Albanese, Yorgos Lanthimos. Nel labirinto del desiderio: famiglie, potere e povere creature, cit., pp.
30-35
%6 Ivi, pp. 7-9
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muovono, in un mondo di grotteschi ostacoli, attraverso mosse spietate, in uno scenario
sanguinoso che non concede loro protezioni di alcun tipo: un percorso attraverso
menomazioni e lacerazioni dove la fuga porta alla ferita.

La deformazione, poi, ¢ uno degli strumenti privilegiati dal regista per sfregiare lo
sguardo, utilizzando 1 grandangoli oltre i limiti convenzionali, producendo un effetto di
distorsione che non ¢ mai meramente stilistico, ma funzionale a un discorso pit ampio
sulla condizione esistenziale dei personaggi. Tale deformazione visiva si configura come
manifestazione formale della repressione emotiva e del controllo imposti dalla societa e,
al contempo, come espressione del tentativo di resistenza da parte degli outsiders che la
popolano e ne contestano le regole’’.

Ma ¢ in particolar modo 1’utilizzo non convenzionale del linguaggio verbale a
caratterizzare le pellicole di Lanthimos. Le censure che gravano sui personaggi dei suoi
film, infatti, non sono solamente comportamentali ma anche linguistiche. In Dogtooth, ad
esempio, il controllo esercitato dai genitori sui figli si traduce in un sistema di norme e
credenze arbitrarie, tra le quali spicca la sistematica distorsione del vocabolario: le parole
vengono svuotate del loro significato convenzionale e riassegnate ad oggetti o concetti
del tutto incongruenti, cosi una saliera viene definita “telefono”, una poltrona “mare”, un
fiorellino giallo “zombie”. Anche in assenza di imposizioni, il linguaggio si presenta
come uno spazio problematico. In Kinetta, ad esempio, i dialoghi sono ridotti
all’essenziale, lasciando emergere un silenzio straniante, quasi doloroso, che accentua
I’artificialita della messa in scena. Tale rarefazione verbale contribuisce a sottolineare la
natura forzata e grottesca delle dinamiche performative cui i personaggi si sottopongono,
in un contesto in cui il confine tra realta e finzione si fa sempre piu labile®.

Infine, anche ’aspetto musicale dell’opera cinematografica di Yorgos Lanthimos rivela
una cura meticolosa, evidenziando una raffinata consapevolezza nella relazione tra
struttura sonora ¢ sfera affettiva. Tale attenzione richiama, non casualmente, I’antica
concezione greca della musica come forza capace di modulare gli stati d’animo e di agire
sia all’interno della scena che nell’esperienza emotiva dello spettatore®®. Del resto,
Lanthimos non ha mai nascosto la sua ispirazione alla tragedia greca, rintracciabile

nell’attenzione alla musica e alla danza come movenza interpretativa e teatrale dei corpi:

57 Ivi, pp. 11-16, 22
58 Ivi, pp. 28-30, 43
9 Ivi, pp. 15-16

271 Itinera, N. 30, 2025



1 suoi personaggi assumono le sembianze di vere e proprie figure tragiche, muovendosi
entro spazi artificiali che evocano un palcoscenico astratto, dove la corporeita ¢ trattata
come elemento sonoro e gestuale prima ancora che espressivo. In tal modo, i
comportamenti risultano completamente depurati da ogni forma di spontaneita.

Questo legame con le radici culturali della propria terra d’origine trova una sua
esplicitazione in The Killing of a Sacred Deer, chiara rilettura della Ifigenia in Aulide di
Euripide. Al centro dell’opera si colloca il concetto di hybris intesa come «violazione
della norma della misura, cio¢ dei limiti che I’'uomo deve incontrare nei suoi rapporti con
gli altri uomini, con la divinita o con I’ordine delle cose. Macchiarsi di hybris per i Greci
significava non aver agito conformemente alle regole, rendendo necessaria una
punizione»®?. In tale prospettiva, la colpa diviene inevitabilmente motivo di punizione,
secondo una logica tragica rielaborata in chiave moderna, conferendo al suo cinema una
forte valenza etica oltre che estetica.

E proprio attraverso questa sintesi di linguaggi che Lanthimos costruisce un’autorialita
riconoscibile e coerente, in cui il grottesco non rappresenta un semplice registro stilistico,
ma un dispositivo fondamentale per mettere in crisi le convenzioni della rappresentazione

e interrogare le contraddizioni della condizione umana.

Un inedito sguardo sul mondo attraverso i film Dogtooth, The Lobster, The Favourite

e Poor Things!

Per tradurre in esempi concreti le riflessioni teoriche precedenti, si pud partire da
Dogtooth (2009), opera che incarna in modo emblematico 1’estetica grottesca e il
controllo formale propri del cinema di Lanthimos. Questo film narra la vicenda di una
famiglia atipica ed autoritaria, nella quale padre e madre costruiscono un sistema di
finzione esasperata che altera il linguaggio e le credenze dei figli. In questo ambiente
chiuso e distorto crescono i loro tre figli, un maschio e due femmine, senza nome e di eta

indefinita, ai quali viene inculcata 1’idea che non si possa in alcun modo lasciare la casa

80 F. De Feo, I film di Lanthimos sono tragedie musicali. La musica e la danza giocano un ruolo
Jfondamentale nei film del regista di Atene: in un continuo rimando alla tragedia greca, in “Esquire”,
29.05.2019, https://www.esquire.com/it/cultura/musica/a27540936/lanthimos-film-musica/
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fino alla caduta di un dente canino, che si possa uscire solo in automobile e che si possa
guidare un’automobile solo quando il dente canino in questione sara ricresciuto.

La famiglia abita in una bellissima villetta isolata e tutto all’apparenza ¢ perfetto, ma lo
spettatore ¢ introdotto a una serie di comportamenti disturbanti messi in atto dai tre
giovani: giochi masochisti e raccapriccianti come quello di leccarsi, di gareggiare a chi si
sveglia per primo dopo aver respirato dei narcotici o di mutilare le barbie urlando, si
alternano a scene di violenza esplicita, come il brutale atto del fratello che, vedendolo
come una minaccia perché ¢ cosi che i genitori gli hanno insegnato, squarta un gatto con
delle cesoie da giardino. Cinismo e incomunicabilita costituiscono il vero motore
narrativo dell’opera®!.

Tutta questa situazione straniante ¢ amplificata dagli interni asettici, luminosi e
simmetrici che contrastano con il marciume e lo squilibrio degli atteggiamenti®?.

Il grottesco si manifesta, dunque, nella trasformazione dell’ambiente domestico in uno
spazio alienante e distopico; ci0 che dovrebbe proteggerci e educarci porta invece alla
rovina, alla disgregazione interiore e addirittura all’incesto. In un clima di totale
sovvertimento dei valori, «Lanthimos (...) suggerisce che il nuovo, lo sconosciuto,
I’estraneo ¢ 1’'unica maniera che 'uomo ha di ribellarsi alle dinamiche di potere che lo
schiavizzano, lo sottomettono e lo sottraggono alla realta delle cose»®?.

Una delle scene piu emblematicamente grottesche di questo film si colloca verso il finale,
durante i festeggiamenti dell’anniversario di matrimonio dei genitori. In tale occasione,
le due figlie si esibiscono in un balletto pensato come intrattenimento per la serata.
Tuttavia, la performance si rivela tutt’altro che graziosa e gradevole: i movimenti
risultano disarticolati ed inquietanti, fino a sfiorare 1’assurdo e a suscitare un riso
destabilizzante. In linea con I’intero impianto della pellicola, ¢ proposta un’esperienza in
cui le risate scaturiscono nonostante (o forse proprio a causa di) un senso sottile ma
persistente di malessere, generato dall’esposizione alla perversione dei legami familiari e

al controllo sistematico degli individui®*.

61 R. Lasagna, B. Pallavidino, Anestesia di solitudini. Il cinema di Yorgos Lanthimos, cit., p. 46

62 M. Albanese, Yorgos Lanthimos. Nel labirinto del desiderio: famiglie, potere e povere creature, cit., pp.
81

63 R. Lasagna, B. Pallavidino, Anestesia di solitudini. Il cinema di Yorgos Lanthimos, cit., p. 44

64 M. Albanese, Yorgos Lanthimos. Nel labirinto del desiderio: famiglie, potere e povere creature, cit., p.
71

273 Itinera, N. 30, 2025



In perfetta linea stilistica con la sua precedente opera Kinetta e con i successivi Alps ed
in parte anche The Lobster, in questa prima fase cinematografica della sua carriera,
Lanthimos caratterizza i suoi personaggi «con la gelida ricerca della loro bellezza ibernata
di corpi di madreperla, tonici e snelli, ma privi di fascino e di vitalita» per «dare credibilita

all’aridita che le situazioni devono trasmettere»®>.

Con The Lobster (2015), invece, film che portera Lanthimos e Filippou alla loro prima
candidatura agli Oscar, il contesto ¢ quello di un paesaggio irlandese dove la societa vive
in una realta distopica nella quale si ¢ accettati solo se parte di una coppia. Il protagonista,
David, abbandonato improvvisamente dalla moglie, viene condotto in una struttura-hotel
dove dovra trovare il proprio partner entro 45 giorni. Qualora non riuscisse nell’intento,
la punizione prevista consiste nella trasformazione in un animale a propria scelta.

La struttura ¢ regolata da un sistema di regole rigidissime, con altrettanto rigide punizioni.
E quando David si trovera costretto alla fuga, scoprira all’esterno, nei boschi, una
comunita di ribelli che rigetta invece ogni forma di accoppiamento. Tuttavia, anche questa
realta si rivela ugualmente, se non maggiormente, severa e dispotica. Ironia vuole che
sara proprio in questo contesto, dove ¢ proibito, che David incontrera la sua anima
gemella.

L’umorismo della pellicola ¢ estremamente affilato, un film che guarda ai propri
personaggi senza pieta per i loro tormenti.

L’amore asettico che si ricrea all’interno della struttura-hotel sembra potersi compiere
solo per mezzo di interessi o caratteristiche comuni, all’interno di un rituale di
accoppiamento estremamente grottesco; il distinguersi per la miopia o per I’essere ghiotti
di biscotti al burro lascia sfuggire una risata nello spettatore, una risata amara che rimane
in fondo alla gola®. Non da meno, in termini di resa grottesca, € la caratterizzazione del
protagonista stesso: con la sua pancetta evidente e il doppio mento, egli suscita al
contempo compassione e tenerezza proprio attraverso il suo essere goffamente ridicolo.
Questo contrasto contribuisce a generare nello spettatore un senso di spaesamento

emotivo, accentuando I’ambiguita tra il comico e il tragico tipica del registro grottesco.
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Tra gli ospiti in cerca di coppia si distingue la “donna senza cuore”, incapace di provare
alcuna pieta, affetto o empatia.
Quando la donna che ama i biscotti al burro si butta dalla finestra della sua camera al primo
piano, ma rimane agonizzante, David e la donna senza cuore sembrano condividere la stessa
indifferenza e lo stesso fastidio. I due vanno a convivere in una stanza doppia per cercare di

superare il test all’hotel. Ma quando la donna uccide a calci il fratello di David, il protagonista
non resiste e si mette a piangere, svelando il suo inganno®’.

E proprio nelle scene riguardanti questa finzione del protagonista che troviamo 1’animo
piu grottesco di tutto il film. Infatti, ci0 che crea il grottesco ¢ I’espressione dei sentimenti
anestetizzata, come se una paradossale patina di apatia ricoprisse i1 volti dei personaggi
anche di fronte alle situazioni piu disturbanti. Viene proposta una finzione vissuta
nell’obbligo, all’interno di una societa che impone le proprie regole senza possibilita di
differenziazione personale: ¢ conseguenza logica di cio, che I'unica risposta possibile sia
la manifestazione di grottesche bizzarrie®. «E amarissima e urtante [I’ironia
dell’indifferenza ostentata da David per fare colpo sulla “donna senza cuore” (...) E
un’ironia amara e lancinante quella che avvicina individui diversi solo per un tratto
classificatorio del tutto esteriore»®. In realta, ’atmosfera grottesca pervade I’intera
narrazione, estendendosi anche alle scene ambientate nel bosco, all’interno della
comunita dei ribelli. Cio che contribuisce a questa atmosfera ¢ proprio I’assurdita della
reazione dimessa di fronte a qualcosa di cosi surreale’. Ad esempio, la naturalezza con
la quale i personaggi accettano passivamente il loro inserimento in ambienti predefiniti,
oppure il distacco emotivo e la crudelta diffusi.

Il surreale, dunque, ¢ la cifra stilistica che Lanthimos e Filippou ricercano; una distorsione
per offrire una visione defamiliarizzata, come in Dogtooth’! Lo stesso Filippou dichiarera
in un’intervista: «Parto da qualcosa che penso debba essere detto e poi cerco di farne una
storia con molte esagerazioni, sfuggendo il piu possibile alla rappresentazione realistica,

che mi spaventa molto»’?. Dunque, lo schermo prende i connotati di uno specchio
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deformante, con finali aperti e tematiche che concedono interpretazioni personali, perché
d’altronde, Lanthimos e Filippou hanno sempre voluto inserire i propri personaggi in uno

spazio presente, senza apparente passato € con un futuro incerto e da decifrare’.

Passiamo ora al cambiamento stilistico della carriera del regista greco. Con The
Favourite (2018) siamo in Inghilterra, nel 1708; la regina Anna ¢ un infelice e tragico
fantoccio manipolato all’interno della corte. Lady Sarah, duchessa di Marlborough, ¢ la
compagna piu fidata della regina, non che amica d’infanzia, ma sfrutta la propria
posizione privilegiata per esercitare un controllo quasi assoluto sulla sovrana ed operare
ufficiosamente al comando dell’Inghilterra. Abigail, invece, ¢ una giovane aristocratica
caduta in disgrazia, determinata a risalire la scala sociale a qualunque costo. Il film ruota
interamente attorno a queste tre figure femminili, mettendo in scena un complesso
intreccio di potere, intrighi, vendette, crudelta e feroci inganni’*.

Uno scontro che lascia trasparire anche una certa comicita, ma I’humor ¢ sicuramente da
intendere con cautela e disappunto. Infatti, la sensazione di perversione permane in modo
talmente preponderante da diventare grottesca. Grottesche sono le dinamiche di questa
cattiveria incessante’”.
Il personaggio in assoluto piu grottesco ¢ quello della regina Anna:
Una regina sciatta, pazza, bulimica, zoppa, debole, incapace di governare, I’esatto opposto di
quello che dovrebbe rappresentare un monarca. Una donna repellente che Lanthimos si
accerta di rendere il piu urtante possibile. La sola vista di Anna deve creare disgusto, e non a
caso il regista con sadica fermezza indugia sulla sua quotidianita; sull’unto e sul sudore che
segnano il suo viso, sulle sue gambe gonfie deformate dalla gotta, sulla voracita nervosa che

la caratterizza. L’apoteosi di questo impietoso ritratto ¢ rappresentata dalla scena che
immortala la regina addentare avidamente dei dolci, rigettarli e subito dopo trangugiarne

altri’®.

Alla sovrana ¢ riservato un ritratto di squallore che le conferisce estrema fragilita, dove il
grottesco ¢ accentuato dalle dinamiche tragicomiche che si instaurano nel rapporto con
Lady Marlborough: attraverso battute fredde, sarcastiche e taglienti, quest’ultima esercita
un dominio psicologico sulla regina, alimentando la sua insicurezza e la sua ossessiva

ricerca di affetto. Emblematico, in tal senso, ¢ il momento in cui la regina Anna si sistema
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di tutto punto per riunirsi in Parlamento, soltanto per vedersi umiliata dalla sua fidata
compagna, che ne ridicolizza D’aspetto paragonandola a un tasso, distruggendo
ulteriormente la sua gia fragile autostima e accentuando la componente grottesca agli
occhi dello spettatore”’.

Come se non bastasse, Lanthimos conferisce al film un’estetica marcatamente barocca,
esasperando la messa in svcena attraverso 1’uso di fish-eye e deformando i personaggi
attraverso grandangolo o inquadrature dal basso. Quest’ultime sembrano voler
sottolineare una grandezza e altezzosita rese invece stridenti dalla bassezza morale dei
comportamenti dei personaggi e dal linguaggio scurrile’®,

Inoltre, il film si sviluppa attorno ad un marcato contrasto tra i generi: gli uomini sono
rappresentati in modo eccessivamente appariscente, con pompose parrucche e un trucco
pesante, dediti a passatempi frivoli e alla vanitas. Le donne, al contrario, si presentano
con un’eleganza sobria e misurata; esse praticano attivita come il tiro al piccione e,
soprattutto, esercitano il potere effettivo, assumendo il controllo e la gestione dello
Stato”. «Un contrasto che serve a raccontare come sempre nei suoi film I’incredibile
cinismo umano tramite il massimo dell’umorismo e il minimo della pieta»®°.

Tra le attivita con cui si intrattengono i nobili di corte emerge un ampio repertorio di
eccessi e di sfarzo ostentato. In un secolo, quello del 700, che dovrebbe essere dominato
dalla ragione, qui vediamo invece corse di oche, giochi con i conigli o in cui vengono
lanciate arance rosse addosso a uomini paffuti, nudi e truccati®!. Queste pratiche sommate
al vomito, al linguaggio scurrile e al tiro al piccione risultano espressioni di quel grottesco
che aleggia in tutto il film creando disgusto e divertimento, sconcerto e fascino. Una
stravaganza e una decadenza che implicano un’estetica disarmonica. In questo contesto,
si osserva un esempio emblematico di come il cattivo gusto, quando portato all’estremo
e spinto verso una stravaganza deliberata, possa trasformarsi in qualcosa di sofisticato: si
tratta dell’estetica camp. Nato alla corte di Versailles, il camp si configura come 1’uso

deliberato, consapevole e raffinato del kitsch e dell’eccesso. Il film mette in scena una
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sorta di competizione tra nobili, in cui trionfa chi riesce ad essere il piu stravagante
possibile, dando cosi forma a un’estetica grottesca che sovverte i codici tradizionali del
bello e del decoro. Stravagante e grottesco possono essere associati a partire dal
presupposto che essere stravaganti implica etimologicamente il “vagare extra”, ossia lo
spostarsi al di fuori dei limiti di ci0 che ¢ considerato nella norma®?,

Lanthimos, attraverso questa pellicola, indaga I’umano in una modalita sensibilmente
diversa rispetto alle sue opere precedenti. Oltre a configurarsi come un film storico in
costume, The Favourite si distingue per una rappresentazione delle emozioni meno
anestetizzata e piu accessibile, con la conseguenza che qui il grottesco fuoriesce dagli

atteggiamenti e dall’interiorita per diventare invece piu fisico e carnale.

L’ultimo film di Lanthimos riportato in questa analisi corrisponde al suo trionfo
personale piu grande in termini di successo.
Poor Things! viene realizzato da un adattamento dell’omonimo romanzo del 1992 dello
scrittore scozzese Alasdair Gray e racconta la storia di Bella Baxter, un esperimento del
dottor Godwin Baxter, il quale la riporta in vita grazie al cervello del neonato che portava
in grembo al momento del suo suicidio. Bella ¢ una donna con il corpo gia formato ma
con il cervello di una bambina, che si sviluppa con velocita sorprendente. La protagonista
ha la fortuna di poter reimparare, esplorare e rivivere tutte le esperienze che la vita ha da
offrirle, seguendo le proprie regole e non quelle imposte dalla societa. Il personaggio di
Bella cosi esce dalla norma in quanto in realta non ne possiede una di riferimento; Bella
¢ una bambina che non riesce ad assecondare e a comprendere le convenzioni sociali
perché non le ha mai vissute®. Straniante e grottesco, dal punto di vista dello spettatore,
¢ dunque in primo luogo questa immagine di corpo adulto che cammina in modo
scoordinato, parla e si comporta come una bambina. Gli stessi costumi indossati da Emma
Stone nel ruolo di Bella si collocano al di fuori di ogni realismo, con spalline
sproporzionatamente alte e pesanti, colletti oversize e colori aggressivi, accesi e

contrastanti®.
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Non ¢ celata I’ispirazione tratta dal celebre romanzo di Mary Shelley del 1818,
Frankenstein, dove si osserva 1’approccio positivista alla scienza trasgredire i confini tra
la vita e la morte. In questo film, infatti, I’ibrido e il mostruoso sono elementi fortemente
presenti: fin dalle prime scene, nella casa vittoriana dove vivono Bella e il dottor Baxter,
si incontrano strani animali ibridi, frutto degli esperimenti di Godwin, come un pollo-
cane e un’oca-capra. Anche nel finale, uno degli ultimi antagonisti affrontati dalla
protagonista viene annientato e trasformato in un nuovo esperimento ibrido di umano-
animale. E addirittura lo stesso dottor Godwin Baxter ¢ un uomo estremamente grottesco
e deforme, con il volto segnato da cicatrici e una speciale macchina che gli consente di
metabolizzare il cibo espellendolo sotto forma di bolla con un prolungato e rumoroso
rutto. Ancora una volta ¢ geniale il lavoro che Lanthimos attua sui corpi di tutti i suoi
personaggi, evidenziati e resi protagonisti spesso piu dei sentimenti®’.

Non solo i corpi perd sono deformi, anche il mondo lo ¢; con le scenografie
sproporzionate ed eccentriche viene trasmesso I’universo contenuto negli occhi di Bella,
bambina affamata di vita che vede tutto con emozioni estremamente intense. Il realismo
tanto odiato dal regista greco ¢ qui totalmente inesistente; egli stesso dichiarera: «mi sono
ispirato al cinema della vecchia scuola, guardando i vecchi film in studio o i film di Fellini
e tutti quei registi che hanno creato questi set meravigliosi, magici (...) senza la pretesa di
essere realisticin®e.

La lettura in chiave femminista dell’opera ¢ molto evidente, una narrazione di
emancipazione ben fatta e che ha sicuramente contribuito al successo internazionale del
film; questa perd ¢ solamente una struttura di cornice per la rappresentazione di
«un’impazzita danza di diversi che non hanno piu freni inibitori»®’ affrontata con ironia
ma allo stesso tempo con estrema serieta.

Insomma, Poor Things!, con i suoi volti deformi, le dissezioni anatomiche e le immagini
stravaganti, € riuscito a conquistare un pubblico piu vasto rispetto a tutti gli altri film di
Lanthimos. Ci troviamo infatti di fronte a una summa dell’intero percorso creativo del

regista e allo stesso tempo ad un’evoluzione significativa, dove la fuga e la ribellione
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portano effettivamente ad esiti positivi e ad una crescita e dove forse, per la prima volta,

a Yorgos Lanthimos sono piaciuti i personaggi che ha creato®.

Conclusione

Nei film di Yorgos Lanthimos, la categoria estetica del grottesco assume una forma e un
significato precisi: che serva a generare straniamento e critica sociale, o a caricaturare i
personaggi, il grottesco ¢ una componente predominante della sua poetica, come
elemento capace di rappresentare in profondita I’animo umano, liberato da limiti, regole
e convenzioni.

Ritroviamo cosi molti elementi che hanno accompagnato 1’interpretazione del grottesco
nella sua storia. Al brutto e ai personaggi deformi di Victor Hugo corrispondono le figure
caricaturalmente deformi di Poor Things!, cosi come il carnevalesco e la sovversione dei
ruoli sociali di cui parla Bakhtin possono essere chiaramente paragonati all’inversione
dei ruoli tra uomini e donne che caratterizza il film The Favourite. Nello stesso modo, il
grottesco intrinseco alle dinamiche di potere di cui ha parlato Foucault pud essere
facilmente ritrovato nella famiglia autoritaria in Dogtooth o nelle rigide regole che
obbligano I’'uomo a vivere in coppia in The Lobster. Ed infine, I’abiezione al femminile
e la costruzione dell’identita di genere, cosi come teorizzate da Kristeva, trovano una
risonanza evidente in The Favourite ¢ Poor Things!: in entrambe le pellicole, le donne,
immerse in un mondo segnato dalla violenza e dall’orrore, si fanno protagoniste di un
processo di ribellione e di liberazione dai vincoli sociali e dalle logiche oppressive del
potere.

In questo modo, I’arte del grottesco ¢ stata e rimane tuttora una lente preferenziale
attraverso cui guardare e mettere a fuoco ciod che ci circonda: ossia un mondo dalla natura
fluida e priva di confini, in continua oscillazione tra il comico e il tragico, I’assurdo e il

reale.
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