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Il nuovo libro di Johann Michel, Lire les images. Herméneutique de [’art (PUF 2025)
costituisce un rilevante contributo al rinnovamento dell’ermeneutica filosofica nel nostro
tempo. All’apparenza, questo testo ha un’aspirazione meno fondazionale dell’opera
Homo Interpretans (2017): qui, il gioco dialettico tra, da una parte, comprensione abituale
incarnata nelle pratiche e, dall’altra, necessita dell’interpretazione derivante dall’incontro
con fenomeni ed eventi il cui senso non va da sé, diventa il perno di una convergenza
tematica possibile tra motivi originari dell’ermeneutica e della fenomenologia,
dell’antropologia filosofica, del pragmatismo americano per il ripensamento
contemporaneo del soggetto nel pieno della sua crisi contemporanea. In Lire les images,
I’autore pone alla propria riflessione un perimetro tematico piuttosto preciso: «la nostra
indagine si limita dunque a quella sottocategoria particolare di immagine grafica e
plastica che viene considerata opera d’arte»!. Si tratta, se vogliamo, di un cammino in
controtendenza rispetto alle sensibilita piu recenti dell’estetica filosofica, a lungo
identificata con la sola filosofia dell’arte sulla scorta di quello che si potrebbe considerare
un “pregiudizio idealista” di tipo hegeliano: lo stesso che ha portato Hegel a negare la
possibilita del bello naturale, o per meglio dire a ricondurlo entro 1’orizzonte degli

sviluppi storici della sensibilita artisticaZ.

'J. Michel, Lire les images. Herméneutique de [’art, Paris, PUF 2025, p. 11, trad. mia.

2 E di grande interesse il fatto che una delle reazioni piu significative a questa riduzione provenga
dall’ambiente della filosofia anglosassone, la quale, assumendo e aggiornando in senso analitico il dualismo
moderno tra natura e cultura, rivendica per I’esperienza della natura una specifica esperienza estetica, i cui
tratti non possono essere derivati dall’esperienza estetica di tipo artistico. L atto fondativo della cosiddetta
environmental aesthetics, uno dei terreni piu promettenti della ricerca filosofica contemporanea, consiste
dunque nella distinzione tra esperienza estetica ed esperienza artistica: cfr. R. Hepburn, Contemporary
aesthetics and the neglect of natural beauty, in “British analytical philosophy”, 1966, pp. 285-310.
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Anche la teoria dell’immagine contemporanea ha da tempo smesso di limitare la
propria indagine alle sole immagini d’arte, innanzitutto alla luce della consapevolezza
che un criterio definitivo per distinguere immagini artistiche da immagini non artistiche
non c¢’¢. Ricordando la nota teoria di Arthur Danto, cid che distingue un’opera d’arte da
altri tipi di oggetti ¢ la considerazione sociale di certi oggetti come opera d’arte: insomma,
un atto di interpretazione. Ma, come nota Michel, questa consapevolezza finisce per dar
ragione all’ermeneutica quanto al carattere fondamentale dell’interpretazione per la
definizione dei perimetri ontologici attraverso i1 quali classifichiamo gli enti che popolano
la realta; inoltre, consente di ripartire, se non da una fondazione, perlomeno da una nuova
legittimazione e giustificazione del perimetro dell’arte che non si vuole, per cosi dire, “a
monte” (come set di condizioni assiomatiche colte attraverso uno sguardo
pretenziosamente neutrale), bensi “a valle”. Seguendo Michel, scegliere di partire da
quelle che, nella tradizione culturale occidentale, abbiamo imparato, attraverso il
travaglio della storia, a considerare come opere d’arte significa in effetti porsi a valle di

una “storia degli effetti””

che non ha alcuna pretesa da far valere se non quella della sua
stessa fatticita come condizione non necessaria, ma nello stesso tempo sufficiente, per la
determinazione del presente “spazio d’esperienza”, a partire dal quale ogni “orizzonte
d’attesa” ¢ possibile*.

Il contributo principale del libro alla filosofia dell’arte consiste nell’applicazione
dell’approccio dialogico e dialettico dell’ermeneutica filosofica, in particolare di quella
gadameriana e ricoeuriana, al mondo delle immagini d’arte. Il tratto specificamente
ricoeuriano rivendicato e perseguito da Michel consiste nella capacita di articolare
sensatamente i diversi metodi di interpretazione dell’immagine artistica sviluppati
nell’ambito dei saperi specialistici. Questi vengono ricondotti ad orizzonti problematici
comuni attraverso la composizione di sintesi aperte che rispettano la loro specificita

decostruendone gli unilateralismi e le aspirazioni di autosufficienza. Le discipline con cui

si confronta Michel sono: «psicanalisi, semiotica, fenomenologia, filosofia analitica,

33 Si tratta dell’idea gadameriana di Wirkungsgeschichte, o “travail de I’histoire”, che Michel traduce come
segue in rapporto tal tema delle opere d’arte: «lo sguardo che noi abbiamo oggi su un’immagine artistica
comporta tutta una storia di “presguardi” (i quali ci precedono e ci orientano qui ed ora nelle nostre
interpretazioni)» (J. Michel, Lire les images, cit., p. 252, trad. mia).

41 concetti di “spazio d’esperienza e orizzonte d’attesa sono stati elaborati dallo storico Reinhard Koselleck
ed utilizzati in ambito ermeneutico in particolare da Paul Ricceur per descrivere il rapporto di reciproca
tessitura di passato e futuro nell’operativita fungente del presente: cfr. R. Koselleck, Futuro passato. Per
una semantica dei tempi storici (1980), tr. it. di Anna Marietti Solmi, 2% ed., Bologna, CLUEB, 2007.
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storia dell’arte, pragmatismo»’, cui va aggiunta, nell’ultimo capitolo, I’antropologia
culturale ad ambizione sinottica, come Michel intende 1’ultima opera di Philippe
Descola®. Al fondo, si tratta di riconnettere ciascuno di questi metodi ed approcci
disciplinari ad una sorgente comune e squisitamente filosofica. Lo sguardo sull’arte che
Michel adotta nei propri commenti di specifiche opere, talvolta misurandosi con le grandi
interpretazioni canoniche (pensiamo ad esempio alle bellissime pagine dedicate
all’Apollo del Belvedere e al Laocoonte, nelle quali viene ad esempio recuperata la
dimensione altrettanto artistica delle descrizioni ispirate di Winckelmann), mantiene un
carattere coerente con |’orizzonte ontologico dell’ermeneutica, pur attraverso le
mediazioni imposte dalla “via lunga” del confronto con i metodi e gli approcci delle
scienze. Se una certa categoria di oggetti, attraverso il travaglio della storia, ha potuto
essere individuata come arte, perlomeno nella tradizione europea e occidentale, ¢ perché
tali oggetti “speciali” catturano, ognuno a modo proprio, momenti di concentrazione
particolarmente intensa del senso dell’esperienza vissuta, tali da distinguersi dagli altri
oggetti che popolano il mondo.

Riscoprire la semantica delle opere, entro questa prospettiva, non conduce alla
riduzione dell’espressione, della figurativita e di quello che Emmanuel Alloa, nel suo
importante contributo alla fenomenologia dell’immagine, ha definito propriamente
“I’immaginale’, alla dimensione linguistica e cognitiva del testo, terreno dal quale
I’ermeneutica come metodo ¢ originata. Il fatto ¢ che tanto il testo quanto I’immagine
hanno origine nel mondo-della-vita e sempre vi fanno ritorno. A questa comune origine
e destinazione, testo e immagine devono le loro ultime analogie: entrambi costituiscono
un’iscrizione del senso sentito e vissuto su supporti che ne garantiscono la sopravvivenza
nel tempo; entrambi dunque in qualche modo costituiscono il senso del tempo
determinando in parte, attraverso la storia degli effetti, le condizioni della propria
ricezione. Guardare ermeneuticamente un’immagine d’arte, pertanto, non significa
ridurre la sua espressivita immaginale al significato linguistico, bensi riconnettere il

dominio dell’arte ai processi di senso nei quali la vita delle persone, dei luoghi, delle

5 J. Michel, Lire les images, cit., p. 279.

6 Cfr. P. Descola, Les formes du visible, Seuil, Paris 2021.

T Cft. E. Alloa, Attraverso I'immagine. Una fenomenologia dei media visuali, tr. it. Alessandro De Cesaris,
Meltemi, Sesto San Giovanni (MI), 2025. In generale, la svolta iconica portata avanti, nelle rispettive aree
culturali, da autori come Gernot Béhme e William Mitchell rivendica il carattere irriducibile dell’immagine,
pur non rinnegando molteplici possibilita di ekphrasis, interazione e mutuo scambio tra parole e immagini.
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epoche e delle civilta prende forma, dotandosi, a volte fortuitamente, di configurazioni
sufficientemente stabili e ricche da poter essere considerate degne di essere custodite,
rilette, riguardate, tramandate e tradotte. Tutto cid nonostante quel mondo-della-vita
agglutinato nelle opere (non importa, da questo punto di vista, se letterarie o figurative)
sia destinato a svanire o sia svanito gia da tempo.

La possibilita e anzi la necessita di leggere le opere d’arte attraverso i metodi elaborati
dalle scienze umane in genere non dipende primariamente dal dibattito epistemologico
sul tipo di conoscenza, competenza e sensibilita che sono necessarie per comprenderle in
quanto oggetti distinti, per esempio, dagli enti naturali: in questi termini la questione della
specificita dell’arte ¢ spesso posta in ambito analitico. In realta, anche questa discussione
¢ in ambito ermeneutico ricondotta al fatto ontologico della storicita®. Le trasformazioni
e poi il trapasso storico del mondo-della-vita da cui un’opera emerge producono
inevitabilmente una sua certa “problematicita del senso”, espressione cui Michel ricorre
integrando motivi fenomenologici, ermeneutici e pragmatisti per indicare lo
spaesamento® del soggetto di fronte ad un’immagine, un testo, un’opera d’arte il cui
significato si ¢ fatto almeno in parte oscuro. Se I’intensita estetica va vissuta nell’incontro
diretto con I’opera d’arte e non puo essere mai del tutto tradotta in parole e significati, la
distanziazione metodica implicita nell’indagine delle scienze ¢ presentata da Michel come
la precondizione che rende possibile un nuovo accesso al mondo dell’opera, facendola
cosi camminare ancora lungo il filo del tempo. L’opera ci interpella in virtu della sua
dimensione “immaginale”, viva e presente nel p/lenum fenomenologico dell’incontro con
I’opera in quanto alterita e, proprio in quanto alterita, almeno in parte oscura: ma altre
prospettive di senso e di intensificazione dell’esperienza (non solo del sapere
astrattamente inteso) si aprono anche in forza della scoperta del mondo che in un’opera ¢
agglutinato. In questo senso, il contributo delle interpretazioni disciplinari delle opere

d’arte ¢ quello di spiegarle di piu, sfruttando la distanza temporale come condizione che

8 Vorremmo aggiungere: dalla loro geograficita, tratto assolutamente costitutivo dell’aura intesa secondo
le parole di Benjamin e discusse nel libro di Michel: “I’unicita della sua esistenza nel luogo in cui ¢ situata”
(Benjamin, L ‘opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, in J. Michel, Lire les images, cit.,
p- 268).

° Del tema mi sono occupato nel libro Spaesamento. Esperienza estetico-geografica (Meltemi, Milano
2023) attraverso il commento del concetto gia freudiano di unheimlich, tradotto con “il perturbante” e che,
traslato nel discorso heideggeriano, diventa la condizione fenomenologico-ermeneutica originaria di non-
sentirsi-a-casa nel mondo, accompagnata dal sentimento di angoscia, ma foriera della consapevolezza che
il mondo ¢ contingente e possibile, dunque sempre suscettibile di essere compreso di nuovo. Cfr. M.
Heidegger, Essere e tempo (1927), tr. it. di P. Chiodi, Longanesi, Milano 2005, par. 40.
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permetta di osservarle metodicamente. Ma questo “spiegare di piu” rimane alleato e anzi
funzionale al “comprenderle meglio”, secondo il noto adagio ricoeuriano: alla fine,
nessuna spiegazione disciplinare, neppure quelle della storia dell’arte, possono saturare il
significato di un’opera, in quanto tale significato ¢ “in cammino”, dinamizzato dalla
trasformazione dei contesti e delle condizioni di ricezione e quindi di comprensione
situata.

Come dimostra benissimo Michel nei passi del libro dedicati all’arte non figurativa o
esplicitamente anti-figurativa, anche un’opera d’arte astratta che rifiuta ogni rapporto con
la forma non emerge da qualcosa di diverso dal mondo-della-vita e non ¢ dunque estranea
agli orizzonti di senso assegnati dalla storia all’opera attraverso il gesto artistico di
un’artista incarnata e situata geo-storicamente. Cosi, anche opere d’arte minimaliste come
i cubi di Morris!?, pur non volendo essere nient’altro che se stesse, pur dichiarando di non
avere niente da dire e nessun mondo nascosto da esibire, interagiscono con il contesto di
ricezione, sfidando le abitudini percettive e provocando nel presente quello che va
riconosciuto in quanto vero precursore di ogni costruzione di senso: il movimento
circospetto del corpo proprio nello spazio, col quale le posture abituali e irriflessive che
qualificano il nostro essere-nello-spazio ordinario sono sospese, permettendo cosi a
nuove possibilita di emersione e profilazione delle cose. Anche questo aspetto corporeo
e spaziale, di derivazione piu fenomenologica che ermeneutica, ma certamente molto
esplicito in Heidegger sin da Essere e tempo (1927), sta prendendo sempre piu piede nella
ricerca di Johann Michel. Del resto, non ¢ un caso se nella prosa dei grandi autori
dell’ermeneutica le metafore spaziali abbondano: i “percorsi” del riconoscimento, la “via
lunga” dell’ermeneutica, la “terra promessa” dell’ontologia, 1’ “orizzonte” di senso, il
“mondo” dell’opera, la messa a “distanza”. Si tratta, per dir cosi, di “metafore vive”:
arrivare a concepire il pensiero come un cammino, quindi come un “farsi strada” passo
dopo passo, districandosi tra gli impicci, imbattendoci in nuovi stimoli o imprevisti, ¢
esattamente il risultato dell’impiego ricorrente di queste metafore nel pensiero
ricoeuriano, facendo valere proprio la teoria della metafora di Ricoeur, per la quale una
metafora viva implica una trasformazione del significato attraverso 1’accostamento di un
predicato “impertinente” ad un soggetto inusuale. E ci0 che vale per Ricoeur vale qui per

Michel: non solo perché Michel ¢ un autore che continua a tener presente Ricoeur

10 Ivi, p. 202.
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prendendo a prestito alcuni dei suoi concetti per svolgere la propria filosofia, ma anche
, . N [T : 99 .t 1
perché Michel ¢ un pensatore che pensa “ricoeurianamente”, ripetendone, a nostro avviso,
i gesti fondamentali (la distanziazione come momento metodico necessario € non opposto
alla manifestazione della verita, 1’articolazione costante di posizioni contrapposte, lo
sfondo ontologico discretamente evocato ma mai rinnegato, la costruzione di sintesi
aperte fondate sulla cosa stessa, 1’afflato ricostruttivo), espandendoli ed attualizzandoli.

A nostro parere, con successo.
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