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Will Beauty Save the Animal World?

In the last decades, human exploitation of animals has expanded dramatically, reaching levels of cruelty that cannot 
be ignored. Many leading thinkers have offered effective solutions to the issue of animal suffering within the fields 
of ethics and philosophy of law. In this essay, I wonder whether aesthetics could also provide some support for the 
animal cause. More specifically, I’ll look for a notion of beauty that, like the one Dostoevsky refers to in his novel The 
Idiot, has a sort of saving power towards the (in this case, animal) world. After examining some of the main philo-
sophical models of animal beauty, I will argue for an expanded version of this notion, which also takes into account 
the cognitive and emotional capacities of animals as they manifest themselves in some particular traits or gestures. So 
conceived, animal beauty can provide a further reason to improve our relations with the other sentient beings with 
whom we share the planet.
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Abstract

Negli ultimi decenni, lo sfruttamento degli animali da parte dell’uomo si è ampliato in modo drammatico, raggiun-
gendo livelli di crudeltà che non possono essere ignorati. Molti pensatori di spicco hanno proposto soluzioni efficaci 
al problema della sofferenza animale nell’ambito dell’etica e della filosofia del diritto. In questo saggio, mi chiedo se 
anche l’estetica possa fornire un sostegno alla causa animale. Più specificamente, cercherò una nozione di bellezza 
che, come quella a cui fa riferimento Dostoevskij nel suo romanzo L’idiota, abbia una sorta di potere salvifico nei con-
fronti del mondo (in questo caso, animale). Dopo aver esaminato alcuni dei principali modelli filosofici di bellezza 
animale, sosterrò una versione ampliata di questa nozione, che tenga conto anche delle capacità cognitive ed emotive 
degli animali così come si manifestano in alcuni tratti o gesti particolari. Così concepita, la bellezza animale può for-
nire un’ulteriore ragione per migliorare i nostri rapporti con gli altri esseri senzienti con cui condividiamo il pianeta.
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1.  INTRODUZIONE

Secondo un famoso adagio di Fëdor Michajlovič Dostoevskij, «la bellezza salverà il mondo». Quale fosse il 
significato più autentico di queste parole, contenute ne L’idiota (1869) e pronunciate dal ‒ o, meglio, attribu-
ite al ‒ protagonista del romanzo (il principe Miškin), è stato oggetto di intensi dibattiti tra studiosi, letterati, 
e filosofi1. Secondo le interpretazioni più accreditate, con tale frase ‒ tanto fortunata quanto ambigua ‒ lo 
scrittore russo intendeva riferirsi al potere salvifico della bellezza, quale forza spirituale in cui il bene e la pro-
fondità morale si manifestano. La bellezza profetizzata dal romanzo è stata tuttavia letta anche come bellezza 
esteriore – delle persone, e ancor più dell’arte ‒ che può fungere da strumento di elevazione dell’umanità, 
nella misura in cui l’armonia delle forme e la perfezione artistica si ergono al di sopra del caos, del disordine, 
e della tragicità della vita. Il che, anche se probabilmente non corrisponde al senso ultimo della suddetta frase, 
è, almeno in parte, vero: la lettura di un romanzo, l’ascolto di una sinfonia, la contemplazione di un dipinto, 
sono esperienze dalla valenza insieme consolatoria e trasfigurante. In questo saggio voglio chiedermi se anche 
la bellezza che troviamo negli animali – in quanto esibita attraverso i loro corpi e movimenti – possa fungere 
da strumento di salvezza: non da sé stessi o dai propri simili, ma dalle azioni dell’uomo.

Se infatti la vita umana è costellata, tanto a livello individuale quanto collettivo, da eventi infausti e 
dolorosi, che possono trasformarsi in drammi permanenti e di ampia portata, la situazione è ancora più 
gravosa se volgiamo lo sguardo agli altri esseri con cui condividiamo il pianeta: gli animali non-umani. Nel-
la nostra epoca, la stragrande maggioranza di questi ultimi è condannata a una vita segnata da privazioni 
e sofferenze fisiche e psichiche, che gli esseri umani infliggono ai membri delle altre specie per soddisfare i 
propri bisogni e interessi, e che preludono a una morte spesso dolorosa e quasi sempre prematura. Questa 
tragica ‒ e ormai ampiamente documentata ‒ situazione, di cui darà sinteticamente conto il secondo pa-
ragrafo del presente scritto, è stata oggetto di approfondite indagini nell’ambito della filosofia morale e del 
diritto; indagini che hanno offerto teorie e principi la cui applicazione porterebbe alla soluzione di gran 
parte dei problemi che affliggono il mondo animale. La mia proposta muove dall’intenzione di elaborare 
ulteriori strumenti concettuali da affiancare a tali teorie e principi, attingendo all’estetica e alla filosofia del 
bello. Perché questa proposta abbia una qualche efficacia, occorre tuttavia chiedersi anche qui, come per 
Dostoevskij, quale idea di bellezza possieda (almeno in nuce) una valenza salvatrice, ovvero possa contribu-
ire a salvare gli abitanti del regno animale. Per rispondere a tale quesito, nel terzo paragrafo saranno presi 
in esame alcuni significativi modelli teorici di bellezza animale, che spaziano dal pensiero di Kant alle ri-
flessioni di filosofi contemporanei quali, soprattutto, Roger Scruton e Nick Zangwill. Mostreremo come la 
parzialità di tali modelli estetici rispetto alla complessità (anzitutto, mentale ed emotiva) delle forme di vita 
animali li renda inadeguati ad assolvere la funzione (da noi) richiesta, e nasconda delle insidie che, come 
emergerà nel quarto paragrafo, rischiano persino di renderli controproducenti dal punto di vista dell’etica 
animale. Ciò che occorre, allora, è una definizione di bellezza animale più ampia, tale da includere anche 
quei tratti interiori che possono legittimamente essere attribuiti a tutti gli esseri senzienti. All’elaborazione 
di una siffatta definizione sarà dedicato il quinto paragrafo, dove si cercherà di applicare alcune intuizioni 

1   La frase in oggetto, invero, non viene pronunciata direttamente dal principe, bensì è posta in forma interrogativa dagli 
interlocutori che (ad egli) la riferiscono per sentito dire («È vero principe che una volta avete detto che “la bellezza salverà il 
mondo”?», chiede il giovane Ippolit al principe Miškin). Per una sintetica ricostruzione del dibattito interpretativo intorno al 
significato di tale frase, si veda A. Oppo, Quale ‘bellezza’ salverà il mondo? L’Idiota di Dostoevskij e un difficile enigma, in “XÁOS. 
Giornale di confine”, II/1, 2003.
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di Scruton riguardo alla bellezza umana anche al mondo animale, facendo in particolare leva sui concetti di 
dignità, senzienza e fioritura degli animali non umani per come elaborati dalla filosofa e intellettuale ameri-
cana Martha Nussbaum. La bellezza di un animale ‒ ciò è quanto andremo ad argomentare ‒ è qualcosa che 
attiene alla sua “anima”, oltreché al suo aspetto, che di quella reca traccia: riconoscerla nella sua autentica 
essenza, e contemplarla nella sua ricchezza di elementi, può forse aiutarci a recuperare un corretto rapporto 
con tutte quelle creature che, come noi, lottano per realizzare i propri bisogni, obiettivi, desideri.

2.  LA BELLEZZA VILIPESA: GLI EFFETTI DELLA CRUDELTÀ UMANA SUGLI 
ANIMALI

Nella prefazione a Nuova Liberazione animale (2023) di Peter Singer, l’intellettuale israeliano Yuval Noah 
Harari scrive: «Gli animali sono le principali vittime della storia, e il trattamento subìto dagli animali do-
mestici negli allevamenti intensivi è forse il crimine peggiore della storia»2. Se vi sembra un’affermazione 
eccessiva, tenete conto di questi numeri: limitando lo sguardo agli animali vertebrati allevati a terra, è 
stimato che ogni anno ne vengono macellati sul nostro pianeta quasi 80 miliardi! Ci sono dunque fondate 
ragioni per sostenere, con Singer, che «l’uso e l’abuso degli animali allevati a scopo alimentare supera di gran 
lunga, per il numero totale degli individui interessati, ogni altro tipo di maltrattamento»3. L’abuso a cui il 
filosofo australiano fa riferimento non riguarda in realtà soltanto la morte, ovvero la quantità di creature 
innocenti uccise, quanto, in misura ancor maggiore, la (misera) qualità della vita che tali creature sono 
costrette a condurre prima che a essa sia posta fine (perlopiù, prematuramente). Nel terzo capitolo dell’o-
pera citata ‒ che costituisce l’edizione aggiornata di Liberazione animale (pubblicato nel 1975), un testo 
seminale nell’ambito dell’etica animale ‒ Singer descrive in modo minuzioso e documentato le condizioni 
(innaturali e stressanti) di sovraffollamento, incuria e privazione in cui gli animali dell’agroindustria sono 
costretti a vivere, le continue sofferenze fisiche e psichiche che vengono loro inflitte, le pratiche dolorose e 
crudeli a cui vengono sistematicamente sottoposti. Un trattamento davvero disumano che, osserva Singer, 
ha subìto una potente accelerazione e intensificazione a seguito del passaggio dalle tradizionali fattorie alle 
industrie dell’allevamento intensivo, per le quali gli animali sono mere “macchine” per la produzione di 
cibo. Per il tipo di esistenza che gli animali vittime dell’agroindustria conducono, la morte può persino 
essere considerata una liberazione, se non fosse che anch’essa ‒ nelle fasi che vanno dal trasporto alla macel-
lazione ‒ comporta ulteriori traumi e sofferenze.

Purtroppo, la moderna industria della carne ‒ e dei derivati animali, come latte e uova ‒ non costituisce 
l’unica forma di sfruttamento cruento degli animali. Anche nel settore della sperimentazione medica vi è un 
uso assai esteso di esseri viventi non-umani (soprattutto ratti, topi, e uccelli): si stima che la cifra complessi-
va possa toccare i 200 milioni di animali utilizzati ogni anno a livello mondiale. Gli esperimenti scientifici, 
che includono pratiche come l’avvelenamento e l’induzione di stati di shock, causano agli animali danni 
di vario genere: incapacitazione, morti premature, e terribili sofferenze ‒ di nuovo, fisiche e psichiche ‒, 
a fronte dell’acquisizione di benefìci (per ciò che riguarda la qualità e la durata della vita umana) sulla cui 
portata vi è oggi un’ampia controversia4. Se l’uso degli animali nell’industria alimentare e nella ricerca scien-

2   Y. N. Harari, “Prefazione”, in P. Singer, Nuova liberazione animale (2023), tr. it. di V.L. Gili, Il Saggiatore, Milano 2024, p. 7.
3   P. Singer, Nuova liberazione animale (2023), cit., p. 146.
4   Ivi, pp. 57, 135-141.
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tifica risponde ad esigenze ineludibili – che possono tuttavia essere soddisfatte sfruttando alternative oggi 
saldamente percorribili, come, rispettivamente, il passaggio a una dieta a base vegetale e il ricorso a simula-
zioni al computer ‒, esso è assai meno giustificabile in settori quali la produzione di capi d’abbigliamento, 
l’industria dell’intrattenimento (pensiamo agli zoo o ai circhi), e varie attività (pseudo-)sportive (ad es., la 
caccia, la corrida, o il rodeo). Anche qui, lo sfruttamento degli animali non-umani comporta conseguenze 
gravi, come la limitazione dello spazio, l’inflizione di sofferenze fisiche, l’annientamento psicologico, e la 
perdita di interazioni sociali5.

Certo, il dominio dell’uomo sugli altri esseri viventi e la considerazione ‒ anche all’interno della tra-
dizione filosofica occidentale ‒ degli animali alla stregua di oggetti hanno radici antiche, e si protraggono 
da circa due millenni. Tuttavia, come sostiene Nussbaum, negli ultimi due secoli la dominazione umana 
è aumentata «in modo esponenziale» ‒ in primis per la creazione e la diffusione degli allevamenti intensivi 
‒, causando il sorgere di forme «sempre nuove» di crudeltà nei confronti degli animali6. Ovunque, oggi, 
gli animali sono in pericolo ‒ dal momento che tutti gli habitat, sulla terra, nel mare, e nell’aria, sono 
controllati dagli esseri umani ‒ e subiscono, per effetto delle nostre azioni, danni ingenti, sia diretti che 
indiretti (pensiamo, ad esempio, anche agli effetti dell’inquinamento acustico e atmosferico sulla vita, ri-
spettivamente, delle balene e degli uccelli). L’umanità ha il dovere collettivo di affrontare questi problemi, 
e i filosofi hanno il compito di fornire risposte che facciano tesoro delle evidenze empiriche – tanto circa 
la natura degli animali quali esseri senzienti e complessi, quanto sulla vastità e intensità delle sofferenze e 
delle ingiustizie che essi subiscono per mano nostra – accumulate negli ultimi decenni, grazie alle ricerche 
scientifiche (in particolare, nel campo dell’etologia) e alle indagini condotte da giornalisti e attivisti.

 In effetti, intorno alla cosiddetta “questione animale” si è sviluppato, a partire dagli anni Settanta del 
secolo scorso, un intenso e vivace dibattito in seno alla filosofia contemporanea; dibattito che ‒ nella mag-
gioranza dei casi – ha portato al riconoscimento di uno status morale agli animali, che si declina ‒ per citare 
i due principali modelli teorici animalisti ‒ ora nel riconoscimento, per la maggior parte di essi, di alcuni 
diritti fondamentali (come nella teoria di Tom Regan), ora nell’estensione del principio di uguaglianza ol-
tre i confini della specie umana (come propugnato dall’utilitarismo delle preferenze di Peter Singer)7. Pur 
differenziandosi in alcuni snodi concettuali, entrambi i modelli producono risposte pratiche che mettono 
in discussione molti degli utilizzi che l’uomo fa degli animali, e che ci inducono a operare dei cambiamenti 
significativi nel nostro modo di interagire con essi (a partire dalle scelte alimentari che dovremmo compie-
re). Può l’estetica – e in particolare, la teoria della bellezza – offrire anch’essa un contributo in tale direzione, 
che possa ulteriormente spronarci a correggere le nostre cattive pratiche verso il mondo animale?

3.  MODELLI TEORICI DI BELLEZZA ANIMALE

Il mondo animale non ci è affatto indifferente dal punto di vista estetico. Alcuni animali li troviamo 
particolarmente belli e attraenti; altri stimolano in noi curiosità e interesse; altri ancora possono persino 

5   Cfr. T. Regan, Gabbie vuote. La sfida dei diritti animali (2004), tr. it. di M. Filippi e A. Galbiati, Ed. Sonda, Milano 2009, 
capp. 7,8,9.

6   M. Nussbaum, Giustizia per gli animali. La nostra responsabilità collettiva (2022), tr. it. di A. Asioli, Il Mulino, Bologna 
2023, pp. 9-11.

7   Non è ovviamente possibile qui scendere nei dettagli delle diverse posizioni dei vari filosofi che si sono confrontati sul tema 
dell’etica animale. Per una disamina puntuale ed approfondita delle principali teorie in gioco, si rimanda – tra i vari testi oggi 
disponibili – a F. Allegri, Gli animali e l’etica, Mimesis, Sesto San Giovanni (MI) 2015.
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disgustarci per il loro aspetto e per come si muovono. Ma in cosa consiste, nello specifico, la bellezza degli 
animali? Quali tratti estetici ricorrenti suscitano maggiormente la nostra ammirazione8? Per rispondere a 
queste domande, può essere utile prendere le mosse dall’analisi condotta dal filosofo inglese Roger Scruton, 
il quale identifica quattro tipologie principali di bellezza, a seconda dell’ambito in cui essa si manifesta: 
possiamo quindi parlare di bellezza umana, naturale, quotidiana, e artistica. Tratto distintivo dell’espe-
rienza estetica della natura è, secondo Scruton, quello di essere universale, nella misura in cui è a-storica 
e a-concettuale, ovvero ‒ in termini kantiani ‒ «libera» e disinteressata: le bellezze della natura sono «alla 
portata di ogni cultura e di ogni epoca», e i nostri scopi, inclusi quelli intellettuali, sono «irrilevanti» ai 
fini dell’atto contemplativo9. Occorre nondimeno distinguere, all’interno di tale ambito, tra due aspetti 
della bellezza naturale, i quali danno capo a esperienze percettive sensibilmente differenti. Mentre infatti 
apprezziamo esteticamente gli organismi (piante, fiori, animali) in quanto oggetti individuali e delimitati, 
di cui ammiriamo la stupefacente perfezione formale e l’«intricata armonia» dei dettagli, lo stesso non può 
dirsi allorché il nostro sguardo si posa su paesaggi, panorami, e vedute. In tal caso abbiamo a che fare con 
“oggetti”, ovvero porzioni di ambiente naturale, «infinitamente permeabili», dal momento che non sono 
stati «incorniciati dalla loro stessa natura»; essi devono il loro fascino non a qualità come la simmetria o 
l’unità formale ma a una «magnificenza» e a una «espansività» che donano a chi li osserva un senso di «ap-
partenenza» al mondo10.

La bellezza che ammiriamo in animali come api, uccelli e creature marine, appartiene dunque al primo 
insieme, e può essere accostata, secondo Kant11, a quella di oggetti decorativi, oppure, come suggerisce 
Scruton, a quella delle opere d’arte, ancorché depurate del loro contenuto e della loro dimensione stori-
co-contestuale. Tuttavia, lo stesso Kant fa rientrare la bellezza di alcuni animali – ad esempio, il cavallo – 
nell’ambito della bellezza «aderente», nella misura in cui presuppone, per essere valutata e apprezzata, che si 
conosca il concetto di ciò che l’organismo in questione deve essere, o la funzione che è chiamato ad assolve-
re12. Potremmo riassumere la posizione di Kant dicendo che noi apprezziamo un cavallo non solo in quanto 
“armonioso” o “leggiadro”, ovvero per le sue qualità estetiche formali, ma anche in quanto “cavallo”, ossia 
in virtù della corrispondenza delle sue fattezze esteriori a quelle che sono le caratteristiche standard della 
sua specie. In tal senso, persino quegli animali il cui aspetto ci risulta, per qualche motivo, poco attraente 
o perfino disgustoso (alcuni insetti, ad esempio, tendono a sortire un tale effetto), possiedono una bellezza 
di questo genere, fintantoché sono “begli” esemplari della loro specie o razza.

 Questa tesi è stata riletta in chiave strettamente cognitivista da alcuni filosofi contemporanei, secondo 
i quali la bellezza della natura ‒ organica e inorganica ‒ si inscrive esclusivamente nella categoria della bel-
lezza aderente. In particolare, Allen Carlson sostiene che, per apprezzare esteticamente la natura, dobbiamo 
sussumere gli oggetti naturali sotto la loro corretta categoria scientifica. Per quanto concerne la natura 
biologica, ciò implica che, ad esempio, le qualità estetiche che normalmente attribuiamo a un mammifero 
marino come la balena, ovvero la “maestosità” e l’“eleganza”, perderebbero consistenza allorché l’animale in 
questione fosse ‒ erroneamente ‒ visto come un pesce: in tal caso, esso ci apparirebbe «sgraziato, alquanto 

8   Mi occuperò qui solamente della bellezza degli animali per come viene percepita dagli esseri umani, sebbene alcune qualità 
estetiche ‒ inerenti, ad esempio, ai disegni complessi e colorati del piumaggio degli uccelli ‒ siano a volte percepite come attraenti 
anche dagli animali non-umani. 

9   R. Scruton, La bellezza. Ragione ed esperienza estetica (2009), tr. it. di L. Majocchi, Vita e Pensiero, Milano 2011, pp. 57-63.
10   Ivi, pp. 57-58.
11   I. Kant, Critica della capacità di giudizio (1790), tr. it. di L. Amoroso, Bur, Milano 1995, pp. 217-9.
12   Ibidem.
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tozzo, forse persino un tantino goffo»13. Discutendo la posizione di Carlson, Nick Zangwill, pur ricono-
scendo la plausibilità della tesi che questi difende ‒ nella misura in cui gli esseri biologici possono essere 
considerati belli qua esseri biologici di un certo genere ‒ ne contesta la validità generale14. Innanzitutto, 
Zangwill ritiene che la maestosità o l’eleganza delle balene non sia per nulla condizionata dall’essere dei 
mammiferi o dei pesci. Analogamente, la bellezza del movimento di un polpo resterebbe intatta quand’an-
che scoprissimo che abbiamo a che fare con un pesce o con un mammifero (e non con un mollusco cefa-
lopode): si tratterebbe comunque di un «fenomeno formalmente straordinario», indipendente da come lo 
concettualizziamo. Inoltre, vi sono casi in cui le proprietà estetiche che scorgiamo in un animale sono «in-
congrue» rispetto a quanto sappiamo delle categorie naturali in cui esso rientra. Pensiamo, dice Zangwill, a 
un orso polare che nuota sott’acqua. Sulla base delle nostre conoscenze sulle attività e sulle fattezze di questi 
animali, ci attenderemmo proprietà estetiche come la possenza o la pesantezza, ma non la raffinatezza. Ep-
pure, l’orso polare sott’acqua sembra raffinato, e possiede dunque una bellezza formale sorprendente, che 
non ha «meravigliosamente nulla a che fare» con la categoria naturale a cui appartiene. Ciò significa che la 
bellezza del mondo animale spesso è «anarchica» e «anomala» dal punto di vista categoriale15.

Se Scruton e Zangwill hanno ragione, possiamo verosimilmente asserire che la bellezza animale ha a che 
fare soprattutto con proprietà estetiche formali ‒ ancorché in alcuni casi la loro apprensione possa essere 
mediata dalla conoscenza di informazioni relative alla specie o alla funzione evolutiva ‒ prodotte dalle 
colorazioni, dai disegni, dalle forme e dai movimenti degli animali. Dobbiamo a questo punto chiederci: 
in che modo valutiamo tali proprietà? Quali ricadute hanno sulla nostra considerazione complessiva degli 
animali? Quale atteggiamento riflettono e in che modo indirizzano il nostro comportamento verso di essi?

4.  LIMITI E INSIDIE NELLA CONSIDERAZIONE ESTETICA DEGLI ANIMALI

Come abbiamo visto, Kant individua nell’aspetto esteriore di alcuni uccelli il prototipo della bellezza na-
turale libera. In un recente studio della biologa tedesca Christiane Nüsslein-Volhard dedicato al significato 
evoluzionistico della bellezza del regno animale, viene prestata particolare attenzione proprio alla molti-
tudine di qualità esteticamente gradevoli presenti in uccelli come i pavoni, i fagiani, le anatre, i colibrì, e 
l’uccello del paradiso, in virtù dei loro straordinari e coloratissimi piumaggi, dei disegni complessi e vario-
pinti esibiti dai loro corpi, e degli elaborati canti emessi dagli uccelli canori16. Tali elementi attirano tanto 
gli esseri umani quanto gli animali che fanno parte della stessa specie (sebbene il sentimento estetico degli 
animali non sia del tutto disinteressato)17, e sono tra le fonti d’interesse ‒ insieme ad altre che potremmo 
classificare come di natura intellettuale e ambientale ‒ di una pratica di natura antica, che coinvolge un nu-
mero sempre più nutrito di persone: il birdwatching. Con tale termine ci si riferisce all’attività di osservazio-
ne degli uccelli in natura ‒ solitamente, oasi protette, parchi, e riserve naturali ‒ compiuta da studiosi o da 
semplici curiosi e appassionati. Possiamo senz’altro considerare il birdwatching un hobby salutare, motivato 
dal piacere di guardare creature affascinanti e di riconoscere le specie a cui appartengono. Qui, la sensibilità 
estetica va di pari passo con quella etica, quest’ultima manifestandosi nell’osservare gli uccelli all’interno del 

13   A. Carlson, Nature and Positive Aesthetics, in “Environmental Ethics”, 6/1, 1984, p. 25
14   N. Zangwill, La metafisica della bellezza (2001), tr. it. di M. Di Monte, Marinotti, Milano 2011, pp. 139-141.
15   Ivi, p. 141.
16   C. Nüsslein-Volhard, L’Incanto degli animali. Bellezza ed evoluzione (2017), tr. it. di L. Nera, Il Saggiatore, Milano 2020.
17   Ivi, pp. 52-53.
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loro ambiente naturale di vita e nel seguire precise regole di comportamento, che impongono ad esempio 
di parlare il meno possibile per evitare di disturbarli o impaurirli. 

Purtroppo, queste forme di attenzione e rispetto sono perlopiù assenti in altre attività umane che hanno 
di mira ‒ in senso anche letterale ‒ i volatili, come la caccia cosiddetta “sportiva” e il bracconaggio. Entram-
be comportano l’uccisione degli animali (non solo uccelli, ovviamente), ma mentre il bracconaggio si muo-
ve nell’ambito dell’illegalità ed è un’attività per definizione criminale, orientata al commercio o al consumo 
degli animali uccisi o di loro parti, la moderna caccia legalizzata tende ad essere descritta dai suoi sostenitori 
e praticanti (tra i quali figura anche Scruton) come mossa da sentimenti profondi e atavici, dotata di un 
intrinseco significato sociale, e capace di dar luogo a esperienze di natura spirituale e religiosa18. Tuttavia 
questi tentativi di giustificazione, se non di nobilitazione, della caccia, non riescono a scalfire ‒ come ar-
gomenta efficacemente Tom Regan19 ‒ la convinzione che la vera ragione per cui le persone praticano tale 
hobby sia il puro divertimento: ai cacciatori «piace cacciare», e trovano «eccitante» la sola prospettiva di uc-
cidere animali indifesi. Di fronte a motivazioni di questo genere, viene meno il rispetto ‒ pur millantato da 
alcuni20 ‒ verso la vita delle altre specie, quand’anche fosse presente un qualche barlume di compiacimento 
estetico per i colori, la forma o le movenze dell’animale nel mentre lo si osserva in lontananza, in attesa di 
far partire il colpo mortale. 

Oltre agli uccelli, un altro gruppo di animali le cui fattezze estetiche ci attirano in modo particolare sono 
i grandi mammiferi che normalmente vivono in natura: rinoceronti, giraffe, elefanti, orsi, leoni, tigri, ghe-
pardi, e via dicendo. L’occasione più comoda per godere della vista dell’imponente criniera e della regalità 
del leone, del meraviglioso mantello arancione a strisce nere delle tigri, del lunghissimo collo ‒ elegante e 
slanciato come una scultura di Brancusi o di Giacometti ‒ delle giraffe, o della maestosa imponenza dell’e-
lefante, ce la offrono filmati, documentari televisivi, e report fotografici, ma esistono luoghi dove tali qualità 
possono essere ammirate direttamente: mi riferisco agli zoo e alle riserve faunistiche. Ora, il principio etico 
del rispetto per tali animali ‒ qua selvatici ‒ richiederebbe che si garantissero loro degli «ambienti facilitan-
ti» per l’esercizio delle capacità caratteristiche delle singole specie21. Se tale condizione può essere soddisfatta 
dalle grandi riserve faunistiche, le quali mettono a disposizione degli animali ampi spazi che consentono 
loro di condurre una vita più o meno normale, lo stesso non può dirsi degli zoo, che confinano gli animali 
in spazi molto più piccoli e delimitati. Sebbene negli ultimi decenni diversi zoo si siano trasformati in 
“bioparchi”, dove vi è una maggiore attenzione per il benessere animale e per la creazione di habitat adatti 
alle diverse specie, nel mondo esistono ancora zoo dove gli animali sono tenuti in recinti angusti e anonimi 
per essere offerti allo sguardo curioso dei visitatori, molti dei quali li osservano come se fossero affascinanti 
oggetti inanimati, peluche semoventi esposti in vetrine (con tanto di sbarre), senza pensare minimamente a 
cosa significhi, per loro, vivere in gabbia.

Consideriamo infine gli animali con cui abbiamo il rapporto più diretto e partecipato, vale a dire, gli 
animali cosiddetti d’affezione o da compagnia (principalmente, cani e gatti). Sebbene anche gli animali 
domestici possano essere vittime di un trattamento ingiusto ‒ che comprende incuria, maltrattamenti e 
abbandono ‒ da parte degli esseri umani, non c’è dubbio che, nella maggioranza dei casi, essi godano di 
una posizione privilegiata rispetto agli altri animali con cui abbiamo un qualche rapporto, fintantoché chi 

18   Cfr. R. Scruton, Gli animali hanno diritti? (1996), tr. it. di D. Damiani, Raffaello Cortina, Milano 2008, pp. 117-130.
19   T. Regan, Gabbie vuote, cit., pp. 219-220.
20   Cfr. ad es. R. Scruton, Gli animali hanno diritti?, cit., pp. 121-122.
21   M. Nussbaum, Giustizia per gli animali, cit., p. 309.
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li adotta si prende cura del loro benessere fisico e permette che essi esercitino le attività motorie e ludiche 
di cui hanno bisogno. Possiamo allora chiederci: che posto occupa la bellezza di cani e gatti all’interno della 
relazione che instauriamo con essi? E in che modo, eventualmente, influisce sui nostri comportamenti? 
Ora, nell’ambito della convivenza con tali animali c’è senz’altro spazio per innocui, e a volte salutari, mo-
menti di soddisfazione estetica, che la vista (ad esempio) dello sguardo intenso e del manto colorato di un 
gatto, o del corpo armonico e dell’andatura elegante di un cane, ci regala. Vi sono tuttavia situazioni in cui 
la valutazione estetica comporta conseguenze eticamente discutibili. Decidere ad esempio quale animale 
adottare unicamente sulla base del suo aspetto, o per il fatto che ci ricorda un esemplare simile visto in un 
film, può infatti essere indice, sostiene Nussbaum, di un atteggiamento superficiale, proprio di chi conside-
ra gli animali domestici come «simpatici giocattoli» o «trofei che rivelano lo status del proprietario»22. Anche 
chi sceglie un animale «di razza» lo fa ‒ come rileva Simone Pollo23 ‒ non tanto per il bene dell’animale, 
quanto per le sue caratteristiche estetiche (oltreché comportamentali). Con l’aggravante che molte di tali 
caratteristiche ‒ come il muso schiacciato, gli occhi grandi e i lineamenti arrotondati, che risultano parti-
colarmente gradevoli all’occhio umano ‒ sono state esasperate dagli allevatori, provocando in alcuni cani 
diverse sofferenze, quando non disabilità invalidanti, per cui possiamo parlare, nel loro caso, di «maltrat-
tamento genetico»24. D’altronde, come osserva Roger Scruton, una componente di «favoritismo» estetico 
entra in molti dei rapporti che instauriamo col mondo animale, comportando differenze di trattamento 
altrimenti non giustificabili. La sola «colpa» di animali come suini o topi è quella di non possedere, agli oc-
chi di molte persone, «l’aspetto giusto», e perciò si ritiene lecito (rispettivamente) allevarli in strette gabbie 
per poi destinarli al macello, o cacciarli in quanto animali infestanti (e ancora oggi usarli per esprimenti 
scientifici), malgrado la loro intelligenza, i loro sentimenti, e gli interessi per il mondo che li circonda, non 
siano inferiori a quelli di cani, gatti o volpi25.

Le situazioni qui esaminate, ancorché non esaustive, credo siano sufficienti a dimostrare che la con-
templazione delle qualità estetico-formali ‒ siano esse oggetto di un giudizio puro e immediato, o riferite 
a qualche parametro standard di valutazione sulla base della specie di appartenenza ‒ da sola non basta 
a influenzare in modo positivo e stabile i nostri atteggiamenti e i nostri comportamenti quotidiani nei 
confronti degli animali, e può persino dar luogo a eccessi o pregiudizi che non hanno granché di virtuoso. 
Perché l’apprezzamento estetico degli animali possa contribuire a migliorare il nostro rapporto con essi, è 
necessario che prenda le mosse da una concezione di bellezza più ampia, che includa fattori ulteriori rispet-
to a quelli fin qui considerati. Di quali fattori si tratta? E dove possiamo eventualmente reperire le basi per 
una siffatta concezione della bellezza animale?

22   Ivi, pp. 256-7. Si pensi anche, a tal riguardo, ai concorsi di bellezza per cani: spesso gli animali sono sottoposti a sofferenze 
e stress psichico ‒ e talvolta persino a qualche “ritocchino” ‒ perché possano apparire “perfetti” in relazione ai canoni estetici della 
propria specie, e soddisfare così la vanità dei loro padroni nel mentre sfilano insieme davanti alla giuria.

23   S. Pollo, Considera gli animali, Laterza, Bari-Roma 2025, pp. 47-49.
24   Per una critica alle moderne «fabbriche di cuccioli», tanto di cani quanto di gatti (tra i quali oggi sono particolarmente 

richiesti i Maine Coon, in virtù del loro pelo folto e setoso e della forma corporea imponente), si veda anche M. Nussbaum, 
Giustizia per gli animali, cit., pp. 257, 263-264.

25   R. Scruton, Gli animali hanno diritti?, cit., pp. xi, 86-87, 101-102.



184|

Filippo Focosi – La bellezza salverà il mondo animale?

Itinera 
ISSN 2039-9251 – n. 31 (2026)

5.  QUALE BELLEZZA SALVERÀ GLI ANIMALI?

5.1.  Dalla nozione “ampia” di senzienza a una concezione “allargata” della bellezza animale

La bellezza di certi animali ci rapisce come se fossero dipinti o sculture, mentre quella di molti altri abi-
tanti del regno animale passa del tutto inosservata ai nostri occhi; ma se anche la notassimo, cambierebbe 
qualcosa nel modo in cui li consideriamo dal punto di vista morale? C’è ragione di dubitarne, perlomeno 
fintantoché si rimane ancorati a un prototipo principalmente estetico-formale di bellezza. Solo il passaggio 
a un diverso e più completo paradigma di bellezza potrebbe segnare una differenza ‒ di segno positivo ‒ 
nelle relazioni che intratteniamo con gli abitanti non-umani di questo pianeta. Sorprendentemente, data la 
sua posizione ambivalente sullo status morale degli animali, è nel pensiero di Roger Scruton che possiamo 
rinvenire le coordinate per il modello di bellezza di cui siamo alla ricerca, tale cioè da permetterci di rin-
saldare l’apprezzamento estetico con la considerazione etica degli animali; non però nella sua concezione 
di bellezza naturale organica precedentemente analizzata, che rimane vincolata al criterio della perfezione 
formale, bensì nell’idea di bellezza umana da lui stesso tratteggiata. Secondo il filosofo inglese, la bellezza 
umana non coincide né con quella del semplice corpo, che stimola il desiderio erotico, né con quella della 
pura forma, oggetto di serena contemplazione, ma si identifica nella bellezza del corpo in quanto incarna-
zione della «persona». Con questo termine si intendono il carattere, il vissuto, i pensieri, i sentimenti di 
un essere umano ‒ in una parola, la sua “anima” ‒, come pure la sua individualità, ovvero il suo essere un 
soggetto unico, libero, apprezzato in quanto fine in sé. Tali elementi accrescono la bellezza esteriore di un 
uomo o di una donna, e si manifestano in particolare in tratti come il volto, la bocca, gli occhi, e le mani, 
essendo queste le parti fisiche attraverso cui ci rapportiamo con l’altro. In tal senso, afferma Scruton, anche 
il volto di un vecchio, con le sue rughe «interessanti», i suoi occhi «penetranti» e la sua espressione «saggia 
e benevola», può essere definito “bello”26. Perché una tale concezione di bellezza possa trovare applicazione 
anche tra gli animali, occorre dunque che questi, oltre a possedere un corpo più o meno bello (dal punto 
di vista esteriore-formale), dispongano di un analogo ‒ rispetto all’essere umano ‒ mondo interiore e in-
dividuale, che possa trovare manifestazione ed espressione nei loro volti, movimenti, o versi. Se così fosse, 
cambierebbe il modo in cui guardiamo e contempliamo gli animali nella loro totalità e diversità ‒ e non 
solo alcuni esemplari particolarmente proporzionati, attraenti, o rappresentativi di una certa specie ‒, e di 
conseguenza, forse, anche il modo in cui li trattiamo.

Per secoli, in seno alla cultura occidentale, si è fermamente sostenuto il contrario. A partire dalla filo-
sofia greca e dalla tradizione giudaica, passando per il cristianesimo, fino ad arrivare all’età moderna, ha 
prevalso infatti una concezione rigidamente dicotomica e gerarchica della realtà, fondata su una radicale 
bipartizione tra esseri autocoscienti e razionali (gli esseri umani) e le “cose”. Gli animali, essendo ritenuti 
privi di linguaggio, ragione ed emozioni, sono stati inseriti tra le cose, e considerati dunque come enti che 
non hanno una dignità intrinseca, ma sono meri mezzi che possono essere usati a piacimento dall’uomo27. 
Questo modello teorico, che ha raggiunto il suo culmine nella prima metà del XVII secolo con Cartesio 

26   R. Scruton, La bellezza, cit., pp.40-50.
27   Per una disamina più articolata di come la concezione che postula una netta divisione tra gli esseri umani e le altre specie 

si sia formata e sviluppata in Occidente, si vedano F. Allegri (Gli animali e l’etica, cit., pp. 21-43), M. Nussbaum (Giustizia per 
gli animali, cit., pp. 49-59), e P. Singer (Nuova liberazione animale, cit., pp. 261-282).
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‒ il quale arrivò persino a negare agli animali ogni forma di sensibilità ‒ è stato definitivamente messo in 
crisi nella seconda metà del XIX secolo, con la pubblicazione delle opere di Charles Darwin (soprattutto, 
L’Origine dell’uomo nel 1871), le quali mostrarono scientificamente la parentela tra esseri umani e animali 
non-umani. Darwin sosteneva che la sensibilità, le varie emozioni (dall’amore materno alla gelosia), le 
facoltà intellettive più elevate, le attitudini sociali, e persino le qualità morali «di cui l’uomo va altero», 
si possono trovare «in una condizione incipiente, o talora anche bene sviluppata», negli animali inferiori: 
la differenza tra la mente dell’uomo e quella degli animali più elevati è dunque principalmente una diffe-
renza «di grado, e non di qualità»28. Le idee di Darwin hanno trovato un successivo riscontro e sviluppo 
nell’ambito delle scienze empiriche nel corso del Novecento. In particolare, si sono rivelati determinanti 
tanto la nascita dell’etologia, che ha creato le basi per l’attribuzione agli animali di comportamenti com-
plessi, quanto gli studi compiuti in campo zoologico, che, rinnovando l’idea darwiniana di una continuità 
mentale tra animali umani e non-animali, hanno mostrato come anche altre specie animali (diverse dalla 
nostra) dispongano di pensiero cosciente29. Pertanto, non deve sorprendere il fatto che la maggior parte 
dei filosofi contemporanei che si sono confrontati con la questione animale convergano nell’attribuzione 
agli animali non-umani di quel complesso mondo interiore ‒ fatto di percezioni, emozioni, pensieri ‒ che 
abbiamo indicato come condizione indispensabile per il darsi di una bellezza animale “allargata”, che scorra 
su binari paralleli a quella umana.

In Giustizia per gli animali (2022), Martha Nussbaum ha approfondito i vari aspetti della natura e del-
la vita degli animali, sintetizzandoli poi in una nozione “ampia” di «senzienza» che comprende, oltre alla 
capacità di provare dolore e piacere ‒ su cui si fonda la nozione “ristretta” di senzienza ‒ anche la «consa-
pevolezza sensoriale soggettiva» e la «percezione di salienza o significanza». Gli animali, al pari degli esseri 
umani, sono in grado di formarsi una rappresentazione soggettiva della realtà esterna: il mondo appare a 
essi in una certa maniera, a seconda del punto di vista da cui viene percepito. Inoltre, continua Nussbaum, 
la loro percezione del mondo è valutativa: alcune cose sono percepite come positive e significative per il 
proprio benessere, mentre altre come negative e pericolose30. Nel passaggio dalla consapevolezza soggettiva 
alla percezione di significanza un ruolo fondamentale è svolto, oltreché dalle sensazioni e dai desideri, dalle 
emozioni. Gli animali sono invero capaci di provare emozioni di diverso genere e complessità ‒ paura, 
gioia, lutto, rabbia, compassione, empatia, invidia, ecc. ‒, che fungono da «guide interne» per le relazioni 
col mondo esterno, e li aiutano a definire i propri obiettivi e progetti31. Nella misura in cui hanno interessi, 
danno valore a certe attività e relazioni (ad es., il gioco, i legami sociali, l’amicizia), riconoscono qualcosa 
come un bene (ad es., vita, cibo, salute, sesso, sicurezza) e lo perseguono, gli animali possiedono, come gli 
esseri umani, una «dignità», e andrebbero trattati come fini in sé e non come semplici mezzi32.

Vi è ormai un ampio consenso scientifico circa il fatto che non solo i mammiferi, ma anche i pesci ossei, 
gli uccelli e, tra gli invertebrati, i cefalopodi (come polpi e seppie) e i crostacei, soddisfino i requisiti della 

28   C. Darwin, I poteri mentali dell’uomo e quelli degli animali inferiori (da L’origine dell’uomo e la scelta in rapporto al sesso, 
1871), in T. Regan, P. Singer (a cura di), Diritti animali, obblighi umani, tr. it. di P. Garavelli, Ed. Abele, Torino 1987, pp. 77-85.

29   Cfr. F. Allegri, Gli animali e l’etica, cit., pp. 94-100.
30   M. Nussbaum, Giustizia per gli animali, cit., pp. 176-181.
31   Ivi, pp. 184-188. Sulla complessa struttura cognitiva delle emozioni, e sul ruolo che esse rivestono nella percezione del valore 

delle cose, si veda anche M. Nussbaum, L’intelligenza delle emozioni (2001), tr. it. di R. Scognamiglio, Il Mulino, Bologna 2004.
32   Cfr. C. Korsgaard, A Kantian Case for Animal Rights, in M. Margot, D. Kühne, J. Hänni (ed.), Animal Law – Tier and 

Rect: Developments and Perspectives in the 21st Century, Dike Verlag, Zurich 2012, pp. 3-27, e M. Nussbaum, Giustizia per gli 
animali, cit., pp. 110-111, 140-145.
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senzienza “ampia”, in quanto sono in grado non solo di provare dolore e piacere, ma anche di avere espe-
rienze emotive, cognitive e valutative del tipo descritto. Lungi tuttavia dal costituire un blocco monolitico e 
uniforme di capacità, la senzienza si declina in modo diverso tanto in relazione alle forme di vita delle varie 
specie, quanto ai loro singoli membri, e dà luogo ad esperienze e percorsi singolarmente differenti. Ciò, in 
quanto gli animali sono individui non solo numericamente, ma anche «qualitativamente»: ogni membro 
di una specie «è leggermente diverso dall’altro», ha una propria «personalità», un peculiare modo di abitare 
il mondo e di relazionarsi con gli altri, una irriducibile (ancorché spresso frustrata, per via dell’interferenza 
umana) libertà di compiere delle scelte33. Gli animali sono, secondo una felice definizione coniata da Tom 
Regan, «soggetti-di-una-vita»34, ciascuno con una propria storia, un particolare vissuto, un articolato e ca-
ratteristico insieme di credenze, desideri e preferenze, e perfino (in molti casi) dei progetti futuri35. 

Tutte queste considerazioni conducono a un dato inappuntabile: gli animali sono creature «intelligenti 
e straordinarie», che compiono sforzi «intrisi di significato personale» per fiorire nella loro forma di vita 
caratteristica e hanno, per ciò stesso, diritto a condurre «un’esistenza dignitosa»36. I requisiti per considerare 
anch’essi “persone” nel senso sopra chiarito ‒ vale a dire, esseri dotati di coscienza, dignità, individualità ‒ 
ci sono tutti. Sembra dunque giustificato concludere che la bellezza degli animali ‒ come quella del corpo 
umano ‒ è «qualcosa di più di una questione di forma e proporzione»37: essa ha a che fare anche con l’«ani-
ma individuale» di tali creature, ovvero con il loro complesso e personale mondo interiore, fatto di desideri, 
pensieri, emozioni, e dipende in ultimo dal modo in cui questo si manifesta nei loro volti, movimenti, e 
(soprattutto) sguardi, che ne costituiscono l’incarnazione estetica.

Tale concezione “allargata” di bellezza animale, costruita a partire da quella scrutoniana di bellezza uma-
na, si avvicina alla nozione di bellezza aderente introdotta da Kant e poi riletta da Zangwill, ma con una 
sensibile differenza. Se definiamo la bellezza come l’insieme delle proprietà estetiche di un oggetto (animato 
o inanimato), possiamo distinguere, secondo Zangwill38, tra quelle proprietà che sono unicamente il pro-
dotto di una particolare combinazione di caratteristiche ‒ cosiddette “non-estetiche” ‒ fisiche e percettive, 
e quelle per la cui valutazione occorre tener conto anche di fattori ulteriori, quali ‒ nel caso degli organismi 
viventi ‒ la categoria naturale/scientifica di appartenenza o l’insieme delle caratteristiche standard della 
propria specie o razza. Abbiamo visto tuttavia come tale ampliamento della base non-estetica, che segna il 
passaggio dalla bellezza pura alla bellezza aderente, nella maggior parte dei nostri “incontri estetici” con gli 
esseri viventi non sia strettamente necessario o dirimente, e venga anzi (come lo stesso Zangwill sottolinea) 
talvolta contraddetto dalle sorprese estetiche che la natura sa regalarci; esso serve perlopiù a giustificare 
valutazioni oggettive o comparative di una certa creatura, nell’ambito di uno studio scientifico o di un 
qualche concorso di bellezza. Ciò che stiamo qui suggerendo è un ampliamento ulteriore, e verosimilmente 
più significativo, della base non-estetica ‒ o, come si usa nel gergo analitico, “sub-veniente” ‒ della bellezza, 
di modo che includa le capacità intellettive, emotive e sociali degli animali, ovvero, ciò che ne fanno esseri 
senzienti e individuali, dotati di un carattere e di una personalità che si manifesta in certi tratti esteriori (fissi 

33   M. Nussbaum, Giustizia per gli animali, cit., pp. 152-153.
34   Cfr. T. Regan, Gabbie vuote, cit., pp. 88-91, 99-100.
35   È scientificamente provato, come ricorda M. Nussbaum (Giustizia per gli animali, cit., pp. 223-224), che molti animali 

(scimmie, elefanti, uccelli, roditori, bovini, maiali, mammiferi marini, cani, gatti) sono in grado di concepire progetti a medio 
e lungo termine.

36   M. Nussbaum, Giustizia per gli animali, cit., pp. 14, 27, 169.
37   R. Scruton, La bellezza, cit., p. 48.
38   N. Zangwill, La metafisica della bellezza, cit., pp. 73-80.
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e mobili). Solo in questo modo, a mio avviso, potremo afferrare e comprendere il significato delle qualità 
estetiche di un animale ‒ la sua grazia, eleganza, maestosità, e via dicendo ‒ e coglierne l’autentica bellezza.

5.2.  Il nuovo paradigma all’opera: abbandonare i luoghi comuni, riscoprire la bellezza degli 
animali, modificare i nostri comportamenti

Una volta dimostrata ‒ come speriamo di aver fatto ‒ la maggiore adeguatezza di un siffatto modello “al-
largato” di bellezza animale, rimane da vedere in che modo possiamo applicarlo ai casi concreti, e quali 
ricadute eventualmente comporta per ciò che riguarda il nostro atteggiamento e i nostri comportamenti 
verso le altre specie. Partiamo da alcuni degli esempi precedentemente analizzati. Nel discutere le qualità 
estetiche del polpo, Zangwill sottolinea la bellezza e l’eleganza con cui questo animale si muove e nuota 
nei fondali marini; si tratta in effetti di movimenti sinuosi e fluttuanti, che molti descrivono come una 
vera e propria danza39. Peraltro, durante tale sorta di “locomozione artistica”, il loro corpo cambia colore, 
da grigio a giallo, verde, rosso o marrone, aggiungendo un elemento visivo dinamico ai movimenti. Ma la 
danza spettacolare e unica del polpo non è solo un fenomeno formalmente e cromaticamente straordinario; 
piuttosto, è il frutto di una altrettanto sofisticata e stupefacente attività mentale, tanto che gli scienziati 
parlano al riguardo di “intelligenza aliena”. Il polpo possiede infatti un cervello abbastanza grande, ma la 
particolarità sta nel fatto che il sistema nervoso è distribuito per tutto il corpo e la maggior parte dei neu-
roni si trovano nei gangli dei bracci: quei tentacoli che si muovono in modo così sinuoso e coreografico, 
sono dunque in realtà anche una sorta di cervelli ausiliari in grado di agire e rispondere agli stimoli auto-
nomamente, servendosi di recettori che, attraverso il tatto, percepiscono informazioni dal mondo esterno. 
I cambiamenti di colore che producono pattern cromatici cangianti e affascinanti sono anch’essi il frutto 
di un’altra loro straordinaria prerogativa: il mimetismo. In solo un’ora, la loro pelle può cambiare colore 
moltissime volte ed assumere le sembianze di un oggetto preciso o dell’ambiente circostante, sì da sfuggire 
alle mire dei predatori. In generale, studi e ricerche scientifiche hanno dimostrato che i polpi possiedono 
un livello di intelligenza sconosciuta agli altri invertebrati: godono di ottima memoria, sono in grado di 
risolvere problemi complessi, e persino di sognare. Hanno personalità e temperamenti individuali molto 
diversi, e possono riconoscere individui appartenenti ad altre specie (compresa la nostra)40. Secondo il mo-
dello di bellezza animale da noi proposto, dovremmo tenere conto di questi elementi e vedere, nella danza 
artistica e nelle trasformazioni cromatiche del polpo, la manifestazione della sua sorprendente intelligenza e 
delle sue singolari capacità, se non addirittura l’espressione della sua personalità. Così facendo, non solo la 
nostra esperienza estetica sarà più completa, ma ‒ anche per il tramite di questa ‒ la nostra attenzione verso 
le sorti di un animale così complesso e affascinante verrà forse risvegliata41.

I polpi sono animali solitari: hanno poche relazioni sociali costruttive e non si prendono cura della loro 
prole. Viceversa, le interazioni con gli altri membri della stessa specie costituiscono uno dei tratti carat-
teristici dei mammiferi (terrestri e marini), dei pesci ossei e degli uccelli. È qui che troviamo molte delle 
specie che, come visto, attirano maggiormente il nostro sguardo: delfini, elefanti, orsi, leoni, tigri, fagiani, 

39   È possibile reperire sul web diversi filmati che ci consentono di ammirare le qualità cinetico-estetiche dei polpi. Si veda, 
ad esempio, https://www.youtube.com/watch?v=vrKTDz-VMKc.

40   Per un sintetico ragguaglio sulle capacità intellettive a la storia evolutiva del polpo, si veda P. Sagnibene, L’intelligenza 
aliena dei polpi, consultabile qui: https://www.naturalmentescienza.it/sections/?s=4195.

41   In tal caso, avremmo probabilmente difficoltà a consumare piatti come l’insalata di polpo, e mostreremmo la nostra con-
trarietà verso l’apertura di allevamenti intensivi di polpi.
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cani, gatti, e via dicendo. Anche in questi casi, tuttavia, la nostra esperienza percettiva sarà quantomeno 
incompleta se ci fermiamo alla contemplazione dell’aspetto esteriore degli animali, e non lo associamo alla 
loro altrettanto affascinante sfera interiore, alla loro storia personale, fatta anche di relazioni sociali (ove 
sia permesso loro di praticarle) e legami familiari, alle attività che sono in grado di compiere. È da questo 
insieme variegato e individuale di capacità, interessi e azioni, oltreché dalle combinazioni di forme, colori e 
movimenti, che (ad es.) l’eleganza, la maestosità, la grazia, la regalità degli animali in questione emergono. 
Così considerate, tali qualità non solo soddisferanno la nostra curiosità estetica, ma pungoleranno anche la 
nostra sensibilità morale, ragion per cui saranno per noi difficilmente accettabili pratiche e istituzioni come 
la caccia sportiva, gli zoo e i circhi tradizionali, e la selezione genetica degli animali da compagnia.

Che dire, tuttavia, degli animali utilizzati nell’industria alimentare, ovvero, della stragrande maggioranza 
degli abitanti di questo pianeta? Solitamente, non prestiamo attenzione alla vita degli animali rinchiusi ne-
gli allevamenti intensivi ‒ il nostro contatto con essi avviene principalmente, come dice Singer42, all’ora dei 
pasti, quando li consumiamo ‒, né rinveniamo nel loro aspetto alcun barlume di bellezza. Alcuni (ad es., i 
maiali) sono anzi additati come “brutti” e “sporchi”. Oltre al danno (morale), la beffa (estetica). Eppure, se 
approfondissimo la conoscenza degli animali da fattoria, ci si aprirebbe dinanzi uno scenario stupefacente, 
variegato, poetico ‒ che lo psicoanalista Jeffrey M. Masson ha descritto in modo minuzioso e coinvolgente 
nel suo bellissimo libro Il Maiale che cantava alla luna (2003) ‒, potenzialmente in grado di modificare la 
nostra percezione etica e insieme estetica di queste creature. Pensiamo innanzitutto proprio ai maiali, la cui 
presunta bruttezza e sporcizia è evocata in espressioni verbali sgradevoli di uso comune, come “questa casa 
sembra un porcile”, “quella persona è un porco schifoso”. Tale atteggiamento culturale, sostiene Masson, 
deriva dal fatto che «sempre meno persone vedono dei maiali vivi»43: se li osservassimo e studiassimo nel 
loro ambiente naturale, scopriremmo che si tratta di pregiudizi tanto diffusi quanto immotivati. Innanzi-
tutto, i maiali non sono affatto sporchi; piuttosto, amano essere puliti, e usano aree di deiezione separate 
(dove sia loro consentito di farlo). Il motivo per cui si rotolano nel fango è che questo li protegge dalle 
scottature solari44. Quanto alla loro presunta bruttezza, essa ha probabilmente a che fare, sostiene Masson45, 
col fatto che la famiglia dei “suidi”, cui appartiene il maiale domestico, comprende alcune specie le cui fat-
tezze poco corrispondono ai nostri standard estetici; inoltre, pesa anche la classificazione del maiale come 
animale impuro, e dunque disprezzato sia dalla religione ebraica che da quella islamica.

Tuttavia, tali ragioni vengono meno nel momento in cui, anziché appiattirci su pregiudizi storici e re-
ligiosi ormai superati, ci facciamo guidare dalla conoscenza della vera natura di questi animali, quale oggi 
può manifestarsi (parzialmente) in alcune fattorie tradizionali a conduzione familiare e (pienamente) nei 
cosiddetti rifugi o santuari46. Scopriremo allora che i maiali sono estremamente intelligenti, dispongono di 
ottima memoria, sognano47. Alcune loro caratteristiche e attitudini ne fanno poi degli esseri molto simili 
agli umani: sono animali socievoli; le femmine formano famiglie stabili; i maialini, come i nostri bambini, 
amano giocare e divertirsi; esprimono amicizia verso i propri simili (ma anche con membri di altre specie); 

42   P. Singer, Nuova liberazione animale, cit., p. 145.
43   J.M. Masson, Il maiale che cantava alla luna. La vita emotiva degli animali da fattoria (2003), tr. it. di G. Ghio, Il Saggia-

tore, Milano 2024, p. 39.
44   Ivi, p. 31.
45   Ivi, p. 43.
46   Sono così definiti quei luoghi che offrono rifugio e protezione agli animali salvati da situazioni di sfruttamento (soprat-

tutto, per mano dell’industria agroalimentare), maltrattamenti, o abbandoni.
47   Cfr. J.M. Masson, Il maiale che cantava alla luna, cit., pp. 29, 44, 53, e P. Singer, Nuova liberazione animale, cit., p. 184.
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amano esplorare cibi diversi; sono «irritabili e capricciosi»48. Ogni maiale, proprio come ogni essere uma-
no, è «un individuo a sé»; alcuni hanno un carattere forte, altri sono ipersensibili e malinconici49. Esistono 
molte prove e testimonianze anche della notevole sensibilità dei maiali, i quali possono provare un’ampia 
gamma di emozioni, che vanno da stati di «gioia assoluta» a sentimenti negativi come rabbia, paura, tri-
stezza50. Possiamo persino attribuire virtù morali ai maiali, nella misura in cui sanno essere gentili con chi li 
tratta bene e soccorrono altri maiali che si trovano in difficoltà51. Se guardassimo un maiale tenendo conto 
di tutti questi fattori, la nostra percezione e il nostro giudizio sull’animale cambierebbero drasticamente di 
segno52. Nei suoi occhi piccoli ‒ ben lontani dal paradigma del baby schema (occhi grandi, orecchie piccole, 
muso corto, ecc.) che spesso superficialmente ricerchiamo negli animali domestici ‒, in quello sguardo cu-
rioso, insieme penetrante e malinconico, vedremmo espressi i suoi sentimenti, desideri, pensieri, e anche le 
sue richieste (di una carezza, o di aiuto). Il suo corpo massiccio ci apparirebbe maestoso se lasciato libero di 
vivere nel proprio ambiente, e ammireremmo commossi e divertiti la sua capacità di provare «puro piacere» 
quando assapora (con la stessa concentrazione «che si legge sul volto di un artista all’opera») le delizie del 
palato, o nel mentre si esibisce in festose capriole53. Coglieremmo la poesia dell’immagine di un maiale che 
canta alla luna piena ‒ non si tratta di pura fantasia: i maiali sono «creature notturne» e «amano il chiaro 
di luna» ‒; un canto che possiamo anche leggere, dice Masson, come un lamento per la sua «esistenza 
terrena»54. È qui, in questi tratti così espressivi, in questi gesti e comportamenti così ricchi di significato, 
che risiede, a nostro avviso, la vera, autentica bellezza di creature come i maiali. Una bellezza che viene per 
lo più “profanata” allorché, rinchiusi negli enormi capannoni degli allevamenti industriali, sono del tutto 
snaturati e privati di ogni dignità e possibilità di esprimersi e fiorire. Una bellezza che però, se scorta, può 
essere “pericolosa” e “sovversiva”, in quanto ci spinge a mettere in discussione tutto un insieme di pregiudizi 
(storici, culturali, e persino estetici), abitudini (in primis, alimentari), e atteggiamenti diffusi, che derivano 
dalla nostra ignoranza circa la vera natura di queste creature sensibili, curiose, intelligenti, sorprendenti55.

Le riflessioni svolte a proposito dei maiali possono essere facilmente estese agli altri animali d’allevamen-
to. Anche nei loro confronti vi sono luoghi comuni da sfatare, bellezze da (ri)scoprire, e (cattive) abitudini 
da scardinare. A partire dai polli, i quali costituiscono la stragrande maggioranza degli animali terrestri alle-
vati per la produzione di cibo, ma che perlopiù non godono di alcuna considerazione, etica quanto estetica. 
Eppure, se li osservassimo con maggiore attenzione, ci accorgeremmo che i polli sono creature ammalianti, 
dotate di innegabile grazia e di personalità eccentriche ‒ che la fotografa Tamara Staples ha catturato in una 
raccolta di ritratti fotografici intitolata Il pollo più bello (The Fairest Fowl, 2001) ‒, e sono capaci di diverse 
interazioni emotive, sebbene vivano i loro sentimenti in un modo «arcaico e ornitologico»56. Le uniche 

48   J.M. Masson, Il maiale che cantava alla luna, cit., pp. 29-31.
49   Ivi, p. 34.
50   Ivi, pp. 54-55.
51   Ivi, pp. 35-37, 53, 56.
52   Uso qui il termine “guardare” anche in senso metaforico: sebbene il contatto visivo diretto (o mediato da immagini, video, 

ecc.) con l’altro (in questo caso, l’animale) produca generalmente un effetto più intenso e immediato, è possibile che il cambia-
mento percettivo e valutativo a cui mi riferisco avvenga anche in seguito a un atto di pensiero o di immaginazione figurata, che 
la lettura di un testo o l’ascolto di un’altra persona possono stimolare.

53   Ivi, p. 54.
54   Ivi, p. 55.
55   L’idea di una bellezza “profanata”, come pure quella di una bellezza “pericolosa” e “sovversiva”, sono nuovamente riprese 

dal testo di Scruton (il quale invero non usa esattamente gli ultimi due aggettivi, ma esprime concetti affini) e trasposta dagli 
ambiti della bellezza umana e artistica a quello della bellezza animale.

56   J.M. Masson, Il maiale che cantava alla luna, cit., pp. 61-62.
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occasioni in cui rivolgiamo qualche pensiero ai volatili domestici ‒ in particolare, alle galline e alle oche ‒ è 
per recare offesa alla loro intelligenza. Tuttavia, contrariamente a quanto si usa dire, le galline non sono af-
fatto “stupide”, né le oche sono “sciocche”; piuttosto, possiedono entrambe, come gli altri uccelli, comples-
se facoltà cognitive, trasmettono informazioni essenziali ai propri simili attraverso sofisticati richiami, sono 
piene di vita e apprezzano «il piacere puro della compagnia»57. Qualità, queste, che si celano dietro il loro 
aspetto elegante e affascinante ‒ si pensi alla cresta rossa e agli occhi vivaci delle galline, o al bianco piumag-
gio e al collo lungo delle oche ‒, si riflettono in alcuni particolari tratti e gesti ‒ l’andatura elegante, rapida e 
fiera delle galline, o lo spettacolo delle oche selvatiche in volo ‒, ma che vengono sistematicamente ignorate 
e umiliate, nel momento in cui tali creature sono, rispettivamente, ridotte a macchine per la deposizione 
di uova, o sottoposte a pratiche crudeli per produrre beni di consumo come il foie gras o il piumino d’oca.

L’epiteto di scarsa intelligenza non ha risparmiato nemmeno i ruminanti domestici: le pecore, ad esem-
pio, sono sovente associate, nel linguaggio metaforico, a caratteristiche negative, come la stupidità, la remis-
sività e la viltà. Sarebbe invece più corretto, sostiene Masson58, puntare il dito contro gli esseri umani, che si 
sono approfittati della docilità di tali animali per sfruttarli a loro vantaggio ‒ ovvero per produrre, in quan-
tità sempre più elevata e dunque con crescente inflizione di sofferenza, lana e latte (e, nel caso dei cuccioli di 
pecore, ovvero gli agnelli, carne) ‒ e hanno nel tempo ridotto il potenziale intellettivo (comunque presente) 
di queste splendide creature. In modo analogo le capre sono state elevate a simbolo di ottusità e ignoranza 
nella cultura popolare (e non solo: basti pensare all’uso reiterato del termine “capra” a mo’ di insulto, reso 
celebre da un noto critico d’arte italiano). Una sorte, anche in questo caso, del tutto immeritata, dato che 
le capre, oltre ad essere «belle da vedere» ‒ molte razze di capre sono infatti allevate non per la carne o il 
latte, ma per il loro «valore estetico» ‒, possiedono molte altre affascinanti qualità: hanno un singolare senso 
dell’umorismo e una spiccata personalità; sono «astute», «curiose», «ricche d’inventiva»; amano «divertirsi 
e vagabondare»59. Vedere allora questi animali dall’aspetto agile e snello esprimere la loro personalità, gio-
care e rincorrersi, o prendere a cornate qualcuno «per scherzo», può a mio avviso regalarci un’esperienza 
estetica, nella misura in cui tali azioni e comportamenti manifestano, in modi interessanti e sorprendenti, 
alcuni aspetti del loro carattere allegro ed estroverso. E che dire dello sguardo protettivo di una mucca verso 
i propri figli? Tanto è forte l’istinto materno in questi animali, che gli occhi sono posizionati ai lati della 
testa di modo che la mucca possa seguire le tracce del vitellino e individuare i possibili predatori60. In quegli 
occhi teneri e amorosi, che esprimono gentilezza, equilibrio, integrità, e spesso (purtroppo) anche dolore 
(in primis, per l’allontanamento del vitellino61), si annida una bellezza di cui raramente abbiamo contezza, 
ma che, se percepita, dovrebbe farci riflettere su quale sia il modo giusto di trattare tali creature.

Accostare le varie caratteristiche che compongono la sfera intenzionale, emotiva e individuale degli 
animali al loro aspetto esteriore ‒ sia esso, di per sé, più o meno gratificante dal punto di vista estetico ‒, e 
vederle incarnate nei loro gesti, sguardi, versi, comportamenti, non è dunque uno sterile esercizio intellet-
tuale. Si tratta piuttosto di una forma di “contemplazione attiva”, che coinvolge parimenti percezione (di 

57   Ivi, p. 165.
58   Ivi, pp. 110-111.
59   Ivi, pp. 110-119.
60   Ivi, p. 134.
61   Negli allevamenti intensivi, i vitellini vengono tolti alla madre poche ore dopo la nascita, il che provoca un dolore stra-

ziante in entrambi; i vitelli finiscono poi nell’industria della carne, mentre le mucche da latte vengono sottoposte a stressanti 
cicli di gestazione e iperlattazione, fino a che la loro produttività non viene «esaurita» (cfr. P. Singer, Nuova liberazione animale, 
cit., pp. 199-201). 
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ciò che si offre ai nostri sensi) e immaginazione (di ciò che le qualità esteriori schermano o rivelano), e da 
cui prende avvio la meraviglia, che è un’emozione di fondamentale importanza nell’indirizzare nel modo 
giusto i nostri atteggiamenti e comportamenti verso gli altri esseri viventi. Come spiega bene Nussbaum, la 
meraviglia è strettamente imparentata con lo stupore e la curiosità: essa implica il «bloccarsi d’improvviso» 
di fronte a qualcosa di «misterioso» che «ci colpisce nel profondo», e comporta il «cercare di capire cosa ci 
celi dietro le visioni e i suoni che ci colpiscono»62. La valenza etica della meraviglia che la bellezza ‒ in senso 
ampio ‒ degli animali suscita in noi, sta nella sua capacità di portarci «fuori da noi stessi» e «verso l’altro», 
e di suggerire l’idea che valga la pena che queste creature così affascinanti e straordinarie si mantengano in 
vita e fioriscano conformemente alla propria natura. Non solo: una volta che la meraviglia ci avrà portato 
ad apprezzare e approfondire la «sorprendente varietà e alterità della vita animale», la conoscenza delle reali 
e drammatiche condizioni di vita in cui la maggior parte degli animali versano provocherà in noi due ul-
teriori, e altrettanto fondamentali, «emozioni morali», vale a dire, la compassione e lo sdegno. Se la prima 
si fonda sull’empatia verso chi soffre e ci spinge a considerare gli animali come «parte del nostro mondo di 
obiettivi e progetti», lo sdegno è definito da Nussbaum una «rabbia di transizione», in quanto, più che del 
sentimento di rivalsa per le ingiustizie subìte, si nutre del desiderio di guardare in avanti e far sì che le cose 
vadano diversamente63. Lo sdegno ci spinge dunque a mettere in atto tanto meccanismi oppositivi (ad es., 
chiudere gli allevamenti intensivi, vietare gli spettacoli con animali, ecc.) quanto correttivi (ad es., cercare 
nuove strade per la ricerca scientifica che non facciano uso di esseri senzienti, e soprattutto passare a una 
dieta a base principalmente vegetale), e costituisce lo stadio finale di un percorso emozionale di crescente 
consapevolezza e assunzione di responsabilità (nei confronti degli animali), all’interno del quale la bellezza, 
quale sprone di un sentimento esteticamente connotato ed eticamente orientato come la meraviglia, funge 
da punto di partenza. In ciò sta il senso ultimo della visione “allargata” delle qualità estetiche del mondo 
animale qui proposta.

6.  CONCLUSIONI

In questo saggio, ci siamo chiesti se esista qualcosa come una “bellezza dostoevskiana”, che possa salvare il 
mondo animale dalla crudeltà umana. Dall’analisi di alcuni tra i principali modelli di bellezza animale ela-
borati a partire da Kant, è emerso che né la nozione estetico-formale di bellezza, né quella “aderente” ovvero 
mediata da considerazioni di tipo categoriale, possiedono una siffatta ‒ almeno potenziale ‒ valenza salvi-
fica, ma anzi rischiano di dar luogo a comportamenti superficiali o a perniciosi pregiudizi. Abbiamo allora 
elaborato, a partire dalle riflessioni di Scruton sulla bellezza umana, una nozione di bellezza animale “allar-
gata”, che non si risolve negli aspetti esteriori o nella conformità a qualche funzione o criterio standard, ma 
tiene conto anche di quel complesso e variegato intreccio di emozioni, desideri, pensieri di cui gli animali, 
in quanto creature senzienti nell’accezione di Nussbaum, sono dotati, e che si manifesta in particolare ‒ 
proprio come per gli esseri umani ‒ nei loro sguardi, versi, movimenti. In tal senso, anche quegli animali 
che sono normalmente tenuti fuori dalla sfera dell’interesse estetico, e che per ragioni di convenienza uma-
na non godono di alcun riguardo morale ‒ come gli animali allevati a scopo alimentare ‒ si mostrerebbero 
a noi sotto una nuova luce, interiore e (di riflesso) esteriore. A ben vedere, l’idea di estendere i criteri della 

62   M. Nussbaum, Giustizia per gli animali, cit., pp. 38-42.
63   Ivi, pp. 42-46.
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bellezza umana al regno animale si pone sulla scia di precedenti e legittime ‒ poiché fondate su solide basi 
scientifiche e filosofiche ‒ proposte di estensione, oltre i confini umani, di atteggiamenti, principi e preroga-
tive che regolano i rapporti tra le persone: dalla simpatia (Darwin) al principio di uguaglianza (Singer), dai 
diritti (Regan) alla cittadinanza (Nussbaum). Si tratta in ciascun caso di ampliare i nostri orizzonti, siano 
essi etici, giuridici, politici, o (come da noi suggerito) estetici.

È tempo di restituire agli animali, la maggior parte dei quali subiscono maltrattamenti e ingiustizie 
per mano nostra, il diritto di vivere una vita dignitosa e fiorente, in linea con le proprie aspettative e 
capacità. L’apprezzamento estetico, nel senso qui specificato e difeso, può essere uno strumento in più 
per avvicinarci a realizzare questo obiettivo tanto difficile quanto urgente. A patto però di concepire la 
bellezza, anche quella animale, non come qualcosa di meramente esteriore, ma come l’incarnazione di 
un vissuto individuale, di una soggettività articolata e sorprendente, che suscita la nostra ammirazione, 
merita il massimo rispetto, e ci spinge a rimodellare il nostro rapporto con tutte le creature senzienti che, 
come noi, vivono su questo fragile pianeta, e con cui condividiamo ‒ per dirla alla Nussbaum ‒ «la pura 
gioia e il terrore dell’esistenza cosciente»64.
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