Au nom du singulier le défi de Benjamin Fondane a

Husserl
di Maria Villela-Petit
maria.villela.petit@gmail.com

Abstract

When he met the Russian philosopher Lev Shestov in Paris in 1927, the
Romanian-born French poet Benjamin Fondane (1898-1944) had already
written an essay on him a few years earlier. Their deep affinities ensured
that they became friends, and in his conversations with Shestov Fondane
discovered his own identity as a thinker. Both opposed what they saw as
the imperialistic domination of Reason over European “philosophy” and
theology, despite the resistance of some major figures. Both acknowleged
Husserl as a great philosopher, probably the most important of his time,
but they accused him, too, of placing Reason above life and above faith in
God as the free Creator of the world. Even if we cannot endorse all these
criticisms, they are worthy of attention as pointing to a different way of
appreciating Husserl and his philosophy. Husserl is indeed much more
complex than his first disciples could imagine. As a matter of fact, it is only
nowadays, thanks to the University of Leuven's ongoing publication of
Husserl’s manuscript papers in the Husserliana series, that the full rich-
ness of his thought is coming into view. Fondane's approach to Husserl is
that of poet, who is also a thinker. Whereas philosophers intend to move
in the realm the universal, the creative writer is able to analyse and paint
the singular life, the destiny, of the characters he chooses tell stories
about, and so is closer to the individual, the singular person. Fondane can
thus be seen as calling Husserl to elude the domination of universal Rea-
son by espousing more closely the texture of individual life.

Comme le dit avec une admirable concision Henri Maldiney, « le réel est
ce quon n'attendait pas ». Sensible a I'inattendu, Benjamin Fondane
Iétait tout particulierement. Commencons donc par attirer 'attention
sur deux coincidences qui sont loin d’étre négligeables pour la suite de
notre propos.

La premiére concerne 'année de la publication de La Conscience Mal-
heureuse, c’est-a-dire 1936. En cette méme année paraissait I'essai de
Husserl qui est a I'origine du volume intitulé La Crise des sciences euro-
péennes et la phénoménologie transcendantale. Ayant pour titre « La

crise des sciences comme expression de la crise radicale de la vie dans
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I’humanité européenne », il fut publié dans la revue Philosophia! de Bel-
grade que dirigeait Arthur Liebert. Un an auparavant, dans une Europe
déja au bord du gouffre, Husserl avait tenu a Vienne une conférence in-
titulée « La philosophie dans la crise de 'humanité européenne ». Son
insistance, ces années-la, sur la “crise” touchant autant la science que la
vie méme de 'humanité européenne, ne saurait laisser personne indif-
férent. Nous y reviendrons.

Quant a la seconde coincidence, elle a trait a Léon Chestov. En 1938,
peu de mois aprés la mort de Husserl2, Chestov avait tenu a lui rendre
hommage en écrivant un article : « A la mémoire d’'un grand philosophe
: Edmund Husserl ». Or, trois semaines aprées avoir terminé cet article
et avant qu’il ne soit publié, Chestov mourut.

Si je souligne ces faits, c’est que le début de I'article de Chestov a la
mémoire de Husserl mérite d’étre rappelé. En voici donc le premier pa-

ragraphe dans la traduction de Boris de Schloezer :

Au cours du dernier entretien que jeus avec Max Scheler, quinze jours
avant sa mort, il me dit : “Warum sind Sie mit so einem Ungestiim gegen
Husserl losgegangen ?” (“Pourquoi vous emportez-vous contre Husserl avec
une telle véhémence ?”) Et Husserl lui-méme, poursuit Chestov, quand je
vins le voir a Fribourg, me présenta en ces termes a quelques philosophes
américains qui se trouvaient chez lui : “Mon confrére un Tel ; jamais per-
sonne ne m’a attaqué aussi violemment que lui. Et c’est de 1la qu’est venue
notre amitié.” Les paroles de Husserl nous frappent d’abord par le désin-
téressement dont elles témoignent, désintéressement des plus rares,
méme chez les grands philosophes : ¢’était la vérité qui lui importait par-
dessus tout; or, si I'on se place sur le terrain de la recherche de la vérité,
Pamitié entre adversaires intellectuels devient non seulement possible
mais presque nécessaire. L’attitude de Husserl a mon égard était donc ex-
trémement significative et le lecteur appréciera certainement a sa juste

1Le volume VI des Husserliana, sous le titre Die Krisis der europdischen Wissenschaf-
ten und die transzendentale Phdnomenologie, ne fut publié qu'en 1954, grace aux soins
de Walter Biemel. Il réunit trois textes principaux et des « Compléments » parmi les-
quels le texte de la conférence tenue en 1935 par Husserl a Vienne sous le titre « La
crise de 'humanité européenne et la philosophie ». En francais : La Crise des sciences
européennes et la phénoménologie transcendantale, trad. par G. Granel, Gallimard, Pa-
ris 1976.

2 Edmund Husserl, né en 1859, est décédé le 21 avril 1938, tandis que Chestov, né en
1866, est décédé au début du mois de novembre 1938.
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valeur ce trait de son caractére. Mais qu’est-ce qui avait provoqué, qu’est-
ce qui avait pu provoquer d’aussi violentes attaques de ma part ?3

Cette question que Chestov se posait a lui-méme, on est tenté de la
paraphraser a propos de Fondane : “Qu’est-ce qui a pu provoquer d’aussi
violentes attaques de la part de Fondane a I'égard de Husserl ?” Et
compte tenu de la premiere coincidence signalée, celle concernant d'une
part la publication de la Conscience Malheureuse de Fondane, et d’autre
part la publication du premier essai de la Crise de Husserl, on pourrait
se demander :

Est-ce que la connaissance de 'essai publié en 1936 — et des manus-
crits husserliens de la méme période restés inédits —, aurait permis a
Benjamin Fondane d’entrevoir chez Husserl, qui était le plus grand re-
présentant vivant de la rationalité philosophique, quelqu'un de moins
naif envers le rationalisme de la science moderne, et de plus sensible au
désarroi humain qu’il ne 'avait imaginé ?

L’autre hypotheése est que la nature méme de I'interprétation propo-
sée par Husserl des impasses de la pensée moderne et sa maniere d’y
faire face ne feraient que renforcer la protestation véhémente de Fon-
dane envers un philosophe qui, en dépit de son constat critique, persis-
tait a n’attendre de salut que de la seule raison. N’est-ce pas dans cet

espoir placé dans la raison que résidait justement la pomme de discorde
9

38 Cfr. L. Chestov, A la mémoire d’un grand philosophe : Edmund Husserl , in Spécula-
tion et Révélation, trad. par S. Luneau et autres, I’Age dHomme, Lausanne 1981, pp.
203-221. Il importe de noter que juste apres la mort de Husserl et donc avant méme la
rédaction de ce texte, Chestov avait eu 'occasion de s’entretenir de lui avec Fondane.
Dans I'entretien daté du 18 mai 1939, tel que raconté par Fondane, Chestov lui fit part
de la confidence que lui avait faite Husserl a propos du désarroi qui avait été le sien au
début de sa vie d’enseignant : « Quand j’al commencé a enseigner, je me suis senti les
mains vides...il n’y avait rien de réel, de certain ...tout chancelait sous moi... » . Et
Chestov d’ajouter sur son différent avec Husserl: « Je pensais, moi, que si la connais-
sance pouvait décider de tout, avoir le dernier mot, j’étais perdu, tout était perdu. Et il
pensait, lui [Husserl] que si la connaissance n’était pas le supréme, tout chancelait
sous lui, il était perdu... » . Je remercie Monique Jutrin de m’avoir communiqué cet
entretien.
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Meéme si la réponse a 'alternative que je viens de poser est d’avance
connue, puisque, tout en reconnaissant que ’hostilité aux sciences était
devenue inévitable a une époque aussi malheureuse que la sienne, Hus-
serl, quant a lui, n’aurait jamais pu envisager de renoncer a la philoso-
phie congue comme une “science rigoureuse”, Fondane ne serait pas de-
meuré indifférent a la lecture des textes de la Krisis. Avec talent y au-
rait-il probablement glané d’autres éléments capables de nourrir sa mé-
fiance envers 'impérialisme de la connaissance scientifique, et d’autant
plus précieux a ses yeux qu’ils étaient livrés par un grand philosophe
rationaliste. A la faveur des seuls écrits alors disponibles de Husserl,
Fondane n’avait-il pas déja pu saisir que 'auteur des Méditations Car-
tésiennes n’épargnait pas la « philosophie historique »4, en particulier la
philosophie moderne, a laquelle il était tres redevable mais qu’il lui fal-
lait reconfigurer de fond en comble, en lui donnant un nouveau commen-
cement ?

Quant au scientisme, une allusion de Fondane a Husserl, a Scheler
et a Bergson atteste qu’il n’ignorait pas qu'eux aussi s'inquiétaient de
I'invasion du siecle, de 'Esprit du temps par, et selon ses termes, « les
vérités mécanicistes de la Raison ».

Quoi qu’il en soit, cependant, de leur critique du scientisme, voire du
positivisme entretenu par les sciences, I'opposition tenace de Fondane a
ces philosophes était loin de pouvoir se dissiper. Ne persistaient-ils, mal-
gré tout, a faire confiance a la raison, ce qui d’apres Fondane était la

preuve de leur option pour la connaissance et ce au détriment de la vie,

4 Dans son essai “ Husserl et 'ceuf de Colomb du réel ”, Fondane cite et commente un
extrait de 'étude “ La Philosophie comme science rigoureuse ” (Philosophie als Strenge
Wissenschaft), parue dans la revue Logos (1910), et le rapproche d’'un passage se trou-
vant dans I'Introduction aux Méditations cartésiennes (La Conscience malheureuse, De-
noél, Paris 1936, p. 111. Nous désignerons désormais ce texte en note par 'abréviation
C.M.).

5 Voici ce qu'on peut lire dans « Soeren Kierkegaard et la catégorie du secret » : « Un
Husserl, un Scheler, un Bergson avouent — bien que partant des points de vue diffé-
rents — que les vérités mécanicistes de la Raison ont envahi le siécle, qu’elles font partie
désormais de I’Esprit du temps » (C.M., p. 203).
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voire de l'existant® ? C’est bien cette dénonciation qui est a 'ceuvre dans
lessai de Fondane consacré a Husserl : « Edmund Husserl et I'ceuf de
Colomb du réel ». Et on la retrouve souvent, sous différentes formes,
dans les trés nombreuses mentions de Husserl qui parsément les écrits
de Fondane consacrés a d’autres penseurs.

Or, encore que je ne puisse pas partager la position de Fondane, com-
ment se fait-1l que sa protestation implacable contre « le rationalisme
exaspéré (sic) de Husserl »7, souvent injuste et manquant de rigueur,
paraisse a mes yeux bien plus significative et digne d’étre entendue que
les qualificatifs sommaires dont, quarante années plus tard, Gérard
Granel, le traducteur francais de la Krisis, a cru bon d’affubler son au-
teur ?

Dans son Introduction a la Crise, G. Granel n’hésitait pas en effet a
parler du « délire formel » de Husserl, délire ou il voyait un « pur
exemple », écrivait-il, de la « paranoia théorique occidentale ». Une telle
accusation ne provenait pas chez Granel d'une préférence ou d’'une ad-
miration pour les primitifs censés garder un contact plus étroit avec la
vie, avec la nature. Elle se faisait au nom d’'un age post-métaphysique,
dont Heidegger, suite au fameux tournant pris sur son chemin de pensée
au début des années >30, avait annoncé 'avénement salvateur.

Dans son essai « Martin Heidegger — Sur les routes de Kierkegaard
et de Dostoiewski», Fondane n’hésita pas a saluer au moins la cohérence

de Husserl face aux ambiguitéss qu’il avait pu entrevoir dans Qu est-ce

6 Sur la distinction entre philosophies de ou portant sur l’existence, et la pensée de
Pexistant, voir le commentaire que fait Fondane a partir de Berdiaeff et de Rachel Bes-
paloff dans Le Lundi existentiel, Editions du Rocher, Paris 1990, p. 20.

7 B. Fondane, “ Martin Heidegger. Sur les routes de Kierkegaard et de Dostoiewski ”,
in C.M,, p. 172, note 1.

8 « Alors que la pensée de Husserl s’avere identique a sa méthode, il y a entre la pensée
et la méthode de Heidegger un va-et-vient incessant, une volonté tendue d’adéquation
et partant une inadéquation continuelle. Méthode de Husserl d’'une part et pensée de
Kierkegaard de l'autre, s’affrontent en un débat ardu ou la pensée triomphe souvent
aux dépens de la méthode et la méthode triomphe finalement aux dépens de la pensée. »
(Ibid., p. 186) En fait, bien que les sources de la pensée de Heidegger comprennent
d’autres noms que ceux mentionnés par Fondane, et en particulier celui d’Aristote, 1l
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que la métaphysique ? de Heidegger. Et n’y avait-il pas décelé une théo-
logie sans Dieu® ? En un premier temps, certes, Fondane s’était senti
plus proche du lecteur de Kierkegaard qu’était Heidegger que de Hus-
serl. Car, Heidegger, tout en se réclamant de la phénoménologie, s’était
d’emblée montré désireux de rompre « avec les cadres husserliens de la
philosophie rigoureuse »10. Et n’était-ce pas une telle rupture que visait
justement Fondane en dénoncgant le rationalisme de Husserl ? Mais quel
en était 'enjeu ?

Avant d’apporter ne fit-ce qu'un début de réponse aux questions ta-
citement esquissées dans cette introduction, il me semble qu’a propos de
la genése de la pensée de Husserl et de la connaissance de son ceuvre,
quelques considérations préalables s'imposent.

Pour ce qui est de la genese de la pensée de Husserl, un point me
parait incontournable : Husserl avait une formation de mathématicien.
Fondane aurait ajouté : “une ame mathématicienne”. Et méme s’1l fut
initié a la philosophie par Franz Brentano, philosophe et psychologue,
qui avait remis en valeur la notion d'intentionnalité, Husserl aurait dif-
ficilement pu se contenter de s’en tenir au niveau de la seule psychologie,
telle que 'avait développé Brentano lui-méme dans La Psychologie d’un
point de vue empirique. Bien qu’au sein de la phénoménologie husser-
lienne une psychologie phénoménologique ait aussi droit de cité, elle ne
saurait suffire. Le passage au plan transcendantal s'impose a partir du
moment ou le philosophe se fixe comme tache d’élucider les opérations
de la conscience, a la faveur desquelles le sens de ce qui est se constitue

pour nous, y compris le sens des entités, des idéalités mathématiques,

ne fait pas de doute que Fondane a entrevu la tension inhérente a Etre et Temps, o,
selon les mots de Fondane, 'Etre occupe la place de ’Ego transcendantal. Or dans ses
notes a Sein und Zeit, Husserl lui-méme avait relevé que faisait défaut a Heidegger
«la réduction transcendantale ».

9 Voici le propos auquel je me référe : « Tout comme — selon le paradoxe d’Anatole
France — la république est une monarchie sans roi, on peut affirmer sans crainte que
la métaphysique en général, et celle de Heidegger en particulier, est une théologie sans
Dieu » (ibid., p. 193).

10 Ibid., p. 170.
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lesquelles ne sauraient étre confondues avec de simples multiplicités ou
formes du monde naturel.

(Disons entre parentheses que les diatribes de Fondane contre la
“géométrie”’, nom qui recouvre pour lui aussi bien une arithmétique élé-
mentaire que I'algebre, ignorent la défense que fait Husserl de la géomé-
trie euclidienne, plus proche de notre expérience dans le monde de la vie,
et sa dénonciation des risques de I'algébrisation, qui finit par tout nive-
ler)i1,

Bien entendu, il y a chez Husserl un veeu impérieux de connaissance.
Mais cette connaissance porte non pas sur tel ou tel objet, comme c’est
le cas dans les savoirs positifs mais, au contraire, sur le connaitre lui-
méme. Ce qui est a élucider par le phénoménologue est la vie méme de
la conscience en ses opérations constituantes. Impossible, pour Husserl,
de séparer la connaissance de la vie, ainsi que le prétendait Chestov, et
a sa suite Fondane. Et n’y avait-il pas, dans leur défense acharnée de la
vie et dans 'opposition de celle-ci a la connaissance, une généralisation
indue de la distinction biblique entre I'arbre de la vie et I'arbre de la
connaissance ?

Dans la Genése, I'arbre dont le fruit est défendu et mortel est celui de
la connaissance du bien et du mal, et non pas de la connaissance en gé-
néral. Ce qui est pourtant vrai est qu'une fois introduite la connaissance
du bien et du mal, rien ne demeure plus indemne. Le mal peut donc em-
poisonner n'importe quelle connaissance, n'importe quel savoir. Com-
ment pourrions-nous du reste ignorer que rares sont les savants ayant
la force de reculer devant les applications meurtriéres susceptibles d’étre
faites de leurs découvertes, applications que souvent eux-mémes aident

a concrétiser ? Revenons a Husserl. Ayant compris lI'importance

11 Cfr. M. Villela-Petit, “ En Défense de la géometrie : Edmund Husserl et Simone
Weil 7, in Th. Paquot, C. Youneés (éd. par), Géométrie, mesure du monde-Philosophie,
architecture, urbain, Ed. La Découverte, Paris 2005, pp. 61-82.
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d’'une refondation de la philosophie moderne pour parvenir a I'élucida-
tion la vie de la conscience dans ses structures essentielles, sans les-
quelles le sens méme que prennent les choses pour chacun d’entre nous
ne saurait se constituer, il lui fallait accomplir une suspension « métho-
dique » de la vie telle qu’elle est vécu dans l'attitude naturelle. Or une
telle clarification des opérations de la conscience dans toutes ses dimen-
sions exige des analyses interminables, auxquelles Husserl s’adonnait
sans répit et, a mesure quil les effectuait, de nouveaux terrains de re-
cherche s’ouvraient a lui.

Ce n’est vraiment qu’aujourd’hui que nous pouvons nous faire une
1dée plus précise de la phénoménologie husserlienne. Le fait est que seul
un nombre limité d’ouvrages parurent du vivant de Husserl, alors qu’il
laissait une masse énorme de manuscrits, heureusement sauvés, a la
derniere minute, grace a la ténacité du Pere Van Breda de Louvain.
Apres la guerre, les Archives Husserl de Louvain furent créées, et depuis
leur création ces Archives accomplissent un travail remarquable de dé-
chiffrement et de publication des écrits de Husserl.

Il va de soi que Benjamin Fondane ne put connaitre qu'un nombre
restreint d’ceuvres de Husserl, et c’est tout a son honneur d’avoir proba-
blement assisté en 1929 a ses conférences a la Sorbonne (Pariser Vor-
trdge) et d’avoir ensuite lu Les Méditations Cartésiennes, qui en sont is-
sues et qui parurent d’abord en francais en 1931, dans la traduction de
Gabrielle Pfeiffer et d Emmanuel Levinas.

Mais ¢’1l avait au moins pu prendre connaissance des écrits qui cons-
tituent la Crise, il aurait été surpris de constater que la philosophie
transcendantale de Husserl, si elle suspend 'attitude naturelle, c’est jus-
tement pour mieux connaitre ce qui en elle et a partir d’elle se constitue.
Ce n’est donc pas « le mépris pour l'attitude naturelle »12, selon I'expres-

sion de Fondane, qui résulte du travail entrepris par la phénoménologie

12 C.M., p. 106.
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husserlienne. Celle-ci conduit, au contraire, a la réhabilitation de 'expé-
rience vivante face aux objectivations des sciences.
Voici un passage assez éloquent de ce que Husserl écrit a propos de

la priorité du monde de la vie (Lebenswelt):

C’est du reste une tache d'une extréme importance pour I'entreprise qui
consiste a ouvrir scientifiquement le monde de la vie, que de faire valoir le
droit originel de ces évidences, jentends leur plus haute dignité dans la
fondation de la connaissance — plus haute que celle des évidences objectivo-
logiques, dans laquelle la théorie objective (par exemple la théorie mathé-
matique, la théorie physique) se trouve fondée quant a la forme et au con-
tenu, possede les sources cachées de son fondement dans 'opération ultime
qui est celle de la vie, dans laquelle constamment la donnée du monde de
la vie posséde, c’est-a-dire a acquis et acquiert a nouveau, son sens d’étre
pré-scientifique.13

En bref, la vie est la source cachée de toute connaissance.

De méme, malgré son attachement a la démarche de Descartes qui
aboutit a 'ego cogito, Husserl en comprend I'insuffisance (d’ou la “sus-
pension” amenant au niveau transcendantal), et n’entérine pas le dua-
lisme cartésien qu’il accuse d’absurdité. Qu’il suffise de rappeler ses ana-
lyses de la perception, de la place qui y revient au corps propre et surtout
I'importance de l'intersubjectivité dans 1’égologie husserlienne. A Des-
cartes conviendrait ainsi I'expression dont se sert Husserl en se référant
a Galilée et a son « génie a la fois dé-couvrant et re-couvrant »'4. Et quant
a la voie prise par la philosophie moderne, a mesure qu’il avance dans
sa recherche phénoménologique, Husserl comprend les conséquences né-
fastes de la position cartésienne. Ainsi qu’il le note dans la Crise : « La
modernité s’était prescrit des le début le dualisme des substances et le
parallélisme des méthodes du mos geometricus, on peut aussi dire :

I'idéal méthodologique du physicisme... ». Cet « idéal » revenant a ne

13 K. Husserl, La Crise, cit., p. 145.

14 Jbid., p. 61. A la page 69, toujours a propos de Galilée, Husserl écrit : « Galilée, dans
le regard qu’il dirige sur le monde a partir de la géométrie et a partir de ce qui apparait
comme sensible et est mathématisable, fait abstraction des sujets en tant que per-
sonnes, porteuses d’'une vie personnelle, abstraction de tout ce qui appartient a 'esprit
en quelque sens que ce soit, abstraction de toutes les propriétés culturelles qui échoient
aux choses dans la praxis humaine » .
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considérer 'homme qu’a partir de ses objectivations dans les sciences de
la nature.

Certes, bien avant Husserl, ce réductionnisme physicaliste avait été
ciblé par Dostoievski, en particulier dans Le Sous-sol ou Les mémoires
du sous-sol, écrit qui, sans nul doute, a énormément compté pour Fon-
dane, car il le cite a maintes reprises. Voici un exemple de I'ironie mor-

dante avec laquelle Dostoievski salue ce triomphe de la science :

... alors, dites-vous, la science apprendra a ’'homme [...] qu’il n’a jamais

eu de volonté ni de caprices, et qu’il n’est, en somme, qu'une touche de

piano, une pédale d’orgue ; ce qu’il accomplit, par conséquent, il 'accomplit

non selon sa volonté, mais conformément aux lois de la nature. Il suffit

donc de découvrir ces lois, et ’homme alors ne pourra étre tenu pour res-

ponsable de ses actions, et la vie lui deviendra extrémement facile. Toutes

les actions humaines pourront étre évidemment calculées mathématique-

ment d’aprées ces lois, comme l'on fait pour les logarithmes, jusqu’au cent

milliéme...15

Ce que Fondane n’aurait pu soupconner, c’est que Husserl lui-méme

avait a coeur de penser ce que 'avenement des sciences a ’age moderne
avait entrainé relativement a 'auto-compréhension de 'homme quant
au sens de sa vie. L'incontestable avancée de la connaissance scienti-
fique s’avere certes étre un “progres”’, mais un “progres” extrémement
ambivalent, et d’autant plus dangereux qu’émanant des savants et des
philosophes, revétus, les uns et les autres, du prestige de la raison. C’est
justement parce qu’il ressentait vivement la menace de non-sens frap-
pant 'humanité que Husserl avait cherché un autre chemin pour la phi-
osophie afin de lui assurer en tant que science rigoureuse un statut plus
1 hie afin del tant tatut pl
élevé que celui des sciences. Seulement sa critique de I'égarement des
positions philosophiques découlant du progres éclaté des sciences ne
pouvait se faire que selon la voie qui était la sienne, a savoir celle d'un
philosophe, et non selon la maniére provocatrice et percutante du grand

Dostoievski, ou celle d'un penseur anti-rationaliste comme Chestov.

15 F. Dostoievski, Le sous-sol , in L’Adolescent, trad. par B. de Schleezer, Gallimard,
Paris 1956, pp. 704-705.
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A Husserl, il revenait donc de réfléchir en philosophe, en faisant tou-
jours appel a la raison, afin de mieux saisir et ressaisir pourquoi, et pour
le dire avec Simone Weil, « 'aventure de Descartes a mal tourné »'6. Ne
cédons toutefois pas a la tentation d’'interpréter 'opposition de Fondane
a Husserl uniquement en termes de méconnaissance des ouvrages de ce
dernier publiés bien apres la mort de Fondane et a fortiori apreés celle de
Husserl lui-méme. Ou encore, a 'inévitable méconnaissance par Fon-
dane des travaux de meilleurs interpretes de Husserl, qui sont loin d’étre
aussi nombreux que ne laisserait croire I’étendue du mouvement phéno-
ménologique...

Certes, I'ignorance de ’énorme masse des écrits de Husserl, dont cer-
tains viennent tout juste de paraitre, joue son role dans la lecture de
Fondane. Soit, par exemple, 'apparente indifférence de Husserl au réel,
qui est un des points forts de la critique fondanienne. A la page 107 de
La Conscience Malheureuse, on lit: « En un mot : pendant que Husserl
s’abstient de la position du réel, le réel, a son tour, cesse-t-1l d’ “effectuer”
I'existence de Husserl ? ».

A la fin de cet ouvrage, dans une note a propos de cette interrogation
devenue, oh combien pertinente existentiellement, Fondane mentionne
le régime nazi et les torts que Husserl lui-méme en tant que juif y était
en train de subirl?. Fondane y rappelle encore que, des 1929, il avait déja
écrit dans Furope : « En un mot, pendant que Husserl s’abstient du réel,

le réel a son tour s’abstient-il de la position de Husserl ? »18,

16 . Cette expression apparait dans une lettre a Alain. Cfr. S. Weil, Sur la science, Gal-
limard, coll. Espoir, 1966, p.111 et des expressions équivalentes dans une a R. Guihé-
neuf. Cf. Cahiers S.Weil, mars-juin 1998, p.8.

17 Dans l'entretien de Fondane avec Chestov, mentionné a la note 3, on voyait aussi
Chestov souligner le contraste entre les honneurs faits a Husserl lors de son 70¢ anni-
versaire et le mépris dont il avait été ensuite victime, de par ses origines juives, sous
le régime nazi.

18 C. M., p. 295. La version du texte est ici modifiée par rapport a celle d’Europe.
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Ce que Fondane était loin d'imaginer, c’est que dans ses articles écrits
en 1922-1923 pour la revue japonaise Kaizo, et ayant pour theme géné-
ral « Le Renouveau », Husserl ne s’abstenait justement pas de faire des

remarques du genre de celle-ci :

Le renouveau est le mot d’ordre (Ruf) général dans notre douloureux pré-
sent, et ce, dans 'ensemble du domaine de la culture européenne. La
guerre qui a dévasté celle-ci depuis 'année 1914 et qui, depuis 1918, a
seulement choisi, a la place des moyens de contrainte militaire, ceux, plus
“raffinés”, des tortures de 'ame et des miséres économiques moralement
dépravantes, a dévoilé la non-vérité, 'absurdité intime de cette culture.1®

(Husserl lui-méme avait été durement rattrapé par ce réel-1a, car il
perdit un de ses fils lors de la guerre de 14-18).

Et comme si, en dépit de la lutte qu’il entendait mener par les moyens
dont 1l disposait, a savoir ceux d'une raison renouvelée, lui aussi crai-
gnait ce qui pourrait encore survenir, Husserl ajoutait plus loin : « Mais
cette clarté n’est nullement facile a obtenir. Ce pessimisme sceptique et
I'impudence de la sophistique politique dominant de facon si funeste
notre époque, qui se sert de argumentation socio-éthique seulement
comme couverture pour les buts égoistes d’'un nationalisme complete-
ment dégénéré... »20,

La publication intégrale en allemand des cinq articles écrits pour la
revue Kaizo, qui n’en avait édité que trois, et seul le premier en édition
bilingue, les deux autres uniquement en japonais, n’eut lieu qu’en 1989.
Ils sont parus dans le volume XXVII des Husserliana, lequel réunit les
articles et conférences (Aufsdtze und Vortrdge) allant de 1922 a 1937.
[Les cing articles destinés a Kaizo ainsi qu'une série d’appendices sont
depuis 2005 traduits en francais par Laurent Joumier et publiés en ou-

vrage sous le titre : Sur le Renouveau].

19 E. Husserl, Uber Erneuerung , in Aufsdtze und Vortrdge (1923-1937), Husserliana
XXVII, éd. établie par T. Nenon , H. R. Sepp, Springer, Berlin 1989, p. 3 ; Sur le Renou-
veau, traduit et présente par L. Joumier, Vrin, Paris 2005, p. 23.

20 Jbid., p. 23 [p. 5].
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On y trouve des passages qui étonnent méme des lecteurs assidus des
écrits de Husserl. Ils révelent un peu mieux 'homme Husserl, dans le
visage duquel Fondane n’avait pourtant pas manqué d’entrevoir un étre
passionné. Comment n’aurait-il pas été surpris de constater que chez ce
philosophe faisant une profession de foi inébranlable en la raison, il y
avait, malgré tout, place pour Dieu et autrement que chez Kant ? Et qui
plus est, dans un Appendice (IV), Husserl ne se privait pas d’avouer son
amour infini pour la figure du Christ.

Commencons par la question de Dieu. Dans son troisieme article pour
Kaizo « Le renouveau comme probléme éthique-individuel », lorsqu’il
vient a aborder la question de la perfection qui, quoique inatteignable,
n’en serait pas moins le telos (le but) de tout idéal éthique authentique,
Husserl déclare : « Si nous allons ici jusqu’a la frontiere idéale, en lan-
gage mathématique jusqu’a la “limite”, d'un idéal relatif de perfection se
détache un idéal absolu »21.

Suit un commentaire précisant ce qu’il entend par cet idéal de perfec-

tion personnelle, lequel meéne a I'éclaircissement que voici :

En tout cas, nous pouvons jusqu’a cette différence (extra-rationnelle) dire :
la limite absolue, le pble qui s’étend au-dela de toute finitude, sur lequel
tout effort humain authentique est dirigé est [idée de Dieu. Elle-méme est
le “moi1 authentique et véritable” que, comme il faudra encore le montrer,
tout homme éthique porte en lui auquel il aspire et qu’il aime infiniment
et se sait toujours infiniment éloigné.22

Avant de poursuivre en nous tournant vers Fondane, citons juste un
extrait de '’Appendice IV, (« L’efficience religieuse des légendes, des

ceuvres poétiques »), ou Husserl fait état de ce qu’éveille en lui la figure
du Christ :

2t Ibid., p. 52 [p. 32].
22 Jbid., p. 53 [pp. 33-34].
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Je lis les Evangiles comme un roman?3, comme une légende, yaccomplis

IPempathie et je me remplis d’amour infini pour cette figure supra-empi-

rique, cette incarnation d’une idée pure, et je me remplis d’amour et je me

remplis de félicité de savoir que cette personne infinie se rapporte aussi a

moi de maniére vivante — et tandis que cette force se diffuse a partir de

cette figure idéale, elle a déja pour moi une réalité, je crois a cette idée

légendaire individualisée et elle devient une force dans ma vie.24

En un premier moment, un tel passage, voire 'ensemble de '’Appen-
dice dont il est extrait, aurait peut-étre révélé a Fondane un nouvel as-
pect du philosophe, mais aussitot y aurait-il reconnu la figure du ratio-
naliste non repenti dont il dénoncait 'aveuglement a I'existence. Méme
s’1l ignorait certains développements, alors de mise chez des théologiens
allemands (cf. Rudolf Bultmann), qui, peut-étre sous-tendaient la prise
de position husserlienne, ou qui 'avaient encouragée, Fondane, et ce in-
dépendamment de toute croyance religieuse, aurait sans doute accusé
Husserl de n’aimer qu’'une idée, alors que ce Christ, qu’il prenait pour
une figure idéale, fut peut-étre aussi un homme, un certain existant
nommé Jésus, qui, peu avant d’expirer sur une croix, aurait lancé ce cri
du Psaume 22: « Mon Dieu, Mon Dieu, pourquoi m’as-Tu abandonné ? »25.
Cri auquel le philosophe resterait, semble-t-il, sourd, car ne se souciant
que des idées (ici de I'idée de perfection éthique). Or, a elles seules, les
1dées ne crient pas...
A Tencontre de Husserl, qui, selon Fondane, « entend parler de tout,

meéme de 'essence des religions »26, il n’aurait qu’a réitérer, ft-ce en les
déployant, les interrogations déja soulevées dans son essai sur Hus-

serl : « Mais vraiment, le réel peut-il accepter cela ? Et que reste-t-il de

Part si 'expression : un triangle méchant est déclarée absurde ? Et du

23 Husserl ne pouvait qu’ignorer les recherches faites aprés-guerre sur I'historicité de
Jésus, en particulier celles entreprises depuis des dizaines d’années par John P. Meier,
auteur d’Un certain juif nommé Jésus, les données de l’histoire.

24 E. Husserl, Sur le Renouveau, cit., p. 121 [pp.100-101].

25 Voir dans « L’homme devant I’histoire ou le bruit et la fureur », la différence mor-
dante qu’établit Fondane, entre d’'une part les évangiles de Mathieu et de Mare, ou
figure cet appel et les deux autres, celui de Luc et celui de Jean, qui le remplacent par
d’autres considérations (Le Lundi existentiel, cit., p. 142).

26 C. M., p. 107.
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sentiment religieux si 'on accepte la mise au rancart de la grace de I'ar-
bitraire, du soudain, du miracle ? »27, La question n’aurait pas été tout a
fait déplacée vis-a-vis de cet écrit de Husserl, lequel commence par cette
déclaration : « Si je lis les Evangiles, les miracles ne me touchent pas du
tout » 28 .,

A coup sar devant cet aveu, Fondane reprendrait avec ironie la
phrase de Husserl selon laquelle la Raison « n’admet nulle autorité au-
dessus ou a coté de soi», phrase qu’il s’était déja plu a évoquer dans son
article sur « Gide “suivant Montaigne” »29, Et il se sentirait une fois de
plus non seulement justifié d’employer I'expression de foi en la raison
s’agissant de Husserl, mais y verrait, qui plus est, une confirmation de
ce quil apparaissait a ses yeux comme I'impossible conciliation entre foi
et raison3?. On peut avoir un avis différent, comme c’est mon cas, mais
encore faut-il savoir comment le soutenir. Je ne peux pas m’étendre la-
dessus, la question du miracle constituant a elle seule un grand défi.
Posons-nous maintenant la question impliquée par tout ce qui précede :
en quoi la protestation fondanienne est-elle encore susceptible de nous
interpeller, ou en tout cas m’interpelle, alors qu’en tant que philosophe
c’est dans le sillage de Husserl que je me situe ? Deux points me parais-
sent devoir étre mis en avant : 'un a trait a la conception que Husserl
se fait de la raison, 'autre, qui n’est pas indépendant du premier, con-
cerne les rapports du transcendantal au singulier, voire de I'essence a
Iexistence.

Dans son désir d’asseoir la philosophie sur des bases scientifique-
ment stres, Husserl se place sous une sorte d’impératif catégorique de
la raison qu’il tient, en effet, pour absolu. Certes, chez certains penseurs
marqués par I'idéalisme, en particulier celui de Fichte, 'adjectif “absolu”

était plus courant qu’on ne peut imaginer aujourd’hui, et Husserl n’en

27 Ibid., p.108.

28 E. Husserl, Sur le Renouveau, cit., p. 121 [p. 100].
29 C.M., p. 75.

30 Ibid., p. 171.
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eut pas l'exclusivité. Il n’empéche que lI'usage qu’'en fait Husserl ne
manque pas d’étre excessif. Soit 'emploi d'un tel adjectif pour qualifier
ce qui serait « la logique de la philosophie phénoménologico-transcen-
dantale elle-méme » : elle devait étre prise pour « la logique de la science
absolue » ainsi qu’on lit dans le premier paragraphe de la « Conclusion »
de « Logique formelle et Logique transcendantale »3L, Mais peut-on
concevoir la logique de la philosophie phénoménologique transcendan-
tale, qui, d'un point de vue strictement husserlien, est toujours en train
de se constituer, comme une science absolue ? Qualifier une science d’ab-
solue (et non seulement le divin, comme le font certains philosophes) est-
ce exprimer une idée-limite ou est-ce une affirmation frappée en quelque
sorte de démesure ? Malgré tout 'effort qu’il convient de déployer pour
qu'une philosophie de plus en plus rigoureuse se constitue — et Husserl
n’a pas ménagé ses efforts dans cette direction par la pratique d’analyses
rigoureuses, mais dont la reprise méme atteste qu’elles pouvaient tou-
jours devenir plus précises et mieux comprises, peut-on tenir pour sur
qu'une science absolue est a la portée d'un philosophe ou, mieux, et
comme le prétendait Husserl, de la communauté de philosophes, capable
de poursuivre dans son sillage la tache de constitution d’'une philosophie
phénoménologique transcendantale? Et qu’en est-il des inévitables dé-
faillances humaines ?

Question a laquelle Husserl lui-méme n’était aucunement insensible.
I1 a méme considéré ces défaillances de facon assez nette, en allant des
plus anodines, comme celles qui peuvent affecter notre mémoire du fait
des associations passives entre vécus séparés mais qui fusionnent32, a

celles, autrement plus graves, qui compromettent notre vie éthique.

31 E. Husserl, Logique formelle et logique transcendantale. Essai d’une critique de la
raison logique (1957), trad. par S. Bachelard, PUF, Paris 1996, p. 385.

32 K. Husserl, Analysen zur passiven Synthesis, Husserliana Bd XI ; De la syntheése
passive, ‘grad. par B. Bégout et J. Kessler (avec la collaboration de N. Depraz et M.
Richir), Ed. Jerome Millon, Grenoble 1998. (Voir, en particulier la Troisieéme Section
qui porte sur « L’Association »).
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Ce sont de telles défaillances, ou comme 1l le dit lui-méme ces « incli-
nations tirant vers le bas », qui exigent le renouveau dont il est question
dans les articles pour la revue japonaise. Dans le troisieme article por-
tant sur « Le Renouveau comme probléeme éthique individuel », il se de-
mande comment une vie éthique, autrement dit, une vie véritablement
humaine doit se dérouler, et « quels sont ses dangers spécifiques, ses
types possibles de tromperie de soi, de déviances de soi, ses dégénéres-
cences durables, ses formes habituelles de fausseté de soi, de restrictions
éthiques non remarquées ». Et il ajoute : « exposer cela est la tache d'une
éthique individuelle circonstanciée »33,

Mais si le renouveau doit toujours recommencer, étre “réactivé”, si
I’éducation de soi n’a pas de fin, nous avons la la preuve que, méme si le
philosophe transcendantal demeure fidéle a soi-méme, a son essence
d’étre raisonnable, il ne peut jamais parvenir qu’a un savoir dont les
certitudes, fondées sur les évidences, seront toujours partielles. L’abso-
luité, dans la plupart des cas, ne pourra étre que limitée, voire relative
(bien que non relativiste)3.

Il y a dong, il est vrai, un exces de langage chez Husserl qui se prétait
a la critique de Fondane, méme si le temps a manqué a ce dernier pour
nuancer certains de ses jugements. Lorsque, par exemple, reprenant a
son compte l'interrogation de Chestov, il s’adresse indirectement a Hus-

serl :

Le péché vient-il du trop peu de raison, ou du trop ? Vient-il de 'absence
de raison ou de son excessive présence ? Et si le role de la raison était de
nous égarer, de nous tromper sur toutes choses ? Et si la raison n’était ni
le meilleur ni le plus légitime de la conscience — si elle n’épuisait pas la
conscience ? Si, précisément, une autre pensée était possible, qui devrait,

33 E. Hussserl, Sur le Renouveau, cit., p. 58 [p.39].

34 Dans la conclusion de son ouvrage, Phénoménologie de Husserl (PUF, Paris 1954),
Quentin Lauer, qui fut aussi le traducteur de La Philosophie comme science rigoureuse,
avait déja développé une “critique” sur la conception “absolutiste” que Husserl se fai-
sait de la raison. Notre position cependant ne coincide pas entiérement avec la sienne.
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elle, s« abstenir » de la position du cogito ? Sile primat du théorique était
justement la cause de tout mal 735

Fondane ignore alors que, pour Husserl, la raison théorique n’est ja-
mais dissociable de la raison pratique, de I'’éthique, et que celle-ci a pour
fin (pour telos) 'amour. Autrement dit, la raison telle que Husserl la
comprend n’est pas celle des rationalismes objectivistes, qui peuvent res-
ter indifférents a la question du bien, voire au malheur des hommes. La
ou on pourrait suivre Fondane, c’est quand il affirme que la raison
n’épuise pas la conscience.

Voyons en quel sens un tel propos est légitime, mais en écartant
d’abord un possible malentendu sur la facon dont Husserl approche la
conscience, la vie de la conscience. Au contraire de ce qui, a premiere
vue, semblerait étre impliqué par son rationalisme, Husserl fait une
large part a la dimension affective de la conscience dans ses analyses de
lexpérience anté- ou pré-prédicative (de la perception, de I'attention),
expériences qui sont la source méme de tout savoir. Ce qu’il n’envisage
pas, c’est la possible expérience d'une nuit de la conscience, par exemple,
de la “nuit obscure de I'ame” des mystiques, dont certes celui qui
I'éprouve est encore conscient puisqu’il la vit, mais ou sa raison méme
devient passive, se met, pour ainsi dire, en retrait.

L’autre point majeur qui mérite d’étre évoqué chez Fondane et chez
d’autres penseurs existentiels, est celui des rapports du transcendantal
et du singulier. La philosophie se déploie dans le domaine de I'universel,
méme quand elle se propose, comme ce fut le cas de Heidegger, de cons-
tituer une ontologie de l'existence. Ce faisant, et méme quand elle se
réfere a I'individuel, au singulier — comme chez Husserl lui-méme, on I'a
entrevu a propos du théme du renouveau —, la philosophie ne peut le
faire qu’en termes de traits essentiels, typiques ou structurels.

Qu’en est-il alors de la pensée du singulier, comme celle d'un Pascal,

d’'un Kierkegaard ou d'un Nietzsche, trois penseurs particulierement

35 C.M., p. 110.
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chers a Fondane et a ses compagnons de combat (Chestov, Bespaloff)
dans leur lutte contre Husserl ?

J’avais soulevé une question de cet ordre dans une communication
portant sur « Le transcendantal et le singulier » lors d'un Colloque de
Phénoménologie qui s’est tenu en 2008 a Cracovie. Ici, et en guise de
conclusion, je le ferai d’'une autre facon a I'aide des considérations sui-
vantes :

1) Bien que ne pouvant pas renoncer au dégagement des essences et
des vérités universelles, la philosophie, et a fortiori une philosophie
transcendantale, doit néanmoins reconnaitre qu’elle a été depuis tou-
jours précédée par une pensée s’exprimant a travers les mythes, la poé-
sie (et tout particulierement la poésie tragique), voire la littérature au
sens le plus large du terme. L’expérience humaine ne saurait pas se pas-
ser du narratif, des histoires que la vie suscite. Et dans ces histoires, ou
dans la vie elle-méme, il est nécessaire parfois de paraitre déraison-
nable, de faire le fou pour dire la vérité, comme dans le Roi Lear de Sha-
kespeare.

Ce serait également une erreur pour le philosophe de vouloir jouer
l'oiseau de Minerve, ainsi que le prétendait Hegel, comme si, une fois sa
maturité atteinte, la philosophie pouvait envisager tous les autres do-
maines d’en haut, et étre capable de les penser sans reste. Ni la littéra-
ture ni les arts en général ne se laissent entiéerement penser par la phi-
losophie. Le fait est que ces domaines-la (par le dépassement méme de
la simple attitude naturelle que le travail de création d'une ceuvre im-
plique) ne cessent d’enrichir la pensée des hommes, philosophes ou non,
et la philosophie n’en épuise jamais le sens. A cet égard aussi le savoir
philosophique ne saurait étre pris pour un savoir absolu.

2) Quant aux penseurs existentiels du XXe siecle tels que Chestov,
Fondane, Bespaloff, ainsi que leurs figures tutélaires, a savoir Kierke-
gaard et Nietzsche, leur force est d’avoir rappelé I'irréductibilité du sin-

gulier, de l'existant individuel, toujours unique, face a I'universel. D’ou
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leurs défis, leurs cris de protestation contre la raison, qui n’a de cesse
d’ignorer le singulier. Dans un de ses premiers textes philosophiques,
celui de la conférence sur Léon Chestov faite a Buenos Aires, Fondane
lance, son “Y’accuse” en ces termes ; « elle (la Raison) lave tout acte hu-
main de tout trait individuel ... »36 Méme dans ce qu’elle a d’obstiné,
voire d’outrancier, cette accusation doit étre entendue par le philosophe
qui ne veut pas s’enfermer dans une tour d’ivoire. Malgré les apparences,
1l n’est pas exclu que 'on doive, au moins en partie, laver Husserl d'un
tel soupcon, en prenant en compte ses motivations et le sens qu’il avait
de sa vocation. Mais surtout, si I'on est philosophe, ne pas oublier que,
pour la philosophie, le rapport du singulier (personnel ou communau-
taire) a I'universel ne saurait étre éludé. Il y va du sens méme de I’hu-
main en tant tel.

Ces penseurs qui lancent des imprécations contre la raison au nom
du tragique de l'existence et qui, par-dela toute foi ou toute théologie
établie, se tournent vers Dieu soit pour I'affirmer (Kierkegaard) soit pour
le nier (Nietzsche), et qui dans leur défense acharnée du singulier, sont
plus proches des poetes, comment les désigner ? Rachel Bespaloff n’au-
rait-elle pas vu juste lorsque, dans ses « Réflexions sur I'esprit de la tra-
gédie », elle les désigne du beau nom de « penseurs poetes »37 ? Et ce nom
ne convient-il pas, encore que 'on puisse changer 'ordre des termes, au

poéte penseur que fut Fondane ?

36 B. Fondane, “ Un nouveau visage de Dieu : Léon Chestov mystique russe ”, Europe,
827, mars 1998.

37 R. Bespaloff, « Réflexions sur l'esprit de la tragédie », Deucalion, 2, 1947, pp. 171-
193. Cet article avait été suscité par la publication d’'un article de W.H. Auden « The
Christian tragic hero », ou le poéte essaie de penser « Moby Dick » de Melville a la
lumiére de Kierkegaard. Dans le passage ou surgit le terme de penseur poéte, Bespaloff
est en train de thématiser le conflit entre la pensée chrétienne et la pensée tragique.
Voici ce qu’elle écrit (p.189) : « Loin d’étre épuisée, cette confrontation a été diverse-
ment revécue par chacun des penseurs poétes auxquels nous devons notre vision du
monde. Kierkegaard, dans I'Alternative conclut en faveur de la foi chrétienne ;
Nietzsche, dans la Volonté de Puissance, en faveur d'un humanisme tragique. Péguy,
peut-étre plus clairvoyant, associe le chrétien et le suppliant pour les opposer a une
philosophie qui méconnait a la fois le héros tragique et le saint ».

Itinera, N. 6, 2013. Pagina 133



