Un giorno devi andare
di Livio Lepratto

Recensione: Giorgio Diritti, Un giorno devi andare, Italia/Francia, 2013.

Nel tentativo di lasciarsi alle spalle il lutto della perdita del figlio, Au-
gusta lascia madre, nonna e le nevi del Trentino Alto Adige per seguire
una missionaria amica della madre in Amazzonia.

A bordo di un barcone in continuo movimento sull'immensita del Rio
Negro, Augusta rimarra per un po di tempo al fianco di suor Franca
(amica della madre) nella sua attivita di evangelizzazione degli Indios,
fino a quando non decidera di proseguire il suo viaggio da sola. Sorda al
richiamo di qualsiasi dio e refrattaria alla condotta missionaria, Augu-
sta sceglie laicamente di stabilirsi in una favela di Manaus, capitale
dell’Amazzonia sulla riva del Rio Negro. Accolta da Arizete, madre e
nonna dentro una famiglia numerosa, Augusta trova nelle relazioni
umane consolazione al suo dolore e al suo lutto: dolore e lutto derivati
da un bambino perduto, un marito dileguato e una vita disfatta. Ma I’af-
flizione di una nuova amica la persuade a riprendere il viaggio lungo il
fiume. Sbarcata su un’isola si esclude dal mondo e dagli uomini, sprofon-
dando nei silenzi interiori e nei suoni ancestrali della natura. Fino a che
un giorno non si trova davanti un bambino sconosciuto, venuto da chissa
dove, che le ridona un barlume di speranza e serenita.

Gia la prima, affascinante inquadratura di Un giorno devi andare —
una dissolvenza incrociata dove un’ecografia fetale si mescola a una luna
coperta di nuvole — c1 introduce nello spazio cosmico del film, mostran-

doci come lo sguardo femminile della protagonista sia «la prospettiva
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privilegiata di chi puo proteggere e dare avvio alla vita»!. Il film di Diritti
e la storia di una donna italiana di trent’anni, Augusta (Jasmine Trinca),
che un grande dolore spinge, come dice il titolo, ad “andare”. Bisogna
raccogliere le informazioni poco alla volta per scoprire che il suo sguardo
malinconico e le ragioni del viaggio risiedono in una serie di tragici av-
venimenti personali: un matrimonio finito male per 'impossibilita di
procreare, la perdita di un padre e — forse — un rapporto algido con sua
madre.

Cercare, interrogarsi, mettere a rischio se stessa. Inizialmente per
voltare pagina, lasciarsi alle spalle una condizione nella quale ritiene di
non avere piu nulla da perdere. Poi piu consapevolmente alla scoperta
di uno stile alternativo, di una nuova vita. Augusta € soprattutto in fuga,
alla ricerca di se stessa, non riuscendo piu a riconoscersi nelle strade
della ricca provincia borghese a cui e appartenuta fino ad allora, nel rap-
porto irrisolto con la madre o con la ruvida nonna.

I1 film racconta diverse tappe di iniziazione, crescita e scoperta indi-
viduali attraversate dalla protagonista. Si tratta sostanzialmente di un
Bildungsroman articolato in segmenti spaziali distinti ma compene-
tranti e consequenziali, simili a tre tempi musicali: un andante, un alle-
gretto e un grave. Il viaggio di Augusta si articola infatti in tre tempi:
nel primo, lei gira da un villaggio all’altro con la missionaria Suor
Franca e capisce che “i professionisti dello spirito” che evangelizzano e
speculano nel territorio amazzonico non possono aiutarla; nel secondo,
sperimenta il senso di comunita di una favela di Manaus, compromesso
pero dalle manovre e dagli interessi dei governanti; nel terzo, prova a
ritrovare se stessa accampandosi da sola in mezzo alla foresta.

In Un giorno devi andare si percepisce chiaramente un senso di at-
tesa: attesa di Dio, come dichiara il titolo stesso del libro che la protago-

nista si porta dietro nel suo girovagare (’Attesa di Dio di Simone Weil).

1 N. Di Francesco, Un giorno devi andare, http://filmup.leonardo.it/ungiornodevian-
dare.htm, 28 marzo 2013.
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Augusta, la protagonista, non trova in una risposta tutta fattiva della
carita la soluzione che cerca. La sua attesa non si soddisfa dell’espe-
rienza altruista in un altrove di miseria dove € ugualmente difficile tro-
vare la verita, e allora continua a cercare, anzi, ad attendere. Recandosi
a Manaus — ultimo avamposto occidentale, dove le favelas sono addos-
sate alla peggio modernita, dove le contraddizioni sono lancinanti e 'au-
tenticita e gia stata contaminata — Augusta sceglie di sposare la quoti-
dianita delle favelas dall’interno e di vivere in soggettiva i sentimenti di
degrado e la gioiosa semplicita della gente locale. Le si apre cosi una
nuova prospettiva: una famiglia che la accoglie, la speranza dell’amore,
un ruolo sociale. L’armonia e la serenita che Augusta riesce a trovare
nella baraccopoli dura pero poco, perché l'avidita e I'egoismo dell'uomo
la spediranno ben presto in un primordiale esilio alla ricerca della pro-
pria identita. Lasciato tutto e tutti, ella si rifugera allora nella solitudine
del fiume, situazione voluta ma dolorosa: «I'immersione into the wild, 1l
‘ritorno alla terra’, la segregazione ultima della solitudine, nella ‘non
connessione’ totale, dove non c’é traccia di una sovrastruttura culturale
e dove solo il sorriso di un bambino, casuale e misterioso, ti puo dare la
forza di ricominciare. Ti fa rinascere»2. Non sappiamo cosa fara Augusta
dopo I'incontro con quel bambino sconosciuto, ma la sua serenita e indice
di “resurrezione”.

La prima immagine del film, una luna su cui si disegna in sovrim-
pressione l'ecografia di un feto, avverte subito che siamo di fronte alla
vita, alla morte, ai misteri della condizione umana. La fede, percio, e la
presenzal/assenza di Dio, 'essere al mondo e «dentro» il mondo, la na-
tura, 1l dolore che rimane senza risposte, non quelle desiderate almeno

nell’altalena di incognite che appare ogni singola vita.

2 N. Dolfo, Un giorno devi andare: cinema puro, http://brescia.corriere.it/brescia/noti-
zie/cronaca/13_aprile_2/un-giorno-devi-andare-giorgio-diritti-jasmine-trinca-critica-
nino-dolfo-212446715864.shtml, 2 aprile 2013.
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La religione, con il connesso problema della fede, e infatti 'altro tema
lampante e dominante nel film. Come testimoniatoci dallo stesso regista,
il dilemma umano piu grande € quello del credere o non credere: «I’espe-
rienza dell’Amazzonia mi ha dato la sensazione che sia piu interessante
credere. E la fede, fuori dalla Chiesa, diventa qualcosa di potente»3.

La fede di Giorgio Diritti € quella piu autentica, in quanto indicata
da Cristo, che e andato tra gli umili e gli ultimi. Ascoltiamo ancora le

parole del regista:

Sono in cammino. Ogni tanto dubito e la paura e il deserto arrivano: ma
credo che sia bello nella vita essere in cammino. Quello che sento un po’
con disagio ¢ quando incontro persone che sono o totalmente chiuse o
totalmente sicure. Sono convinto che ci debba essere un percorso di
movimento nella fede, che non puo essere statica, deve essere ricca di
pensiero, di contraddizione, di disagio. Non € mai tranquilla, ma questo €
1l suo bello. Peraltro, quando ho pensato al film, una delle attenzioni che
ho cercato di avere era di posizionarmi un po’ sul confine, non andando né
di qua ne di la: vicino a quel momento in cul una persona che non crede
comunque ha, dai segni della vita, dei momenti in cui dubita, e vicino al
credente che, in certi momenti della vita, si trova in situazioni in cui la sua
fede o crolla o addirittura svanisce.4

Come ci fa notare, tra gli altri, Nino Dolfo, il rapporto di Augusta con
la fede € quanto mai problematico: «Dio non le parla e del resto lei non
ha orecchie per ascoltarlo»®. Eppure, il suo animo, come pure il film, tra-
suda di religiosita: «profondamente laico eppure cosi religioso»®, come
puntualizza ancora Dolfo.

Diritti non risparmia scorci critici e problematici. In particolare, il
regista mette in evidenza le diverse attitudini della Chiesa, attraverso 1
differenti comportamenti dei missionari: la fede un po’ ottusa della
buona suor Franca che non si da per vinta di fronte al rifiuto degli Indios
colonizzati da predicatori senza scrupoli, I'interventismo di padre Mirko

che non disdegna accordi con gli speculatori per la costruzione di una

3 S. Bizio, Diritti: «In viaggio con Jasmine ho trovato spiritualita e vita», www.trovaci-
nema.repubblica.it, 2 aprile 2013.

4 D. Ferrario, “Un «andare» cristiano”, Jesus, aprile 2013, pp. 78-81.

5 N. Dolfo, Un giorno devi andare: cinema puro, cit.

6 Ibid.
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struttura turistica lungo le rive del fiume che porti prospettive e lavoro
ai locali, I'indole concreta da prete operaio del gesuita Fernando.

Lo stesso regista ci dichiara 1 suoi intenti polemici verso 'autoritari-
smo di certa Chiesa “dottrinaria” ed “evangelizzatrice”, il cui operato ri-
calca quello del «colonialismo dell'uomo bianco»?’. Suor Franca (Pia En-
gleberth) — che attraversa da anni il Rio delle Amazzoni catechizzando
con sicumera gli Indios — rappresenta proprio tale cultura missionaria
degenerata «in cui il bene e I'attitudine coloniale sono difficili da sepa-
rare, e il rapporto con la diversita si basa sulla sua conformazione al
dogman»8. In suor Franca — nella sua fede semplice e incrollabile e nella
sua rispettabile missione — Augusta vede il limite di un paternalismo
che non comprende gli interlocutori e non si pone domande sui loro biso-
gni: «le certezze dell’evangelizzatrice, per cosi dire, di professione non
collimano con I'ansia di mettersi totalmente in gioco che divora la fug-
giasca»?.

Augusta non capisce suor Franca, e dal silenzio del suo essere in di-
sparte non riesce a sentire Dio: non ha la fede, o forse ’'ha perduta. Le
sono rimasti interrogativi duri, pesanti, che la fanno decidere di cercare
da sola. La suora le appare poco all’ascolto dell’altro e la Chiesa un am-
biguo territorio di incontro tra interessi non sempre cosi spirituali, in cui
lo spirito anzi e assoggettato al denaro. Lascia cosi la barca e si immerge
nella miseria rifugiandosi in una favela di Manaus. Li, nel rapporto con
donne e uomini all’opposto di lei, che la chiamano “principessa”, sembra
trovare un senso al suo esistere. La vivacita dei bambini, il lavoro e
I’'amore condivisi con un ragazzo, 'amicizia con la ragazza-madre Janina
(figura chiave e speculare della protagonista) e 'ingenua autentica uma-

nita delle persone che incontra sono altrettanti propulsori che radicano

7 G. Diritti, Un giorno devi andare. Intervista esclusiva a Giorgio Diritti, http://cinere-
public.filmtv.it/un-giorno-devi-andare-intervista-esclusiva-a-giorg/20038/, 11 aprile
2013.

8 C. Piccino, “Vite alla fine del mondo”, Il Manifesto, 28 marzo 2013.

9 Ibid.
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Augusta sia pur dilaniata da molte contraddizioni (la lontananza irri-
solta con la mamma, la fede che non le si rivela) nella certezza di aver
trovato una nuova via.

Come affermato perentoriamente da Simona Santoni, Un giorno devi
andare «non ¢ un film sul cattolicesimo, ma sulla ricerca interiore»!0.
Proprio quella ricerca condotta da Augusta fin da quando si interroga,
scettica: «E se uno la voce non la sente?». Lungi dal proselitismo catto-
lico, Un giorno devi andare parla di Fede, ma soprattutto di ricerca spi-
rituale. Quella ricerca che puo non avere mai una risposta definitiva e
risolutoria. Ci viene insomma mostrato «un ‘andare’ fiducioso ma senza
garanzie di approdo. Esattamente come il percorso della fede»!l.

Da contraltare alla Chiesa istituzionale e potente, il regista mette
quindi in scena le poverissime favelas di Manaus: al Bene teologico e
assoluto di suor Franca, la protagonista sostituisce quindi un Bene so-
ciologico, concreto e immediato. Non ¢ la salvezza di Cristo quella che
Augusta ora predica e si sforza di realizzare tra gli abitanti delle favelas,
ma e comunque una salvezza: dalla speculazione che li sta derubando
delle loro baracche, dalla politica che li vuole serrare in un nuovo ghetto,
dal loro stesso desiderio di fuggire dai confini stretti della comunita.
Forse ¢ proprio la salvezza, la sua ricerca della salvezza, il problema che

attanaglia Augusta. Oppure

forse, come suona la preghiera splendidamente terrena di una giovane
india, negli uomini e nelle donne non c’e¢ niente che debba essere salvato.
Forse, ancora, il loro senso profondo sta nell’accettazione di sé, del proprio
soffrire e del proprio gioire, della propria fatica e della propria leggerezza,
del proprio corpo e del proprio sesso. Se si vuole, della luce che sta sullo
sfondo di ogni pulsare di vita, e che ne vince le ombre.12

10 S, Santoni, Un giorno devi andare di Giorgio Diritti, 5 cose da sapere, http://cul-
tura.panorama.it/cinema/al-cinema/un-giorno-devi-andare-diritti, 28 Marzo 2013.

11 D. Ferrario, “Un «andare» cristiano”, cit.

12 R. Escobar, “Salvezza in favela. Un giorno devi andare: il viaggio di una donna per
ritrovare se stessa”, L’Espresso, 11 aprile 2013, p. 156.
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Un giorno devi andare rilancia con sguardo limpido ed esatto quel
“sentimento della comunita” gia emerso ne Il vento fa il suo giro e in
L’uomo che verra. Insieme a questi ultimi, Un giorno devi andare com-
pone, pur nei temi fra loro diversissimi, una sorta di trilogia intorno
all’idea di comunita.

Rispetto ai film precedenti, pero, il discorso comunitario assume con-
notati del tutto diversi: se la comunita isolata sui monti della Val Maira
de Il vento fa il suo giro boicottava 1 nuovi venuti fino a estrometterli dal
villaggio, e se la societa contadina degli abitanti di Marzabotto-Monte
Sole 1in L’uomo che verra veniva sconvolta e distrutta dai nazisti (sta-
volta sui colli della natia Bologna), quella di Un giorno devi andare €
invece una comunita accogliente, aperta e famigliare.

La favela di Manaus e «luogo geografico e luogo dell'anima»!3 in cui
Augusta diventa un elemento insostituibile, al di la delle tentazioni di
fuga dal reale e di illusoria autorealizzazione nel privato. La dialettica
tra individuo e comunita assume allora un valore definitivo che permette
alla protagonista di tralasciare (almeno temporaneamente) la ricerca di
un’originalita estenuante, individualistica e individualizzante. La per-
dita del suo bambino, e la conseguente sterilita, «le impediscono di con-
cepire ma non di essere madre e di avere cura degli altri»14.

Sensibile e generosa, I'Augusta di Jasmine Trinca contrappone cosi il
dialogo e il monologo (interiore) al soliloquio religioso, riconoscendo il
valore della diversita culturale e della reciproca comprensione. Augusta
riscoprira il senso di una vita in cui, a dispetto della miseria materiale
circostante, il sorriso e elargito con assoluta generosita, anche la dove
non ricambiato. Una comunita fatta di cadenti palafitte e valori essen-
ziali, dove e facile sentirsi a casa propria, accogliera cosi Augusta con il

suo dolore, iniziandola a quel percorso di “riabilitazione emotiva” di cui

13 M. Gandolfi, “Da Diritti, un altro gioiello (in)visibile che si afferma con la propria
forza e la propria grazia”, http://www.mymovies.it/film/2013/ungiornodeviandare/, 2
aprile 2013.

14 Jbid.
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lei e alla disperata ricerca. Dal canto suo — abbandonati 1 panni di silen-
zlosa spettatrice per assurgere a punto di riferimento per I'intera comu-
nita — la giovane Augusta ricambiera 1'accoglienza e I'affetto profusi nei
suol confronti tentando di arginare 1 numerosi tentativi dei poteri eco-
nomici occidentali di corrompere e sfruttare le comunita povere aggrap-
pate alla speranza di condizioni di vita migliori. Eppure, Giorgio Diritti
sembra volerci dire che la strada per la serenita interiore non si cela
certo dietro al cemento e al benessere delle moderne case a schiera occi-
dentali, bensi nell’antiquata precarieta di palafitte e baracche delle fa-
velas, animate dai valori della comunita e della solidarieta. Il regista
intende sottolineare I'importanza di un valore comunitario e sociale sem-
pre piu raro nelle nostre realta occidentali, e la preziosita di uno spirito
d’aggregazione che puo (in parte) lenire anche il dolore della perdita o se
non altro indicare la strada di una elaborazione privata.

Secondo Alessio Cappuccio la comunita messa in scena da Diritti rap-
presenta «la necessita di essere parti di un macrocosmo significativo e
significante, di un agglomerato piu grande di esperienze e vissuti che
protegge e rinsalda il senso di umanita del singolo, 1l quale pero, ricono-
scendo con onesta la propria irriducibile individualita, deve venire a
patti con due istanze di segno opposto»is.

C’e forse una sequenza che, meglio di ogni altra, ci restituisce quella
magia e quel significato ancestrale di comunita perduto nel nostro Occi-
dente: € quando Augusta saltella forse felice trascinando, come il piffe-
raio magico, 1 bimbi della favela al suono dei piatti paterni.

Un ruolo preponderante nel film é svolto da quella che Simona San-
toni chiama «Sua maesta natura»16, «Qui e tutto cosi grande e potente.
Cosi violento», dice Augusta. E infatti la natura e sovrana, protagonista
silente e imponente del film: il verde trabocca, la vastita delle acque av-

volge, la sabbia e bianchissima, il tempo si dilata.

15 A. Cappuccio, Un giorno devi andare, www.spettacoli.blogosfere.it, 30 marzo 2013.
16 S. Santoni, Un giorno devi andare di Giorgio Diritti, 5 cose da sapere, cit.
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Diversi elementi ci restituiscono il fascino della grande “madre na-
tura” amazzonica: le piogge torrenziali e improvvise, il magnifico bat-
tello Itinerante lungo 'imponente fiume, il fluire lento della canoa su cui
Augusta va a cercare la solitudine.

Come e piu dei suoi film precedenti, Diritti sceglie 1 silenzi, la con-
templazione degli spazi, I'osservazione degli attori e dei luoghi. La parte
girata tra la Foresta Amazzonica e le favelas di Manaus possiede un
grande fascino ed una potente forza espressiva, grazie anche alla foto-
grafia del collaboratore abituale di Diritti, Roberto Cimatti.

La presenza della natura affiora in ogni sequenza del film in tutta la
sua selvatica bellezza: 1 totali sulla favela, 'arrivo della pioggia, I'alba
sulle spiagge finiscono con I'essere il vero cuore, anche religioso, del film.
La messa in scena del film pone al suo centro la relazione tra 'umano e
1l naturale, nella convinzione, esistenziale e poetica, che 'uvomo € natura
e che ogni paesaggio puo offrire alla macchina da presa un’enorme forza
espressiva e narrativa. L/intero intreccio «e puntellato dalle immagini di
una natura che pur nella sua immanenza puo evocare trascendenze»!?,
Significativa 'immagine ricorrente del gia citato battello di Suor Franca
che naviga nell'imponente fiume, che nasconde delle secche ma che, in
caso di alluvione, travolge tutto quanto incontra sulla sua strada.

Ma e lontana ogni tentazione di descrivere un “paradiso esotico”: I'A-
mazzonia e i nelle sue contraddizioni, nella sua maestosita e nella sua
miseria.l8

Diritti costruisce le scene e muove la macchina da presa con una com-
movente intensita. Lungi dall’essere un film “d’azione”, quella di Diritti
e una pellicola “lenta”, pur raccontando bene la storia della protagonista:
ogni inquadratura e studiata e mai casuale, 1 personaggi riflettono con

noi sulla loro situazione, sul senso delle cose e degli avvenimenti.

17 C. Panella, Un giorno devi andare. Un film di Giorgio Diritti, www.cultframe.com,
28 marzo 2013.

18 Cfr. P. D’Agostini, “Dentro 1'Amazzonia per cercarsi 'anima”, La Repubblica, 26
marzo 2013.
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L’occhio della protagonista diventa spesso quello del regista e vice-
versa, lungo un percorso di identificazione che contraddice molte delle
regole non scritte del cinema tradizionale (come la «distanza» che do-
vrebbe esistere tra il creatore e 1 suoi personaggi) e che svela cosi il grado
di coinvolgimento emotivo tra il regista e la materia trattata. Lo si capi-
sce meglio nella seconda parte del film, quando Augusta lascia suor
Franca per scegliere di condividere la povera vita della favela. Qui Di-
ritti filma «con un rinnovato slancio visivo, con una macchina piu mobile
e stando piu addosso a1 personaggi, come a voler riempire lo schermo con
quelle briciole di felicita che Augusta riesce finalmente a trovare: ac-
canto al bambini, nell'incontro con Joao (Paolo De Souza), nel lavoro
“cooperativo” insieme alle donne della comunita»1®.

Lasciandosi coinvolgere in prima persona, il regista arriva a toccare
con la macchina da presa 'anima dei suoi personaggi e dei suoi attori,
attraverso un dialogo a piu voci (e a piu sguardi) di cui lo spettatore di-
venta a sua volta partecipe.

Seguendo il viaggio di Augusta, prima al fianco di Suor Franca nei
villaggi Indios con il libro Attesa di Dio di Simone Weil tra le mani, poi
da sola nelle favelas di Manaus o in una capanna su una spiaggia de-
serta, anche lo spettatore intraprende cosi un vero e proprio cammino
spirituale.

Tale simbiosi esperienziale tra la protagonista e gli spettatori e rav-

visata infine anche da Paolo Mereghetti:

E ti nasce anche il dubbio che il regista abbia voluto rendere di proposito
un po’ piu arduo il percorso, scarnificando il personaggio, scegliendo 1
silenzi al posto delle parole, giocando dove possibile di sottrazione. A
rivendicare un’idea di cinema non certo come spettacolo ma come «dialogo»

19 P, Mereghetti, “Nel’Amazzonia di Diritti si cerca il senso della vita”, Corriere della
Sera, 26 marzo 2013, p. 38.
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tra due anime, quella della sua protagonista (e insieme del regista) e quella
dello spettatore.20

20 P, Mereghetti, “Nell’Amazzonia di Diritti si cerca il senso della vita”, cit.
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