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L’ŒDIPE DI VOLTAIRE
TRA TRAGEDIA E DRAMMA

di Maddalena Mazzocut-Mis

I personaggi

Il primo elemento che colpisce chi si accinge a leggere il testo di Voltaire, 
anche a digiuno della moltitudine di “Edipo” che sono stati scritti nel corso 
dei secoli1, è non tanto la moltiplicazione dei personaggi, elemento del tutto 
usuale, quanto la loro varietà tipologica. Œdipe, Jocaste ce li aspettiamo2; 
ma Philoctète? E il grand prêtre? E ancora: Araspe, confi dente di Œdipe; 
Égine, confi dente di Jocaste; Dimas, amico di Philoctète. Per quanto ri-
guarda Phorbas, vecchio tebano, e Icare, vecchio di Corinto, sebbene non 
manchino le varianti, siamo vicini al testo sofocleo, così come per il coro 
dei tebani (che, ad esempio, Corneille non aveva inserito nel suo Œdipe del 
1659)3. Più che riprendere il modello greco, il coro è una sorta di eco che 

1 In tutta la tradizione tragica, la fortuna del personaggio di Edipo è ampiamente 
documentata dalle frequenti rivisitazioni che si rivolgono tanto al modello sofo-
cleo quanto al modello senecano. Sebbene la fonte sia spesso chiaramente rin-
tracciabile, la contaminazione dei due modelli è, a partire dal XVI secolo con la 
riscoperta dei classici, una pratica molto usata. Il suo mito può essere inseguito 
all’interno di una prolifi cazione di storie di cui quelle di Sofocle e di Seneca sono 
solo due riferimenti, spesso imprescindibili. Vi sono Edipo medievali, moderni, 
classicizzanti, romantici, simbolisti, surrealisti e, i più popolari nella nostra con-
temporaneità, psicanalitici. 

2 La coppia Giocasta-Edipo ha lunga storia sulla scena tragica (e ancora più lunga 
nelle derive del mito). Prima dei capolavori sofoclei, la coppia compare in una 
tetralogia di Eschilo, nella quale la tragedia Sette contro Tebe è preceduta da due 
tragedie, non giunte fi no a noi, intitolate Laio ed Edipo e seguita dal dramma sati-
resco la Sfi nge. Il tono di eccellenza, con cui l’Edipo di Sofocle calca la scena, gli 
era forse già stato attribuito da Eschilo. Tuttavia è l’Edipo re sofocleo a diventare 
per Aristotele – nel capitolo XI della sua Poetica – la massima espressione ed 
esemplifi cazione della messa in scena degli elementi essenziali della tragedia, 
come il rovesciamento, il riconoscimento, lo scioglimento e l’evento traumatico o 
catastrofe. 

3 Ricordo che per tutto il Seicento, “Edipo” è un soggetto molto ricercato anche 
musicalmente. Jean Baptiste Lully, Henry Purcell composero la trama musica-
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dà voce al dolore, al risentimento e all’angoscia del popolo tebano, sotto-
lineando la sua terribile condizione4. Se Sofocle esalta una coralità tragica 
che ricorda le ragioni della giustizia, mentre gli uomini appaiono strumenti 
del volere degli dei, il teatro del Settecento si rivolge alle ragioni del cuore, 
tanto che perfi no il coro dei tebani assume tale funzione. Voce della città, 
il coro diventa “personaggio” fortemente patetico, al quale Voltaire non è 
disposto a rinunciare. È il grido di un dolore che si placherà solo quando la 
vicenda giungerà al suo tragico epilogo. 

Œdipe, sulla scia di Seneca, si presenta fi n da subito profondamente 
commosso, amareggiato, affl itto dalla tragedia che ha colpito la sua città5. 
Ma ancora prima della sua entrata in scena, il coro dei tebani invoca gli 
dei affi nché pongano fi ne alle loro sofferenze con una morte veloce6. «I 
tebani sono i primi coinvolti nel soggetto della mia tragedia; si tratta della 
loro morte o della loro vita; e non è scorretto far apparire a volte sulla scena 
chi ha maggior interesse di ritrovarvisi»7. In una lettera a padre Porée, 
Voltaire afferma di aver lavorato «pressappoco come se fosse stato ad Ate-
ne. Chiesi consiglio a Dacier, che era del luogo: mi consigliò di mettere un 
coro in tutte le scene come facevano i Greci»8.

Il primo e forse l’unico vero “eroe” che viene subito incontro allo spetta-
tore9 è anche il personaggio più discusso, discutibile e nello stesso tempo 

le rispettivamente dell’Œdipe di Pierre Corneille (1659) e dell’Oedipus di John 
Dryden (1679).

4 Il coro appare sei volte ed è assente nel quarto atto.
5 Per l’edizione dell’Œdipe di Voltaire, si faccia riferimento a Voltaire, “Œdipe roi”, 

in Œuvres complètes de Voltaire, Garnier, Paris 1877, Vol. 2, Tome 1, pp. 61-111 
(I, 3). D’ora in avanti, mi limito a segnalare tra parentesi l’atto, con il numero 
romano, e la scena, con il numero arabo. 

6 (I, 2).
7 Cfr. Voltaire, “Lettre VI, qui contient une dissertation sur les chœurs”, in Œuvres 

complètes de Voltaire, cit., Vol. 2, Tome 1, p. 43. 
8 Voltaire, “Lettre au P. Porée” (Paris, 7 janvier 1730), in Correspondance, in 

Œuvres complètes de Voltaire, cit., Vol. 33, p. 11. André Dacier è il traduttore 
dell’Edipo re di Sofocle in francese. Si veda infra. Ricordo che i principali inter-
venti di Voltaire sul teatro, di cui qui mi avvalgo, sono: “Lettre sur la tragédie” 
(1726), “Lettre au Gesuite père Poré” (1730), in Correspondance, in Œuvres 
complètes de Voltaire, cit., Vol. 33, “Discours sur la tragédie” (premessa al Brutus, 
1731), in Œuvres complètes de Voltaire, cit., Vol. 2, Tome 1, pp. 311-327, “Lettres 
sur les Anglois” (che comprendono anche giudizi sul teatro shakespeariano, 1733, 
“Lettres philosophique”), in Œuvres complètes de Voltaire, cit., Vol. 22, pp. 17-
57, oltre ai tardi “Commentaires sur Corneille”, in cui introduce giudizi critici 
di stampo classicista, in Œuvres complètes de Voltaire, cit., Vol. 31, Tome 1, pp. 
173-374. 

9 (I, 1).
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interessante, sia dal punto di vista drammaturgico sia per la sua collocazio-
ne all’interno di un sistema estetico-categoriale: Philoctète. 

Egli ritorna a Tebe, dopo anni di assenza, per orga nizzare i funerali di 
Hercule, l’eroe con cui ha condiviso grandi imprese. Incontra quindi l’a-
mico e confi dente Dimas al quale racconta, espediente abusato, il passa-
to amore per Jocaste, una grande passione che come ogni eroe (e sta qui 
appunto l’eroismo di matrice melodrammatica) ha saputo e sa dominare. 
Philoctète, costretto anni prima a rinunciare all’amore corrisposto per 
Jocaste, a sua volta obbligata a sposare Laïus, si era allontanato da Tebe per 
seguire Hercule nelle sue gesta virili ed eroiche. La virtù acquisita accanto 
al grande eroe, lo rende saggio e gli consente di dominare la prima e più 
potente tiranna dell’uomo: la passione.

Eppure la grandezza del personaggio s’incrina decisamente e molto pre-
sto quando, informato da Dimas prima delle sofferenze del popolo tebano 
e poi della morte di Laïus, afferma (immagino io con voce percorsa da un 
fremito d’attesa):

Quel espoir séduisant dans mon cœur se réveille!
Quoi! Jocaste... Les dieux me seraient-ils plus doux?
Quoi! Philoctète enfi n pourrait-il être à vous?10

E no! Dimas distrugge con poche parole le speranze riaccese. Œdipe, un 
giovane straniero, ha già sposato la regina. Il regno era stato promesso a chi 
avesse risolto gli enigmi della Sfi nge che mieteva vittime in Tebe. Solo un 
uomo vi era riuscito ed ora era re.

La storia d’amore di Jocaste e Philoctète non è vista solo attraverso gli 
occhi del nostro sfortunato eroe, ma si rivive “al femminile”, come allo 
specchio e moltiplicata nel suo pathos, quando Jocaste ricorda alla con-
fi dente Égine la rinuncia al vero amore a causa delle nozze forzate con 
Laïus11. Jocaste non ha parole di odio nei confronti di Laïus (che invece 
nel mito risulta essere persona tutt’altro che raccomandabile12) e ne ram-

10 «Quale seducente speranza si risveglia nel mio cuore! Che! Jocaste... Potrebbero 
gli dei essermi più propizi? Che! Philoctète, alla fi ne, potrebbe essere vostro?» (I, 
1). 

11 (II, 2).
12 Cfr. M. Bettini, G. Guidorizzi, Il mito di Edipo. Immagini e racconti dalla Grecia 

a oggi, Einaudi, Torino 2004, p. 173. Laio, in una delle varianti, è autore di un 
rapimento e di uno stupro ai danni del giovanissimo Crisippo (che si uccide per la 
vergogna) e del tentato infanticidio. La maledizione di Pelope (padre di Crisippo, 
che maledice Laio, predicendo la sua morte per mano del fi glio) è una delle cause 
della pestilenza che il mito individua. Sulla base di un’altra variante, Era, la sposa 



116 Edipo. Re e vittima 

menta le virtù che coincidono di fatto con quelle di una nobile semplicità, 
la stessa che si può attribuire al giovane Œdipe, che quindi gli somiglia. 
Una semplicità senza pompa e un’audacia che gli costano la vita nel mo-
mento in cui, presso la Phocide (Focide), incontra un suo simile in tutto e 
per tutto. 

In Jocaste il contrasto amore-dovere ha una rilevanza del tutto partico-
lare. 

Mon souverain m’aima, m’obtint malgré moi-même; 
Mon front, chargé d’ennuis, fut ceint du diadème; 
Il fallut oublier dans ses embrassements 
Et mes premiers amours, et mes premiers serments. 
Tu sais qu’à mon devoir tout entière attachée, 
J’étouffai de mes sens la révolte cachée.13

Perché Jocaste acconsente di sposare Œdipe dopo che aveva già fatto 
tacere il suo cuore sposando Laïus? Se lo chiede lo spettatore e di tale 
domanda si fa subito carico Égine. La risposta lascia trasparire qualche 
perplessità. Tra le righe emerge un tema noto e caro al Settecento, sebbene 
solo accennato: la force du sang, la forza del legame di sangue, mascherato 
dal tema della virtù. La dichiarazione è molto interessante. 

Je sentais pour Œdipe une amitié sévère: 
Œdipe est vertueux, sa vertu m’était chère; 
Mon cœur avec plaisir le voyait élevé 
Au trône des Thébains qu’il avait conservé. 
Cependant sur ses pas aux autels entraînée, 
Égine, je sentis dans mon âme étonnée 
Des transports inconnus que je ne conçus pas; 
Avec horreur enfi n je me vis dans ses bras.14 

divina, indignata per gli atti di Laio, invia a Tebe la Sfi nge, che si accanisce contro 
i bambini, vendicando così Crisippo fanciullo. 

13 «Il mio sovrano mi amò, mi ebbe contro il mio volere; la mia fronte colma di tor-
menti fu cinta con la corona; dovetti dimenticare nei suoi abbracci i primi amori 
e i primi giuramenti. Sai che, al dovere completamente assoggettata, soffocai la 
ribellione nascosta dei miei sensi...» (II, 2).

14 «Provavo per Œdipe una seria amicizia: Œdipe è virtuoso, la sua virtù mi era cara; 
con piacere, il mio cuore lo vedeva innalzato al trono dei Tebani che aveva salva-
to. Tuttavia trascinata agli altari seguendo le sue orme, provai, Égine, dei trasporti 
scono sciuti nella mia anima sorpresa, che non intesi; con orrore mi vidi, alla fi ne, 
fra le sue braccia» (II, 2).
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Quell’orrore è una nota psicologica esplicita di un doppio riconoscimen-
to dettato dall’attrazione (un rispecchiamento nella virtù, una comunità di 
intenti e un sentire che avvicina anime affi ni) e dalla repulsione (che una 
madre dovrebbe provare tra le braccia del fi glio). Questo doppio sentimen-
to attrattivo e repulsivo, insieme all’immancabile somiglianza che Jocaste 
riscontra tra Laïus ed Œdipe, come accade in Sofocle, avrebbe dovuto av-
vertirla di ciò a cui andava incontro.

I due episodi paralleli introducono una forte variante rispetto al testo 
sofocleo. L’inserimento di Philoctète ha una funzione specifi ca: si tratta 
dell’introduzione, in un contesto tragico, di un eroe nel senso più melo-
drammatico del termine. Un eroe senza macchia, senza paura, non certo 
su modello edipico. Un eroe galante e generoso, impavido e virtuoso: “alla 
moda”. Un eroe che conquista il cuore di Jocaste, l’unica donna protagoni-
sta, che, rispetto alla tragedia sofoclea dove non è molto di più che un tas-
sello drammaturgico, acquista un ruolo autonomo e diventa un personaggio 
psicologicamente interessante15. L’eroina va dunque “ringiovanita” (sono 
passati solo quattro anni dalla morte di Laïus e due dal nuovo matrimonio), 
“riscaldata” nelle sue passioni, “ripulita” dalla colpa di infanticidio (ma 
su questo Voltaire non punta più di tanto… in fondo nella sua epoca era 
uno dei mali minori) e soprattutto va resa “vittima sacrifi cale” per volere 
del padre e per amore del popolo. Insomma, un’eroina drammatica se non 
melodrammatica come il suo cavaliere Philoctète. 

Il risvolto amoroso ha diverse valenze tutte interessanti.
La prima è legata alla moda del tempo. Le dame si recavano a teatro ac-

compagnate solo per assistere a drammi d’amore. L’assenza di tale intreccio 
(soprattutto per un giovanissimo commediografo come era ai tempi Voltaire) 

15 Si ricorda che anche Corneille nel suo Œdipe, scritto nel 1658 e rappresentato il 
24 gennaio 1659 a l’Hôtel de Bourgogne, aveva introdotto un intreccio amoroso 
molto importante e “invasivo”. Egli inserisce un personaggio femminile, Dircé, 
fi glia di Jocaste e di Laïus (inconsapevolmente sorella di Œdipe). Œdipe appare 
alla giovane donna (in un crescendo amletico) come l’usurpatore del trono del 
padre che la madre ha presto provveduto a rimpiazzare. Ma non è questa la sola 
vicenda che la coinvolge: contesa tra Emon, prescelto dalla famiglia, e Thésée, da 
lei amato, diventa un personaggio centrale, un’Antigone che veste i panni di Am-
leto (onestamente non ben riuscita né in una veste né nell’altra). Voltaire esprime 
un duro giudizio su questi personaggi: «Dircé, personaggio più difettoso di Thésée, 
trascorreva tutto il suo tempo a ingiuriare Œdipe e sua madre; disse a Jocaste, senza 
tante storie, che non era degna di vivere». Con la presenza di Dircé, Jocaste diventa 
un personaggio inutile «che serve solo o a disquisire con Thésée e a giustifi care le 
insolenze della fi glia» (Voltaire, “Lettre IV, contenant la critique de l’Œdipe de 
Corneille”, in Œuvres complètes de Voltaire, cit., Vol. 2, Tome 1, p. 31). 
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avrebbe certamente messo in cattiva luce l’opera intera. La tragedia sofoclea 
appare a Voltaire troppo scarna dal punto di vista sentimentale16. 

La seconda è di tipo strutturale: l’opera si amplia notevolmente introdu-
cendo una sottotrama molto importante che percorre in modo preponderan-
te i primi tre atti per poi sparire dal quarto atto. L’aggiunta della vicenda di 
Philoctète ha dunque lo scopo di colmare una mancanza, causando, però, 
un problema di coerenza drammaturgica17: un palese errore che Voltaire 
riterrà ineliminabile, anzi necessario. Che il brutto, in questo caso il di-
fettoso, possa essere funzionale è un’idea che inizia a farsi strada nel Set-
tecento e che esploderà nelle teorie del “brutto” ottocentesche, da Hugo 
a Rosenkranz18. Non sono pochi ad aver affermato che l’introduzione di 
Philoctète non è altro che l’inevitabile panacea di un drammaturgo privo 
di idee. È piuttosto, per Voltaire, un difetto necessario, a cui non rinuncerà 
mai19. «Spesso in un’opera ci sono errori che nonostante tutto si è obbligati 
a lasciare»20. 

16 È possibile che la critica di Voltaire si rivolga anche contro la traduzione di Dacier 
e non solo contro l’originale sofocleo. Quando i moderni si rifanno agli antichi è 
solo per riprenderne la trama, emendare i difetti e conservarne unicamente i versi 
più belli, come ha fatto Racine con la Fedra di Euripide. «Confesso che forse senza 
Sofocle non sarei mai venuto a capo del mio Œdipe; non l’avrei perfi no mai intra-
preso. Tradussi dapprima la prima scena del mio quarto atto: quella del grand prêtre 
che accusa il re è interamente sua; la scena dei due vegliardi è pure sua. Vorrei avere 
verso di lui altri obblighi, li confesserei con la stessa buona fede. È vero che come 
gli devo delle cose belle gli devo anche degli errori: ne parlerò durante l’esame del 
mio dramma, dove spero vi renderò conto dei miei» (Voltaire, “Lettre III, contenant 
la critique de l’Œdipe de Sophocle”, in Œuvres complètes de Voltaire, cit., Vol. 
2, Tome 1, p. 28). Se nella Epître à la Duchesse Du Maine (Voltaire, “Epître à 
S.A.S. Mme la duchesse Du Maine”, in Œuvres complètes de Voltaire, cit., Vol. 10, 
pp. 338-342) Voltaire è nel complesso benevolo nei confronti di Sofocle (tanto che 
confessa di essersi ispirato direttamente a lui per il suo Œdipe, senza aver letto pre-
ventivamente il testo di Corneille), nelle Lettres sur l’Œdipe (scritte nel 1719) si era 
dimostrato meno accondiscendente (Voltaire, “Lettres, qui contiennent la critique 
de l’Œdipe de Sophocle, de celui de Corneille, et de celui de l’auteur”, in Œuvres 
complètes de Voltaire, cit., Vol. 2, Tome 1, pp. 11-46).

17 Nella Epître à la Duchesse Du Maine (che precede l’Oreste, rappresentata nel 
1750), Voltaire è particolarmente critico contro questa soluzione (Voltaire, “Epître 
à S.A.S. Mme la duchesse Du Maine”, cit., pp. 338-342).

18 Cfr. P. Giordanetti, M. Mazzocut-Mis, G. Scaramuzza (a cura di), Itinerari estetici 
del brutto, Libreria Cortina, Milano 2011, in particolare l’“Introduzione” di G. 
Scaramuzza.

19 Ricordo che, al contrario di quanto accade con Œdipe, Voltaire rivede e modifi ca 
più volte i propri testi nel corso della sua vita.

20 «Si tratta del personaggio di Philoctète. Sembra che sia giunto a Tebe solo per 
essere accusato; è forse soltanto un individuo un po’ sospetto. Arriva al primo 
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Il personaggio di Philoctète sarà dunque il solo vero eroe di tutta la 
rappresentazione, consapevole a tal punto della propria indole audace e 
virtuosa da cadere nella «fanfaronnade»21. Philoctète spesso esagera con 
la prosopopea. 

André Dacier aveva suggerito a Voltaire di introdurre i cori (consiglio 
seguito) e di lasciar perdere la storia d’amore che aggiunge del pathos dove 
già ce n’è troppo. Ma che avrebbe fatto l’attrice che interpreta Jocaste, nei 
panni di una fredda e distaccata consorte, che non crede ai vaticini? Come 
avrebbe potuto esprimere le sue qualità melodrammatiche?22

In ogni caso la storia d’amore crea un diversivo molto signifi cativo a 
livello drammaturgico e amplia lo spettro dei possibili assassini di Laïus23. 
Se in Sofocle è Creonte (che Voltaire trova freddo, noioso e irrappresenta-
bile24) a essere sospettato di voler usurpare il trono in combutta con Tiresia, 
in Voltaire è proprio Philoctète a essere accusato uffi cialmente dal popo-
lo della morte di Laïus; accusa accolta anche da parte di Œdipe, sebbene 
con la promessa di verifi carne l’attendibilità. La variante è introdotta da 
Voltaire perché, quando nell’Edipo re il protagonista accusa Creonte, lo fa 
«senza che il minimo barlume possa autorizzare i suoi sospetti, e (dato che 

atto e se ne va via al terzo: si parla di lui solo nei primi tre atti e non si dice una 
sola parola di lui negli ultimi. Contribuisce un poco all’intreccio del dramma e 
nell’epilogo se ne fa assolutamente a meno. Pare che vi siano così due tragedie, 
di cui una su Philoctète e l’altra su Œdipe» (Voltaire, “Lettre V, qui contient la 
critique du nouvel Œdipe”, in Œuvres complètes de Voltaire, cit., Vol. 2, Tome 
1, pp. 36). 

21 Ibid., pp. 35-42. Cfr. tra l’altro M.P. Funaioli, “Les Lumières et le théâtre grec 
ancien”, Annali Online di Ferrara, Lettere, 2 (2009).

22 L’Œdipe fu rappresentato per la prima volta il 18 novembre 1718 à la Comédie-
Française e poi in replica per 45 volte. Era interpretato da due grandi attori: Qui-
nault-Dufresne nel ruolo di Œdipe e Mlle Desmares in quello di Jocaste. Fu poi 
ripreso il 7 maggio 1723, con la grande Mlle Le Couvreur. Rimarrà nel repertorio 
della Comédie-Française fi no al 1852.

23 Certo, nel suo Œdipe l’introduzione dell’intrigo sembra forzato. «Affi nché l’amo-
re sia degno del teatro tragico […], è necessario che sia il nodo dell’azione del 
dramma: e non che sia introdotto con forza per riempire il vuoto delle vostre e 
delle nostre tragedie, che sono tutte troppo lunghe; occorre che vi sia una passione 
realmente tragica, considerata come una debolezza e combattuta con rimorsi. […] 
Occorre che l’amore conduca alle sventure e ai crimini, per dimostrare quanto sia 
pericoloso, oppure che la virtù trionfi  per dimostrare che non è invincibile; senza 
ciò non è che un amore bucolico o da commedia» (Voltaire, “Discours sur la tra-
gedie”, in Brutus, in Œuvres complètes de Voltaire, cit., Vol. 2, Tome 1, p. 324).

24 Cfr. Voltaire, “Lettre VII, à l’occasion de plusieurs critiques qu’on a faites 
d’Œdipe”, in Œuvres complètes de Voltaire, cit., Vol. 2, Tome 1, pp. 44-46.
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bisogna chiamare le cose con il proprio nome), con una stravaganza, di cui 
non vi è esempio né tra i Moderni né tra gli Antichi»25. 

Perché il popolo sarebbe invece autorizzato ad accusare Philoctète? 
Come in ogni buon melodramma, i confi denti hanno due possibilità: o han-
no un ruolo prettamente funzionale al racconto e raccogliendo la confi den-
za consentono al pubblico di venire a parte di un fatto ma ne serbano il 
segreto, oppure lo svelano, creando un sottoinsieme di sviluppi. In questo 
caso i confi denti di Jocaste e Philoctète sono fedeli e, mantenendo il segre-
to dell’amore, non consentono di sospettare di Philoctète (che avrebbe po-
tuto uccidere Laïus per vendetta). È il cortigiano Araspe a ricordare l’odio 
di Philoctète per Laïus, di cui però ignora le ragioni26. D’altra parte, come 
ricorda Jocaste nella prima scena del terzo atto, per i sovrani è comunque 
impossibile celare i sentimenti. 

Que dis-tu! Crois-tu qu’une princesse 
Puisse jamais cacher sa haine ou sa tendresse? 
Des courtisans sur nous les inquiets regards 
Avec avidité tombent de toutes parts.27

Alla storia d’amore di Philoctète e Jocaste è riservata una parte mol-
to considerevole; tuttavia nel momento in cui la vicenda rientra nei limiti 
tracciati da Sofocle, la presenza di Philoctète diventa inutile e di fatto egli 
scompare alla fi ne del terzo atto, sebbene ricordato da Œdipe nel fi nale in 
quanto possibile erede al trono.

L’introduzione di Philoctète si colloca all’interno di una ritualizzazio-
ne teatrale dell’amore, del sacrifi cio e della virtù legata a una espressività 
sentimentale enfatica, tutti elementi essenziali per il gusto di una coscienza 
borghese, nel senso settecentesco del termine, che si sta formando. Il pub-
blico, il quale decreta il successo o l’insuccesso, che per il gusto settecente-
sco equivale spesso al valore o disvalore, s’identifi ca solo con eroi buoni e 
in qualche modo «garantiti»28. Philoctète è, al contrario di Œdipe, un eroe 
privo di quell’ambiguità che non consentirebbe al pubblico borghese una 
piena identifi cazione.

25 Voltaire, “Lettre III, contenant la critique de l’Œdipe de Sophocle”, cit., p. 22.
26 (II, 1).
27 «Che dici? Credi tu che una principessa possa nascondere l’odio o la tenerezza? 

Da ogni parte gli sguardi indiscreti dei cortigiani si posano avidamente su di noi» 
(III, 1).

28 G. Iotti, Virtù e identità nella tragedia di Voltaire, Honoré Champion Editeur, 
Paris 1995, p. 11.
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Se l’Œdipe di Corneille consiste in una «sublimazione aristocratica della 
propria natura»29, scoprendosi solo alla fi ne vero erede del legittimo trono 
di suo padre (Œdipe è considerato da Dircé, fi glia di Jocaste, un usurpato-
re), l’eroe tragico di Voltarie è «borghesemente concepito in piena sinto-
nia con le leggi della natura». Da un lato la «supposta bontà della natura, 
e la sovrapposizione dell’agire umano al funzionamento di quest’ultima, 
detragicizzano effettivamente la condizione dell’eroe, sottraendolo al tra-
dizionale esito negativo delle relazioni tra immanenza e trascendenza»30, 
dall’altra il contraltare, rappresentato da Philoctète, svuota ulteriormente 
l’eroe drammatico della sua valenza precipua. 

Tragedia, dramma o melodramma?

Si è ritenuto di poter collocare Œdipe interamente all’interno di una 
logica melodrammatica, vedendo in Œdipe-personaggio un eroe-vittima di 
una norma culturale «connotata ambiguamente»31. Non ne sarei così con-
vinta. Ciò che rende quest’opera particolarmente interessante è proprio il 
suo statuto ambiguo, non risolto. Œdipe è un punto di passaggio piuttosto 
che di arrivo. Si avverte una tensione, un attrito tra tragico e melodram-
matico. La componente melodrammatica, che si evidenzia nelle polarità 
antinomiche (bene-male, vizio-virtù, ecc.), emerge nella relazione Jocaste-
Philoctète. A questo primo livello si sovrappone o aggiunge un secondo 
livello che recupera la dimensione tragica tipicamente sofoclea o senecana, 
sebbene Œdipe-personaggio riceva una coloritura fortemente demitizzata 
e ambigua. 

Si affi ancano nell’Œdipe di Voltaire due sistemi drammaturgici, nei qua-
li le idee di passione, di virtù, di colpa, di assoluzione sono ben distinte 
e perfi no antitetiche. La loro convivenza è l’arma geniale di Voltaire: un 
occhio al suo pubblico, un occhio alla tradizione, uno alla politica, uno 
alla morale. Tutto all’interno di una versifi cazione classica magnifi camente 
condotta.

Ritornando a Philoctète, il suo statuto eroico risulta del tutto chiaro: da 
vittima, ingiustamente accusato, diventa leale sostenitore di una giusta cau-
sa; non scambia le proprie accuse con un attacco frontale; non ha macchie 
nel suo passato; si è sempre battuto contro il male e ha mietuto vittime, 

29 Ibid., p. 12.
30 Ibid.
31 Cfr. ibid.
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è vero, ma perché colpevoli; ha saputo governare la passione, tenendola 
a freno con lealtà e forza. Per tutti questi motivi Œdipe, nell’ultimo atto, 
lo nominerà suo degno successore. Si tratta per Philoctète di una seconda 
“festa interrotta”, tipica del melodramma. Dopo aver saputo della morte di 
Laïus e riacceso le speranze di coronare il suo unico vero amore, Philoctète 
cade all’interno di una spirale di fraintendimenti che lo portano a dover-
si difendere da ingiuste accuse. Recuperato il suo statuto di eroe, esce di 
scena per rientrare solo nominalmente quale erede al trono designato da 
Œdipe. Ma il sogno d’amore è infranto, vanifi cato ancora prima che egli 
ne venga edotto. Non sappiamo, poiché Philoctète non ritorna sulla scena, 
se mai diventerà re, ma sappiamo che il suicidio di Jocaste chiude la storia 
d’amore e annulla ogni speranza. Un suicidio durante il quale Philoctète 
non viene nemmeno ricordato. Circostanza non di poco conto, se si pensa 
che per buona parte della rappresentazione Jocaste è garante dell’onestà e 
della virtù del suo eroe ed è per questo che lo ama. 

L’innocenza di Philoctète è ben diversa da quella di Œdipe o da quella 
di Jocaste stessa: è un’innocenza consapevole che si scontra con una col-
pevolezza inconsapevole. L’innocenza di Jocaste, sebbene per i dettami 
del melodramma dovrebbe essere consapevole, è di fatto una colpevolezza 
inconsapevole, condividendo il suo destino con quello di Œdipe. È vero, la 
sua unione con il fi glio è senza passione; una passione che si volge altrove, 
verso il buon Philoctète che la merita e la ricambia. 

Lo scioglimento

È durante lo scioglimento che il protagonista principale recupera tutta 
la scena. Esso segue a grandi linee la vicenda sofoclea con varianti non so-
stanziali ma importanti. Analizziamone alcune. Phorbas, il servo di Laïus, 
conosce sia l’aspetto dell’assassino del suo re sia il fatto pregresso che 
il fi glio di Jocaste e Laïus sia stato abbandonato ed esposto sul Cithéron 
(Citerone). Questa doppia casualità, assegnata allo stesso uomo32, non è di-
retta come in Sofocle a una concentrazione che si volge verso un altissimo 
climax, ma si dilata e, perdendo di effi cacia, viene divisa in due momenti: 
il primo, quando Phorbas, che riconosce in Œdipe l’assassino di Laïus, 
viene fatto uscire dal castello dove, sottratto al linciaggio del popolo che lo 
crede colpevole della morte del re, è rinchiuso da quattro anni; e il secondo, 
quando, richiamato a corte per ricevere «qualche segno di bontà», cioè un 

32 (IV, 2; V, 3).
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risarcimento per la sua ingiusta sorte, incontra Icare, giunto a Tebe da Co-
rinto per annunciare la morte del re Polybe (padre di Œdipe). 

Icare entra in Tebe non come ambasciatore (Sofocle), ma come profugo. 
Proviene da una città soggetta alla tirannide ed è in cerca di protezione. 
Egli, responsabile dell’adozione di Œdipe da parte del re di Corinto, è an-
che il capro espiatorio della rivolta della città (Polybe, infatti, ha confessato 
che Œdipe non è l’erede legittimo) ed è costretto a fuggire. Polybe, prima 
di morire, ha nominato re, al posto di Œdipe, il genero, che ora tiene la città 
schiava del suo volere33. Œdipe, ritornando a Corinto, apparirebbe da un 
lato “usurpatore”, non è il legittimo re, dall’altro “eroe”, liberando la città 
dalla tirannia.

Sia nel caso di Icare sia in quello di Phorbas, Voltaire ricava due per-
sonaggi complessi e si potrebbe dire “regali”: nessuno dei due veste più i 
panni del pastore e, mentre Phorbas va sul Citerone per esporre il povero 
piccino in quanto fedele servo e confi dente del re, Icare si trova lì per caso, 
non certo per pascolare il bestiame. 

Il dilatarsi della vicenda nei due blocchi (scoperta dell’assassino e sco-
perta dell’incesto) e la mancanza di fi ducia negli oracoli, sia da parte di 
Jocaste sia di Œdipe, fanno anche in modo che in Voltaire il timore dell’in-
cesto non sia così opprimente: Œdipe, consapevole ormai di essere l’assas-
sino di Laïus, non sospetta ancora di essere doppiamente colpevole e anzi 
progetta un suo ritorno a Corinto. 

Tuttavia, prima di pensare di ricostruirsi una vita, l’onta dell’uccisione 
di un uomo virtuoso (così appare Laïus nel ricordo di Jocaste) scuote il 
cuore di Œdipe, che vuole lavare la colpa con il suo sangue, chiedendo a 
Jocaste di immergere la spada nel suo petto34, ben sapendo che basta il suo 
esilio per salvare Tebe. La consorte lo calma:

Vous êtes malheureux, et non pas criminel.35

Questo verso ha un peso enorme. Non solo riporta la vicenda all’interno 
del fato imponderabile, ma scagiona Œdipe, che allontana da sé altri so-
spetti (l’incesto). Sapute da Icare le condizioni in cui versa Corinto, Œdipe 
volge il suo sguardo a una vita futura: garantirsi la successione al trono, 
dato che non può più restare a Tebe36. È pronto a combattere. Ebbene, pro-
prio ora, il dubbio dell’incesto comincia a profi larsi. Il magnifi co confronto 

33 (V, 2).
34 (IV, 3).
35 «Siete un uomo sfortunato, non un criminale» (IV, 3).
36 (V, 2).
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sofocleo tra Jocaste, che ha compreso tutto, ed Œdipe, che intuisce il suo 
destino, si rinserra in Voltaire in un tormentato monologo, in cui Œdipe si 
chiede se veramente sia il caso di conoscere con precisione i fatti e, in par-
ticolare, il volto di colui che lo ha abbandonato appena nato sul Citerone.

Je devrais bien plutôt, d’accord avec les dieux,
Chérir l’heureux bandeau qui me couvre les yeux.
J’entrevois mon destin; ces recherches cruelles
Ne me découvriront que des horreurs nouvelles.
Je le sais; mais, malgré les maux que je prévois,
Un désir curieux m’entraîne loin de moi.
Je ne puis demeurer dans cette incertitude;
Le doute en mon malheur est un tourment trop rude;
J’abhorre le fl ambeau dont je veux m’éclairer;
Je crains de me connaître, et ne puis m’ignorer.37

Una ragione di questo monologo, che sostituisce l’“inchiesta” sofoclea, 
sta anche nel fatto che Voltaire riconosce ai personaggi di Sofocle un’espli-
cita mancanza di «acume». Gli sembra inverosimile che Jocaste ed Œdipe, 
nel momento in cui confrontano le loro storie o ricordano le predizioni 
dell’oracolo o constatano la loro somiglianza oppure quella tra Œdipe e 
Laïus, non possano arrivare subito alla giusta conclusione: «Tanta ignoran-
za in Edipo e tanta in Giocasta non è che un artifi cio grossolano del poeta, 
che per dare al suo dramma la giusta estensione rimanda fi no al quinto atto 
un riconoscimento già manifesto al secondo e che viola le regole del senso 
comune»38. Un Œdipe che svela gli enigmi può non comprendere le cose 
lampanti e ancora dubitare quando la sua storia viene messa a nudo?

Veniamo al tema della somiglianza: Giocasta afferma nell’Edipo re che 
Laio era alto, canuto e d’aspetto simile a quello di Edipo. La somiglianza 
fi sica tra padre e fi glio (mi riferisco ad Aristotele) è segno di perfezione. 
Edipo è perfetto e quindi somigliante al padre. Tuttavia la somiglianza è 
anche contaminazione, quasi portasse con sé i tratti di una “malattia eredi-
taria”, la colpa di Laio39. Questi elementi fondamentali in Sofocle, diven-

37 «In accordo con gli dei, dovrei piuttosto mantenere la provvidenziale benda che 
mi copre gli occhi. Intravedo il mio destino; queste ricerche crudeli sveleranno 
solo nuovi orrori. Lo so; ma malgrado i mali che prevedo, uno strano desiderio mi 
conduce lontano dalla mia volontà. Non posso restare in questa incertezza; nella 
disgrazia, il dubbio è un tormento troppo crudele: odio la fi accola con cui voglio 
farmi luce; temo di conoscere me stesso e non posso ignorarmi» (V, 2).

38 Voltaire, “Lettre III, contenant la critique de l’Œdipe de Sophocle”, cit., p. 24.
39 «Il maschio fornisce la forma e il principio del movimento, la femmina il corpo 

e la materia» (Aristotele, De gen. an., I, 20, 729a 7-9). Il liquido seminale (dei 
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tano secondari in Voltaire. In Sofocle gli dei avevano detto a Laio di non 
procreare. La colpa è alla radice e non può essere estirpata se non con la 
morte, conseguenza della grave disobbedienza. In Voltaire, Œdipe non è né 
colpevole né innocente: uccide il padre in un eccesso di arroganza princi-
pesca. L’aver creduto in un folle oracolo, costringe la madre ad allontanar-
lo da Tebe. Non c’è trasmissione di una colpa originaria. 

La visione drammatica di Voltaire snatura quella tragica sofoclea in 
cui l’eroe è condotto all’epilogo per mano del destino. Voltaire respinge 
qualsiasi visione provvidenzialistica e considera piuttosto il male come un 
pervertimento della legge naturale dovuto alla cecità dell’uomo. Œdipe è 
un personaggio controverso, psicologicamente complesso, molto più com-
pleto e stratifi cato di quella statica monoliticità che caratterizza Philoctète. 
Sebbene Œdipe non faciliti l’identifi cazione tra personaggio e pubblico, 
sebbene non sia un eroe positivo, anche se “virtuoso” (più che della con-
danna per l’incesto, del tutto inconsapevole, si macchia della colpa di aver 
ucciso suo padre per un futile motivo), è un personaggio affascinante, al di 
fuori del suo contenitore tragico che ha fi nito di esistere40.

Le scelte di Voltaire poggiano sulla critica mossa a Sofocle. Voltaire sot-
tolinea l’incoerenza, nel testo sofocleo, di un Edipo completamente sprov-
veduto, ingenuo, si potrebbe dire, che non si è mai informato fi no in fondo 
di come sia avvenuto l’assassinio del suo predecessore, che non ha mai 
voluto incontrare dei testimoni, accettando la versione secondo la quale 
Laio sarebbe stato assassinato da alcuni ladri. Sofocle raggiunge il colmo 
dell’incoerenza quando, invece di chiamare l’unico testimone dell’accadu-
to, fa entrare in scena Tiresia, che consulta e conosce gli oracoli. Così, in 
Voltaire, la sostituzione di Tiresia con il grand prêtre si giustifi ca all’inter-
no di una maggiore effi cacia e incisività. A parere di Voltaire, Tiresia non 
ha nulla dell’ambiguità dell’oracolo nel momento in cui accusa Edipo; la 
sua presenza non è necessaria. «Nuova prova che Sofocle non aveva per-
fezionato la sua arte, poiché non sapeva neppure preparare gli avvenimenti 
né nascondere sotto il più sottile velo la catastrofe delle sue opere»41. 

maschi) reca in sé l’eidos e il principio del movimento. Non a caso quindi è al 
maschio che tocca anche il ruolo di “agente” e alla femmina di “paziente”. Alla 
dicotomia forma-materia si sovrappone la dicotomia agente-paziente (cfr. anche 
V. Andò, L’ape che tesse. Saperi femminili nella Grecia antica, Carocci, Roma 
2005, pp. 231-238).

40 Cfr. G. Iotti, Virtù e identità nella tragedia di Voltaire, cit., p. 15.
41 Voltaire, “Lettre III, contenant la critique de l’Œdipe de Sophocle”, cit., p. 21.
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Eppure Voltaire non può fare a meno di mettere in evidenza che tali 
difetti ricompaiono anche nella sua opera42. Si tratta di un errore del “sog-
getto”. «Signore, eccomi fi nalmente giunto nel punto in cui la mia disserta-
zione è più facile, cioè alla critica della mia opera: e per non perdere tempo, 
inizierò dal primo difetto, che è quello del soggetto. In linea di massima 
il dramma dovrebbe terminare al primo atto. Non è normale che Edipo 
non sappia come il suo predecessore sia morto. Sofocle non si è affatto 
preoccupato di correggere questo errore: Corneille, volendolo emendare, 
ha fatto peggio di Sofocle; e io non ho fatto meglio di loro»43. La “scusa” 
che Voltaire mette in gioco nella sua riscrittura, cioè quella di un Œdipe 
che non interroga l’amata Jocaste per non cagionarle turbamento, è molto 
debole. Il problema sembra irrisolvibile a tal punto che l’unico rimedio 
parrebbe risiedere nella resa della materia drammaturgica e non nella sua 
congruità. Con un soggetto tanto particolare e strano, è meglio essere «in-
teressante piuttosto che esatto: poiché lo spettatore perdona tutto tranne la 
mancanza di effi cacia; e una volta commosso, raramente esamina se abbia 
ragione di esserlo»44. 

Non è tutto. Tra le più gravi incoerenze che Voltaire, forse in modo non 
troppo originale, riscontra nell’Edipo re è il fatto che l’eroe regni da così 
tanto tempo senza sapere non solo come il suo predecessore sia morto ma 
se il fatto sia successo in campagna o in città. Egli non si preoccupa di dare 
ragione della sua ignoranza, elemento di per sé assurdo quanto l’ignoranza 
stessa45. Anche per tale motivo Voltaire riduce a quattro anni l’intervallo 
tra l’uccisione di Laïus e l’inizio dei fatti narrati. È suffi ciente tale esca-
motage per giustifi care l’ignoranza? Quattro anni bastano e avanzano per 
scambiarsi due idee!

Bene, quando fi nalmente vengono al dunque (liberatisi anche dalla in-
gombrante presenza di Philoctète), le domande di Œdipe a Jocaste sono 
precise, così come le risposte: Laïus viaggiava con una scorta? No, accom-
pagnato da un solo uomo, perché credeva nell’amore e nella protezione del 
suo popolo. Che aspetto aveva? Capelli canuti, portamento fi ero ma senza 
pompa. 

Segue la doppia confi denza, prima di Jocaste poi di Œdipe, del terribi-
le vaticinio che costringe Jocaste a uccidere il fi glio ed Œdipe a fuggire 

42 Voltaire, “Lettre V, qui contient la critique du nouvel Œdipe”, cit., pp. 35-42.
43 Ibid., p. 35.
44 Ibid., p. 38.
45 «È un errore del soggetto, si dice, non dell’autore: come se non toccasse all’autore 

il dover correggere il suo soggetto, qualora fosse difettoso» (Voltaire, “Lettre III, 
contenant la critique de l’Œdipe de Sophocle”, cit., p. 20).
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da Corinto. Quindi, il ritorno del terribile nome, prima evocato dal grand 
prȇtre, Phocide (Focide), là dove si incontrano tre strade, dove Laïus è 
morto e dove, senza sapere che fosse suo padre, Œdipe è diventato assas-
sino. Riemerge infi ne il richiamo del sangue: colpito a morte Laïus per 
eccesso di arroganza nobiliare, Œdipe è mosso da pietà proprio quando, 
melodrammaticamente, la sua vittima lo guarda e gli tende le braccia in 
segno di aiuto.

L’un d’eux, il m’en souvient, déjà glacé par l’âge,
Couché sur la poussière, observait mon visage;
Il me tendit le bras, il voulut me parler;
De ses yeux expirants je vis des pleurs couler;
Moi-même en le perçant je sentis dans mon âme,
Tout vainqueur que j’étais... Vous frémissez, madame!46

La tragedia di Voltaire è sospesa tra pathos dell’affettività famigliare e 
pathos dell’appartenenza atavica. Questo monologo sembra un’agnizione 
mancata47.

Appare dunque sulla scena Phorbas, che invece di dissipare i dubbi, li 
conferma. A ben guardare la fi gura di Phorbas – fedele amico di Laïus, 
disposto al sacrifi cio, accusato ingiustamente – è un contraltare della fi gura 
di Philoctète, ma senza il contorno sentimentale. È quindi di fatto un eroe, 
anche se meno “completo”. 

Veniamo alla chiusa. La scelta di Voltaire è del tutto condivisibile e si 
innesta bene nell’economia drammaturgica. In Edipo re, è un nunzio a de-
scrivere la morte di Giocasta48 e l’accecamento di Edipo. In preda al furore, 
strappandosi i capelli, invocando Laio e la sua stirpe maledetta, Giocasta si 
impicca lasciando che Edipo trovi il suo corpo appeso. Quindi egli strappa 
le fi bbie dalla veste della moglie-madre e si acceca. In Voltaire l’acceca-
mento di Œdipe, che si strazia gli occhi con la spada con cui aveva ucciso 
il padre, viene narrata dal grand prêtre, mentre la morte di Jocaste segna 
l’atto fi nale. La scena dell’autoaccecamento di Œdipe è totalmente off-
stage. Œdipe appare solo per lamentarsi contro il destino che aborre. Jocaste 

46 «L’uno, mi ricordo, già irrigidito per l’età, sdraiato nella polvere, scrutava il mio 
viso; mi tese le braccia, voleva parlarmi; scorsi le lacrime scendere dai suoi occhi 
morenti; benché fossi vincitore, colpendolo, sentii nell’anima… ma voi tremate, 
signora» (IV, 1).

47 Cfr. G. Iotti, Virtù e identità nella tragedia di Voltaire, cit., p. 244.
48 Giocasta, fi glia di Meneceo sorella di Creonte, già moglie di Laio, re di Tebe, 

madre e moglie di Edipo, madre di Eteocle, Polinice, Antigone e Ismene, vanta 
una nobile stirpe.
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muore on-stage ma, per amore della délicatesse, tale scena va minimizzata 
nel suo portato di orrore ed esaltata dal punto di vista patetico49. Che fi nale! 

Et moi, je me punis. 
Par un pouvoir affreux réservée à l’inceste, 
La mort est le seul bien, le seul dieu qui me reste.
Laïus, reçois mon sang, je te suis chez les morts:
J’ai vécu vertueuse, et je meurs sans remords.
[…]
Ne plaignez que mon fi ls, puisqu’il respire encore.
Prêtres, et vous, Thébains, qui fûtes mes sujets,
Honorez mon bûcher, et songez à jamais
Qu’au milieu des horreurs du destin qui m’opprime
J’ai fait rougir les dieux qui m’ont forcée au crime.50

Com’è noto, le varianti della morte di Giocasta sono molte51: ma in que-
sto caso colpisce la chiusa sull’eroina, che muore mentre cala il sipario, 
come sarà in ogni buon melodramma ottocentesco. In questo caso, non 
è l’amore ma ancora l’orrore la spinta al martirio. «La doppia trestizia di 
Giocasta»52, si palesa sulla scena in un fi nale melodrammatico. 

Analizzando il personaggio, questa Jocaste è capace, meno che in So-
focle, di dirimere i dissidi, tanto che è Edipo ad avvertirla nella fase fi nale 
della ineluttabilità del loro triste destino. È certamente colei che serba la 
memoria anche dei dettagli e la sua fi gura è, in qualche misura, legata al 
ricordo. Ha il ruolo di trasmettere il potere a Edipo, che lo incarna. Tanto 
in Sofocle quanto in Voltaire, Jocaste non crede agli oracoli o meglio, in 
Voltaire, si lamenta di aver ceduto a una fallace predizione, sacrifi cando 
per questo suo fi glio.

49 È vietato uccidere ma non uccidersi sulla scena. Voltaire lamenta l’incongruenza: 
«Che mi si dica almeno perché sia permesso ai nostri eroi e alle nostre eroine del 
teatro di uccidersi e perché sia loro proibito di uccidere qualcuno?» (Voltaire, 
“Discours sur la tragedie”, cit., p. 319).

50 «E io mi punisco. Destinata da un orribile potere a essere incestuosa, la morte è 
l’unico bene, l’unico dio che mi resta. Laïus, prendi il mio sangue, ti seguo tra 
i morti; ho vissuto virtuosa e muoio senza rimorsi […]. Compiangete solo mio 
fi glio, poiché ancora respira. Preti, e voi tebani, miei sudditi, onorate il mio rogo e 
pensate per sempre che, tra gli orrori del destino che mi opprime, ho fatto arrossire 
gli dei che mi hanno forzata a commettere il crimine» (V, 6).

51 Cfr. M. Bettini, G. Guidorizzi, Il mito di Edipo. Immagini e racconti dalla Grecia 
a oggi, cit., pp. 76-77. Una variante la vuole uccisa da Edipo dopo la scoperta 
dell’incesto.

52 Dante, La divina commedia, Purgatorio, canto XXII, v. 56.
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Se in Sofocle si presenta dignitosamente distaccata, non cerca la verità già 
intuita e non partecipa, se non come vittima, alla folle indagine del marito-
fi glio, in Voltaire il suo ruolo è decisamente maggiore e più strutturato se non 
altro per la vicenda d’amore che tesse con il buon Philoctète. Ma non solo. 
Jocaste è pronta a immolarsi per salvare il popolo e il suo re53, dopo che le 
parole del grand prêtre hanno accusato senza ombra di dubbio Œdipe, che lo 
stesso Philoctète è pronto a difendere: quanto eroismo e quanta virtù! 

Mentre per Sofocle Giocasta è poco più di uno snodo narrativo, per 
Voltaire acquista un particolare spessore. Ma che cosa rimane del perso-
naggio tragico? Jocaste si colloca a metà strada tra un’eroina melodramma-
tica e il residuo tragico che il suo ruolo conserva.

Non è dunque un caso se Voltaire taglia tutta la parte fi nale dell’Edipo 
re, chiudendo signifi cativamente su Jocaste. La preoccupazione, tutta sofo-
clea, di Edipo per i fi gli e per il futuro del regno, gli sembra quanto meno 
eccessiva: «Ho sentito che l’attenzione dello spettatore diminuiva insieme 
al piacere che ne traeva dal racconto di questa catastrofe; gli animi, pieni 
di terrore nel momento del riconoscimento, non ascoltavano se non con 
disgusto la fi ne del dramma. La causa era forse la mediocrità dei versi[54]; 
forse lo spettatore, che conosceva questa catastrofe, era dispiaciuto di non 
sentir nulla di nuovo; forse per il fatto che il terrore era stato spinto al mas-
simo, era impossibile che il resto non sembrasse fi acco. Comunque siano le 
cose, mi sono sentito obbligato a sopprimere questo racconto che non era 
più di quaranta versi; in Sofocle tiene tutto il quinto atto»55.

Dacier avverte che la tragedia sofoclea non termina al quarto atto. 
Voltaire ne è ovviamente consapevole, ma ritiene, dal punto di vista della 
messa in scena, del tutto inutile l’atto quinto dell’Edipo re. Esso distoglie 
l’attenzione dal culmine drammatico che è l’accecamento di Œdipe segui-
to dalla morte di Jocaste. A chi interessano gli scrupoli di coscienza di un 
uomo ormai giunto alla fi ne?

Perché un altro Edipo?

L’Œdipe fu accolto con grande favore. Si dice che con questo successo 
Voltaire, allora ancora François-Marie Arouet, doveva ben impressionare 

53 (III, 5).
54 Sebbene Longino ne abbia tanto ammirati alcuni e Boileau ne abbia fatto una 

mirabile traduzione (cfr. cap. XIX del suo Traité du Sublime).
55 Voltaire, “Lettre III, contenant la critique de l’Œdipe de Sophocle”, cit., p. 25.
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i gesuiti del Collegio Louis le Grand, in particolare père Porée, e nel con-
tempo scandalizzare “quel giansenista” di suo padre (Voltaire resta orfano 
di madre all’età di 7 anni), dal quale si voleva distaccare e differenzia-
re fi no ad attribuirsi una propria nuova “carta di identità”: nella dedica 
dell’Œdipe a Madame, «femme du Régent», nell’edizione 1719, fi rmerà 
con Arouet de Voltaire. 

Voltaire si forma sui classici senza tuttavia conoscere il greco; parados-
salmente reputa meno importante l’apporto della letteratura latina che in-
vece era in grado di leggere correntemente. Si rivolge quindi all’Edipo re, 
passando per la traduzione di André Dacier, traduttore dell’Edipo e della 
Elettra di Sofocle nel 169256. 

Inizia la composizione dell’Œdipe a diciotto anni, nel 1712, e l’opera 
verrà rappresentata alla Comédie-Française solo nel 1718, quando l’autore 
ha ventiquattro anni. Troviamo quindi un Voltaire adulto, quasi maturo, che 
ha già vissuto esperienze signifi cative come l’esilio a Tulle e poi a Sully-
sur-Loire57 e la detenzione alla Bastiglia58. 

L’Œdipe si fonda su modelli classici, Sofocle, Seneca, in secondo piano, 
e certamente sull’esempio di Corneille e Racine, forse l’autore più amato. 

Benché Voltaire legga i classici e ne sia affascinato, essi non rappresen-
tano la perfezione. La cosiddetta linea vera, la linea che traccia il culmine 
nel rapporto arte-natura, era stata effettivamente raggiunta dai greci ma 
solo nelle arti fi gurative, come affermerà a più riprese Diderot59. Nelle arti 
della parola, il primato spetta ai moderni, cioè al “contestato” Corneille 
e soprattutto a Racine, vetta della tragedia mai superata, come si ritiene 
all’epoca. I poeti greci vanno lodati ma non imitati, afferma Voltaire.

La domanda se Voltaire sia un innovatore non è da porre in relazione 
all’Œdipe, prima opera dell’autore. Sebbene si tenda in genere a vedere 
nelle tragedie di Voltaire l’ultimo strascico di un teatro che a fatica vuole 

56 A. Dacier, L’Œdipe et l’Electre de Sophocle, traduites en français avec remarques, 
C. Barbin, Paris 1692. Ricordo che l’Edipo di Seneca era stato tradotto nel 1629 
a opera di Benoit de Bauduyn (Les Tragedies de L.A. Seneque, traduites en vers 
français, Noël Moreau dit le Coq, Troyes 1629). È noto che Dacier, in una lettera 
del 25 settembre 1714, incoraggia Voltaire a scrivere un Œdipe, un soggetto tanto 
importante e, a suo parere, il più perfetto tra quelli ereditati dagli antichi.

57 Inserito dal 1706 nel circolo libertino del Temple, nel 1716 va prudentemente in 
esilio a Sully-sur-Loire per aver composto alcune poesie satiriche.

58 I suoi scritti polemici ebbero grande successo nei salotti nobiliari, ma gli costaro-
no anche esili e sofferenze. Tra l’altro già nel 1717 alcuni versi contro il reggente 
di Francia, Filippo d’Orléans, causarono il suo arresto alla Bastiglia.

59 Cfr. D. Diderot, “Salon 1767”, in M. Mazzocut-Mis et alii (a cura di), Entrare 
nell’opera. I Salons di Diderot, Le Monnier, Firenze 2012, p. 208.
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rinnovarsi, i motivi di riconoscere cenni di una rivoluzione in atto non 
mancano. È vero, Voltaire si rifi uta di scrivere in prosa, eppure «è tra i 
primi a destrutturare l’alessandrino in modo signifi cativo». In particola-
re, proprio nell’Œdipe «78 versi (5.5% del totale) sono spezzati». Nelle 
opere coeve di altri autori, la percentuale è molto più bassa60. Egli supera 
di molto i suoi contemporanei, introducendo «la pompe et le pathétique», 
per arrivare a proporre un genere nuovo, sempre più vicino all’Opera61 e, 
direi, al melodrammatico. L’attrazione spettacolistica è poi particolarmente 
evidente nell’ultima scena62: quando il grand prêtre annuncia ai tebani la 
pace ritrovata (didascalia): «Ici on entend gronder la foudre, et l’on voit 
briller les éclairs»63.

Voltaire rifi uta la tragedia in prosa, perché, in nome del buon gusto, al 
verso non si può rinunciare. Diderot, ad esempio, scrive in prosa il “dramma 
borghese”, ed è perfettamente consapevole di non scrivere “tragedie”64. 

Nei confronti della tragedia, la posizione di Voltaire è dunque controver-
sa, ma anche radicata nel gusto dell’epoca: mentre da fi losofo e da scrit-
tore di contes Voltaire rivoluziona contenuti e stile, a teatro non mette in 
dubbio i canoni letterari, arrivando a un controsenso che è sotto gli occhi 
di tutti: all’audacia fi losofi ca corrisponde una ritrosia e quasi una timidez-
za drammaturgica. Se la prosa è sinonimo di verosimiglianza, la poesia, 
irrinunciabile nella tragedia, è sinonimo di buon gusto. Poesia e tragedia 
sono inseparabili. La poesia rappresenta il valore intrinseco della tragedia, 
poiché l’eroe non può esprimersi altrimenti. Se la prosa è ammissibile nella 
commedia, che richiede un’adesione maggiormente realistica tra personag-
gio e realtà, la tragedia perde tutto il suo fascino, tutta la sua ambiguità, 

60 Cfr. J.-P. Perchellet, “Voltaire, tragique en son temps”, Revue Voltaire, 3 (2003).
61 Cfr. Ch. Biet, Œdipe en monarchie. Tragédie et théorie juridique à l’ âge classique, 

Klincksieck, Paris 1994, p. 263.
62 Cfr. I. Degauque, Les tragédies de Voltaire au miroir de leurs parodies 

dramatiques: d’Œdipe (1718) à Tancrède (1760), Honoré Champion, Paris 2007, 
p. 276.

63 «Si sente tuonare un fulmine e si vede il bagliore dei lampi» (V, 6).
64 Cfr. D. Diderot, “Sulla poesia drammatica” (1758), in Teatro e scritti sul teatro, 

tr. it. di M. Grilli, La Nuova Italia, Firenze 1980. Steiner, ne La morte della trage-
dia (tr. it. di G. Scudder, Garzanti, Milano 2005) ricorda che il primo a proporre 
la tragedia in prosa è La Motte; egli addirittura tenta la stesura di un Œdipe in 
prosa – mai rappresentato – e di uno in versi che ha maggiore successo (vedi J. 
Lu, “En vers ou en prose? Les débats sur la tragédie à l’âge des Lumières”, in É. 
Décultot, M. Ledbury [a cura di], Théories et débats esthétiques au dix-huitième 
siècle: éléments d’une enquête, Champion, Paris 2001, p. 147). La Motte si attira 
le critiche di tutti i benpensanti dell’epoca (Desfontaines, Jean-Baptiste Rousseau 
e di Voltaire). Silvie (1742) di Paul Landois è la prima rappresentazione tragica in 
prosa in Francia. 
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che è data dalla musicalità del verso, se scade nella immediatezza di una 
immedesimazione “borghese”. «Il teatro sia tragico sia comico, è il quadro 
vivente delle passioni umane. L’ambizione di un principe è rappresentata 
nella tragedia; la commedia mette in ridicolo la vanità di un borghese»65. 

Già nella seconda metà del secolo, Diderot e Lessing si chiederanno 
perché un re non possa parlare come un comune mortale. Che dignità in 
più danno i versi? Il cosiddetto ruolo sociale del teatro si ribalta completa-
mente a distanza di pochi anni tanto che sia Diderot sia Lessing riterranno 
«necessario che la regina e la borghese si esprimano nella stessa manie-
ra anche se nella realtà accade diversamente». Il teatro diventa un mezzo 
espressivo universale, «lo strumento di educazione di tutto un popolo, al di 
sopra di ogni distinzione di classe»66. 

Non così per Voltaire: a teatro bisogna piacere più all’orecchio (esal-
tazione della poesia) che al cuore (esaltazione della prosa, dove l’amore 
emerge con grande profl uvio di sentimenti)67. «Hanno tentato di darci delle 
tragedie in prosa ma non credo che questa impresa possa riuscire: chi ha il 
meglio non può accontentarsi del peggio. Sarà sempre un male dire al pub-
blico che si vuole diminuire il suo piacere. Se in mezzo ai quadri di Rubens 
o di Paolo Veronese qualcuno venisse a mettere i suoi disegni a matita, non 
avrebbe forse torto a paragonarsi a questi pittori? I ritratti della vita umana 
colpiranno sempre più in versi che in prosa»68.  

Tuttavia il rispetto delle regole e di alcune leggi della messa in scena 
(non far parlare più di tre attori, l’unità di tempo, di luogo e azione) può, 
come lo è stato presso i Greci, essere trasgredito almeno in parte, anche 
se Voltaire sottolinea che bisogna stare attenti alla coerenza e soprattutto 
alla verosimiglianza. Un autore che non riesce a rispettare le tre ore di 
rappresentazione per eccesso di avvenimenti, non mostra del genio, ma 
poca organizzazione del soggetto e della scena. Chi poi sceglie di esporre 
l’orrore, a maggior ragione necessita di un sovrappiù di genio per rendere i 
suoi versi sublimi e capaci di esprimere ciò che è terribile senza che diven-
ga «atroce e disgustoso»69.

65 Voltaire, “Discours sur la tragedie”, cit., p. 323. Sebbene Voltaire ricordi più volte 
la libertà del verso shakespeariano, non rinuncia alla musicalità della rima france-
se. Solo La Motte esce, in quegli anni, dal coro anche se timidamente.

66 P. Chiarini, “Introduzione”, in G.E. Lessing, Drammaturgia d’Amburgo, a cura di 
P. Chiarini, Bulzoni, Roma 1975, p. XXXIV.

67 Cfr. J. Lu, “En vers ou en prose? Les débats sur la tragédie à l’âge des Lumières”, 
cit.

68 Voltaire, “Discours sur la tragedie”, cit., pp. 312-313.
69 Ibid., p. 320.
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Rinchiudere un avvenimento conosciuto e interessante nello spazio di due 
o tre ore; fare apparire i personaggi soltanto quando devono; non lasciare mai 
il palcoscenico vuoto; costruire una trama tanto verosimile quanto avvincente; 
non dire nulla di inutile; educare la mente e muovere il cuore; essere sempre 
espressivo in versi e con l’effi cacia adatta a ogni carattere rappresentato; parla-
re la propria lingua con tanta purezza come nella prosa più castigata, senza che 
la costrizione della rima sembri ostacolare i pensieri; non permettersi un solo 
verso faticoso, oppure oscuro o declamatorio: sono queste le condizioni che si 
esigono oggi da una tragedia affi nché possa passare alla posterità con l’appro-
vazione degli intenditori, senza la quale non vi è mai una vera fama.70

Impossibile però comprendere a fondo la posizione di Voltaire senza 
analizzare, anche se brevemente, quello che sarà il suo apporto all’articolo 
Goût – VII tomo dell’Encyclopédie (1757). Com’è noto, la parte scritta 
da Voltaire è preceduta da un articolo sul gusto fi siologico ed è seguita 
dall’Essai sur le goût di Montesquieu (concepito anni prima e pubblicato 
postumo) e dall’importante articolo conclusivo di d’Alembert. «Al gusto 
non basta vedere, conoscere la bellezza di un’opera; ha bisogno di sentirla, 
di esserne colpito. Non gli basta sentire, essere colpito in modo confuso, ha 
bisogno di distinguere le diverse sfumature; nulla deve sfuggire all’imme-
diatezza del discernimento»71. Se il gusto del palato distingue immediata-
mente i sapori e la loro combinazione, allo stesso modo l’intenditore non 
dovrà applicarsi a lungo per tradurre il piacere immediato in consapevolez-
za. Il sentimento elabora le impressioni ricevute dalla sensazione e le or-
ganizza in un sistema di rimandi e risonanze, che rendono il piacere pieno 
e completo72. Il gusto ha uno statuto del tutto evidente che non necessita 
di dimostrazione. Eppure l’educazione al buon gusto è fondamentale e ha 
bisogno di tempo e di esercizio. Quel “buon gusto” che già nell’Œdipe si 
esprime attraverso l’idea della «nobile semplicità». Esso si raggiunge a fa-
tica e alcune Nazioni non lo raggiungeranno mai. Forse qui un riferimento 
all’amato e contestato Shakespeare non ci sarebbe stato male...73.

Torniamo a Œdipe. In Sofocle il personaggio principale si presen-
ta dicendo «Edipo: il mio nome è noto a tutti», sottolineando, con ciò, 

70 Voltaire, “Remarques sur Médée”, in Commentaires sur Corneille, in Œuvres 
complètes de Voltaire, cit., Vol. 31, Tome 1, p. 182. 

71 Per quanto riguarda la traduzione dell’articolo, cfr. Voltaire, “Gusto”, tr. it. di P. 
Vincenzi, in Estetica della fruizione, a cura di M. Mazzocut-Mis, Lupetti, Milano 
2008, pp. 85-87.

72 Cfr. ibid.
73 «Ai tempi di Eschilo, l’arte era nella sua infanzia, come a Londra ai tempi di 

Shakespeare». Eppure non è raro trovare «il vero patetico e singolari bellezze» 
(Voltaire, “Discours sur la tragedie”, cit., p. 318).
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un carattere forte, volitivo, tutt’altro che predisposto al vittimismo. Una 
capacità di autoaffermazione che Voltaire contesta. «Questa grossolanità 
non è considerata oggi nobile semplicità»74. Nobile semplicità: diffi cile 
vedere nell’eroe greco l’espressione di un tipico atteggiamento che sarà 
winckelmanniano e quindi tipicamente settecentesco! Voltaire riconduce 
veramente Œdipe all’interno di una nobile semplicità? Non è piuttosto 
Philoctète, nonostante gli eccessi di autoconsapevolezza, a incarnare quel-
la quieta grandezza che gli consente di superare, con la fermezza dell’inno-
cenza, le accuse di assassinio?

Il Voltaire delle tragedie greche ricostruisce con gusto neoclassico tra-
me assodate, non disdegnando palesi incoerenze per seguire una nuova 
sensibilità melodrammatica; un universo neoclassico, che sempre più si 
avvale di un ampliamento psicologico o forse semplicemente emotivo dei 
suoi personaggi e di una esteriorizzazione dei segni della passione. Come 
vuole Chateaubriand nel suo Génie du Christianisme75, sebbene l’eroe 
debba essere altisonante, i suoi sentimenti devono essere assolutamente 
comuni. Ci si deve poter identifi care; così Zaïre parrà più toccante di 
Ifi genia.

In Voltaire, il mondo della tragedia è ordinato e non subisce quel doppio 
scacco logico e strutturale tipico del conte. Il teatro si muove all’interno di 
leggi convenzionali e di una nuova sensibilità: il compromesso di Voltaire 
è evidente. La progressione logica delle passioni è più importante della 
coerenza drammaturgica che comunque ancora sta all’interno di un’unità 
di azione. La versifi cazione è tutto. In fondo è un’occasione mancata, che 
nemmeno il più audace innovatore, Diderot, saprà cogliere fi no in fondo. Il 
teatro di Voltaire rimane un ibrido. 

Nella generazione di Voltaire, la ragione, così spesso sopravvalutata da 
una critica superfi ciale del secolo dei Lumi, fatica a dominare l’irraziona-
lità che nel tragico affi ora a più riprese. Un pessimismo che, se si dimostra 
disincantato e allo stesso tempo ineluttabile come nei conte, è al contrario 
reso melodrammaticamente nel teatro. Voltaire segue così il gusto senza 
adeguare a esso lo spirito del teatro e il suo linguaggio76. 

In Œdipe la ragione sembra dunque in scacco e la “nobile semplicità” 
sacrifi cata a eccessi enfatici propri del melodramma. Solo Philoctète non 
soccombe mai all’irrazionale, e non è un caso. 

74 Voltaire, “Lettre III, contenant la critique de l’Œdipe de Sophocle”, cit., p. 19.
75 F.-R. de Chateaubriand, Génie du Christianisme, Garnier-Flammarion, Paris 

1966, p. 266.
76 Come nel melodramma, il bene spesso trionfa nella dicotomia tra bene e male: 

Alzire, Orphelin de la Chine e Mahomet (ad esempio).
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L’incontro-scontro con Corneille

Impossibile non menzionare il debito con l’Œdipe di Corneille. Centrale 
è il tema della libertà dell’agire umano che si evince dalle parole di Thésée 
– personaggio aggiunto da Corneille insieme a Dircé, fi glia di Jocaste e 
Laïus. Alla frase «virtuoso senza merito e vizioso senza colpa»77 fa eco 
l’espressione dell’Œdipe volteriano «mais, seigneur, je n’ai pas la liberté 
de choix»78. 

Se in Corneille il problema del libero arbitrio prende una piega del tutto 
esplicita, in Voltaire, pur allievo dei Gesuiti, rimane confuso nelle trame 
di un fi nale che non fa di Œdipe il vero eroe. Solo Philoctète è libero di 
proclamare la vittoria della volontà sul destino. 

In Corneille è Thésée a difendere quel libero arbitrio che contraddistin-
gue anche i personaggi negativi, tormentati dal contrasto fra coscienza, 
volontà e destino. Nel momento in cui lo spettro di Laïus annuncia che 
il delitto dev’essere emendato con il sangue della sua stirpe, Dircé vuole 
immolarsi. Thésée, innamorato di Dircé, sfruttando tutti i fraintendimenti 
tipici dell’intreccio drammatico (si sa che un fratello di Dircé è stato ab-
bandonato sul Citerone e che potrebbe essere vivo), afferma di essere il 
fi glio di Laïus. Sebbene non si autoaccusi di parricidio, lascia a intendere 
che ha desiderato, e mai violato, la sorella Dircé e che ora è pronto a sacri-
fi carsi. Dà sfogo quindi al suo cuore in una “tirade” nella quale afferma: 

De toute la vertu sur la terre épandue,
Tout le prix à ces dieux, toute la gloire est due.
Ils agissent en nous quand nous pensons agir;
Alors qu’on délibère on ne fait qu’obéir;
Et notre volonté n’aime, hait, cherche, évite,
Que suivant que d’en haut leur bras la précipite.
D’un tel aveuglement daignez me dispenser.79

In un periodo in cui domina la politica antigiansenista di Luigi XIV, 
Thésée viene trasformato nell’eroe del libero arbitrio, tanto apprezzato an-

77 P. Corneille, “Œdipe”, in Œuvres de P. Corneille, Hachette, Paris 1862, Vol. 6, 
(III, 5). 

78 «Ma, signore, non sono libero di scegliere» (II, 4).
79 «Di tutta la virtù sparsa sulla terra, tutto il merito e la gloria sono dovuti agli dei; 

essi agiscono in noi quando noi crediamo di agire; quando si decide non si fa che 
obbedire; e la nostra volontà ama, odia, cerca, evita, soltanto se dall’alto del loro 
braccio viene precipitata. Dispensatemi da una tale cecità» (III, 5).
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che da Voltaire. La colpa degli antichi sembra ai moderni una forma di 
predestinazione troppo forte e del tutto immorale80. 

André Dacier analizza la colpa di Œdipe per rispondere all’interpreta-
zione di Corneille. Œdipe è colpevole non di parricidio, non di incesto, di 
cui è inconsapevole, ma di aver ceduto alla sua stessa arroganza avendo 
ammazzato un innocente e la sua scorta. L’ira che lo acceca, l’incapacità di 
contenere le passioni e l’assassinio di cui si macchia determinano la giusta 
punizione divina81. 

Per Sofocle, Edipo si macchia di un crimine non emendabile. È noto 
che in Platone il parricidio e il matricidio appartengono alla categoria dei 
crimini inesplicabili82. Chi uccide il genitore subirà la stessa violenza in 
questa vita o in una futura. Una colpa che è come un contagio. Edipo, per 
gli Antichi, è personaggio controverso, sebbene non ambiguo: ha il potere 
di “idealizzare” e sconfi gge la Sfi nge, ma è anche spietato assassino. Sta tra 
la ragione e la bestia, ma non nel giusto mezzo. O ragione o bestia. O dio, 
perché osa fare solo ciò che gli dei fanno, cioè giacere con la propria ma-
dre, oppure bestia, che uccide il padre con il suo bastone da viandante83. 

L’Œdipe di Voltaire è scritto proprio quando la controversa bolla papale 
Unigenitus (1713), promulgata da Clemente XI e sollecitata tra gli altri 
da Luigi XIV, condannava 101 proposizioni estratte dal libro di Pasquier 
Quesnel, Le Nouveau Testament en françois, avec des Réfl exions morales 
sur chaque verset, d’impronta giansenista. Queste vicende non lasciano 
indifferente Voltaire.

Nell’Œdipe, la questione del libero arbitrio si sovrappone all’invettiva 
contro i preti che tanto era piaciuta al pubblico dell’epoca. 

Nos prêtres ne sont point ce qu’un vain peuple pense. 
Notre crédulité fait toute leur science.84

80 Questo è uno dei punti controversi della famosa Querelle des Anciens et des 
Modernes.

81 Cfr. A. Dacier, La poétique d’Aristote, Galler, Amsterdam 1692, p. 191. 
82 Platone, Leggi, IX, 872e. «Se uno ha ucciso il padre, deve sopportare di subire la 

stessa morte».
83 I riti di passaggio (come quello di Edipo) presuppongono un periodo in cui il gio-

vane si inselvatichisca, riacquisendo i segni animaleschi che l’educazione gli ha 
fatto perdere. Non solo: Edipo, dopo l’abbandono, è stato ritrovato nel bosco, da 
contadini, e ha poi scelto di girovagare – forse rubando cavalli – prima di entrare 
in Tebe, dopo aver risolto gli enigmi della Sfi nge. Nel suo girovagare selvaggio ha 
incontrato e ucciso Laio. Gli elementi bestiali sono tipici di alcuni eroi mitici.

84 «I nostri preti non sono affatto ciò che un popolo superfi ciale pensa, tutta la loro 
scienza è data dalla nostra credulità» (IV, 1).
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Nella prima scena, Dimas chiama in causa il volere degli dei e l’orribile 
stato in cui hanno gettato Tebe sia sotto il giogo della Sfi nge sia con la ter-
ribile peste. Œdipe commenta:

Ces maîtres des humains sont-ils muets et sourds? 
[…]
Donnez, en commandant, le pouvoir d’obéir.85

Tuttavia non è la giustizia divina a essere, almeno qui, sotto accusa. Il 
volere di un dio può apparire crudele, assetato di sangue, furioso, vendi-
cativo, persecutore, ma non ingiusto o, per lo meno, lo è solo nella spro-
porzione tra la colpa e la punizione. Gli dei sono crudeli e solo di questo 
dovrebbero arrossire, urla Jocaste nell’ultima scena! Gli eroi sanno contra-
stare tale crudeltà, così come Philoctète e Hercule hanno fatto, compiendo 
azioni generose. Afferma il grand prêtre che gli dei mettono alla prova gli 
uomini, li mettono di fronte alle loro responsabilità. Se essi non sono messi 
sotto accusa, lo sono dunque i preti, traditori e impostori. Nella scena quin-
ta del secondo atto, Araspe mette a confronto la logica dell’uomo, la sua 
capacità di indagare razionalmente, con il vaticinio e le arti divinatorie dei 
preti, che fanno parlare gli dei come a loro piace.

Ne nous endormons point sur la foi de leurs prêtres, 
Au pied du sanctuaire il est souvent des traîtres, 
Qui, nous asservissant sous un pouvoir sacré, 
Font parler les destins, les font taire à leur gré.86 

Avvicinandosi lo scioglimento della vicenda, le accuse di Œdipe contro 
il grand prêtre si fanno esplicite e pesanti. Siamo alla scena quarta del terzo 
atto, quando il grand prêtre accusa Œdipe con un terribile “vous”. Jocaste 
è la prima a rifi utare di credere nella colpevolezza di Œdipe: la virtù stessa 
del consorte lo scagiona. Ma di che virtù si tratta? La virtù d’Œdipe non è 
nel controllo passionale (come per Philoctète) ma nel non provare passio-
ne (non certo un merito per il Settecento): non odia suo padre e non ama, 
meglio ancora, non desidera sua madre. Ebbene, a sua insaputa tutto si 
rivolta contro di lui. Perfi no il popolo non può persuadersi di quanto stia 

85 «Questi padroni degli uomini sono sordi e muti? […] Date, comandando, la pos-
sibilità di ubbidire» (I, 3).

86 «Non addormentiamoci sulla fede dei preti; ai piedi del santuario ci sono spesso 
dei traditori, che, asservendoci sotto un sacro potere, fanno parlare e tacere i de-
stini come a loro piace» (II, 5). 
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avvenendo. Ma è la voce di Philoctète, precedentemente accusato, a farsi 
robusta e sicura:

N’attendez point, seigneur, outrage pour outrage;
Je ne tirerai point un indigne avantage
Du revers inouï qui vous presse à mes yeux:
Je vous crois innocent malgré la voix des dieux.
Je vous rends la justice enfi n qui vous est due,
Et que ce peuple et vous ne m’avez point rendue.
Contre vos ennemis je vous offre mon bras;
Entre un pontife et vous, je ne balance pas.
Un prêtre, quel qu’il soit, quelque dieu qui l’inspire
Doit prier pour ses rois, et non pas les maudire.87

La rivendicazione dell’eroe risuona alta: contro il nemico, contro un 
prete che invece di pregare per il suo re lo maledice, la spada di Philoctète è 
già sguainata. Œdipe ha un moto di ammirazione: «Quale virtù»! E al grand 
prêtre non può non ricordare che dietro l’impunità si può celare una voce 
sacrilega. Lo scetticismo di Jocaste, nei confronti del sapere oracolare, è 
già esplicito in Sofocle, ma qui la dimensione anticlericale, per cui il potere 
dei preti sta tutto nella credulità del popolo88, fomentata in precedenza dalle 
parole di Philoctète, incontra il gusto del pubblico settecentesco. 

Philoctète, ma anche Jocaste ed Œdipe, sebbene in modo diverso, non 
sono chiamati a testimoniare la nullità della presupposta grandezza umana, 
ma accusano di crudeltà gli dei89. È Philoctète a sottolineare la profonda 
disparità tra la morte di Laïus e la peste imputabile alla collera divina. Se il 
colpevole della morte di Laïus va punito, la corresponsabilità della colpa è 
una esagerazione, che si trasforma in crimine perpetuato contro l’umanità. 
È ciò che Voltaire desidera che lo spettatore comprenda90.

87 «Signore, non aspettatevi oltraggio a oltraggio. Non trarrò un indegno benefi cio 
dall’inaudito rovesciamento che vi schiaccia al mio cospetto: malgrado la voce 
degli dei io vi reputo innocente. Vi rendo la giustizia dovuta che voi e questo 
popolo non avete reso a me. Offro il mio braccio contro i vostri nemici e non esito 
a scegliere tra voi e un pontefi ce. Un prete, qualunque sia e qualunque dio lo ispiri, 
deve pregare per i re e non maledirli» (III, 4).

88 (IV, 1).
89 Cfr. P. Hoffmann, “L’Œdipe de Voltaire: une tragédie de la liberté”, in J. Söring, 

O. Poltera, N. Duplain (a cura di), Le Théâtre antique et sa réception. Hommage 
à Walter Spoerri, Peter Lang, Frankfurt am Main 1994, pp. 112-113.

90 Cfr. ibid., p. 114.
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Di fronte alla crudeltà degli dei, a che cosa si riduce la virtù dell’uomo?91 
Che dio è quello che opprime la virtù e che si prende gioco del libero ar-
bitrio? 

Le voilà donc rempli cet oracle exécrable
Dont ma crainte a pressé l’effet inévitable!
Et je me vois enfi n, par un mélange affreux,
Inceste et parricide, et pourtant vertueux.
Misérable vertu, nom stérile et funeste.
Toi par qui j’ai réglé des jours que je déteste,
A mon noir ascendant tu n’as pu résister:
Je tombais dans le piège en voulant l’éviter.
Un dieu plus fort que toi m’entraînait vers le crime;
Sous mes pas fugitifs il creusait un abîme;
Et j’étais, malgré moi, dans mon aveuglement,
D’un pouvoir inconnu l’esclave et l’instrument,
Voilà tous mes forfaits ; je n’en connais point d’autres,
Impitoyables dieux, mes crimes sont les vôtres,
Et vous m’en punissez! Où suis-je? Quelle nuit
Couvre d’un voile affreux la clarté qui nous luit?92

Œdipe, proprio nel rendersi conto di tale abisso, senza giustifi carlo, 
senza soprattutto giustifi carsi, dimostra la sua forza e la sua miseria: nel 
contrasto, la sua grandezza prende la via del patetico, quel patetico mai 
raggiunto da Corneille. Perché l’assenza di forti confl itti (fi no a questo mo-
mento tra il buon Philoctète, la virtuosa Jocaste e l’ignaro Œdipe la trama 
scorre senza che il lettore debba fermarsi a rifl ettere) e l’assenza di perso-
naggi negativi (il cattivo del melodramma è fuori dalla scena, confi nato nei 
cieli dove si muovono gli dei) rischiavano di svuotare l’opera dall’effetto 
non solo emotivo ma morale e contenutistico. Lo spettatore, di fronte al 
dubbio di Œdipe, viene in parte risarcito e l’emozione non è suscitata solo 
dalla sorte infelice dei due protagonisti. Lo scioglimento apre al patetico 

91 (V, 4).
92 «Ecco dunque avverato quell’esecrabile oracolo di cui la mia paura ha affrettato 

l’inevitabile compimento! E, infi ne, mi vedo a causa di un intrico orrendo, ince-
stuoso e parricida e tuttavia virtuoso. Miserabile virtù, nome sterile e funesto, 
su cui ho basato i giorni che detesto, tu non hai potuto fare nulla contro questa 
oscura inclinazione: cercando di evitarla, cadevo nella trappola. Un dio più forte 
di te mi trascinava al crimine; sotto i miei passi fuggitivi scavava un abisso; e mio 
malgrado, obnubilato, ero schiavo e strumento di un potere sconosciuto. Queste 
le mie colpe; non ne conosco altre. Dei senza pietà, i miei crimini sono i vostri e 
voi mi punite!... Dove sono? Quale notte copre con un velo terribile la luce che ci 
illumina?» (V, 4).
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che sfi ora il sublime, inteso come grandezza di pensiero, nobiltà di senti-
mento, magnifi cenza delle parole e armonia dell’espressione ma in uno 
stile semplice, secondo quanto Boileau scorge nella poesia di Racine, a cui 
dedica alcuni versi della sua Art poétique.

Il re Œdipe 

È paterno, sollecito, pronto al sacrifi cio, come ogni buon re. Condivide 
con il suo popolo la pena, nel momento in cui è incapace di assumerla su 
di sé e di risolverla. 

Être utile aux mortels, et sauver cet empire, 
Voilà, seigneur, voilà l’honneur seul où j’aspire
[...]
Mourir pour son pays, c’est le devoir d’un roi; 
C’est un honneur trop grand pour le céder à d’autres.93

Se Corneille, con la fi gura di Dircé, fi glia di Jocaste ed erede al trono, 
aveva sollevato il nodo problematico della legittima successione (al posto 
di Dircé, Œdipe regna a Tebe senza averne i titoli), Voltaire introduce la 
variante, già di Corneille e prima menzionata, di Polybe che, dichiaran-
do di aver adottato il fi glio, non gli riconosce la possibilità di ereditare il 
trono94. Quest’ultimo elemento fa piombare Œdipe in un vortice dal quale 
non riesce più a risalire. Responsabile della peste che ha colpito il popolo 
di cui è re, accusato di incesto, abbandonato alla nascita, dichiarato fi glio 
illegittimo, non ha più una casa né una patria. La vita lo esilia. In Corneille, 
al contrario, se Polybe confessa l’adozione di Œdipe, rendendo di fatto 
impossibile la sua successione al trono di Corinto, l’eroe risale almeno un 
poco dal vortice in cui sta precipitando, se non altro perché viene ricono-
sciuto legittimo erede del trono di Tebe. Non è molto, ma è già qualcosa. 

Osservatore della politica del suo tempo e non solo, Voltaire più di una 
volta dipinge ritratti di grandi sovrani, da Carlo Magno a Enrico IV, dal Re 
Sole a Luigi XV95. Al di là di questo interesse “diretto” per la fi gura del 
monarca, il suo pensiero politico si manifesta più distintamente a teatro 

93 «Essere utile ai mortali e salvare questo regno, ecco, signore, ecco il solo onore a 
cui aspiro [...] morire per il proprio paese è il dovere di un re; è un onore troppo 
grande per cederlo ad altri» (II, 4).

94 (V, 2).
95 (V, 2; III, 4).
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dove, fi n dalle origini, tesse trame per mettere a nudo la discrepanza tra la 
tirannia e la dignità politica e sociale del monarca. 

Non è un caso allora che Philoctète esprima la sua gratitudine nei con-
fronti di Hercule, che lo ha reso virtuoso, coraggioso, ma non ha indurito il 
suo cuore. Che cosa sarebbe stato senza gli insegnamenti del maestro? Solo 
il fi glio di un re! Philoctète, nato principe e vissuto al seguito di Hercule, 
considera i re semplici uomini e non divinità da riverire:

Un roi pour ses sujets est un dieu qu’on révère; 
Pour Hercule et pour moi, c’est un homme ordinaire. 
J’ai défendu des rois; et vous devez songer 
Que j’ai pu les combattre, ayant pu les venger.96 

La morte di un re e le sue conseguenze sono una preoccupazione politica 
e teatrale lungo tutta la carriera di Voltaire97. Dopo la dipartita di Luigi XIV, 
nel 1715, accolta a Parigi con festeggiamenti, dopo i funerali che ne segui-
rono con il feretro oltraggiato dalla folla, il tema della legittimità, acuito 
dal problema della reggenza (il futuro Luigi XV aveva solo cinque anni), 
preoccupava non solo Voltaire ma tutta Parigi. Il decreto del 1714, in cui il 
re inseriva la possibilità che anche i fi gli naturali, se legittimati, potessero 
succedere al trono, lasciava tutti con il fi ato sospeso, perché gli eredi, nel 
caso della morte del piccolo duca d’Angiò, sarebbero diventati due dei 
fi gli che il Re Sole aveva avuto dalla marchesa di Montespan (Maîtresse-
en-titre del re, al quale diede sette fi gli). Il decreto aveva anche lo scopo di 
porre al fi anco del reggente Filippo II d’Orléans, fi glio del fratello minore 
del sovrano, un Consiglio di Reggenza (abolito subito dopo la morte del re) 
per limitarne i poteri e il Parlamento di Parigi (che invece riceverà maggio-
re prestigio, tanto che Filippo trasferirà la corte da Versailles a Parigi). Non 
mancarono lotte intestine, anche se Filippo poteva godere dell’appoggio 
dell’alta aristocrazia e di infl uenti esponenti del giansenismo e del galli-
canesimo. 

96 «Per i suoi sudditi, un re è un dio da riverire; per Hercule e per me è un uomo 
comune. Ho difeso dei re e dovete pensare che se ho potuto vendicarli ho potuto 
combatterli»; e più oltre: «Le trône est un objet qui n’a pu me tenter: / Hercule à 
ce haut rang dédaignait de monter. / Toujours libre avec lui, sans sujets et sans 
maître, / J’ai fait des souverains, et n’ai point voulu l’être». [«Il trono è una meta 
che non mi ha tentato: Hercule sdegnava di salire a quell’alto rango. Sempre li-
bero con lui, senza sudditi e senza padrone, ho nominato sovrani e non ho voluto 
esserlo»] (II, 4).

97 Cfr. H. Bilis, “Poétique tragique et pensée politique: mise en scène de la souverai-
neté dans l’Œdipe de Voltaire”, Symposium, 64, 4 (2010), pp. 258-274.
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Questa la situazione all’epoca. Ma come si muove Voltaire, esiliato e 
arrestato per oltraggio al reggente?

Nell’atto primo scena terza, Œdipe si rivolge ai tebani affermando che i 
sovrani, fi nché sono sulla terra, godono del rispetto dei sudditi che ne esal-
tano la giustizia e il potere, ma cadono subito in disgrazia dopo la morte e 
la loro collera ridiscende sotto forma di vendetta. I funerali di Luigi XIV 
sono molto recenti per non tenere conto di questo aspetto. D’altra parte 
Voltaire ne Le Siècle de Louis XIV racconta la fi ne del regno del re Sole in 
questo modo:

Sebbene la vita e la morte di Luigi XIV fossero state gloriose, egli non fu 
tanto rimpianto quanto meritava. L’amore per la novità, l’avvicinarsi di un pe-
riodo di minorità, dove ciascuno si immaginava la propria fortuna, la disputa 
della Costituzione che inaspriva gli animi; tutto fece accogliere la notizia della 
sua morte con un sentimento che andava oltre l’indifferenza. Abbiamo visto 
questo stesso popolo, che nel 1686 aveva domandato al cielo, piangendo, la 
guarigione del suo re ammalato, seguire il corteo funebre con dimostrazioni 
ben diverse.98

L’invettiva contro il popolo che dimentica il proprio re, accettandone 
passivamente l’assassinio, si sovrappone all’arrivo di Philoctète che giun-
ge a Tebe, lo sappiamo, per organizzare i funerali di Hercule. Il legame 
tra i due eroi è profondo e non suggellato dal sangue. La stima reciproca è 
così radicata che Hercule lascia in eredità a Philoctète le frecce invincibili, 
simbolo della trasmissione del suo potere, legato a un ideale eroico che 
deve essere trasmesso di generazione in generazione. «Da un lato, abbia-
mo quindi la successione reale, personifi cata da Œdipe e da Laïus, che si 
appoggia su una trasmissione del potere attraverso il sangue e che termina 
nell’oblio immediato del monarca; dall’altro, la successione eroica, perso-
nifi cata da Philoctète ed Hercule e fondata sulla trasmissione di un esempio 
virtuoso immortale»99. 

I disordini dovuti all’imperfezione del sistema di successione erano 
all’ordine del giorno e una messa in discussione di tali principi non po-
teva non interessare il giovane Voltaire, attirato dalla relazione tra «gran-
dezza e merito»100: l’onore non deriva da uno statuto sociale stabilito dal 
sangue ma dal contributo individuale al bene pubblico. D’altronde, anche 

98 Voltaire, “Le Siècle de Louis XIV”, in Œuvres complètes de Voltaire, cit., Vol. 15, 
p. 82. 

99 H. Bilis, “Poétique tragique et pensée politique: mise en scène de la souveraineté 
dans l’Œdipe de Voltaire”, cit., p. 263.

100 Ibid., p. 264.
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in Mahomet (1741) e in Sémiramis (1748), Voltaire ritorna sull’idea della 
perdita dell’aura simbolica del re: un sovrano-impostore e un sovrano-fan-
tasma sono protagonisti di queste pièces. 

Un’ultima considerazione: l’uccisione di Laïus, nel testo di Voltaire, si 
giustifi ca esclusivamente per motivi di rango. La Phocide, a ben guarda-
re, non è altro che una stretta strada di Parigi dove si deve “disputare” il 
“vano onore” e il “frivolo privilegio” della precedenza101, dove un ragazzo, 
allevato nel falso orgoglio del proprio sangue, non esita ad uccidere per 
poter passare per primo. Œdipe assassina il padre perché si attribuisce, 
per nascita, il potere di farlo. Secondo Philoctète, il profi lo di un uomo si 
defi nisce solo sulla base delle azioni che ha compiuto, azioni che avranno 
un peso anche sulla posterità. Perciò Œdipe designa Philoctète come suo 
successore, ben sapendo (perché lo ha sperimentato sulla sua pelle) che un 
re è e rimane un uomo102. Non sappiamo, come si è detto, se Philoctète, 
assente dalla scena, accetterà. In qualche modo il trono di Œdipe rimane 
vuoto come quello della Francia di allora. 

La parodia, per concludere

L’Œdipe, lo ricordo, viene messo in scena il 18 novembre 1718 e la sua 
parodia, l’Œdipe travesti di Biancolelli103, il 17 aprile 1719, avvenimen-
to che conferma il grande successo che ebbe l’opera104. Non sono le tesi 
di Voltaire – tolleranza, difesa dei diritti dell’uomo e, nello specifi co per 
Œdipe, la messa in discussione del diritto ereditario, ecc. – a essere paro-
diate, ma proprio le trame e le messe in scena, si potrebbe dire il “tessuto” 
della tragedia e i suoi difetti. Le idee di eguaglianza non sono in discussio-
ne, anche in vista di un certo “livellamento verso il basso” propugnato dal-

101 (IV, 1).
102 (I, 1).
103 Pierre-François Biancolelli, detto Dominique (fi ls), attore della Comédie-italienne.
104 Ricordo che l’Œdipe travesti è la prima parodia rappresentata alla Comédie-

italienne dopo la sua riapertura. Ai suoi inizi la Comédie-italienne presenta al pub-
blico francofono spettacoli della commedia all’improvviso in lingua italiana. La 
sua attività è interrotta nel 1697, quando si sta per rappresentare La fausse prude, 
una pièce che mette in cattiva luce Madame de Maintenon, moglie morganatica 
segreta di Luigi XIV. Da quel momento gli attori lavorano soprattutto in provin-
cia. Nel 1716 una nuova compagnia, guidata da Luigi Riccoboni, viene chiamata 
dall’Italia per riaprire la Comédie-italienne (il repertorio della nuova compagnia 
è tutto in italiano fi no al 1718). Si riuniscono, nel 1762, all’Opéra-Comique, che 
prenderà il nome di Comédie-italienne fi no al 1780. 
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la parodia, che mette a nudo e ridicolizza i vizi dei “grandi”: è la caricatura 
della loro condotta105.

Si attacca Voltaire là dove già si scorge una futura “rigidità”. Soprattut-
to lo stile tragico è criticato in nome di un ideale di scrittura fortemente 
infl uenzato da l’Art poétique di Boileau e dai suoi precetti di chiarezza e 
intelligibilità. «Le tragedie di Voltaire sembrano restare al di qua dell’idea-
le classico agli occhi dei parodisti»106. Non dobbiamo cercare nella parodia 
le tracce della denuncia della corruzione del gusto!107 La parodia vola leg-
gera eppure coglie nel segno. «Lo studio delle parodie drammatiche delle 
tragedie di Voltaire ha come risultato il paradosso seguente: i parodisti che 
non si spogliano mai da una certa insolenza e che inventano un nuovo 
rapporto con la scena, si rivelano essere i guardiani vigilanti delle norme 
classiche con il metro delle quali esaminano le trasformazioni che Voltaire 
fa subire al genere tragico. La parodia drammatica si rivela in defi nitiva la 
sorprendete custode di una tradizione che presto sarebbe stata ripudiata»108. 
I parodisti sono i testimoni di un genere al suo declino109.

Nello specifi co, l’Œdipe travesti è un’opera che recupera tutti i cliché 
della tradizione italiana. Jocaste è Colombina; Œdipe è Trivelin. Nessuna 
allusione allo spietato e cieco destino emerge nelle parole dei personaggi. 
La presenza divina è cancellata accuratamente e gli ambasciatori degli ora-
coli rimpiazzati con personaggi ridicoli. Trivelin progredisce nella ricerca 
della verità, arrivando a credere o a supporre, almeno, che avrebbe potuto 
avere una certa responsabilità nella morte di Pierrot, marito defunto di Co-
lombina110. «Nella scena settima, discutendo ancora una volta con la sua 
sposa circa le circostanze precise dell’assassinio, [Trivelin] riconosce una 
grande rassomiglianza fi sica tra il povero Pierrot e se stesso, che potrebbe 
fare credere a un legame fi liale. Di fronte alla commozione che colpisce 
Trivelin, Colombine si affretta a rassicurarlo attraverso il racconto della 
profezia di una “vecchia strega”. Tale metamorfosi, indegna della pietà di 
Apollo, attraverso la quale in Voltaire gli dei si palesano, getta discredito 
sulla rivelazione»111. Oltre al carattere grottesco e rivoltante della strega, la 
degradazione della profezia causa una perdita della tensione morale che in 

105 Cfr. I. Degauque, Les tragédies de Voltaire au miroir de leurs parodies 
dramatiques: d’Œdipe (1718) à Tancrède (1760), cit., p. 417 e pp. 419-420.

106 Ibid., p. 428.
107 Ibid.
108 Ibid.
109 Cfr. ibid., p. 431.
110 Cfr. ibid., p. 342.
111 Ibid., pp. 342-343. 
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Voltaire era destinata a drammatizzare la portata del parricidio e dell’ince-
sto annunciati.

Come in ogni buona parodia, la morte si edulcora e diventa un evento 
ilare e privo di qualsiasi drammaticità. Nessun corpo mutilato deve appari-
re sulla scena. La morte è richiamata in modo volutamente allusivo oppure 
come un brutto scherzo o, al contrario, in termini molto crudi che dramma-
tizzano grottescamente, attraverso la violenza, l’esito fi nale. In ogni caso 
l’esposizione del sangue è proibita e, al sangue, si preferisce il vino, come 
nella scena settima dell’Œdipe travesti112. Il sangue che scorre sul marmo 
del tempio di Apollo diventa, nella parodia, un’enorme quantità di vino tri-
stemente versato e quindi perduto. Anche il crimine dell’incesto è scorpo-
rato dall’orrore e trasformato in un atto non così reprensibile, nell’universo 
“avvinazzato” della parodia: è in fondo «un crimine contro la sacrosanta 
bevanda della vigna»113.

La morte di Colombina non è all’insegna della maledizione, ma più vi-
cina a preoccupazioni del tutto quotidiane e lontane da ogni pensiero sui-
cida: 

mais je me trouve mal, tout mon corps s’affaiblit…
Claudine, par pitié, viens bassiner mon lit,114

con tutto quello che di ambiguo questa frase porta con sé. Ancora più 
carica di comicità risulta l’autopunizione di Œdipe che fi nisce per essere 
del tutto svuotata da qualsiasi valenza tragica e patetica: Œdipe si farà due 
occhi neri115.

Voltaire non ama la parodia e soprattutto quella delle sue opere, ritenendo 
i parodisti dei parassiti senza alcuna importanza che si attaccano all’opera 
per succhiarne il sangue. L’insofferenza verso i parodisti (in particolare verso 
Alexis Piron) è per Voltaire il segno di un’intolleranza116. Come mai uno dei 
più grandi geni satirici dell’epoca, il Voltaire che con i suoi contes sottolinea 
e ridicolizza gli eccessi della fi losofi a, dei costumi, delle meschinità del suo 

112 Cfr. ibid., p. 352. 
113 Ibid., p. 353. 
114 «Ma mi sento male, il corpo s’indebolisce… / Claudine, per favore, vieni a scal-

dare il letto» (D.P.F. Biancolelli, “Œdipe travesti” (scena XIV), in Les Parodies 
du nouveau Théâtre italien, Tome I, Briasson, Paris 1731, p. 39).

115 Cfr. I. Degauque, Les tragédies de Voltaire au miroir de leurs parodies 
dramatiques: d’Œdipe (1718) à Tancrède (1760), cit., p. 356.

116 Vedi ad esempio il Discours préliminaire d’Alzire (cfr. I. Degauque, Les tragédies 
de Voltaire au miroir de leurs parodies dramatiques: d’Œdipe [1718] à Tancrède 
[1760], cit., p. 7).
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tempo, mette in atto una opposizione tanto strenua nei confronti dalla paro-
dia? Genere nefasto per la repubblica delle lettere! lo defi nisce117. Non è la 
sola contraddizione del grande drammaturgo e fi losofo.
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