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RENÉ GIRARD E IL RUOLO DEGLI ORACOLI 
NELL’EDIPO RE DI SOFOCLE

di Gianfranco Mormino

Introduzione

Nell’evoluzione del pensiero di René Girard il confronto con il mito 
di Edipo gioca un ruolo fondamentale; gli anni che seguono lo studio sul 
romanzo occidentale moderno (Menzogna romantica e verità romanzesca, 
1961) e la sua “appendice” dedicata a Dostoevskij (Dostoevskij. Dal dop-
pio all’unità, 1963) sono caratterizzati da una serie di saggi sulla tragedia 
sofoclea che sfocia nella defi nitiva analisi contenuta nel capolavoro del 
1972, La violenza e il sacro. La conclusione del percorso, però, è radical-
mente diversa dall’esordio; il periodo di “incubazione” è caratterizzato sì 
dall’uso costante della psicologia mimetica proposta nello studio sul ro-
manzo ma la lettura del mito cambia di segno, sfociando nella teoria della 
vittima espiatoria come origine e fondamento dell’ordine sociale, princi-
pale contributo del pensatore franco-americano all’antropologia religiosa. 
Per comprendere le ragioni di questo salto è necessario tener presente come 
negli stessi anni Girard si dedichi a una vasta ricognizione della letteratura 
etnografi ca sia anglosassone sia continentale; proprio il confronto tra la 
civiltà greca e i miti e i riti di molteplici culture del mondo costituisce la 
chiave per comprendere il capovolgimento della sua interpretazione del 
mito di Edipo e, più in generale, delle religioni antiche.

Nell’impossibilità di rendere giustizia alla ricchezza delle analisi di 
Girard, che negli scritti sulla tragedia sofoclea intraprende anche un serrato 
confronto con l’Edipo freudiano1, mi limiterò nei paragrafi  che seguono a 
tre aspetti sui quali la posizione del pensatore franco-americano subisce 
un’inversione, soffermandomi in particolare sull’ultimo, che non ha fi nora 
ricevuto suffi ciente attenzione da parte della critica. Il primo, e più noto, 
è la questione della colpevolezza di Edipo: se inizialmente Girard, come 

1 Su questo tema cfr. il capitolo 2 del mio René Girard. Il confronto con l’Altro, 
Carocci, Roma 2012, pp. 112 e sgg., del quale le presenti pagine costituiscono una 
versione ampliata e rielaborata.
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tutti, vede nella rivelazione fi nale l’emergere della verità, ne La violenza 
e il sacro egli affermerà che regicidio e incesto sono le false accuse con 
le quali Edipo viene vittimizzato da una collettività ansiosa di trovare un 
responsabile al quale imputare la situazione di crisi della città. Edipo ap-
partiene alla schiera di quegli individui innocenti contro i quali scatta il 
meccanismo del capro espiatorio, vittime impotenti, e a volte consenzienti, 
di una persecuzione riuscita. Il secondo aspetto riguarda la relazione tra i 
materiali mitici tradizionali e la rielaborazione autoriale che ne fa Sofocle; 
nei primi articoli Girard non differenzia l’Edipo del mito da quello della 
tragedia, mentre in quelli successivi riconoscerà a Sofocle il merito di aver 
iniziato un’opera di demitizzazione attraverso accorte modifi che tendenti 
a mettere appunto in dubbio la veridicità delle accuse. In ultimo luogo mi 
soffermerò sul senso che egli attribuisce agli oracoli; anche in questo caso 
la differenza tra la prima trattazione e quella fi nale è totale: se agli inizi 
Girard ritiene che le profezie rappresentino una verità incompresa dai pro-
tagonisti della tragedia e che il loro senso sia essenzialmente benefi co, ne 
La violenza e il sacro egli giungerà a ritenerle espressione della più malefi -
ca tendenza umana, quella che richiede sempre nuove vittime per risolvere 
le crisi nelle quali le comunità periodicamente ricadono. 

La veridicità delle accuse

Un primo riferimento a Edipo compare, quasi di sfuggita, in un’anali-
si dell’opera di Albert Camus: in opposizione alla visione “romantica” e 
manichea de Lo straniero e de La peste, nei quali il protagonista si reputa 
esente dal male che giudica e cura negli altri, La caduta rappresenta per 
Girard un punto di vista più profondo, che fa emergere la fondamenta-
le eguaglianza tra tutti gli esseri umani, ossia l’autentica prospettiva “ro-
manzesca” e mimetica2. Come i grandi romanzieri studiati in Menzogna 

2 «Il Camus delle prime opere non sapeva fi no a che punto il giudizio sia un male 
insidioso e diffi cilmente evitabile. Si riteneva estraneo al giudizio perché con-
dannava quelli che condannano. Adottando la terminologia di Gabriel Marcel, si 
potrebbe dire che Camus considerava il Male come qualcosa di estraneo a lui, un 
“problema” che riguardava unicamente i giudici, mentre Clamence [sc. il prota-
gonista de La caduta] sa bene di essere anch’egli coinvolto. Il Male è il “mistero” 
di una passione che condannando gli altri condanna inconsapevolmente se stessa» 
(R. Girard, “Per un nuovo processo dello Straniero”, tr. it. di A. Signorini, in Il 
risentimento. Lo scacco del desiderio nell’uomo contemporaneo, Cortina, Milano 
1999, pp. 77-78).
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romantica, l’ultimo Camus opera una conversione dello sguardo che gli 
consente di individuare la simmetria dei rapporti umani; la falsa autopre-
sunzione di innocenza dei protagonisti dei primi due romanzi è perciò ac-
costata all’atteggiamento iniziale di Edipo, che si crede estraneo alla peste 
e «proferisce le maledizioni che lo condurranno alla sua stessa rovina»3, 
mentre la reciprocità infi ne compresa tra l’Io e il Tu che si afferma ne La 
caduta con il personaggio di Clamence corrisponde all’ammissione fi nale 
di colpa dell’eroe mitico, il quale si scopre identico al colpevole contro il 
quale ha scatenato la caccia4. Nello studio del 1965 intitolato Dall’espe-
rienza romanzesca al mito di Edipo Girard articola ulteriormente quest’a-
nalogia, individuando nel mito una comprensione dei meccanismi mime-
tici per molti aspetti comparabile a quello della verità romanzesca: come 
nei romanzi stendhaliani o dostoevskijani, la verità inizialmente negata 
emerge nella conclusione. La rivelazione, naturalmente, riguarda l’autore 
prima che i suoi personaggi: se da principio, come Edipo, «lo scrittore non 
arriva a ritorcere la sua perspicacia contro se stesso»5, alla fi ne egli scopre 
la propria illusione.

A mettere in dubbio la tesi della colpevolezza di Edipo è innanzitutto 
l’analisi della prima disputa tra Edipo e Tiresia; come Girard osserva già in 
un breve studio del 1966 (ma pubblicato nel 1970), la pretesa di superiorità 
dell’indovino è smentita dalla perfetta reciprocità delle accuse che i due si 
scambiano: «Tiresia, dimenticando che nessun Dio parla attraverso di lui, 
che la sua verità parziale e limitata reca l’impronta della sua origine, e cioè 
delle polemiche e delle lotte degli uomini come degli interessi convergenti, 
crederà di incarnare la verità e si abbandonerà a profezie da oracolo»6. 
Tiresia ed Edipo, poi Edipo e Creonte sono rivali simmetrici, ciascuno dei 
quali cerca di addossare la colpa all’altro; ma mentre il tentativo di Edi-

3 Ibid., p. 78.
4 Già nel 1961 la verità del mito edipeo è accostata a quella della psicologia roman-

zesca e di quella cristiana con una citazione neotestamentaria: «chiunque tu sia, o 
uomo che giudichi, non hai alcun motivo di scusa perché, mentre giudichi l’altro, 
condanni te stesso; tu che giudichi, infatti, fai le medesime cose» (Rom. 2, 1, tr. 
it. approvata dalla CEI, UELCI, s.l. 2008; cit. in R. Girard, Menzogna romantica 
e verità romanzesca. Le mediazioni del desiderio nella letteratura e nella vita, tr. 
it. di L. Verdi-Vighetti, Bompiani, Milano 20022, p. 67).

5 R. Girard, “Dall’esperienza romanzesca al mito di Edipo”, tr. it. di E. Crestani, in 
Edipo liberato. Saggi su rivalità e desiderio, a cura di M.R. Anspach, Transeuro-
pa, Massa 2009, p. 5.

6 R. Girard, “Tiresia e il critico”, tr. it. di S. Miletti, in R. Macksey, E. Donato (a 
cura di), La controversia sullo strutturalismo. I linguaggi della critica e le scienze 
dell’uomo, Liguori, Napoli 1975, p. 40.
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po fallisce, quello di Tiresia ha successo. Nell’articolo del 1968 intitolato 
Simmetria e dissimmetria nel mito di Edipo Girard suggerisce così una sor-
prendente reinterpretazione degli eventi7, che viene esplicitata ne La vio-
lenza e il sacro: «un’idea strana, quasi fantastica, non può mancare [...] di 
attraversarci la mente. Se eliminiamo le testimonianze che si accumulano 
contro Edipo nella seconda parte della tragedia, possiamo immaginarci che 
la conclusione del mito, lungi dall’essere la verità che piomba dal cielo per 
fulminare il colpevole e illuminare tutti gli altri, non sia altro che la vittoria 
camuffata di un partito su un altro [...], l’adozione da parte della comunità 
di una versione degli eventi che inizialmente appartiene soltanto a Tiresia e 
a Creonte, e che solo in seguito sarà di tutti e di nessuno, essendo divenuta 
la verità del mito stesso»8. 

I passi del testo sofocleo che puntano in questa direzione sono da indi-
viduarsi, secondo Girard, soprattutto nella disputa tra Edipo e Tiresia: al 
re, che lo accusa – «sei implicato nell’omicidio [...], è opera tua, anche se 
non ti sei sporcato le mani. Se tu non fossi cieco, direi che è soltanto opera 
tua!»9 –, Tiresia ribatte indirizzando la medesima accusa contro Edipo: 
«sei tu il sacrilego, sei tu il contagio! [...] Ho la verità dalla mia»10. E 
allo scherno del re – «E dove l’hai imparata [la verità]? Non certo dal tuo 
mestiere»11 – Tiresia replica lasciando intendere che la propria accusa non 
è che una ritorsione: «Da te. Sei tu che mi hai costretto a parlare»12. Girard 
osserva: «se prendiamo sul serio queste righe, la terribile maledizione che 
Tiresia ha appena lanciato in faccia a Edipo [...] non ha nulla a che vedere 
con un messaggio soprannaturale. Ci viene suggerita un’altra origine. Tale 
accusa fa tutt’uno con la logica delle rappresaglie»13. Alla medesima logi-
ca confl ittuale si deve l’aggravamento dell’accusa contro Edipo, incolpato 
anche di incesto: «Ne vuoi ancora? Vuoi arrabbiarti di più?»14. Seguendo 
le tracce di quest’intuizione girardiana, Sandor Goodhart giungerà ad af-

7 «Tiresia stesso, prima di designare Edipo o forse di farne l’uomo della differenza 
assoluta, suggerisce l’esistenza di una simmetria delle opposizioni, di una reci-
procità dei rapporti che lui stesso intrattiene con l’eroe» (R. Girard, “Simmetria e 
dissimmetria nel mito di Edipo”, tr. it. di E. Crestani, in Edipo liberato. Saggi su 
rivalità e desiderio, cit., pp. 65-66; corsivo nel testo).

8 R. Girard, La violenza e il sacro, tr. it. di O. Fatica, E. Czerkl, Adelphi, Milano 
19801, 20037, p. 109.

9 Sofocle, Edipo re, tr. it. di M. Stella, Carocci, Roma 2010, p. 73, vv. 347-349.
10 Ibid., p. 73, vv. 353, 355.
11 Ibid., p. 73, v. 357.
12 Ibid., p. 75, v. 358.
13 R. Girard, La violenza e il sacro, cit., p. 106.
14 Sofocle, Edipo re, cit., p. 75, v. 364.
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fermare che anche gli indizi di colpevolezza che emergono nella seconda 
metà della tragedia possono in realtà essere intesi in modo assai differente: 
essi non portano affatto alla conferma delle accuse di Tiresia ma, al contra-
rio, mostrano che l’ammissione di colpa di Edipo non ha alcun fondamento 
negli elementi presentati dai suoi accusatori; al contrario, essi indicano con 
chiarezza che Edipo potrebbe non essere affatto l’uccisore di Laio15. Le os-
servazioni di Goodhart sulla tragedia sofoclea saranno poi riprese con più 
ampiezza da Frederick Ahl, il quale osserva: «la nostra sicurezza che Edipo 
sia un parricida incestuoso è basata, in primo luogo e soprattutto, sulla no-
stra “conoscenza” esterna del mito. Ma, in modo altrettanto signifi cativo, 
essa è basata – come l’autoconvincimento di Edipo – su affermazioni orali, 
su cose sentite dire riguardo ad avvenimenti occorsi molto tempo prima. E 
coloro la cui testimonianza persuade Edipo della sua colpa hanno spesso 
identità vaghe e motivi discutibili»16.

Il doppio colpo con cui Tiresia mina l’autorità del re è in tutto analogo, 
osserva Girard, alle forme di persecuzione che si ritrovano in molteplici 
altri contesti: le accuse di parricidio/regicidio e di incesto sono comuni alle 
culture di ogni parte del mondo (si pensi solo ai rituali di intronizzazione 
nelle monarchie sacre africane, esaminati ne La violenza e il sacro) e si 
dimostrano perfettamente funzionali a togliere ogni via di difesa a chi ne 
è fatto bersaglio; come il malocchio, esse “spiegano” qualsiasi disgrazia 
sociale e possono facilmente essere credute le ragioni che hanno attirato 
sulla città la peste. Ma la loro effi cacia dipende solo dalla forza con cui 
vengono condivise dalla comunità; il successo dell’accusa contro Edipo, 
nel caso specifi co, rivela il mistero del sacro violento: si tratta semplice-
mente dell’unanimità, ovvero del convergere del biasimo di tutti su un uni-
co individuo. «L’indizio più irrisorio, la supposizione più insignifi cante 
si comunicherà dagli uni agli altri a velocità vertiginosa e si trasformerà 
quasi istantaneamente in prova irrefutabile»17; la mimesi, che governa i 
meccanismi della credenza e trasforma i sospetti più incerti in verità, si fa 
così unico fondamento delle accuse contro Edipo. La rivelazione fi nale, 
che riversa l’intera colpa sul solo re, si rivela dunque nient’altro che il mo-
mento in cui la verità della simmetria viene dimenticata e sostituita con il 
mito persecutorio. Girard riprende qui l’intuizione sulla tragedia del Freud 

15 Cfr. S. Goodhart, “Λῃστὰς Ἒφασκε: Oedipus and Laius’ many murderers”, 
Diacritics, VIII (1978-1), pp. 55-71.

16 F. Ahl, Sophocles’ Oedipus. Evidence and self-conviction, Cornell University 
Press, Ithaca-London 1991, p. 28 (tr. it. mia).

17 R. Girard, La violenza e il sacro, cit., p. 117.
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di Totem e tabù, che vede nel Coro la collettività che vittimizza l’Eroe18; 
di Edipo come capro espiatorio aveva del resto già parlato la Delcourt in 
un’opera del 194419, alla quale Girard si richiama esplicitamente ne La 
violenza e il sacro20.

Non sarebbe però corretto sintetizzare l’interpretazione girardiana di 
Edipo re affermando semplicemente che “in realtà Edipo è innocente”; 
Edipo non è diverso da coloro che lo accusano. Se non è né parricida né 
incestuoso, egli si è però per primo macchiato della colpa di scatenare la 
caccia all’uomo, e ciò anche nell’intento di salvare se stesso – «Chiunque 
abbia ucciso Laio potrebbe voler uccidere anche me. Sostenere la causa di 
Laio è anche mio interesse»21. E alla fi ne anch’egli si piega all’opinione 
divenuta unanime, confessando una colpa che nessun indizio prova.

Il sospetto tragico

Come si è visto, gli elementi che consentono a Girard di dubitare della 
colpevolezza di Edipo sono propri non del mito ma della sua rielabora-
zione tragica, fi glia di un’età in cui si è ormai affacciato il sospetto sul 
sapere tradizionale. Il mito si trasforma con la tragedia in rivelazione del 
meccanismo persecutorio, peraltro ancora troppo parziale e implicita per 
metterlo veramente in crisi. La dose di verità che la tragedia possiede è co-
munque suffi ciente, secondo Girard, per spiegare la condanna di Platone: 

18 «La scena sul palcoscenico procede dalla scena storica mediante un opportuno 
svisamento, anzi potremmo dire: al servizio di una raffi nata ipocrisia. Nella re-
altà di un tempo erano proprio i membri del Coro ad aver causato le sofferen-
ze dell’Eroe; ora invece essi si macerano nella partecipazione e nel rimpianto e 
l’Eroe è il responsabile diretto della propria sofferenza [...]. Così l’Eroe tragico 
è trasformato, contro voglia, in salvatore e liberatore del Coro» (S. Freud, Totem 
e tabù. Concordanze nella vita psichica dei selvaggi e dei nevrotici, tr. it. di S. 
Daniele, Bollati Boringhieri, Torino 19691, p. 209).

19 La fi lologa belga aveva individuato in Edipo, il bambino esposto, la vittima di 
una espulsione rituale: «Edipo è uno di quei neonati malefi ci dei quali le comunità 
antiche si sbarazzavano perché la loro difformità era la prova della collera divina 
[...]. I malefi ci esposti erano degli emissari. Come per questi ultimi, la sacralizza-
zione della quale essi sono stati l’oggetto, se salvati, può cambiare di segno e di-
venire benefi ca»; «i bambini esposti [...] e i malefi ci scomunicati erano sottomessi 
a un trattamento che assomiglia sotto diversi rapporti a quello dei pharmakoi» (M. 
Delcourt, Œdipe ou la légende du conquérant, Les Belles Lettres, Paris 19812, pp. 
1, 29; tr. it. mia).

20 Cfr. R. Girard, La violenza e il sacro, cit., pp. 139n-140n.
21 Sofocle, Edipo re, cit., p. 59, vv. 139-141.
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lungi dall’essere un semplice divertimento dello spirito, l’arte tragica ha 
pericolose potenzialità di svelamento delle dinamiche violente dalle quali 
nasce l’ordine socio-religioso. 

All’inizio della sua ricognizione del mito edipeo Girard non vede an-
cora le potenzialità di una lettura che disgiunga nettamente il mito stretta-
mente inteso, ossia il materiale tramandato dalla tradizione, dall’opera del 
tragediografo; ciò appare chiaramente dall’uso indifferenziato del termine 
“mito”, che serve a indicare sia la storia sulla quale la tragedia si fonda sia, 
appunto, la versione che ne offre Sofocle. Sarà proprio dalla divaricazione 
tra queste due prospettive che nascerà la successiva lettura del testo, quel-
la che fa emergere la novità decisiva circa la verità delle accuse. Sin da 
principio egli aveva individuato una differenza sostanziale tra il romanzo 
autenticamente mimetico e Edipo re: mentre nel primo lo scrittore, dopo 
aver compreso la falsità delle differenze tra il suo protagonista e i suoi 
antagonisti, può metter mano a una riscrittura complessiva dell’opera, che 
sfocia nel fi nale attraverso un percorso in cui tutte le tappe mirano alla 
conclusione, nella tragedia sofoclea la rivelazione conclusiva lascia quasi 
intatte le fasi precedenti. Questa diversità è da imputarsi in primo luogo al 
fatto che il materiale sul quale il tragediografo lavora appartiene alla tra-
dizione e non può essere alterato in profondità. La fatalità tragica, in virtù 
della quale la rivelazione fi nale precipita su Edipo senza che egli possa 
presagirla, dipende dagli elementi di una trama immutabile, sulla quale 
Sofocle non può intervenire senza gettare nello sconcerto i suoi spettatori. 
Ma una più fi ne analisi consente a Girard di individuare in alcuni aspetti 
che sono propri della scrittura tragica un tentativo di minare l’indiscussa 
veridicità del mito; si tratta innanzitutto della sticomitia, che rivela l’iden-
tità tra Edipo e i suoi avversari. L’arte tragica si fonda su «un unico fatto-
re: l’opposizione di elementi simmetrici. Non c’è aspetto della vicenda, 
della forma, della lingua tragica in cui tale simmetria non abbia un ruolo 
essenziale»22. Non si tratta ovviamente di una simmetria innocua, di un 
gioco delle parti: «sono le rappresaglie, ossia le riprese di un’imitazione 
violenta, a caratterizzare l’azione tragica»23. Ciò che cancella le differenze 
è la violenza, che, come un incendio, si propaga a tutti gli antagonisti e fa 
loro compiere azioni identiche a quelle dei loro nemici: «i tragici ci mo-
strano personaggi alle prese con una meccanica della violenza il cui fun-
zionamento è troppo implacabile per offrire un appiglio al benché minimo 
giudizio di valore, per permettere una qualsiasi distinzione, semplicistica o 

22 R. Girard, La violenza e il sacro, cit., p. 70.
23 Ibid., p. 74.
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sottile, tra i “buoni” e i “cattivi”»24. L’impresa interpretativa è certamente 
rischiosa25 ma, osserva Girard, «non sappiamo fi no a che punto Sofocle 
supponesse la verità quando scriveva l’Edipo re. I testi citati in precedenza 
[sc. gli scontri verbali di Edipo con Tiresia e con Creonte] rendono poco 
credibile la tesi di un’ignoranza profonda quanto la nostra»26. In essi, «gli 
unici che Sofocle tratti senza che noi possiamo sapere in quale misura gli 
appartengano esclusivamente, la rivalità è espressa e incorporata nel lin-
guaggio, il che li rende eminentemente dipendenti dalla loro trascrizione 
in forma tragica»27. Se vi è dunque un luogo nel quale iniziare a cercare la 
demitizzazione tragica, è proprio questo: gli interventi sofoclei mostrano 
l’identità tra i protagonisti per mezzo della perfetta reciprocità delle accuse 
che essi si scambiano, nonostante il mito si sforzi di mantenere la differen-
za tra il colpevole e l’innocente. 

Gli scarti che Sofocle introduce nella propria tragedia rispetto alla storia 
tradizionale, tra i quali va ricordata anche l’introduzione del tema della 
peste28, possono gettare una luce inaspettata sui mutamenti intercorsi tra il 
passato e l’epoca della tragedia, mostrando un’aurorale presa di coscienza, 
da parte del tragediografo, della falsità del mito, ossia dell’operazione con 
cui la comunità originaria ha distribuito le colpe e attribuito agli dèi (o 
al destino) la punizione del colpevole; la tragedia, in altri termini, avvia 
un’opera di demitizzazione affi ne a quella dei grandi romanzi. A differenza 
che in essi, però, non è nella conclusione della tragedia che si trova la ve-
rità, bensì nelle parti centrali, dove si assiste a uno scontro del tutto umano 
tra rivali mossi dalle medesime intenzioni. Il pensiero mitico, da questo 
momento, si confi gura per Girard come una menzogna, fondata sulla pre-
sunzione di un’assoluta differenza tra la vittima e la comunità. Ecco allora 
che Girard ha davanti a sé la via che conduce alla comprensione profonda 
della mitologia: la versione sofoclea del mito di Edipo, del tutto peculiare 
per gli accorti “tradimenti” dell’autore, consente di smascherare la tradi-
zione per aprirsi a una comprensione storica delle più lontane vicende della 
collettività. Demitizzare fi no in fondo il mito, dunque, signifi ca cogliere in 

24 Ibid.
25 «Il lettore potrebbe credere che noi manteniamo strane illusioni sul potenziale 

“storico” dei testi che commentiamo e sul tipo d’informazione che può esser loro 
ragionevolmente richiesta» (ibid., p. 109).

26 Ibid., p. 118.
27 R. Girard, “Edipo analizzato”, tr. it. di E. Crestani, in Edipo liberato. Saggi su 

rivalità e desiderio, cit., p. 39 (la traduzione italiana presenta una lacuna, che ho 
integrato a partire dall’originale francese).

28 Cfr. il “Commento” di M. Stella in Sofocle, Edipo re, cit., p. 178.
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esso la narrazione di un fatto cruento realmente accaduto e rendere ragione 
delle distorsioni che vi ha impresso il bisogno dei narratori di allontanare 
da sé ogni responsabilità per la violenza perpetrata. Il mito non è dunque 
l’equivalente del romanzo mimetico ma, al contrario, una perpetuazione 
del punto di vista romantico; solo la tragedia, sia pure in forma allusiva e 
incompleta, punta verso la teoria mimetica.

Nella rifl essione sulla tragedia Girard trova lo strumento con cui sma-
scherare una menzogna ben più originaria di quella della letteratura roman-
tica: essa ci mostra il momento in cui la cultura greca inizia a comprendere 
i propri schemi di funzionamento e a rivelarne l’usura ormai in corso. La 
prospettiva così delineata si rivela confermata da molteplici altri miti os-
servati dagli etnografi , consentendo a Girard di elaborare la teoria antropo-
logica generale che si ritrova ne La violenza e il sacro.

La sacralità degli oracoli

Il rovesciamento interpretativo rispetto alla prima lettura si estende all’e-
same del ruolo degli oracoli, con conseguenze decisive per il giudizio sulla 
religione che essi rappresentano. Inizialmente, in quanto anticipatori della 
rivelazione fi nale, essi sono intesi da Girard come portatori della verità, 
della quale fanno scorgere un barlume destinato a non essere compreso in 
tempo; nel suo intento di rivalutare a ogni costo l’elemento religioso con-
tro le spinte razionalistiche egli scrive con sarcasmo: «a giudicare dall’E-
dipo re, il disprezzo degli oracoli antichi non è giustifi cato»29. L’oracolo, 
«frammento dell’epilogo strappato al suo luogo d’origine»30, rappresenta 
già all’epoca di Sofocle un enigma, il cui senso non è compreso a causa 
della sua ambivalenza. Se da un lato esso presenta un aspetto malefi co, 
in quanto predice la sventura che cade sull’eroe (si pensi soprattutto alla 
profezia che aveva spinto Laio a liberarsi del fi glio), dall’altro esso annun-
cia la liberazione dalla “cecità” iniziale, preludendo così alla successiva 
divinizzazione del re: «Edipo cieco diventa il saggio di Colono, il veggente 
[...]. Alla fi ne, non è la maledizione che portano i temibili oracoli, ma una 
benedizione»31. Girard ingaggia qui una dura polemica contro le interpre-
tazioni sofi stiche e illuministiche, che riducono gli oracoli a «indovinel-
li assurdi, scappatoie immaginarie di avidi sacerdoti, preoccupati solo di 

29 R. Girard, “Dall’esperienza romanzesca al mito di Edipo”, cit., p. 29.
30 Ibid., p. 26.
31 Ibid., p. 17.
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nascondere la propria ignoranza»32; il loro vero senso consiste piuttosto 
nel mantenere vivo un «valore religioso positivo»33, al quale Sofocle cer-
cherebbe di ridare credito34. Girard vede nell’inversione delle sorti di Edi-
po descritta in Edipo a Colono l’emblema del religioso autentico: «dopo 
aver indietreggiato in orrore davanti a Edipo, la gente di Colono accoglie 
il paria; il sacro stesso lo accoglie. Eletto, non più maledetto, anzi eletto 
nella propria maledizione, Edipo si riunisce alla divinità che lo chiama»35. 
Girard mira dunque a sollevare l’oracolo dall’accusa di crudeltà: «non è 
per obbedienza all’oracolo che Laio ferisce suo fi glio e Edipo uccide suo 
padre, al contrario, è per sventare l’avverarsi della profezia»36; nella colpe-
volizzazione dell’oracolo Girard vede il tentativo di disfarsi del religioso, 
ossia quella che egli chiama, in senso spregiativo, “demistifi cazione”. La 
tesi è in evidente contrasto con le rifl essioni de La violenza e il sacro, 
dove Girard esprimerà una radicale condanna del sacro arcaico, giudicato 
tutt’uno con la violenza della collettività. Per il Girard maturo non vi è 
continuità ma rottura tra la religiosità greca e quella giudaico-cristiana; i 
primi studi su Edipo testimoniano perciò un momento di passaggio, in cui 
Girard ritiene ancora che la cultura giudaico-cristiana si «innesti sul tronco 
greco-occidentale»37 anziché costituirne il sovvertimento.

Nel saggio successivo Girard inizia a distinguere tra l’oracolo e le parole 
di Tiresia, che «non è l’incarnazione autentica dell’oracolo»38 ma il porta-
tore di interessi personali simmetrici a quelli del suo antagonista; l’oracolo 
originario non incita alla violenza ma è piuttosto «l’espressione della tota-
lità, l’enunciazione autentica delle relazioni umane»39. Se esso appare paro-
la di morte, è perché «l’inadeguatezza del messaggero offusca il messag-
gio originale [...], trasformando[lo] in una potenza distruttrice»40. Il male 
risiede perciò nel modo in cui gli oracoli vengono messi a servizio di una 
volontà politica soggettiva. Il saggio del 1968 porta ancora un passo oltre 
il rovesciamento della prima lettura: l’oracolo viene qui visto come parola 
di morte, in quanto spinge verso identici desideri rivalitari prima Laio, poi 

32 Ibid., p. 29.
33 Ibid., p. 28.
34 «Gli oracoli di Laio svaniscono di ora in ora: li stanno rimuovendo, ormai. Da 

nessuna parte si onora più Apollo: è chiaro! Il tempo degli dèi è alla fi ne» (Sofo-
cle, Edipo re, cit., p.115, vv. 906-910).

35 R. Girard, “Edipo analizzato”, cit., p. 59.
36 Ibid., pp. 54-55.
37 Ibid., p. 63.
38 Ibid., p. 55.
39 Ibid.
40 Ibid.
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Edipo41 e infi ne Creonte e Tiresia. Se la situazione che precede la crisi è 
caratterizzata dall’ordine benefi co del sacro, gli oracoli rimettono in movi-
mento la macchina delle accuse e delle espulsioni, incarnando la volontà di 
un padre violento e di un fi glio che si fa identico a lui nei desideri e nelle 
azioni. Persiste però in questo studio l’idea che la negatività dell’oracolo 
sia un effetto del modo in cui la collettività lo intende; il sacro diviene vio-
lento nei momenti di crisi, quando viene impiegato come arma nei confl itti 
tra gli uomini. La tragedia mostra quindi un sacro oramai degradato, che 
niente distingue più dall’empietà: «Tiresia, ammantato dei suoi oracoli, 
e Edipo, fi ero del suo scetticismo, urlano rabbiosamente le stesse verità 
defunte»42. Girard postula per la religione olimpica un tradimento analogo 
a quello subìto dal messaggio di Gesù, trasformatosi nella realtà storica 
del cristianesimo in parola al servizio del potere43. Ciò che questa lettura 
ancora non coglie è che il sacro è da sempre portatore di verità particolari 
divenute poi la verità di tutti, ovvero di una violenza che si impone solo in 
virtù dell’unanimità. Proprio questo è il passo compiuto ne La violenza e il 
sacro, dove Girard coglie il fondamento oscuro della religione greca grazie 
al raffronto tra i suoi miti fondativi e quelli di altre culture. L’ordine che 
si ristabilisce alla fi ne di Edipo re con l’espulsione di un capro espiatorio 
non è diverso da qualsiasi altro sistema teologico-politico: ogni stabilità 
culturale si fonda sul meccanismo della persecuzione, del tutti contro uno. 
Gli oracoli si confi gurano pertanto in questa lettura come la voce della 
collettività, che esige l’espulsione violenta per ricostruire, contro e sulla 
vittima sacra, una nuova (ma sempre precaria) armonia sociale.

41 «Ispirato dall’oracolo, Laio allontana con violenza Edipo per timore che il fi glio 
prenda il suo posto sul trono di Tebe e nel letto di Giocasta. Ispirato dall’oracolo, 
Edipo elimina con violenza Laio e prende il suo posto sul trono di Tebe e nel 
letto di Giocasta. Ispirato dall’oracolo, Edipo contempla all’inizio della tragedia 
l’eliminazione di un uomo che potrebbe tramare di prendere il suo posto sul trono 
di Tebe e nel letto di Giocasta» (R. Girard, “Simmetria e dissimmetria nel mito di 
Edipo”, cit., p. 65).

42 Ibid., p. 92.
43 Come il logo di Giovanni è stato «incompreso, sfi gurato, rifi utato e alla fi ne pra-

ticamente dimenticato nel mondo che gli ha dato vita» (ibid., p. 99), così il mes-
saggio autentico dell’oracolo di Delfi  è trasformato da tutti i protagonisti della 
disputa tragica in ideologia di parte.
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