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The essay by Claudio Rozzoni Il Riso di Moliere. Teatro e impersonalita, which has
been published in this magazine, examines the phenomenon of the comedian with
particular emphasis on his/her impersonal nature. Starting from Henri Bergson’s ideas,
and with particular and frequent reference to Moliére’s theatre, Rozzoni takes a first step
toward defining the air of impersonality that characterises comedy. The purpose of this
work is to further explore the aforementioned idea. This study will start with Rozzoni’s
analysis and will subsequently make use of the thoughts of the Franco-American
anthropologist René Girard, in order to show the mimetic and undifferentiating character
of impersonality. At the end of this study, a religious anthropology of comedy will be
outlined: moving from sacrificial rituals to medieval festivals and to the gradual
professionalization of the modern era, this work will finally look at the contemporary
time, shedding light on the long-existing link between the role of the comedian and that
of an expiatory victim.
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Introduzione

Il presente lavoro nasce dalla volonta di approfondire il tema analizzato nell‘articolo di
Claudio Rozzoni intitolato Il riso di Moliére. Teatro e impersonalita® nel quale I'autore
mette in luce la dimensione impersonale del teatro e della comicita. Da qui vogliamo
partire prendendo, perd, una strada diversa. Attraverso l'analisi del concetto di
impersonalita arriveremo, nel finale, a costruire una breve “antropologia” della comicita
sottolineando soprattutto il sottile intreccio che spesso lega comicita e sacro. Il pensiero
dell'antropologo e critico letterario René Girard sara il nostro punto di partenza.

Sulla base di un iniziale accordo con le tesi espresse da Rozzoni svilupperemo un
approfondimento del concetto di impersonalita attraverso il pensiero di Girard. Ma
prima di approdare alla lettura girardiana e necessario partire dal contributo filosofico di
Henri Bergson, da sempre punto di partenza per numerosi lavori sulla comicita.

Il riso, secondo il filosofo francese, ha tre caratteristiche principali: € un fenomeno
puramente umano, intelligibile (comporta cioé una dimensione di insensibilita) e sociale.
Il riso scaturisce solo se in contatto con altre intelligenze. Capita di ridere in momenti di
solitudine ma, anche in queste situazioni, & sempre presente «un pensiero Nascosto
d'intesa, [...] quasi di complicita, con altre persone che ridono»?, reali o immaginarie
non importa. Ma, continua Rozzoni, «e necessario far emergere dal fenomeno in
questione una sua ulteriore prerogativa»®, una quarta caratteristica fondamentale che
vogliamo introdurre facendo riferimento ad un classico esempio comico: un uomo
inciampa e cade, perché i passanti che assistono alla scena ridono?

«Perche il riso scaturisca da questa situazione, e necessario che la 'disavventura’
occorra al malcapitato contro la sua volonta. Solo la mancanza d'adattamento, di

un'incapacita di adeguarsi alle forme del divenire comunemente affrontate e gestite, puo

L Cfr. C. Rozzoni, “Il riso di Moliére. Teatro e impersonalita”, in Itinera, n. 2, 2011, pp. 163-186.
2 H. Bergson, Il riso. Saggio sul significato del comico, a cura di F. Sossi, Laterza, Roma 2009, p. 6.
3 C. Rozzoni, “Il riso di Moliére. Teatro e impersonalita”, cit., p. 164.
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“farci ridere”»%,

Nell'analisi bergsoniana il riso «interviene come un vero e proprio strumento di
correzione sociale»®, teso a denunciare il concretizzarsi di vizi e cattivi irrigidimenti
dell'anima e del corpo, che si oppongono all'infinita ricchezza creatrice della natura. Un
vizio puo essere comico in quanto «non si riferisce all'idea di un vizio intimo covato in
un'interiorita», bensi, «al contrario [...] proviene dal di fuori»®. Un vizio, sottolinea
Rozzoni, che «diventando, paradossalmente, soggetto delle nostre azioni [...] ci
irrigidisce»’. E proprio a causa di questo carattere dominante del vizio sulla persona che
la commedia si differenzia dalla tragedia. Bergson suggerisce dunque che «nella
commedia il protagonista sia un 'vizio comico' impersonale»® che si unisce intimamente
al soggetto conservando pero un proprio carattere indipendente e diventando, cosi, il
vero protagonista sulla “scena”. Una forza invisibile che guida e tira i fili dei personaggi,
senza che questi ne siano consapevoli. L'impersonalita comica & dunque quella dei gesti
(differenti dalle azioni della tragedia) che agiscono i personaggi in scena e gli individui
nel mondo.

Per Bergson il riso € la punizione sociale di questi comportamenti stereotipati,
meccanici e impersonali che si contrappongono alla vitalita creatrice che ci si
aspetterebbe normalmente espressa nella condotta degli individui. L'imitazione e
comica in quanto distrugge la spontaneita e conduce ad un “raddoppiamento”, ovvero
alla nascita di un vero e proprio “doppio mimetico”.

Rigidita, inconsapevolezza, “dominio” e imitazione fanno il comico mentre il riso &
il castigo che la societa impartisce a tanta “distrazione”. Il riso, in quanto funzione
sociale esercitata da una comunita, pud colpire, mettendoli in ridicolo, sia gli
automatismi che “distraggono” dalle finalita comuni, sia quelli su cui la societa stessa si
fonda. Cio su cui vogliamo gettare luce € la connessione tra il concetto di impersonalita,
che Rozzoni ricava e approfondisce dalla riflessione di Bergson, e quello, girardiano, di
imitazione.

Per sottolineare tale vicinanza ci sara ora utile ricorrere all'analisi dell'opera di

Moliére, preso costantemente come esempio sia nel lavoro di Bergson che in quello di

4 Ibidem

% Ibidem

6 H. Bergson, Il riso. Saggio sul significato del comico, cit., p. 11

" C. Rozzoni, “Il riso di Moliére. Teatro e impersonalita”, cit., p. 165
8 H. Bergson, Il riso. Saggio sul significato del comico, cit., p. 12
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René Girard. Come vedremo la riflessione bergsoniana (il riso come punizione alla
impersonalita e insociabilita di alcuni atteggiamenti) puo essere letta alla luce della
teoria di René Girard cosi da “completarla” antropologicamente. Vedremo quanto la
psicologia della platea sia del tutto simile alla psicologia della folla linciatrice
deducibile dal pensiero antropologico di Girard. In entrambi i casi & presente una certa
ambivalenza dell'imitazione che da negativa (linciata o derisa) si trasforma in positiva:

cosa che puo fare del teatro una sorta di tempio rituale-sacrificale.

La lettura girardiana della commedia

Girard, nel saggio Un pericoloso equilibrio. Ipotesi sulla comicita®, per introdurre la
propria teoria sulla comicita utilizza come esempio la commedia di Moliere, Borghese
gentiluomo. Il protagonista &€ un ricco signore che ha trasformato la casa in cui vive
nella sua universita privata. A un certo momento in scena si accende una discussione fra
tre insegnanti sui meriti e sull'importanza delle rispettive discipline: «Secondo il
maestro di danza, senza la sua arte la musica si ridurrebbe a ben poca cosa, secondo il
maestro di musica, la danza senza la musica non esisterebbe neppure; secondo il
maestro di scherma, neanche i musicisti e i danzatori possono fare a meno della sua
disciplina in determinate occasioni»Z°.

Nel mezzo della lite fa il suo ingresso il maestro di filosofia che, assistendo al
desolante spettacolo, entra nel vivo della disputa per porvi fine trovando privi di
importanza e consistenza tutti gli argomenti dei colleghi. Ci si potrebbe aspettare,
inizialmente, che un filosofo trovi assurda questa sorta di gara tra discipline artistiche.
Ma cio che lo spinge ad assumere il ruolo di mediatore non e tanta profondita e nobilta
di pensiero bensi una certa, vanitosa, sicurezza: secondo il maestro di filosofia tutte le
arti si collocano sul medesimo piano quello, ciog, «piu basso della scala del sapere di
cui solo la filosofia & degna di occupare la sommita»!!. Naturalmente, in una situazione
cosi fortemente competitiva tale giudizio € respinto con indignazione, e il filosofo, di
colpo accecato dalla rabbia, viene alle mani con i suoi tre colleghi.

Sin dal suo ingresso in scena é possibile notare che il filosofo di Moliere incarna cio

% Cfr. R. Girard, “Un pericoloso equilibrio. Ipotesi sulla comicita”, in La voce inascoltata della realta, a
cura di G. Fornari, Adelphi, Milano 2006.

10 Ivi, p. 219.

1 Ivi, p. 220.
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che per Bergson & «il carattere comico ideale»*?: la vanita. Una miscela, questa, che
secondo il filosofo francese, esaudisce tutte le richieste della comicita: «Invisibile a
colui che la reca seco [...] visibile a tutti gli altri per provocare un riso universale, piena
d'indulgenza per se stessa per esporsi senza scrupoli, molesta per gli altri che la
deprimeranno senza pieta [...] inseparabile dalla vita sociale quantunque insopportabile
alla societa stessa»®,

Ma cos'e che trasforma la vanita in comicita? Cos'ha, dunque, di impersonale e
meccanico la vanita? Qui corre in nostro soccorso l'analisi di Girard che, gia nelle prime
opere della “psicologia romanzesca”, analizza sentimenti quali la vanita, l'orgoglio e la
gelosia alla luce del carattere mimetico del desiderio umano. Un lavoro, quello di Girard,
che risponde, a nostro avviso, al suggerimento di Bergson, presente in Le rire e che puo
essere letto come quello «studio completo delle illusioni della vita» che «illuminerebbe
chiaramente la teoria del riso» *. Tramite queste osservazioni il concetto di
impersonalita pud essere ulteriormente approfondito e ampliato, partendo dalla
connessione, presente anche in Bergson, tra impersonalita e imitazione.

Menzogna romantica e verita romanzesca®®, come altre parti della produzione
girardiana, oltre che un‘analisi, come suggerisce il sottotitolo stesso dell'opera, sulle
mediazioni del desiderio nelle opere dei grandi romanzieri (Cervantes, Proust, Stendhal
e Dostoevskij) € anche un'illuminante disamina delle interferenze mimetiche che
agiscono nella vita interpersonale degli individui.

Il carattere impersonale e meccanico, e dunque risibile, della vanita & dato dalla sua,
sempre misconosciuta, natura mimetica. Laddove, come nel vanitoso o nello snob, e
presente un elevato grado di amor proprio e di disgusto verso l'altro si nasconde, in
realtd, «una morbosa preoccupazione dell'altro»*® che si trasforma in fervida imitazione.
La vanita € a nostro avviso il carattere comico piu specificatamente mimetico.
L'ambiente dell'alta borghesia rappresentato nei romanzi studiati da Girard, come nella
commedia di Moliere, non € meno competitivo della nostra societa contemporanea. Cio

che piu accomuna questi scenari € la valutazione negativa del ruolo dell'imitazione nelle

124, Bergson, Il riso. Saggio sul significato del comico, cit., p. 110.

13 Ivi, p. 111.

14 1vi, p. 112.

15Cfr. R. Girard, Menzogna romantica e verita romanzesca, tr. it. di L. Verdi-Vighetti, Bompiani, Milano
2009.

16 Ivi, p. 18.
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relazioni sociali. leri come oggi I'infatuato di autonomia comunica una certa superiorita
ed un fascino decisamente diversi rispetto al «mezzo uomo che desidera debolmente
copiando gli altri»’. Potremmo considerare gli spot pubblicitari della nostra epoca una
forma di letteratura ancora fortemente legata alla menzogna romantica dell'originalita,
della spontaneita e dell'autonomia del desiderio. Ogni analisi della vanita si trasforma
nella rivelazione del carattere mimetico del desiderio e, a partire da questo, di una
grandissima parte dei comportamenti, delle finalita, delle fantasie e dei giudizi umani.
Che sia proprio l'imitazione, dungue, quel peccato contro lo spirito che il riso vuole
castigare? Che sia l'imitazione quella difformitd che una persona, per apparire
moralmente ed esteticamente «ben conformata»'® deve contraffare, consegnandosi cosi
alla comicita?

L'imitazione e da sempre, seppur con gradi di reazione diversi, quella pecca tragica
(e aggiungiamo noi comica) da temere e ripudiare, e non a caso risulta essere una delle
armi e delle forme principali della comicita. L'imitazione fa ridere in 2 modi: da un lato
come imitazione di un personaggio particolarmente famoso alla societa o ad uno
specifico gruppo e, dall'altro, nello scovare un nascosto intento mimetico alla base di
desideri, comportamenti e giudizi di alcuni soggetti che li trasformerebbe in meccanici
ed impersonali.

Possiamo, a questo punto, leggere I'impersonalita comica alla luce delle intuizioni
girardiane, a mostrare questa possibilita & I'accordo tra Bergson e Girard nel considerare
il personaggio di Don Chisciotte come «il comico attinto quanto pit possibile vicino
alla sorgente»®. Per Girard, Don Chisciotte nientaltro & se non «la vittima esemplare
del desiderio triangolare»?, ossia, di un complesso processo mimetico che coinvolge,
oltre al desiderio, anche le facolta immaginative e di giudizio e che si rivela essere la
causa della “distrazione” in cui incappa il personaggio di Cervantes.

L'esempio di Don Chisciotte ci suggerisce che I'impersonalita puo essere considerata
una disposizione comica a causa della suo intimo carattere mimetico. La societa
condanna attraverso il riso i comportamenti impersonali in quanto comportamenti

indifferenziatori e, da qui, li percepisce come caratteri da escludere, o espellere, dal

7 Ivi, p. 21.

18 H. Bergson, Il riso. Saggio sul significato del comico, cit., p. 16.
19 Ivi, p. 95.

20 R, Girard, Menzogna romantica e verita romanzesca, cit., p. 8.
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proprio continuo processo di socializzazione. Il riso, come la violenza sacrificale ed in
sua sostituzione, colpisce gli atteggiamenti mimetici: laddove esistevano divieti sacri e
rituali che bloccavano e controllavano gli atteggiamenti mimetici, oggi ritroviamo un
codice etico-estetico che permette di identificarli come umilianti e inautentici. Il
disprezzo contemporaneo dell'imitazione viene letta da Girard come un residuo
dell'arcaica paura sacra nei suoi confronti. Successivamente vedremo che la comicita
gioca all'indifferenziazione ossia a produrre quell'effetto che, nelle societa studiate da
Girard, era prodotto dalle rivalita intestine.

Torniamo a Moliére e al suo filosofo.

«In prima linea», afferma Bergson, «figura la vanita professionale, ciascun maestro
di M. Jourdain crede che la sua arte sia superiore a quella degli altri»?t. L'azione del
desiderio mimetico inizia gia qui, ossia nel desiderio di distinguersi del filosofo,
identico a quello dei suoi rivali. L'impersonalita agisce gia, dunque, al livello del
desiderio. In un orgiastico tentativo di differenziarsi I'un dall'altro, tutti i maestri, ed in
particolare il filosofo, cadono vittime delle stesse “forze” che diventano i reali
protagonisti della scena. Quello che con Bergson puo essere considerato uno “schema”
tipico della commedia, l'effetto cioé del persecutore che cade vittima della sua stessa
persecuzione, diventa in Girard molto pit che una tecnica utilizzata dal poeta comico. Il
maestro di filosofia che «si adira dopo aver predicato contro la collera»? si ricollega
alle intuizioni di Girard sulla natura essenzialmente mimetica della rivalita.

Ne Il borghese gentiluomo si mostra quanto la discordia «sembra godere di un
potere autonomo che ribadisce le sue prerogative, specialmente contro coloro che hanno
l'insensata illusione di imbrigliarne la violenza»?3. Il filosofo che, entrando in scena,
vuole assumere il ruolo di mediatore, mostrandosi cioé al di sopra della insensata
rivalita, dimostra in realta di essere identico ai suoi tre colleghi, viene cioé “contagiato”
dal loro stesso desiderio e risucchiato nel vortice di rivalita che, inizialmente, aveva la
presunzione di controllare, dimostrando cosi «di essere pit 0 meno identico ai suoi tre
colleghi»?*. Laddove si sognava l'instaurarsi di una essenziale differenza tra due o piu

soggetti, ci si ritrova a fare i conti, invece, con cio che Girard chiama la crisi delle

21 H. Bergson, Il riso. Saggio sul significato del comico, cit., p. 114.

22 |vi, p. 96.

23 R, Girard, “Un pericoloso equilibrio. Ipotesi sulla comicita™, cit., p. 221.
24 |vi, p. 228.
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differenze.

Nella scena di Moliére «un individuo sta cercando di imporre al suo ambiente quella
che egli ritiene essere la sua legge di condotta»?® I'effetto comico scatta nel momento in
cui «la sua pretesa di viene mandata all'aria» e a «prendere il sopravvento sono delle
forze di carattere impersonale»?® che mettono innanzitutto in mostra, a differenza del
progetto iniziale, una sostanziale identita tra i personaggi. Nelle forme rudimentali di
commedia queste forze impersonali vengono spesso ricondotte all'azione della forza di
gravita, «ma nei nostri sforzi quotidiani di affrontare con successo la realta, esistono
ostacoli peggiori della forza di gravita. Gli altri esseri umani e noi stessi rappresentiamo
la pit formidabile e la piu ostinata pietra d'inciampo»?’. Nell'universo sociale il
desiderio mimetico puo imporsi, dunque, come forza di carattere impersonale, la piu
potente forse, soprattutto nel momento in cui, come spesso accade, facciamo di tutto per
misconoscerlo, eluderlo e nasconderlo: lo schema ¢ lo stesso dell'uomo che scivola e
cade sul ghiaccio, esso & comico “in misura proporzionale alla sua prudenza o alla sua
sicumera: entrambi i fattori per quanto opposti, si rivelano ugualmente” impersonali e
mimetici, «incapaci di preservare son équilibre avec sa dignité»2. Un magistrale
esempio ce lo fornisce Alberto Moravia nel suo lavoro comico intitolato lo e Lui?®,
romanzo in cui vengono trattate a fondo le dinamiche mimetico-rivalitarie, con un
retrogusto dostoevskiano, sottostanti ai rapporti interpersonali.

Il romanzo ruota attorno a due personaggi, Federico, sceneggiatore che cerca di fare
successo, ma che per ora € relegato ai margini del mondo cinematografico, e “Lui”,
ossia I'organo sessuale di Federico, un fallo parlante che a detta del suo “proprietario” e
il vero responsabile dei suoi fallimenti. Per Federico il mondo si divide in due sfere: la
prima, paradisiaca, dei sublimati, cioe di coloro che deviano la pulsione sessuale verso
mete artistiche e, piu in generale, verso oggetti socialmente valorizzati, e la cerchia
infernale dei desublimati, della quale anche Federico (a causa del suo “Lui”) fa parte. Il
protagonista si trova a fare i conti, per realizzare il film L'Espropriazione, con Maurizio,
personaggio che viene presentato da subito come una sorta di principe dei sublimati. A

capo di un gruppo di giovani rivoluzionari che hanno ideato la trama del film, Maurizio

25 |vi, p. 227.

% 1hidem.

27 |vi, p. 228.

28 |vi, p. 227.

29 Cfr. A. Moravia, lo e Lui, Bompiani, Milano 1971.
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ha il potere di decidere della sceneggiatura scritta da Federico e della possibilita, per
quest'ultimo, di diventarne il regista. Ad un certo punto del romanzo il giovane
rivoluzionario si presenta a casa di Federico, lamentando la vena antirivoluzionaria e
borghese della sceneggiatura scritta da quest'ultimo. Sembrerebbe che ormai per
I'aspirante regista ci sia ben poco da fare: Maurizio e il suo gruppo hanno deciso di
estromettere Federico dalla realizzazione del film, a meno che quest'ultimo non versi un
somma di cinque milioni di lire come donazione alla causa politica del gruppo di
Maurizio. Al protagonista risulta subito di essere vittima di un ricatto ma, la sola
presenza del sublimato Maurizio (vero e proprio modello-rivale del protagonista),
pregiudica e domina il comportamento di Federico. Il rapporto con Maurizio e
caratterizzato da un progetto estremamente mimetico-rivalitario. Federico vive nel
tentativo di mostrarsi “al di sopra” del giovane rivoluzionario ma la realta smentisce
quotidianamente il suo sogno ad occhi aperti, e fa di Federico il “fedele” affascinato e
totalmente in balia del suo dio. Il modello del desiderio di Federico, quello di diventare
finalmente un sublimato, & simultaneamente un rivale imbattibile, ed e stato scelto,
come afferma Girard, proprio a partire da questa netta superiorita.

Al momento della consegna del denaro Federico rinfaccia a Maurizio la triplice
natura del ricatto, «del rivoluzionario al controrivoluzionario. Del ventenne al
trentacinquenne. Dell'uomo d'azione all'intellettuale»3®, eludendo il quarto, il piu
importante, quello del sublimato ai danni del desublimato. Sembra che finalmente

voglia e possa smascherare il suo rivale:

Maurizio cava dalla tasca della sahariana, con la massima facilita e semplicita, il mazzo di
biglietti da banca, lo mette sulla tavola, si alza; “Se & cosi, ti rendo il denaro. Ciao” [...]
Provo all'idea che Maurizio se ne vada dopo avermi gettato in faccia i miei cinque milioni
un‘angoscia il cui carattere non mi sfugge purtroppo: € I'angoscia di chi, uomo o donna, si
vede abbandonato dalla persona che ama [...] Afferro il mazzo di biglietti da banca e mi
precipito fuori nello studio [...] D'improvviso eccomi a terra, in ginocchio davanti a
Maurizio, si, io l'intellettuale [...] in ginocchio davanti a una sbarbatello [...] Poi avviene
I'incredibile. Mi sporgo a prendere un biglietto che gli sta appresso al piede destro e non so
se intenzionalmente o per caso, ecco, davvero, tocco per un attimo con le labbra la punta
della scarpa.®

Moliere e Moravia mettono in scena le impersonalita, anche nelle loro derive

patologiche, che possono sorgere dalle dinamiche mimetiche e che “smembrano” cio

30 Ivi, p. 160.
3L Ivi, pp. 161-162.
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che un uomo deve essere o deve diventare, secondo ci0 che «la societa e la vita
esigono» 3. L'imitazione del desiderio & il personaggio centrale e invisibile che
“colpisce” i personaggi e li domina, un vizio «che proviene dal di fuori»®, ma capace di
«unirsi intimamente alle persone»®* e pud dunque essere la causa di quella «perdita di
autonomia e padronanza di sé che & presente in ogni forma di comicita»®, facendo della
commedia l'espressione massima, a nostro avviso, della “verita romanzesca”.

Ma a questo punto la riflessione di Girard apre ad un nuovo problema: il ridere & un
fenomeno contagioso. La stessa meccanicita é «presente in qualche modo nel fenomeno
stesso del ridere [...] Le scene che includono lo spettatore che ride sono invariabilmente
circolari [...] Le forme piu semplici di commedia mostrano con evidenza l'effetto
livellatore e retributivo del riso»*. Per questo motivo secondo Girard & la commedia, e
non la tragedia, ad avvicinarsi maggiormente e a riproporre l'indifferenziazione caotica
che caratterizza la crisi sacrificale. Ci si ritrova, pero, a questo punto ad avere a che fare
con una strana ambivalenza presente nella riflessione antropologica girardiana sul ruolo
della violenza nel meccanismo vittimario. Nei gruppi primitivi la violenza intestina,
dominata dalla legge della vendetta, non pud che essere superata da una nuova violenza,
di un carattere radicalmente diverso, quella di folla l'unica violenza capace di imporsi
come l'ultima parola della violenza. 1l ridere, tenendo ben presente soprattutto il ruolo
dello spettatore, ha molto in comune con questo tipo di “metamorfosi” della violenza. Si
colpisce la vanita di uno per misconoscere la vanita dei molti (della “comunita” in
platea) cosi come si colpisce la violenza di uno misconoscendo la violenza di un'intera
comunita. In entrambi i casi é il carattere collettivo del fenomeno a cambiarlo
totalmente. Nella critica a Bergson, Girard, sembra non cogliere un aspetto che deriva
dalla sua stessa teoria. Se é vero, da un lato che il ridere stesso € un comportamento
“meccanico”, contagioso e dunque altrettanto risibile & pero altrettanto vero che, cosi
come la violenza, anche il riso quando é “di gruppo” assume un carattere terminale: un
fenomeno contagioso ma caratterizzato dalla stessa “buona imitazione” della folla
linciatrice. Il ridere della commedia é istituzionalizzato, ha un bersaglio gia prescelto: &

un riso rituale e controllato, proprio come la violenza nei rituali sacrificali. A teatro e in

32 H. Bergson, Il riso. Saggio sul significato del comico, cit., p. 13.

33 Ivi, p. 11.

3 Ivi, p. 12.

% R, Girard, “Un pericoloso equilibrio. Ipotesi sulla comicita™, cit., p. 230.
% |bidem.
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letteratura il “terzo”, ossia la vittima, € sempre presente. Le cose, certamente, possono
cambiare nella comicita quotidiana, sul palcoscenico del mondo, dove il riso puo

diventare veicolo di rivalita e tensioni, perché libero di trovare una vittima.

Tra sacro e comicita

Seguendo il pensiero di Bergson, ed ampliandolo con lo studio girardiano sulla
commedia, appare chiaro che la comicita «realizza la stessa importante funzione sociale
di tutti i sistemi simbolici: traccia i confini tra insider e outsider»®’, identificando cosa e
chi (poiché I'impersonalita &€ sempre cristallizzata, impersonificata) deve rimanere
escluso. Si occupa, insomma, di “castigare” tutto cio che si ritiene debba rimanere
estraneo alle finalita estetiche, funzionali ed esistenziali di una particolare societa.
Anche qui troviamo un forte punto di incontro con il meccanismo vittimario. Se la
finalita del ridere, bergsonianamente, & quello di sedare comportamenti insociabili, chi
ride si ritrova in una posizione privilegiata incarnando, come un giudice, la voce della
societa che identifica nel deriso cio che non € in linea con le sue finalita.

Dobbiamo ora prendere in considerazione le analogie, trattate gia in diversi studi
antropologici, che intercorrono tra comicita e l'universo del sacro. Un parallelo che
accompagna una successione di varie forme di comicita che vanno dall'orgia dionisiaca
alle celebrazioni medievali della follia, passando per i giullari di corte e giungendo fino
ai clown del circo, senza dimenticare la tradizione piu strettamente teatrale e
cinematografica, dalla commedia classica greca alla commedia dell'arte, da Charlie
Chaplin a Toto. Di questo parallelo si occupa in maniera particolare il sociologo Peter
Ludwig Berger. La follia, che caratterizza la comicita, e innanzitutto concepita come
rovesciamento del consolidato sistema categoriale e gerarchico della realta. | rituali
dionisiaci, vera e propria origine della dimensione comica, sono infatti quelli in cui si
celebra una, seppur controllata e limitata, distruzione dell'ordine sociale. Lo stesso
Girard considera questi rituali come una riproposizione della crisi delle differenze, tappa
necessaria che precede quella del sacrificio. Ogni festa e ogni commedia contengono
questo carattere, basti pensare all'essenza del carnevale. La crisi sacrificale e, secondo
Girard, una crisi delle differenze sia gerarchiche che categoriali e funzionali. Tale

eccitazione mimetica dell'intera comunita, in preda alle piu atroci violenze interne, si

37p, L. Berger, Homo ridens. La dimensione comica dell'esperienza umana, tr. it. di N. Raino, 1l Mulino,
Bologna 1999, pp. 113-114.
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scarica, improvvisamente, contro una vittima qualunque unanimamente scelta e
considerata realmente colpevole della crisi sociale. I miti fondatori, origine di tragedie e
commedie, non sono che resoconti di fenomeni di capro espiatorio, trasfigurati dalla
voce della folla, quella dei persecutori mai realmente coscienti dell'errore che e costato
la vita alla loro vittima. Tale meccanismo e inscritto nei riti sacrificali, presenti in
numerose culture, che vengono ad identificarsi come la riproposizione “festosa” della
crisi e del linciaggio. La vittima sacrificale permette una importante metamorfosi del
carattere mimetico e contagioso della violenza che, da guerra intestina dominata dalla
legge della vendetta, si trasforma in violenza di folla caratterizzata da una buona
imitazione che pone fine alle rivalita interne. Una volta effettuato il linciaggio la
comunita si ritrova in pace, cosa che viene considerata un dono fattogli dalla vittima
stessa, considerata, da ora in poi, un dio. Secondo Girard I'evento originario (e dunque
spontaneo) del primo capro espiatorio segna il passaggio dall'animalita
all'ominizzazione in quanto conduce alla nascita di un pensiero religioso che porta
all'instaurazione di divieti, di rituali e di una prima forma di strutturazione gerarchica
della comunita. Il meccanismo di capro espiatorio segna dunque il grado zero della
cultura umana. Attraverso questo violento evento originario si dischiude la regione delle
differenze, sorgono le prime categorizzazioni della realta, le prime semplici distinzioni
di base necessarie per organizzare il proprio vissuto, assieme alla prima “idea di
quotidiana differenziandolo innanzitutto da quello del sacro, instaurando diversi confini,
separando un interno da un esterno non solo fisico ma anche simbolico e morale.
L'esperienza della violenza e dell'indifferenziazione deve rimanere lontana, espulsa, per
il tramite la vittima espiatoria, al di fuori dalla comunita.

| primi significati sorgono attorno alla vittima sacrificale che raccoglie in sé,
cristallizzati, tutti i segni del sacro: un sacro mostruoso, violento, caratterizzato da
un‘ambivalenza di terrore e attrazione. Si puo affermare che sia proprio la violenza, la
sua tremenda impersonalita mimetica e indifferenziante, il vero bersaglio della
comunita ma, perché si possa colpire I'impersonale, esso deve cristallizzarsi nella
vittima sacrificale. La vittima & dunque il simbolo dell'indifferenziazione, un essere
caotico che sfugge a qualsiasi categorizzazione.

Lo abbiamo visto precedentemente, per Girard i miti sono resoconti di fenomeni
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sacrificali trasfigurati dall'illusione dei persecutori. In essi appare spesso un'immagine
inumana bestiale, del capro espiatorio e dei suoi crimini. I miti sono racconti
allucinatori, la confusione percettiva della vittima & necessaria per polarizzare e fissare
su un individuo tutte le rivalita interne alla comunita e gli effetti sociali che sorgono da
tanta violenza, in particolare la perdita delle differenze. «<E noto che nel sacro, le
differenze sono cancellate o abolite, € perché queste sono tutte presenti allo stato misto,
in forma caotica. Appartenere al sacro vuol dire partecipare a questa mostruosita»®.

L'immagine della vittima appare dunque “doppia”, confusa, poiché vi é cristallizzata
in essa il gioco della violenza nella sua totalita. La divinita primitiva & mostruosa e il
regno in cui vive, al di la della societa, dei suoi confini fisici e simbolici, non puo che
essere il regno dell'indifferenziato, della violenza, degli déi.

Il comico e un'esperienza di inversione e spaesamento, che, a nostro avviso, deve
essere interpretata partendo dal concetto girardiano di crisi delle differenze ed inserita
nel vasto quadro di significati insito in questo concetto.

Nel gioco all'indifferenziazione del comico possiamo ritrovare i caratteri di tale
doppio mostruoso: entrambi sono al centro di un processo di indifferenziazione e
vengono identificati, dalla folla o dal pubblico, come i colpevoli dell'esperienza di
inversione a cui si sta assistendo. Roberto Escobar parla in questi termini della comicita
di Toto. La sua & una comicita che va a cercare nel profondo la risata del pubblico, un
profondo non esclusivamente psicologico ma soprattutto antropologico. Una comicita
del perturbante, dello spaesamento scatenato dalla “perdita di orizzonti” che Toto
comunica grazie alla sua «capacita istantanea di trasformarsi, di passare fulmineo da
un'identita all'altra»®®. Toto & la maschera che «non conosce identita e sulla quale si
manifestano una, nessuna, centomila identita»*°, altrimenti detto: & pura impersonalita.
Non puo passare inosservato, ai fini della nostra indagine, la definizione di Totd come
maschera. Il ruolo della maschera nei rituali, afferma Girard, e quella di ricomporre in
modo originale le differenze e cristallizzarle, potremmo dire, in una smorfia: «in altre
parole fa tutt'uno con il doppio mostruoso»*!. Totd condivide con I'immagine mitica

della vittima espiatoria la “molteplicita caotica”, l'essere privo di stabile differenza,

% R. Girard, La violenza e il sacro, tr. it. di O. Fatica e E. Czerckl, Adelphi, Milano 1980, p. 226.
39 R. Escobar, Toto, Il Mulino, Bologna 1998, p. 75.

40 Ivi, p. 76.

4L Ivi, p. 233.
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I'impossibilita di venire fissato in uno statuto determinato. Questo carattere sacro della
maschera si manifesta nella capacita di Toto di passare da un carattere all'altro di coppie
di opposti, trasformandosi «da ometto tremebondo a impavido guerriero [...] da
delinquente in commissario di polizia [...] da imputato in giudice o pubblico ministero
[...] da hostess vereconda a torero focoso»*2.

Il tema della comicita come gioco all'indifferenziazione e centrale nella lettura
psicoanalita di Pietro Rizzi. Nella “coppia comica”, infatti, viene mostrato come
irrilevante il processo di differenziazione dei caratteri dei due personaggi «tanto
irrilevante che si puo affermare una cosa e contemporaneamente il suo contrario a
proposito dello stesso oggetto»*3. La coppia comica si presenterebbe come gia nata e
inserita in un ben preciso schema differenziale-categoriale. L'azione comica &
caratterizzata dalla rottura di tale schema di opposti (ad esempio alto/basso,
ricco/povero; servo/padrone) e con esso, relativizzandolo, dell'intero pensiero
categoriale su cui si organizzano tutte le differenze presenti in una cultura, in un
orizzonte, sociale, di pensiero. L'ambiguita dell'identita dei componenti della coppia
«rinforza notevolmente i meccanismi del piacere comico»** dischiudendo la possibilita
dell'indifferenziato e facendo vacillare d'un sol colpo tutti gli stabili significati. E cio
che accade nel film Premio Nobel ed in particolare nella scena del vagone letto nella
quale Toto colpisce «quell'universo tanto ordinato del povero onorevole Trombetta, un
centro “biografico” decisivo, un luogo ben munito e saldo in cui sta, sicura, la sua
identita» *°. Seppur agendo nel micro-universo dell'onorevole Trombetta, Totd ne
colpisce il centro stabilizzatore e incarna la capacita del comico di far assaporare
«quella violenza che sempre minaccia di abolire tutte le differenze che la ragione ha
faticosamente instaurato»*®. La comicita di Toto & dunque una sfida ad ogni rigore, ad
ogni coerenza sia estetica che morale che arriva a contraddire «ogni tranquillizzante
dato dell'esperienza»*’, facendo di Totd un personaggio «che non pud essere tenuto

dentro le misure del bene e del male, del giusto e dell'ingiusto»*®, del bello e del brutto,

42 R, Escobar, Toto, cit.., p.75

4 P, Rizzi, “La coppia comica, il doppio perturbante”, in Il Doppio. Tra patologia e necessita, a cura di E.
Funari, Raffaello Cortina, Milano 1986, p. 146.

4 Ivi, p. 149.

4 R. Escobar, Toto, cit., p. 95.

4 U. Galimberti, Cristianesimo. La religione dal cielo vuoto, Feltrinelli, Milano 2012, p. 18.

47 R. Escobar, Toto, cit., p. 33.

48 |vi, p. 45.
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poiché esso le ingloba simultaneamente, sospendendo ogni differenziazione cosi come
venivano sospese durante i rituali dionisiaci di cui ci parla Girard.

Il gioco all'indifferenziazione che abbiamo individuato nella comicita possiede un
importante antenato rituale: il baccanale, fonte originaria del comico. Il comico é una
traccia del sacro e del rituale, perché il “figlio” della vittima espiatoria che piu ne
eredita I'ambivalenza: I'esperienza del comico, come quella del sacro, «quando si
manifesta in tutta la sua potenza, scatena un fascino ambiguo»*°, seducente ma allo
stesso tempo capace «di scatenare I'ansia»®, a causa della sua azione minacciosa per la
realta e per il suo ordine. «In quasi tutte le societa vi sono feste che conservano un
carattere rituale. L'osservatore moderno vi ravvisa soprattutto la trasgressione dei divieti
[...] le gerarchie sociali e familiari sono temporaneamente soppresse o invertite»°?.

In queste cerimonie le vittime rituali sono costrette da parte della comunita a
compiere crimini e atti particolarmente violenti e generalmente vietati per ricreare
I'atmosfera del linciaggio originario. La vittima rituale € dunque costretto dalla
comunita a farsi colpevole: possiamo vedere il comico come professionalizzazione del
criminale, dunque, della vittima rituale. Da esso ci si attende sempre un brutale attacco
alle istituzioni.

«Nella cultura occidentale la figura del fool affonda le radici nell'antichita classica,
specialmente nel culto dionisiaco e nella successiva versione romana, i saturniali. Radici
pill vicine si ritrovano nel Medioevo, specificatamente nei vari tipi di vagantes»®2, cio
che caratterizzava questi personaggi era una «bizzarra miscela di spirito vagabondo,
criminalita, erudizione e teatralita, vivevano del loro ingegno, relegati ai margini della
societa, in continuo movimento»°3, non “fissabili” in statuti e gerarchie, esseri che
vivono al di la dei confini fisico-simbolici di una data societa. Possiamo ritrovare un
carattere profondamente indifferenziante delle feste dei fool medievali in una intima
connessione con quello presente nelle cerimonie arcaiche analizzate da Girard. «Il fool
godeva di una singolare liberta [...] Con le parole, col canto e coi gesti gli era

consentito un abbassamento del potere tanto religioso che laico» che si manifestava

49 P, L. Berger, Homo ridens. La dimensione comica dell'esperienza umana, cit., p. 110.

%0 Ibidem. Sul carattere ansiogeno della comicita si veda anche P. Rizzi, La coppia comica, il doppio
perturbante, cit.

5L R. Girard, La violenza e il sacro, cit., p. 170.

52 p, L, Berger, Homo ridens. La dimensione comica dell'esperienza umana, cit., p. 121.

53 Ibidem.
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innanzitutto nella soppressione «di tutte le differenze sociali (comprese quelle di sesso)
e le gerarchie (incluse quelle ecclesiastiche) venivano cancellate, parodiate, o
rovesciate»°,

E possibile dunque inserire queste figure in una linea di successione diretta con la
vittima sacrificale e, simultaneamente, vedere in esse l'incarnazione di tutte «le
caratteristiche fondamentali del comico analizzate da filosofi e psicologi: da un lato
I'incongruo» misto ad «uno strano sentimento di liberazione dall'altro»®®, liberazione
catartica che nasce dall'essere semplicemente uno spettatore.

Il comico contemporaneo pud essere letto a partire dal processo di
professionalizzazione attivato nell'epoca moderna primo momento in cui la comicita si
distacca, quasi, completamente dalle proprie radici rituali-sacrificali, con un simultaneo
allontanamento della comicita dai luoghi “popolari” come la strada e la piazza per
trasferirsi ad esempio nelle corti (attraverso la nascita della figura del buffone di corte).
Attraverso il pensiero di Girard potremmo interpretare questo distacco della comicita
dalle proprie origini sacrificali come un effetto della continua e progressiva
cristianizzazione della civilta occidentale, che tende a limitare lo spazio ricerca
arbitraria della vittima legittimando, al massimo, una libera scelta professionale e
artistica. Ma il comico come doppio mostruoso continua a vivere alla base delle forme
piu istituzionalizzate di commedia.

Toto, insomma, sfugge ancora «dalla chiusura della coerenza, dalla gerarchia del
significato»®® e, simultaneamente, dal significato della gerarchia, proprio come durante
il baccanale o i riti di intronizzazione che descrive Girard, abbassando cio che sta
gerarchicamente in alto. Nella comicita possiamo dunque vedere riproposte le tappe
della crisi sacrificale, il suo attacco all'ordine, al senso e riconoscere alla base,
attraverso l'analisi antropologica della figura del comico, uno *“spostamento”
dell'universo sacrificale in quello della comicita. Nessuno piu di lui poteva cogliere ed
esperire questa funzione “sacrificale” della comicita (che assolve ad una funzione
sociale ben piu ampia e tutt'altro che superata), e mostrarcela, per concludere, attraverso

questo illuminante aneddoto:

54 Ivi, p. 122.
55 Ivi, p. 121.
% R. Escobar, Toto, cit., p. 71.
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Abitavo in una bella casa ai Parioli, racconta: il portiere mi salutava con deferenza,
chiamandomi eccellenza, come faceva con gli altri inquilini, gente di gran livello,
ambasciatori e cardinali. Siccome era curioso di vedermi recitare, continua, gli procurai due
posti in teatro: “Il giorno dopo, incontrandomi, non soltanto non mi salutd, ma mi rise in
faccia. Da allora, non fui pili per lui una persona rispettabile, ma un 'saltimbanco’.>’

57 Ivi, p. 38.
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