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If you analyze Tim Burton’s filmography, the relationship between his entire work and the
philosophical sublime could appear clear. First of all the use of darkness as the symbol of
your inner being and also the concept of expressionism seen as the union between dark and
light, shadows and brightness, the double nature of the sublime. Moreover, women in Tim
Burton’s movies are savior angels, and the sublime is seen as the elevation of the soul, which
is the thought we can find in Immanuel Kant, Baldine Saint Girons or Edmund Burke’s
works. Another important element is Danny Elfamn’s music, which is played in all Tim
Burton’s movies, which is able to magnify the idea of the sublime in all his works.
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Pensare a Tim Burton e al sublime filosofico senza dubbio & un’operazione
che risulta tutt’altro che spontanea, ad un primo sguardo, anche perché,
soprattutto negli ultimi anni, c’e chi ha accusato il regista di essersi
commercializzato troppo e di non avere piu una poetica personale. Accuse
spazzate via dall’ultimo capolavoro, Frankenweenie!, in cui emerge tutta la
nostalgica violenza espressiva che da sempre ha permesso a Burton di
entrare tra i piti grandi. Eppure, tra il regista di Edward mani di forbice? e il
sublime esiste un rapporto molto forte, benché probabilmente involontario®.
Tim Burton fa dell’emozione e dell’aspetto visionario il punto di forza della
sua opera, che perd non ha nessun esplicito manifesto di poetica, e ancora
meno di ispirazione filosofica. Tuttavia, partendo dall’idea che «elaborare
una filosofia del sublime significa costruire la definizione di un oggetto
evanescente e ribelle a qualsiasi canone»* & facile pensare ad un
personaggio come Burton, anticonformista e autore di un cinema che fa
dell’ignoto, dell’irrazionale e del fiabesco, oltre che del dark-gotico, i suoi
punti di forza. Ad ogni modo il sublime non va analizzato solo come
contrapposizione, dato che nel cinema di Burton sono presenti tutte le
sfaccettature: dal delight di Edmund Burke, all’orrido, passando per
I’accezione luminosa e positiva regalata dalle figure femminili dei suoi film.

Senza dubbio, pero, I’aspetto di contrasto tra opposti conviventi in un

1 T. Burton, Frankenweenie, Regia: Tim Burton; Sceneggiatura: John August;
Fotografia: Peter Sorg; Montaggio: Chris Lebenzon, Mark Solomon; Musiche: Danny
Elfman; Produzione: Walt Disney; USA; 2012.

2 T. Burton, Edward Scissorhands; Regia: Tim Burton; Sceneggiatura: Caroline
Thompson; Fotografia: Stefan Czapsky; Montaggio: Richard Halsey; Musiche: Danny
Elfman; Produzione: 20th Century Fox; USA,; 1991.

3 Gli unici registi ad aver sviluppato consapevolmente un discorso filosofico sono, in senso
lato, Terrence Malick e Lars Von Trier, oltre a Andy e Lana Wachowski con il loro
capolavoro, Matrix.

4 B. Saint Girons, Fiat Lux. Una filosofia del sublime, tr. it. di C. Cali e R. Messori,
Aesthetica, Palermo 2003, p. 12.
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singolo soggetto, o in una singola opera, ¢ il punto di vista privilegiato da
cui partire trattandosi di Burton, che sugli opposti ha costruito gran parte dei
suoi capolavori. Il percorso proposto dalle seguenti pagine vuole iniziare
I’analisi dal sublime inteso come doppio, e declinato anche sotto I’aspetto
delle maschere, evidenti in tutti i film di Burton, ma anche dell’ambiente,
elemento fondamentale in cui la duplicita e espressa in maniera evidente.
Dal doppio si passa poi alla categoria del brutto, dell’orrido, analizzando i
diversi mostri che Burton ha portato sul grande schermo, per arrivare a
quello che puo essere uno dei punti cardine della poetica burtoniana e del
suo rapporto con i sublime, I’oscurita, che verra poi messa in contrasto con
la luminosita della donna angelo, creatura salvifica che puo esprimere il
significato piu popolare di sublime, ossia il bello assoluto ed inarrivabile.
L’ultima parte del saggio é invece dedicata ad un elemento fondamentale
per comprendere le opere di Tim Burton, la musica di Danny Elfman, che
precede I’ultimo paragrafo dedicato alle opere pittoriche del regista e

all’aspetto retorico delle sue poesie.

Il sublime come doppio

Sin dal suo esordio, con il gioiellino in stop motion, Vincent®, realizzato in
maniera indipendente mentre lavorava per la Disney, il regista di Burbank
ha portato sullo schermo tutta la sua interiorita e il suo animo dilaniato,
evidenziato in primis dall’utilizzo del bianco e nero, omaggio al cinema
espressionista, che rappresenta il contrasto e la lotta interiore, prima che
esteriore, dei personaggi. Il doppio é infatti uno degli elementi che meglio
aiuta a caratterizzare sia il cinema di Burton, sia il suo rapporto con il
sublime, anch’esso per definizione settecentesca categoria estetica mista e
ambigua, capace di coniugare bellezza e orrido, luce ed ombra, attrazione e
repulsione. Inoltre la doppia natura, il terrore, I’angoscia, la malattia mentale
e la schizofrenia rientrano tutti nelle cause che portano al sentimento

contrastato che Edmund Burke chiama delight, il diletto, e che caratterizza

> T. Burton, Vincent; Regia: Tim Burton; Soggetto, sceneggiatura, design:Tim Burton;
Fotografia: Victor Abdalov; Musiche: Ken Hilton; Produzione: Walt Disney
Productions; USA; 1982.
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in maniera forte il sublime. Il cinema di Tim Burton permette di eseguire la
stessa operazione, declinandola sotto un duplice punto di vista: sia a livello
degli ambienti, sia in quello dei personaggi stessi, spesso divisi
interiormente ed esteriormente, in una crisi personale esposta in chiara

ispirazione espressionista. Infatti, lo stesso Burton ha dichiarato:

Sono affascinato da questa contraddizione cosi tipica dell’'uomo. L’essere
umano rappresenta un fenomeno speciale, capace di creare macchine e altre
cose strane e , allo stesso tempo, di conservare le sue pulsioni animali. E
guesto I’'immenso conflitto che lo accompagna: la scissione tra la sua parte
umana e la sua parte animale. Non credo esistano soluzioni a questo
dilemma. [...] Vedo i miei film come degli universi mentali in cui si riunisce
tutto cio che portiamo in noi di pitl primitivo e di piu tenebroso.®

Pertanto € naturale guardare alle sue opere in bianco e nero:
dall’eccentrico Ed Wood, che amava travestirsi da donna, al piccolo Vincent
e alla sua precoce schizofrenia che lo porta a pensare di essere Vincent
Price, arrivando a Frankenweenie’, di cui Burton ha voluto fare un remake

in stop motion nel 2012.

La maschera che portiamo

Non é solo il bianco e nero a essere meritevole di attenzione: anche il
travestimento per Tim Burton & fondamentale, in quanto la maschera é da
intendersi come un elemento quasi imprescindibile, di cui il regista ribalta
anche la concezione classica, dato che Bruce Wayne & travestimento di
Batman come del resto Selina Kyle lo e di Catwoman, o Jack Napier e
I’identita dietro cui si nasconde Joker, e questi sono solo gli esempi piu
eclatanti di una filmografia costellata di freaks e personaggi interiormente
distrutti. Basti pensare alla splendida e significativa sequenza di Batman-II

ritorno®, in cui a una festa in maschera, Selina Kyle e Bruce Wayne sono gli

& A. De Baecque, Tim Burton, tr. it. di S. Mondino, Lindau, Torino 2007, p.81.

" T. Burton, Frankenweenie; Regia: Tim Burton; Soggetto: Tim Burton; Sceneggiatura:
Leonard Ripps; Fotografia: Thomas E. Ackermann; Scenografia: John B. Mansbridge;
Montaggio: Ernest Milano; Musica: Michael Convertino; Produzione: Walt Disney
Productions; USA; 1984.

8 T. Burton, Batman Returns; Regia: Tim Burton; Sceneggiatura: Sam Hamm, Daniel
Waters, Wesley Strick dai fumetti di Bob Kane; Fotografia: Stefan Czapsky; Montaggio:
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unici a presentarsi senza travestimento, anche se questa affermazione e
errata: quello e il loro costume, la loro vera personalita € rimasta negli abiti
che al momento non indossano, ma che permettono loro di esprimere
liberamente il proprio ego represso. Si tratta quindi di «smarrimento, per cio
che e grande, commozione per cio che & brutto, vertigine per cio che ¢
oscuro... La folgorazione del sublime trasporta in un mondo instabile e
pericoloso in cui I’identita rimane sempre qualcosa da conquistare»®, per «un
radicale principio di smarrimento, in un’alteritd che mette in discussione la
nostra integrita fisica, psicologica, metafisica e morale»'. Di fatto, pero, in
questo film e presente anche il peggiore doppio, quello viscido e falso,
impersonato da Max Shrek, I’industriale sorridente che nasconde omicidi e
malefatte dietro la sua impeccabile presenza. L’analisi, pero, puo arrivare
anche allo stesso Tim Burton, il cui doppio € stato rappresentato sul grande
schermo nel 1991 da Edward mani di forbice, un personaggio che a tutti gli
effetti sembra la riproposizione metaforica dell’impossibilita di comunicare
che il regista ha provato in tutta la sua vita, in particolare durante
I’adolescenza. Risulta per cui possibile parlare di homo duplex, come
«I’'uomo che scopre la sua doppia identita nel moderno: il cristianesimo lo
informa sulla sua natura duplice e quindi mostruosa. Mentre il classicismo
ingannatore nascondeva la figura umana sotto false semplificazioni, il
cristianesimo mette in luce la frattura insanabile dell’'uomo, rivelandone la
complessita»!l, Edward & a tutti gli effetti Tim Burton, e infatti I’opera &
toccante anche perché I’intimita della sua anima traspare in ogni sequenza,
mai cosi capace di raccontarsi e di mettersi a nudo, togliendo, di fatto, la sua
di maschera. Tornando a Batman'?, del 1989, appare evidente come Tim

Burton abbia giocato con il chiaroscuro, inteso proprio come I’opposizione

Chris Lebenzon; Musiche: Danny Elfman; Produzione: Warner Bros., PolyGram Filmed
Entertainment; USA; 1992.

9 B. Saint Girons, Fiat Lux. Una filosofia del sublime, cit., p.156.

10 1vi, p. 234.

11'M. Mazzocut-Mis, Mostro. L'anomalia e il deforme nella natura e nell'arte, Guerini,
Milano 1992, p.67.

12T, Burton, Batman; Regia: Tim Burton; Sceneggiatura: Sam Hamm, Warren Skaaren,
dai fumetti di Bob Kane; Fotografia: Roger Pratt; Montaggio: Ray Lovejoy; Musiche:
Danny Elfman; Produzione: Warner Bros., Guber-Peterss Company; USA; 1989.
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netta tra luce e buio, tra bianco e nero, dove «un rapido passaggio dalla luce
all’oscurita o dall’oscurita alla luce produce un effetto ancora piu grande.
Ma I’oscurita € maggiormente in grado di suscitare idee sublimi di quanto lo
sia la luce»®3. Joker e Batman, in un certo senso, & come se fossero le due
facce della stessa sublime medaglia, dove I’abbagliante e fastidiosa luce
omicida si contrappone alla cupa e tenebrosa salvifica immagine del
Cavaliere Oscuro. Nelle sequenze finali del film, inoltre, Joker e Batman si
accusano reciprocamente di essere I’uno la causa della creazione dell’altro,
ed e interessante notare come sia un dialogo profondamente simbolico, che
porta a riflettere su come «l’eccesso di luce possa produrre I’oscurita, che
I’ignoranza pervenga al riconoscimento del proprio abisso, che la superiorita

assoluta dell’ Altro si imponga al soggetto»*4,

Il doppio nell’ambiente

Considerando la dualita come rappresentazione ambientale, possiamo
imbatterci in capolavori come Nightmare Before Christmas'® o La Sposa
Cadavere®®, che hanno una divisione manichea tra i mondi, come del resto
avviene anche in 1l mistero di Sleepy Hollow!’, dove il cavaliere senza testa
torna dal mondo dei morti, o in Beetlejuice®, con i coniugi Maitland che
passano tra il mondo dei vivi e un esilarante mondo dei defunti, dove ogni
cadavere porta addosso i segni di cio che lo ha ucciso e dove i suicidi sono
costretti a fare gli impiegati statali dell’aldila. Il dato piu significativo

13, Locke, Saggio sull’intelletto umano, tr. it. di C. Pellizzi, Laterza, Roma-Bari 1988, vol.
I, p. 128.

14B. Saint Girons, Fiat Lux. Una filosofia del sublime, cit., p. 232.

15 H. Selick, Tim Burton’s The Nightmare Before Christmas; Regia: Henry Selick;
Sceneggiatura: Caroline Thompson, dal poemetto e dai disegni di Tim Burton;
Fotografia: Peter Kozachik; Montaggio: Stan Webb; Musiche e testi delle canzoni:
Danny Elfman; Produzione: Skellington Production/ Touchstone Pictures; USA; 1993.

16 T. Burton, Corpse Bride; Regia: Tim Burton, Mike Johnson; Sceneggiatura: Caroline
Thompson, Pamela Pettler, John August; Fotografia: Peter Kozachik; Musiche: Danny
Elfman; Produzione: Warner Bros.; USA; 2005.

17 T. Burton, Sleepy Hollow; Regia: Tim Burton; Sceneggiatura: Kevin Jagher, dal
racconto di Washington Irwing The Legend of Sleepy Hollow; Fotografia: Emmanuel
Lubezki; Montaggio: Chris Lebenzon; Musiche: Danny Elfman; Produzione: Paramount
Pictures, Mandalay Pictures, American Zoetrope, Karol Film Productions; USA/GB; 1999.

18 T, Burton, Beetlejuice; Regia: Tim Burton; Sceneggiatura: Michael McDowell, Warren
Skaaren; Fotografia: Thomas E. Ackerman; Montaggio: Jane Kurson; Musiche: Danny
Elfman; Produzione: Warner Bros., Geffen Pictures; USA; 1987.

108



riguarda pero i primi due film citati: in Nightmare Before Christmas il
distacco tra Halloweentown e Christmastown é netto, anche se comunque
attenuato nei toni: si fa festa in entrambi i luoghi, e ad affascinare é proprio
il ribaltamento di prospettiva che i differenti punti di vista regalano: i mostri
sono allegri, simpatici, e ogni anno ad Halloween eleggono chi e stato il piu
orrido, come fosse tutto un gioco, senza reale terrore. D’altro canto, nel
paese del Natale, la gioia rappresentata € quella piu conforme al classico,
con i bimbi terrorizzati dai doni portati da Jack Skellington, nonostante tutto
questo sia fatto con amore. E se in Nightmare Before Christmas il divario
tra i due mondi appare incolmabile, con La Sposa Cadavere si toccano
livelli di assoluta incomunicabilita e di cesura netta, con un totale
ribaltamento di prospettiva, in cui il mondo dei vivi, specchio dell’eta
vittoriana restrittiva e ottusa, € rappresentato grigio e senza sfumature,
mentre e il mondo dell’aldila a essere in perenne festa, ricco di musica,
allegria e figure bizzarre, che dovrebbero spaventarci e che invece ci

scopriamo adorare.

Il brutto: spavento o attrazione?

Cio che senza dubbio appare immediato quando si osserva una qualsiasi
opera burtoniana, che si tratti di film, quadro o poesia, € il gusto che I’autore
prova nella rappresentazione dell’inusuale, del diverso, e, nella maggior
parte dei casi, del brutto, il che e appropriato se si pensa che «le forme del
brutto sono eventualmente piu atte a pungolare la curiosita, di quanto non lo
sia il bello»'®. Eppure, dietro a quest’immagine orrida, le creature di Burton
nascondono un animo nobile, dolce e malinconico che permette poi allo
spettatore di affezionarsi e di amarle, di avvicinarsi a comprenderle,
vedendole dapprima come brutte, poi come diverse, e, infine, come speciali.
Anzi, i veri mostri sono i cosiddetti “normali”, i frutti di una societa ipocrita
capace di creare automi o creature spietate, sotto la patina conformista e
omologata di chi non sa compiere una scelta autonoma e preferisce vivere

come in un gregge, in paesini dalle case color pastello come quelle di

19 B. Saint Girons, Fiat lux, Una filosofia del sublime, cit., p. 102.
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Edward mani di forbice, di fatto, la sua opera piu intima e meglio riuscita,
dove Burton € riuscito a inserire innanzitutto se stesso, ma anche il tema
della diversita e della solitudine a lui tanto caro. Ma, a un primo impatto,
Edward é tutt’altro che bello, anzi, di fatto, si tratta di un mostro, un automa
con delle forbici al posto delle mani, ma che poi si rivela essere un robot dal
cuore di biscotto, capace di amare e di insegnare a una societa inetta cosa
significhino i veri sentimenti, commuovendo e portando gli spettatori ad
adorarlo. Nei fatti, pero, & un mostro, anche perché goffo e capace di ferire
le persone anche involontariamente, con il difetto fisico che lo condanna a
una vita di solitudine. Eppure, come ha sottolineato Edmund Burke,

Tutto cio che é terribile alla vista & pure sublime, sia che la causa della paura

sia dovuta alla grandezza delle dimensioni oppure no; poiché & impossibile

considerare insignificante o disprezzabile una cosa che puo essere pericolosa.

Vi sono molti animali che, sebbene non siano affatto grossi, sono tuttavia

capaci di suscitare I’idea del sublime perché sono considerati oggetto di
terrore, come ad esempio i serpenti e gli animali velenosi d’ogni genere.?

Questo discorso si puod applicare a Edward, ma non solo. L’idea di
animale € molto importante, in quanto nel suo cinema parecchie creature
assumono tratti animaleschi, e sarebbe sin troppo semplice tornare ai gia
citati Batman e Catwoman, o al Pinguino di Batman-Il ritorno. Dunque
meglio pensare a chi e esplicitamente animalesco, come i primati di Il
Pianeta delle scimmie?’~ uno dei suoi peggiori film — o anche a
Beetlejuice, in cui il bioesorcista, gia di per sé brutto, in alcune sequenze
in stop-motion si trasforma addirittura in un serpente, con tutta la carica
di terrore e spavento capace di provocare nei malcapitati Deetz, i padroni
di casa. Ma quello che sicuramente € il personaggio che, assieme ad
Edward, racchiude al meglio tutto cio che é il cinema di Tim Burton, é
Jack Skellington, il re delle zucche del Paese di Halloween: uno

scheletro, di fatto, che odia il Bau Bau perché capace di spaventare e non

20 E. Burke, Inchiesta sul Bello e il Sublime, a cura di G. Sertoli e G. Miglietta, Aesthetica,
Palermo 2006, p. 85.

21T, Burton, Planet of the Apes; Regia: Tim Burton; Sceneggiatura: William Broyles Jr. e
Lawrence Konner & Mark Rosenthal; Fotografia: Philippe Rousselot; Montaggio: Chris
Lebenzon, Joel Negron; Musica: Danny Elfman; Scenografia: Rick Heinrichs; Costumi:
Colleen Atwood; Produttore: Richard D. Zanuck, Ralph Winter; Produzione: 20%
Century Fox; Origine: USA/Germania; Distribuzione: 20" Century Fox; Durata: 120’.
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di incutere il vero terrore. Sembrerebbe il ritratto di una creatura di cui
aver timore, spaventosa, ma che invece scopriamo avere un animo nobile,
sofferente, una psicologia profonda e cupa nella sua solitudine interiore,
stanca di essere, come ogni anno, premiata nella noia delle stesse azioni.
Uno scheletro che si presenta in gessato elegante € di per sé una
dichiarazione esplicita di un desiderio di cambiare le regole, di stupire, di
rendere il suo protagonista un mostro adorabile, accettato, capace di
commuovere nella sua costante ricerca di se stesso.

E necessario sottolineare come il brutto non sia mai stato un problema
per Burton, anzi, tutt’altro: basti pensare che il secondo mediometraggio
del 1984, Frankenweenie, tratta di un cane che viene riportato in vita
dopo essere stato investito da un’automobile, in una sorta di dolce e
malinconica versione di Frankenstein, in cui il cane incerottato provoca
tenerezza in chi lo guarda, nonostante il suo aspetto poco gradevole.
Baldine Saint Girons ha posto un quesito estremamente interessante:
«"“Siete brutti? Ebbene, fratelli! Avvolgetevi di sublimita, manto della
bruttezza”. Quest’apostrofe di Nietzsche traduce il nostro disagio: il
sublime non & che un rivestimento?»?2. E una domanda cui dare risposta
e difficile, anche se la soluzione potrebbe essere duplice: o ci si richiama
al discorso riguardante la maschera, intesa come elemento che svela, piu
che coprire, oppure si puo pensare alla patina di apparente meraviglia o
spavento, che pero nasconde sotto di sé un sentimento ben piu profondo e
contrastante. E complesso darne una definizione, e forse anche in questo
risiede il grande fascino del cinema di Burton, come di ogni creazione,
naturale o artificiale, del sublime. Quello che & certo & che i mostri nel
cinema di Burton non sono solo quelli evidentemente orridi come il
cavaliere senza testa di Il mistero di Sleepy Hollow, ma anche Willy

Wonka in La Fabbrica di Cioccolato?, il barbiere di Sweeney Todd: Il

228, Saint Girons, Fiat lux, Una filosofia del sublime, cit., p. 108.

23T, Burton, Charlie and the Chocolate Factory; Regia: Tim Burton; Sceneggiatura: John
August, dall’omonimo racconto di Roald Dahl; Fotografia: Philippe Rousselot;
Montaggio: Chris Lebenzon; Musiche: Danny Elfman; Produzione: Warner Bros.,
Village Roadshow, Zanuck Company/Plan B; USA/GB; 2005.
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diabolico barbiere di Fleet Street’ o il vampiro Barnabas Collins di
Dark Shadows?®: anche loro sono creature terrificanti, di cui aver paura,
anche se dietro la patina orrorifica nascondono tutti una storia triste che,
parzialmente, li giustifica nelle loro azioni. E necessario sottolineare che
il sublime é tale in quanto noi possiamo osservarlo e non essere parte
viva dell’azione, in quanto, di fronte a queste creature, «il loro aspetto
diventa tanto piu attraente per quanto piu é spaventevole, se ci troviamo
al sicuro; [...] esse elevano le forze dell’anima al di sopra della
mediocrita ordinaria, e ci fanno scoprire in noi stessi una facolta di
resistere interamente diversa»®. Eppure non & corretto definirli
spaventosi, anzi, una definizione chiara e data dallo stesso Burton tramite
le parole di Edward Bloom, il protagonista di Big Fish?’, quando,
parlando dell’eccentrico padrone del circo che la notte diviene un lupo
mannaro, spiega: «Quasi tutte le creature che consideriamo malvagie o
cattive, sono semplicemente sole»?. Solitudine intesa come costante
melanconia, impossibilita di uscire da uno spleen eterno che piu che
spaventare, intenerisce e porta all’empatia. Significativo che tutti i suoi
personaggi, persino i villains, come La Regina Rossa o il Pinguino, o
I’ambiguo Willy Wonka, abbiano comunque una sorta di giustificazione
per le loro azioni, che non ci permette di disprezzarli e, anzi, quasi ci fa
entrare in empatia con loro. Infatti, «se la passione del sublime ha il

meglio su quella del bello, e per I’intensita di una sofferenza che, come

24 T, Burton, Sweeney Todd: The Demon Barber of Fleet Street; Regia: Tim Burton;
Sceneggiatura: John Logan, da un adattamento di Christopher Bond del musical di
Stephen Sondheim e Hugh Wheeler; Fotografia: Dariusz Wolski; Montaggio: Chris
Lebenzon; Musiche: Danny Elfman; Produzione: Dreamworks SKG, Parkes/Macdonald

Production, Warner Bros.; USA; Regno Unito; 2007.

% T, Burton, Dark Shadows; Regia: Tim Burton; Sceneggiatura: Seth Grahame Smith, da
una storia di John August; Fotografia: Bruno Belbonnel, A.E.C., A.S.C.; Montaggio:
Chris Lebenzon; Musiche: Danny Elfman; Produzione: Warner Bros., Zanuck Company;

USA,; 2012.
26 |vi, p. 195.

27 T. Burton, Big Fish, Regia: Tim Burton; Sceneggiatura: John August, tratto da Big
Fish: a Novel of Mythic Proportions di Daniel Wallace; Fotografia: Philippe Rousselot;
Montaggio: Chris Lebenzon; Musiche: Danny Elfman; Produzione: Columbia Pictures,

Jinks/Cohen Company, Zanuck Company; USA, 2002.
28 |vi, min. 56.32-56.38: «Most things you consider evil or wicked are simply lonely».
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abbiamo visto, & emozionalmente superiore a quella del piacere»?®°.
Inoltre, «a differenza del bello e del buono, il sublime non sembra in
effetti poter servire da principio di creazione o d’azione. Tuttavia,
suppone sempre uno spettatore coinvolto»®®, e dunque tocca a noi
osservare, comprendere e farci travolgere dalla portata delle immagini
regalate. Infatti, «a differenza del bello, il sublime ha bisogno di noi, ci
vuole non solo disponibili ma addirittura vulnerabili alla sua azione»®., e
pertanto agisce nell’intimo, non pud essere oggettivamente riconosciuto
come tale, in quanto interessa la soggettivita. Lo spettatore che assiste a
un evento sublime deve anche mettere in gioco la sua sensibilita, e lo
stesso accade con il cinema, in particolare con quello di Burton, che
gioca moltissimo sull’aspetto emotivo ed emozionale, quindi andando a
interessare «l’irruzione di un “fuori tempo”, di una Zeitlosigkeit che &

affine a quella dell’inconscio freudiano»®?,

L’oscurita come punto di partenza

Non si puo parlare di Burton in relazione al sublime senza parlare di
oscurita, anche perché da sempre costituisce uno dei cardini della sua
poetica. Oscurita che e stata declinata alla perfezione soprattutto in alcuni
personaggi, come ad esempio Jack Skellington e Batman, ma anche
Catwoman e il Cavaliere senza testa, passando per le atmosfere cupe che,
nonostante la luce, sono presenti in tutta la sua opera. L’oscurita, inoltre,
non € da intendersi solo a livello esteriore, ma anche e soprattutto
interiore, con i suoi personaggi interiormente dilaniati e spesso persi in
un turbinio di nostalgia e solitudine, diversi in un universo conformista e
omologato che fatica ad accettare la loro dimensione unica. Infatti,
I’universo di Tim Burton e dei personaggi che lo popolano «e un
universo “dark” saturo di senso di esclusione e di mancata

partecipazione. Il mondo immaginato é simile a quello reale, ma

29 B. Saint Girons, Fiat Lux. Una filosofia del sublime, cit., p. 334.

30 Ivi, p. 15.

31 B. Saint Girons, Il sublime, tr. it. di G. Colosi Russotti, Il Mulino, Bologna 2006, p. 34.
32 B, Saint Girons, Fiat Lux. Una filosofia del sublime, cit., p.25.
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semplicemente “a lato”, fuori, escluso»®. Quindi, si potrebbe dire che «il
rifiuto del conformismo, di un’armonia convenuta, di una grazia affettata
e di una falsa serenita potranno farlo scivolare dalla parte del brutto, se
non del ripugnante»4, ma che il sublime entra in gioco proprio in queste
situazioni, «affinché non provochi spavento, bensi stupore e
ammirazione»®, una meraviglia che «si presenta in un primo tempo
come un momentaneo impedimento in cui I’animo non & semplicemente
attratto dall’oggetto sublime, ma ne & alternativamente attratto e respinto;
quindi, il piacere del sublime non & un piacere positivo, ma piuttosto
include meraviglia e rispetto; & dunque un piacere negativo»®®. Pertanto &
in questo tipo di oscurita che si puo e si deve maggiormente ricercare il
sublime, anche se forse, come sottolinea Immanuel Kant, «in realta cio
che noi, preparati dalla coltura, chiamiamo sublime, senza lo sviluppo
delle idee morali & per I’'uomo rozzo semplicemente terribile»®. Sulla

stessa lunghezza di pensiero é Baldine Saint Girons:

Mentre il bello si definisce per mezzo dell’approvazione di una sensazione di
piacere all’interno di un gioco interamente libero delle facolta, il sublime
presuppone questa medesima approvazione data a una sensazione di
dispiacere; la quiete alla quale conduceva la contemplazione del bello ¢é allora
rimpiazzata da un violento moto dell’animo. Simultaneamente attratto e
respinto dall’eccesso (das Uberschwengliche)l’animo ¢é agitato da una serie di
scosse (Erschiitterung), ma I’immaginazione, in conflitto con la ragione, deve
alla fine essere sconfitta, perché la finalita del sublime trionfi nel sentimento
del difetto di finalita dell’immaginazione che riguarda il compimento dei fini
essenziali della ragione umana.®

La donna angelo, sublimata e portatrice di luce

Eppure, a ben osservare, nella filmografia burtoniana esiste un punto
fermo, che accompagna costantemente ogni sua favola, una presenza fissa
e tutt’altro che oscura, il contraltare salvifico di tutta la cupa oscurita di cui

si nutre ogni trama: la donna. Per Tim Burton le figure femminili sono

33 Ivi, p .48.

34 B, Saint Girons, Fiat Lux. Una filosofia del sublime, cit., p.31.

35 Ivi, p. 66.

% p. Giordanetti, “Immanuel Kant. Il sublime naturale. Il cielo stellato, le Alpi”, in P.
Giordanetti, M. Mazzocut-Mis, I luoghi del sublime moderno, LED, Milano 2005, p. 175.
371, Kant, Critica del giudizio, tr. it. di A. Gargiulo, Laterza, Roma-Bari 2002, p. 203.

3 B. Saint Girons, Fiat Lux. Una filosofia del sublime, cit., p. 241.
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essenziali, oltre che essere vere e proprie portatrici di luce, esseri sublimi,
in ogni senso. Infatti, se nel suo film d’esordio, Pee Wee’s Big
Adventures®, era la dolce e timida Dotty ad aiutare lo sconclusionato Pee
Wee nella sua folle ricerca della sua bicicletta rossa, € con Lydia Deetz, in
Beetlejuice, che troviamo la prima presenza femminile forte, benché
ambigua: infatti, la ragazza non e come tutti gli esseri umani che la
circondano e «si distingue dai suoi familiari per sensibilita e delicatezza,
ma anche per la sua natura macabra e gotica. [...] imprigionata nel mondo
reale ma protesa verso “I’altro”»*°, tanto da percepire i Maitland, che
saranno fondamentali per aiutarla «a conquistare una stabilita emotiva»*.
Lydia e infatti molto legata ai due spiriti, tanto da decidere di sacrificare se
stessa, sposando il rivoltante Betelgeuse, per dare loro una possibilita di
salvezza* e dando cosi un esempio di vero amore, quasi filiale si potrebbe
dire, un amore che travalica la dimensione dell’io e che fa sacrificio di sé
per il beneficio del prossimo. Ed € interessante come una ragazza che cerca
a tutti i costi la morte e pensa al suicidio sia a tutti gli effetti colei che
ridona gioia e vita, dark a tutti gli effetti come unica fonte di luce. Ma per
il primo ed evidente esempio di sublime bisognera aspettare qualche anno,
pur mantenendo invariata I’attrice: Winona Ryder, che nel 1987 aveva
interpretato Lydia, nel 1991 veste i panni di Kim, la cheerleader
trasformata in angelo nel capolavoro di Tim Burton, Edward mani di
forbice. Baldine Saint Girons sembra parlare di lei quando afferma che «il
bello si accontenta di uno spettatore imparziale e si mantiene a fianco del
lusso. Un diavolo puo farvene un’offerta-mentre il sublime assegna una
posizione, risveglia un’esigenza e provoca un processo di conversione».*
Ed e cio che, a tutti gli effetti, avviene con Kim, presentata all’inizio come

un’adolescente superficiale, bionda e bellissima come in un qualsiasi teen

39 T. Burton, Pee Wee’s Big Adventure; Regia: Tim Burton; Sceneggiatura: Phil Hartman,
Paul Reubens, Michael Vahrol; Fotografia: Victor J. Kemper; Montaggio: Billy Weber;
Musiche: Danny Elfman; Produzione: Warner Bros./, Aspen Film Society; USA; 1985.

40 Ibidem.

41 M. Di Donato, Tim Burton. Visioni di confine, Bulzoni, Roma 1999, p.52.

42 Nelle battute finali, Betelgeuse dice di essere disposto a salvare i Maitland dall’esorcismo
operato dai vivi solo se la giovane adolescente acconsentira a convolare a nozze con lui.

43 B. Saint Girons, Fiat Lux. Una filosofia del sublime, cit. pp. 25-26.
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movie americano, salvo poi essere I’unica ad amare davvero Edward,
andando oltre al suo aspetto e alle sue lame. E il momento culminante di
questa metamorfosi, avviene durante una delle sequenze piu belle ed

emozionanti di tutta la storia del cinema

Kim, vestita con un abito bianco, danza sotto la neve mentre Edward
scolpisce nel ghiaccio la rilucente effige di un angelo. La ragazza volteggia
sulle note di un crescendo musicale sempre piu incisivo, mentre candidi
frammenti di ghiaccio le si posano leggeri sul volto e sulle mani. La
cinepresa le gira intorno, mantenendo un’angolazione bassa in modo che la
sua figura si stagli sullo scenario che scorre dietro di lei: prima una siepe a
forma di tirannosauro, che rappresenta I’ingenuo mondo di Edward, poi
I’angelo di ghiaccio. Al termine del travelling I’angelo occupa la parte
superiore  dello schermo, come una proiezione della ragazza.
L’identificazione & compiuta, Kim & divenuta il ritratto della donna
angelicata e sublime, oggetto dell’amore innocente di Edward. Un amore
puro, dunque.*

Inoltre, poche sequenze successive, «Kim, ormai innamorata di Edward,
chiede al giovane di abbracciarla, ma questi si sottrae. Le minacciose forbici
che I"automa possiede al posto delle mani, si rivelano un impedimento fisico
all’'unione tra i due, ma Kim si avvicina ad Edward e delicatamente lo
induce ad abbandonare le proprie cautele a stringerla tra le braccia»*®, come
una sorta di ying e yang, due poli apparentemente opposti che contengono
I’uno qualcosa dell’altro, in un fotogramma tra i piu belli ed emozionanti
dell’intera filmografia del regista. L’indimenticabile sequenza, e soprattutto
I’espressione estasiata di Kim mentre danza tra i fiocchi di ghiaccio, € la
prova tangibile che, «in quanto meraviglioso, il sublime produce un
elevazione dell’anima che & fonte di piacere»*. Con Kim abbiamo la prova
evidente che il cupo e I’amore riescono ad essere due facce della stessa
medaglia, che prende vita grazie a Tim Burton, che solo pochi anni dopo
crea uno dei personaggi femminili piu significativi della sua filmografia,
ovvero la dolce Sally, creata in laboratorio dal dottor Finkelstein di
Halloweentown e unica in grado di provare un vero sentimento d’amore e di

preoccupazione verso Jack Skellington. Sally, di fatto, dovrebbe far parte di

4 M. Di Donato, Tim Burton. Visioni di confine, cit., p. 26.
4 Ivi, p.89.
46 E. Burke, Inchiesta sul Bello e il Sublime, cit., p.9.
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tutta la parata di mostri creati da Burton e invece sin dalla prima apparizione
le cuciture — metafora del suo io frantumato — scompaiono, per lasciare
posto alla meraviglia per una creatura dolce e pura. Lei lo avverte, lei lo
salva, lei, una «creatura dolcissima e tutta cuciture»*’, ed & proprio lei la
prova piu evidente del fatto che «c’eé un’altra molla che spesso muove i
personaggi di Burton, ed € I’amore. L’amore come sogno di una vita
impossibile, come percorso privilegiato per fuggire dal proprio

isolamento».*® Dunque, come ha sottolineato Piero Giordanetti,

Il sentimento del bello e del sublime ha, inoltre, una relazione molto stretta
anche con il cuore ovvero, indirettamente, con il sentimento morale; il cuore
¢, infatti, altro dall’animo, poiché costituisce il principio dell’azione.
Principio al cui interno si possono distinguere due aspetti diversi: la nobilta
del cuore non coincide con la sua bonta. L’introduzione di questa distinzione
deve essere ricondotta al fatto che la maggior parte dei “cuori” non &
sensibile all’effetto di un sentimento morale universale; la bonta del cuore &,
quindi, una saggia disposizione della provvidenza per spingere al bene tanto
gli esseri umani che non dispongono di principi morali, quanto tutto il genere
femminile, evidentemente accomunato a questi ultimi.*®

Parole che si adattano alla perfezione al personaggio di Sally, benché
potrebbero essere una buona descrizione anche per Emily, la sposa
cadavere. In questo meraviglioso film in stop-motion, le creature femminili
sono addirittura due, e, anche se “la viva” é relegata in una posizione quasi
marginale dall’esplosivita di Emily, una sorta di suo doppio dell’aldila,
Victoria, la sposa “viva” non é da sottovalutare. Entrambe amano Victor, e
in nome di questo amore sono disposte a sacrificare se stesse, pur essendo
indubbio che il gesto piu eclatante & senz’altro quello della meravigliosa
defunta che, dopo aver salvato in diversi modi Victor, prima mostrandogli
«il magico mondo dei morti, allegro, colorato, popolato di valori e
sentimenti autentici, a differenza di quello dei vivi»®°, e successivamente

regalando al giovane malcapitato «un momento di genuina felicita

47 F. Rosso, Zuppe, zucche e pan di zenzero. La cucina mostruosa di Tim Burton,
Leoneverde, Torino 2011, p.16.

48 M. Di Donato, Tim Burton. Visioni di confine, cit., p. 25.

49 P, Giordanetti, L’estetica fisiologica di Kant, Mimesis, Milano 2011, p. 62.

0 F. Rosso, Zuppe, Zucche e pan di zenzero la cucina mostruosa di Tim Burton, cit., pp.
17-18.
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offrendogli come dono di nozze lo scheletro del vecchio cagnolino»®, alla
fine rinuncia anche al suo amore per la felicita dei due giovani promessi
sposi. L’ultima sequenza della pellicola e «una delle immagini piu belle ed
emozionanti di tutto il cinema di Tim Burton, la trasformazione di Emily in
una scia di meravigliose farfalle che romanticamente volano verso la luna,
come a ricordare ai due sposini di non smarrire mai il prezioso dono del
fantastico»®?, per dimostrare in maniera forte come «in certe circostanze di
tempo e luogo, puo passare per un genere di bellezza o per una bruttezza che
rivela la bellezza dello spirito»®3. Lydia, Sally, Victoria ed Emily sono solo
gli esempi piu evidenti, ma non bisogna dimenticarsi di Kathrina Van
Tassel, misteriosa strega di Sleepy Hollow, capace di salvare la vita diverse
volte all’amato Crane, come del resto Ari, nel Pianeta delle Scimmie, o la
stessa Alice, chiamata a salvare Wonderland.

La musica sublime di Danny Elfman

Non si puo parlare di Tim Burton senza citare Danny Elfman. Le sue
incantevoli colonne sonore, infatti, sono parte integrante del progetto
burtoniano, capaci di creare quelle magiche atmosfere cupe, sognanti e
malinconiche che tanto caratterizzano e fanno amare le sue pellicole. Il
compositore, Danny Elfman, che con Burton ha collaborato per tutta la
filmografia, a esclusione di Ed Wood e Sweeney Todd: Il diabolico barbiere
di Fleet Street, e I’indiscusso protagonista di cui Burton non puo fare a
meno, tanto da dichiarare: «Per me la sua musica e un altro attore, che offre
al pubblico il sentimento presente nei miei film»>*. Inoltre, & fondamentale
sottolineare che la musica «governa il sublime delle passioni cosi come la
placida grandezza dell’anima»®®, in quanto «incarna, meglio che ogni altra
arte, la seconda fase del sublime, quella in cui le passioni si propagano e le

anime si elevano, quanto essa difficilmente permette di accedere alla prima

51 C. Canfora, L. Lardieri, Alice attraverso lo schermo: Da Poe a Carroll, viaggio nella
letteratura fantasy nel cinema, Sovera, Roma 2010, p.49.

52 Ivi, p.132.

%3 B. Saint Girons, Fiat Lux. Una filosofia del sublime, cit., p.92.

>4 M. Spagnoli, Tim Burton: anatomia di un regista cult, Memori, Roma 2006, p. 61.

%5 . Pezzei, “Johann Georg Sulzer. 1l sublime dello spirito e del cuore”, in P.Giordanetti,
M. Mazzocut-Mis, I luoghi del sublime moderno, cit., p. 76.
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fase, quella nella quale la scissione e radicale e dove una gerarchia si
costituisce»®. La musica, infatti, € un elemento importante parlando di
sublime, in quanto questa arte riesce, ancor piu della retorica e delle arti
visive, a penetrare nella mente e nel cuore degli ascoltatori, scatenando
emozioni forti, oltre a risvegliarne altre che si credevano sopite, riportandole
in superficie. La musica, infatti, & riconducibile a un discorso, se si pensano
gli spartiti come pagine di un libro in cui le parole sono le note musicali.
Certo, non tutta la musica rientra nella categoria del sublime, e si potrebbe
declinare sull’elemento musicale lo stesso discorso effettuato per il sublime
in generale: da una parte c’e la musica classica, capace di elevare e
trasportare I’animo di chi la ascolta in una dimensione quasi paradisiaca, e,
d’altro canto, esiste anche il genere musicale che rende inquieti, che quasi
terrorizza, ma che allo stesso tempo provoca una sensazione inspiegabile di
fortissimo piacere. Le partiture di Danny Elfman, infatti, sono musica
moderna travestite da musica classica, con melodie particolari ed effetti
sonori talmente singolari da essere unici, capaci di scatenare reazioni
emotive molto forti negli spettatori, come se, accanto al Burton touch
esistesse anche un Elfman touch. «Un suono basso, tremulo, intermittente
[...] e causa del sublime. [...] Ora, alcuni suoni bassi, confusi, incerti, Ci
lasciano nella stessa timorosa ansieta circa le loro cause, che la mancanza di
luce, o una luce incerta, determinano riguardo agli oggetti che ci
circondano»®’. Nello specifico, pensando alle partiture di Danny Elfman,
che «compone una musica trascinante ma punteggiata di sospensioni
delicate, lirica e disorientante, fantomatica e incarnata»°®, non si puo che
concordare, riconoscendo I’estrema veridicita dell’affermazione di Burke,
considerando anche il fatto che calza perfettamente il rapporto esistente tra
luci ed ombre. Quello che ci resta nel cuore e il «senso di stupore e
meraviglia che ritroveremo spesso nelle partiture di Elfman, quasi fossero il

suono impossibile prodotto da uno sguardo puro rivolto per la prima volta

%6 B. Saint Girons, Fiat Lux. Una filosofia del sublime, cit., p. 322.
5" E. Burke, Inchiesta sul Bello e il Sublime, cit., p. 105.
8 A. De Baecque, Tim Burton, cit, p. 39.
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sul mondo e sulla sua dimensione fantastica»®®, lo stesso sentimento che ci
accompagna guardando le immagini di Burton, come se i due fossero ormai

una cosa sola.

Oltre il cinema: I’arte e la poesia

Tim Burton, comunque, non e solo cinema, e molto di piu. Infatti nel 1997
il regista ha pubblicato una raccolta di brevi racconti in rima, tutti a sfondo
macabro o con humour nero, divertenti, ma lontani dall’ideale classico di
poesia: Morte malinconica del bambino ostrica®. Il testo letterario ha
permesso di collegarsi al fatto che il sublime burtoniano non si limita solo
ad una questione di immagini, di colori o di oscurita, ma abbraccia anche
I’ambito della parola, scritta o pronunciata. Al riguardo, infatti, non si puo
non pensare a Big Fish®, il film da molti considerato il vero capolavoro di
Tim Burton, che nel 2003 lo ha portato a sfiorare il premio Oscar, mai
vinto dal regista. Edward Bloom, il protagonista del film, &, infatti, un
uomo che fa della retorica il suo vero punto di forza, un’abilita oratoria
che, negli anni, gli ha permesso di cavarsela nelle situazioni piu
complesse, divenendo un affabulatore invidiabile, che nei suoi racconti si
muove spesso al limite tra realta e fantasia. Pseudo Longino, infatti, nel
suo Il Sublime®?, parla di sublime come lo stile elevato, che ha come fine
ultimo quello di stupire il pubblico, di ammaliarlo e di scatenare le
emozioni, fondando tutto sul pathos e provando a raggiungere gli angoli
pit reconditi dell’animo umano. Il cinema di Burton, di fatto, compie lo
stesso processo, arrivando a colpire lo spettatore, ma senza un elemento
razionale fondante, solo con I’utilizzo delle immagini e di un discorso
retorico che spesso si fonda sui colori — e sulla loro assenza — ma senza
una sceneggiatura forte, un elemento che ¢ stato causa di feroci critiche nei
suoi confronti e che invece denota la passionalita e il coinvolgimento con

cui Burton opera nello sviluppo delle sue opere. Retorica, ma anche pittura

59 3. Spoladori, Tim Burton: il paese gotico delle meraviglie, Le Mani, Recco 2010, p.41.

60 Cfr. T. Burton, Morte malinconica del Bambino Ostrica, tr. it. N. Orengo, Einaudi,
Torino 1997.

81T, Burton, Big Fish, cit.

62 Cfr. Pseudo Longino, 1l Sublime, a cura di G. Lombardo, Aesthetica, Palermo 1992.
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e arte, con il MOMA di New York che tra il 2009 e il 2010 gli ha dedicato
un’intera mostra, presentando tutte le sue opere, bozzetti, disegni e quadri.
Lo stile burtoniano e infatti legato all’emozione, all’istinto, con
rappresentazioni espressionistiche e immagini di indubbio fascino,
nonostante siano lontane dall’essere definite belle, nel significato classico
del termine. Ed e significativo che nella sua opera cinematografica abbia
voluto rappresentare due artisti opposti, una sorta di pars destruens e di
pars costruens, ossia Joker — una sorta di dadaista che in una sequenza di
Batman distrugge tutte le opere del museo fuorché Figure with meat di
Francis Bacon — e Edward mani di forbice, che con le sue lame riesce a
creare sculture meravigliose, prima con le siepi, e poi col ghiaccio,
raggiungendo la dimensione pura e angelica. L’arte € fondamentale, in
quanto possiede «lo strumento del grottesco di cui il genio — maestro
dell’antitesi — deve servirsi per interpretare e narrare il mondo, palesando
contemporaneamente il bello e il brutto, il bene e il male»®. Tim Burton,
anche in gquesto caso, non perde occasione per ricondurre tutto all’istintivo,
all’emozionale puro e proprio dell’infanzia: «All’asilo tutti i bambini
disegnano liberamente, non ce n’é uno piu bravo degli altri. Poi, quando
cresci, le cose cambiano. La societa comincia a schiacciarti»®.

Il cinema, e piu in generale I’opera, di Tim Burton & quindi
indubbiamente legato al concetto di sublime, anche perché entrambi
condividono un’impossibilita ad essere definiti, se non con il rischio di
perdere tutta la loro potenza espressiva ed emotiva. Sublime e anche I’arte
di rappresentare i mostri come degli esclusi, degli emarginati, metafora
della diversita e del desiderio di farsi accettare. Nessun mostro burtoniano
€ veramente cattivo, eccezion fatta per quelli umani — come Max Shrek di
Batman-II Ritorno® — a riprova dell’ostilita che Burton prova nei confronti
di gran parte del mondo e dell’ipocrisia della societa. Risulta chiaro come
personaggi del calibro di Edward mani di forbice o Jack Skellington

8 M. Mazzocut-Mis, Mostro. L'anomalia e il deforme nella natura e nell'arte, cit.,1992, p.
19.

64 M. Salisbury, Burton racconta Burton, tr. it. di G. De Marinis, Feltrinelli, Milano 2011,
p. 36.

8 T. Burton, Batman Returns, cit.
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possano risultare mostruosi, ma non per questo sono cattivi, come del resto
anche Betelgeuse, che cade piu nel grottesco che nella categoria del
terrore. Burton tenta di far entrare in empatia i mostri e gli spettatori, come
se volesse sensibilizzare il pubblico contro la diversita e I’emarginazione,
oltre al fatto che lui stesso, da ragazzo, si sentiva una creatura esclusa dal
mondo e senza alcuna attrattiva, il che dimostra la forte presenza
autobiografica nelle sue opere. Negli ultimi anni, ed e vero, sembrava che
Burton avesse perso la sua carica poetica e si fosse legato solo a un cinema
d’intrattenimento, senza badare a tutte le atmosfere e ai contenuti che tanto
lo hanno fatto amare e che potevano a tutti gli effetti portare il suo cinema
ad essere definito sublime. Eppure, anche nelle opere minori, come Alice
in Wonderland e Dark Shadows, il suo tocco si sente, benché minimo, fino
ad arrivare al suo grande ritorno con Frankenweenie, dove ha potuto
ancora una volta dimostrare il suo genio. Questo € Tim Burton, questo il
suo contributo al sublime. Mai sotto i riflettori e le paillettes, sempre
anticonformista, per rimanere voce fuori dal coro: la faccia nascosta di

Hollywood.
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