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Some manuscripts of Maurice Merleau-Ponty are the core of the investigation 
about the improvisation pursued in this essay, an investigation within the 
domain of the philosophical interrogation about music.  Merleau-Ponty’s 
manuscripts are brought into contact with Marcel Proust’s lectures with the aim 
of going over the construction of the “concept of improvisation” and of reflecting 
on the following questions: in the experience of improvisation, is just as 
necessary to recognize the emotional profile as the cognitive profile? What place 
does the improvisation occupy in musical experience? 

Nel 1968 il compositore contemporaneo Frederic Rzewski incontrò per strada 

il sassofonista jazz Steve Lacy. Rzewski estrasse il suo registratore portatile 

e chiese a Lacy di esprimere in quindici secondi la differenza tra 

“composizione” e “improvvisazione”. La risposta fu «In quindici secondi la 

differenza tra composizione e improvvisazione è che nella composizione si ha 

tutto il tempo che si vuole per decidere cosa dire in quindici secondi, mentre 

nell’improvvisazione si hanno quindici secondi»1. 

Ci troviamo così dal qui e ora del dire e del fare, nella situatività della 

performance improvvisativa, in cui abilità e creatività comunicativa fanno da 

cornice, l'intenzionalità del progetto è già attualizzazione dello stesso: tempo 

limitato, istantaneo per rendere un dire, per creare un brano e al contempo 

eseguirlo. 

Non solo è questione di tempo limitato, ma anche di coincidenza tra atto 

creativo ed esecutivo, identificati nella stessa persona dell'artista 

improvvisatore. 

                                                           
1 «In 1968 I ran into Steve Lacy on the street in Rome. I took out my pocket tape recorder 
and asked him to describe in fifteen seconds the difference between composition and improv-
isation. He answered: "In fifteen seconds the difference between composition and improvisa-
tion is that in composition you have all the time you want to decide what to say in fifteen 
seconds, while in improvisation you have fifteen seconds." His answer lasted exactly fifteen 
seconds», Cfr. F. Rzewski, Nonsequiturs – Writings & Lectures on Improvisation, Composi-
tion, and Interpretation. Unlogische Folgerungen – Schriften und Vorträge zu Improvisation, 
Komposition und Interpretation. Edition Musiktexte, Cologne 2007. 
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Nell'improvvisazione, nell'esempio dei quindici secondi, la performance 
deve essere realizzata, non c'è un tempo per decidere cosa dire e un altro per 
fare, perché non c'è spazio identitario tra colui che compone e colui che esegue. 

Il performer ha una storia artistica e dei percorsi, è al contempo un 
virtuoso2 e un compositore. Come virtuoso ha un’elevata competenza e riesce 
a mettere in pratica la sua maestria esecutiva in quanto ha raggiunto grande 
perfezione tecnica. Come compositore è colui che porta a compimento un 
progetto elaborando una struttura in cui armonizza, secondo un’idea guida e 
in un ritmo prestabilito, i vari temi melodico-armonici già noti. 

Così, sia che si consideri il performer come un virtuoso o come un 
compositore, vi è in lui una storia di esperienza artistica, un percorso 
all'interno di tale mondo e una conoscenza degli elementi che lo compongono, 
ma anche un “saper fare” nell'usare quegli elementi nell'atto creativo ed 
esecutivo; egli è dentro la “materia” e comunica nel e con il linguaggio 
artistico, esplorando nell'atto esecutivo una novità comunicativa per un 
pubblico. 

Unendo queste due figure – virtuoso e compositore – in quella 
dell'esecutore, l'improvvisazione prende forma, come una messa in esecuzione 
di materiali pre-composti e idee progettuali a volte estremamente flessibili, 
ricchi di possibili alternative, ma in ogni caso sempre noti, almeno a grandi 
tratti, sia agli artisti che agli spettatori. Ciò non vuol significare un procedere 
nell’atto creativo senza alcuna regola, l’estemporaneità non è qui sinonimo di 
casualità, ma “frequentare” la composizione porta a rinvenire nella stessa 
struttura le leggi da applicare e le istruzioni da seguire: l’improvvisare 
diventa un comporre, e chi sa comporre sa render conto di quello che fa. 

Nell’improvvisazione non si ha la distinzione temporale e spaziale tra il 
comporre e l’interpretare: è lo stesso interprete che simultaneamente 
compone, e lo sviluppo dell’azione, così diviene un dialogo costante tra il già 
dato e il non ancora. Il tutto si schiude nell’ascolto: l’interprete ascolta i suoni 

                                                        
2 Il virtuoso incarna la potenza dello spirito nella sua virtù tra immaginazione e improvvisa-
zione: le qualità espressive sono i suoi mezzi di comunicazione, attraverso di esse egli com-
prende e interpreta le sue esperienze, e sono esse a determinare i pattern formali, costitui-
scono la struttura armonica, la base sulla quale si schiude l’improvvisazione. Come Paganini 
affermava: «Scrivo prima l’accompagnamento e trovo poi il mio tema nel corso della improv-
visazione». 
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già prodotti e segue, senza rigidità eccessive, le vie che il suono dipana. Nel 
momento della performance, c’è un coinvolgimento tra corpo e strumento: un 
pensiero rapido, allora “urgente”. Un sapere nel mentre si fa. 

L’a-sistematicità, propria dell’improvvisazione, il suo peregrinare nella 
libertà creativa, accomuna tale processo a quello filosofico, non sistematico, 
non rigido, ma interrogante, l’ambito appunto dell’a-filosofia secondo le 
intenzioni di Maurice Merleau-Ponty. La musica contemporanea, 
presentandosi come ricerca di tecniche espressive, appare il luogo della a-
filosofia, in cui si schiude un nuovo “campo da pensare” il luogo in cui: 

- i suoni e la loro combinazione superano di gran lunga il linguaggio, 
- pensare non è possedere oggetti di pensiero, ma circoscrivere, mediante 

questi ultimi, uno spazio, che dunque non pensiamo ancora. 
É il luogo in cui la melodia, così ottenuta, crea una sorta di ambientamento 

armonico, si piega e risuona con esso, e questo spazio musicale da reticolato 
di posizioni diviene campo aperto. 

Quel campo aperto di cui parla Marcel Proust, che è il superamento di una 
meschina gamma di sette note. In questa “forma armonica aperta” il 
movimento verso del suono ne determina la strutturazione: trasformazione 
epocale nello sviluppo della concezione dell’elaborazione della spazialità 
musicale, che penetrando attraverso rapporti consonanti di tipo verticale, 
comincia ad indebolire l’andamento orizzontale delle linee melodiche. 

Un fare compositivo, questo, che, pur tentando una sorta di “purificazione” 
di quel costrutto rigido della tonalità, rimane ancorato alla frase melodica, 
come sintesi espressiva di armonia e ritmo, e al raggiungimento di una 
musica limitata all’essenziale. Da ciò si evince un’ulteriore peculiarità 
dell’esigenza avvertita di stabilire un contatto con l’ascoltatore, di creare un 
ponte tra il compositore e il pubblico, la composizione prende corpo nel gesto 
dell''improvvisatore. 

Riflettere sull’improvvisazione è, dunque, una buona chiave di accesso per 
penetrare nel mondo di questa filosofia. 

Fondamentale diventa aver ben presente l’inizio, l’invariante che al 
termine delle variazioni riporta nell’insieme, un valido esempio di questo 
percorso creativo è costituito dalla petite phrase, come Proust mette in 
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evidenza nella sua opera Du côté de chez Swann. Seguiamone il percorso e 
riusciremo a mettere a fuoco in questa petite phrase la situatività 
dell’improvvisazione. 

Per far ciò estrapoliamo un'immagine cinematografica, che tematizza la 
petite phrase, tratta dal film Le Temps retrouvé3 del regista cileno Raoul Ruiz, 
il quale, affiancato dallo sceneggiatore Gilles Taurand, mette in scena La 
Recherche du temps perdu di Marcel Proust. 

Fastoso salone con arredamento fin de siècle gremito d’invitati alla 
matinée. Finestra aperta spalancata sul cielo azzurro e sul suono dello 
stormire delle fronde. Due concertisti, uno al violino e l’altro al pianoforte 
eseguono la Sonata di Vinteuil. In primo piano il volto di un uomo assorto nel 
flusso melodico di un inciso sonoro, un tremolo4, che ridesta in lui dei ricordi. 
Appena si ode questa petite phrase si alternano, in successione, immagini di 
un movimento innaturale di statue e d’invitati presenti nel salone, tale 
spostamento ricorre ciclicamente quando il “tempo perduto” sta riaffiorando 
alla memoria dell’uomo, accompagnato dal leitmotiv sonoro. Queste immagini 
sembrano muoversi indipendentemente dal contesto, e un fermo immagine 
posiziona, di volta in volta, statue e invitati in luoghi differenti, sia nel gioco 
della disposizione reciproca, sia rispetto al punto di vista dello spettatore. 

Procedimenti retorici, una sorta di tableau di un teatro di prosa. La scena 
ci conduce all’interno del Palazzo dei Guermantes, in quella matinée illustrata 
in Le temps retrouvé, il riferimento è alla sezione «Combray» che inaugura il 
primo volume Du côté de chez Swann, sebbene l’opera di Ruiz sia 
preminentemente un adattamento dell’ultimo volume della Recherche. 

Letteralmente Proust descrive: 

                                                        
3 Il film di Ruiz del 1984 segue l’idea di Volker Schlöndorff, e precede La Captive (2000) di 
Chantal Ackerman e Le intermittenze del cuore di Fabio Carpi (2003). Precedenti importanti: 
Luchino Visconti, iniziò il progetto con la sceneggiatura di Suso Cecchi D’Amico per poi ab-
bandonarlo, e nell’ambito delle sceneggiature Ennio Flaiano e Harold Pinter. Quest'ultimo 
scrisse la sceneggiatura nel 1973 per Joseph Losey. Neanche questa si tramutò in pellicola 
ma vide almeno la pubblicazione nel 1978 con il titolo The Proust Screenplay. 
4 Il tremolo è un abbellimento, cioè un elemento di ornamento, costituito dall'inserimento 
nella linea melodica o più note la cui funzione non sia strutturale bensì espressiva. General-
mente consiste nella ripetizione molto rapida di una nota per la durata della nota stessa (a 
differenza del trillo, in cui si alterna la nota reale con quella superiore). 

http://www.marcelproust.it/cinema/cinema_6.htm
http://it.wikipedia.org/wiki/Nota_musicale
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le beau dialogue que Swann entendit entre le piano et le violon au 
commencement du dernier morceau! La suppression des mots humains, loin d’y 
laisser régner la fantaisie, comme on aurait pu croire, l’en avait éliminée; jamais 
le langage parlé ne fut si inflexiblement nécessité, ne connut à ce point la 
pertinence des questions, l’évidence des réponses. D’abord le piano solitaire se 
plaignit, comme un oiseau abandonné de sa compagne; le violon l’entendit, lui 
répondit comme d’un arbre voisin. C’était comme au commencement du monde, 
comme s’il n’y avait encore eu qu’eux deux sur la terre, ou plutôt dans ce monde 
fermé à tout le reste, construit par la logique d’un créateur et où ils ne seraient 
jamais que tous les deux: cette sonate.5 

Oltre al montaggio, anche i movimenti di macchina, che nel loro essere non 
occultati, ma esibiti, posseggono una forte valenza lirico-soggettiva, 
concorrono a mettere in scena, con la dovuta densità di connessioni, il 
superamento del rubricare il mondo in oggetti e soggetti, per una nuova 
modulazione dell’essere al mondo.  Il tutto sorretto dall’inciso sonoro che tiene 
le fila della scena: la petite phrase della Sonata di Vinteuil. 

La Sonata alla quale Marcel Proust fa riferimento non è una sonata unica, 
composta da un unico Autore, né realmente scritta, ma il riferimento è a un 
modello musicale di sintesi di differenti brani.  Riecheggia nella Sonata il 
riferimento a César Franck, nello specifico alla Sonata per violino e pianoforte 
composta nel 1886 e dedicata al celebre violinista belga Eugène Ysaye; alla 
musica di Saint-Saëns, di Fauré, e di Wagner. Dunque il motivo della petite 
phrase parte da un’idea musicale e si sviluppa in un processo intenzionale che 
percorre ambiti compositivi che s’intersecano fino a formare una struttura 
musicale improvvisativa. 

Il movimento musicale da essa prodotto è in primo luogo il movimento 
proprio di appropriazione e di attualizzazione del ritmo melodico di un’idea 
musicale. È quell’atto interpretativo che, da un lato, rende proprio tutto ciò 
che prima era estraneo, in cui il sé contempla e forma se stesso e, dall’altro, 

                                                        
5 M. Proust, Du côte de chez Swann, Paris, Gallimard, 1954, I, pp. 351-352 (tr. it. Dalla Parte 
di Swann, Milano, Mondadori, 1983, I, p. 425): «La bellezza del dialogo che Swann intese fra 
pianoforte e violino all’inizio dell’ultimo brano! L’eliminazione di ogni parola umana, lungi 
dal lasciarvi regnare la fantasia, come si sarebbe potuto supporre, l’aveva messa al bando; 
mai linguaggio parlato fu espressivo di una necessità così inflessibile, né conobbe a tal punto 
la pertinenza delle domande, l’evidenza delle risposte. Dapprima il pianoforte si lamentò so-
litario, come un uccello abbandonato dalla compagna; il violino lo sentì, gli rispose come da 
un albero vicino. Era come agli albori del mondo, ancora non c’erano che loro due sulla terra, 
o meglio in quel mondo chiuso a tutto il resto, costruito dalla logica di un creatore, dove sa-
rebbero sempre stati soli insieme: il mondo della sonata».  
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recupera la referenza alla realtà considerando il testo evento: apertura 
intenzionale verso un mondo e direzione riflessiva verso un sé. Non è più 
l’esecutore che produce o riproduce la sonata: egli si sente e gli altri lo sentono, 
al servizio della sonata, è essa a cantare attraverso di lui, o a gridare così 
bruscamente che egli deve “precipitarsi sul suo archetto” per eseguirla. 

È questa immagine dell’esecuzione musicale, inquadrata nella 
trasposizione cinematografica, che attraverso un processo di ri-composizione 
di piani, dona alla scena nuova forza e significato. Infatti, lo spettatore 
percorre con lo sguardo l’immagine di una sala in cui si sta svolgendo un 
duetto concertistico, la cui saturazione è affidata a dei criteri multi-
prospettici, in cui i piani di sequenza si rinviano vicendevolmente, l’immagine 
giunge transcodificata da un procedere dal primo piano allo sfondo, e dal 
movimento simultaneo degli stessi. 

Questa profondità del piano e quest’articolazione in diversi livelli, 
consente allo spettatore di soffermarsi su variegati aspetti, e di scegliere le 
diverse diramazioni semantiche che partono dalla frase della composizione. 

Il rincorrere quest’idea musicale, che facilita nel film la messa in scena del 
movimento ondivago della memoria, è un processo di figurativizzazione che 
collega le scene, la petite phrase, quell’inciso sonoro della Sonata di Vinetuil è 
uno di quei segni connotativi disseminati nella sceneggiatura filmica. Questo 
nucleo sonoro ricompare carsicamente, quanto significativamente, ed 
evidenzia quell’idea che la melodia non può essere afferrata nella sua 
completezza, ma appare come uno svelamento continuo. È quell’Etwas 
concepito non secondo il pensiero prossimale, ma come inglobante, 
investimento laterale. 

Così anche lo spettatore/ascoltatore più sprovveduto acquisisce, nel 
percorso d’ascolto, non più una pura musica, ma il disegno, un’architettura, 
un proprio pensiero che gli permette di ricordare la musica, riesce a seguire 
una petite phrase, un nucleo tematico, e sentire i bruschi cambiamenti di 
direzione, lasciandosi trascinare verso prospettive sconosciute. Le immagini 
sonore scaturite dalla successione delle due note nel tremolo sono simili a 
quelle che si formano in un gioco di specchi, da cui nascono due serie indefinite 
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d’immagini racchiuse l’una nell’altra, che non appartengono veramente a 
nessuna delle due superfici, giacché ciascuna non è se non la replica dell’altra. 

È ciò che accade in quello spazio fra le cinque note, nello specifico in quel 
richiamo costante di due fra queste, nel tremolo in cui si sviluppa la risonanza 
della profondità aperta. È la dinamica dell’improvvisazione musicale; la 
materia vibrante di cui è fatto il rispecchiamento. 

La frase viene resa visibile, l’idea della forma svelata nell’ascolto, soltanto 
nell’ascolto reso possibile questo svelamento.  

L’arte si radica nella nozione decisiva dell’ascolto: tanto decisiva da 
costruire quella tessitura di una teoresi in cui la stessa musica precede la 
filosofia sul cammino verso l’Essere. 

La musica rappresenta, con le sue modulazioni, la chiave di lettura 
dell’Essere profondo, vitale, instabile perché in continua evoluzione, l’arte 
rivela questo magma sommerso, che sfugge o risuona nella sonata. 

Nella petite phrase Swann rinviene la presenza di una di quelle realtà 
invisibili cui aveva cessato di credere, la sentiva presente come una “dea 
protettrice” che fosse confidente del suo amore, e che per poter giungere fino 
a lui dinanzi alla folla e trarlo in disparte per parlargli, avesse assunto il 
travestimento di quell’apparenza sonora. 

La petite phrase è messa a confronto con le altre nozioni senza equivalenti, 
come i concetti di luce, di suono, di rilievo, di piacere fisico, i ricchi doni che 
rendono vario e adorno il nostro mondo interiore: 

çà et là, séparées par d’épaisses ténèbres inexplorées, quelques-unes des millions 
de touches de tendresse, de passion, de courage, de sérénité, qui le composent, 
chacune aussi différente des autres qu’un univers d’un autre univers, ont été 
découvertes par quelques grands artistes qui nous rendent le service, en 
éveillant en nous le correspondant du thème qu’ils ont trouvé, de nous montrer 
quelle richesse, quelle variété, cache à notre insu cette grande nuit impénétrée 
et décourageante de notre âme que nous prenons pour du vide et pour du néant.6 

                                                        
6 M. Proust, Du côte de chez Swann, cit., p. 349 : «Qua e là, separati da dense tenebre inesplo-
rate, soltanto alcuni dei milioni di tasti di tenerezza, di passione, di coraggio, di serenità che 
la compongono, ciascuno diverso dagli altri come un universo rispetto a un altro universo, 
sono stati scoperti da alcuni grandi artisti che, ridestando in noi il corrispettivo del tema 
rinvenuto, ci rendono il servigio di mostrarci quale ricchezza, quale varietà celi a nostra in-
saputa, la grande notte impenetrata e scoraggiante della nostra anima che noi scambiamo 
per vuoto, per un nulla», M. Merleau-Ponty, Dalla parte di Swann, cit., p. 422. 
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Queste sensazioni imprimono, nella memoria, immagini che pongono in 
parallelo mondi già conosciuti e schiudono possibili mondi ancora 
inafferrabili. La memoria funziona come un tema melodico, sul quale 
compiere variazioni: ogni aggiunta ristruttura improvvisamente l’insieme, 
senza dissolverlo mai. 

L’esecutore diventa il punto di contatto tra l’ascoltatore e la musica: 
diviene lo strumento vivo di quel suono, che non è più un suono fisico, 
acusticamente inteso, ma un’articolazione fra le note, negli interstizi, nelle 
attese e nelle zone d’ombra della melodia, nel modo di condurla, di alterarla 
e di attenuarla, in ciò che costituisce la sua più propria espressione artistica7. 
Dunque, il musicista non delimita il valore e il significato in una “meschina 
tastiera di sette note”, ma apre il suo far musica, verso l'indicibile. 

Questo inafferrabile dell’immanenza è localizzato nel fare improvvisativo 
dell’universo sonoro, in cui ogni esecutore/compositore crea il proprio testo e 
non presuppone altro che mezzi sensoriali di comunicazione e nessun sistema 
diacritico, nessun fondamento culturale dato. Questa simbiosi esaustiva e 
creativa dà origine a un testo, che attende di essere ascoltato e che non resta 
chiuso in se stesso, ma si direziona verso qualcos’altro: quest’apertura è 
sempre collegare a un nuovo discorso, il discorso del testo8. Nell’atto 
improvvisativo si supera l’opposizione tra il modello oggettivo pre-
confenzionato, del testo scritto, e quello soggettivo dell’interpretazione, in 
quanto si tiene conto della questione dell’origine, dalla quale si dà inizio al 
movimento ciclico della variazione improvvisativa, si esplicita l’intenzionalità 
creativa. 

                                                        
7 M. Merleau-Ponty, Manuscrits La Prose du monde. Notes de prèparation, cit., III, f. 242 [v]: 
«L’expression musicale par ex. ne montre pas la chose même: c’est la chose qui a cessé d’exister 
pour être, qui est passée à l’imaginaire, qui par suite est ambiguë, non appréciée; le musicien 
et le peintre ne jugent pas ce qu’ils présentent, ne guident» [«L’espressione musicale per es. 
non mostra la cosa stessa: è la cosa che ha smesso di esistere per essere, che è passata all’im-
maginario, che per questo è ambigua, non apprezzata: il musicista e il pittore non giudicano 
ciò che presentano, non guidano»]. I Manoscritti di Maurice Merleau-Ponty riportati nel pre-
sente testo sono stati trascritti e commentati in D. De Leo, L'improvvisazione tra dicibile e 
indicibile, Mimesis, Milano-Udine, 2013. 
8 Cfr. P. Ricoeur, La sfida semiologica, a cura di M. Cristaldi, Armando Ed., Roma 1974, pp. 
248 sgg. 
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E nell’ascoltatore si segue, non la narrazione apparente della struttura 
compositiva, ma la narrazione latente, direzionandosi verso la semantica del 
profondo. 

Con la spiegazione del movimento ciclico, l’attesa del ripetersi dell’incipit, 
il seguire l’andamento ritmico-melodico per ritrovare la petite phrase, si 
scende nel livello di profondità del testo dal quale emerge il senso del testo; 
contemporaneamente con l’interpretazione si ritorna verso il livello di 
superficie, attualizzando la referenza del testo alla realtà, al mondo del testo. 

L’improvvisazione prende forma, in quest’atto di protensione, attesa della 
nota o delle note che immediatamente seguiranno, e ritenzione di immagini 
sonore, configurandosi in quella forma rappresentativa di estensione di 
raggruppamenti simmetrici, e svelandosi non come musica pura, ma pensiero 
che permette di ricordare la musica, di parlare di musica. 

Il ricreare nella protensione quella particolare struttura melodica – 
rappresentativa della scelta di un nucleo tematico tra le dodici note – è una 
possibilità di una specie di ringiovanimento che svincola dal rifugiarsi nella 
superficialità dei pensieri, nella loro vacua visibilità, per andare verso il fondo 
delle cose. 

L’improvvisazione musicale, quale forma di pensiero, che rende visibile, 
attraverso i suoni, l’invisibilità dei momenti, sensazioni, stati d’animo, 
consente di prendere la misura di quel modello di significazione: quel senso 
di un atto, in opposizione al suo significato, quel senso più segreto di un 
vissuto. 

Ed è qui che entra in gioco, in tutta la sua robustezza espositiva, la filosofia 
merleau-pontyana, che leggendo l’improvvisazione en philosophie si lascia 
condurre, da tutta l’ampiezza e ricchezza delle sue possibilità, alla ricerca del 
pensiero che lì, è contenuto: «La musique comme modèle de la signification, –
/de ce silence dont le langage est fait. Cette/musique qui déroule des volutes, 
des motifs,/enroulés autour d’un Etwas, - s’inversant,/ faisant du fond figure 
et de figure fond»9. 

                                                        
9 M. Merleau-Ponty, Manuscrits, Livre en projet 1958-1960, VIII, f. 289 [r]: «La musica come 
della significazione, / di quel silenzio di cui è fatto il linguaggio. Quella/musica che dipana 
volute, motivi,/avvolti attorno a un Etwas – invertendosi,/facendo dello sfondo figura e della 
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Nei manoscritti, Merleau-Ponty riprende alcune frasi di Du côte de chez 
Swann relative alla petite phrase in cui evidenzia in quelle cinque note che la 
compongono la relazione tra i motivi musicali e le idee velate di tenebre, ignote, 
impenetrabili all’intelligenza, 

mais qui n’en sont pas moins parfaitement distinctes les unes des autre, inégales 
entre elles de valeur et de signification.10 
L’idée féconde, la pensée verticale ou [x] opérante.11 
L’idée musicale, les notions de lumière, de son, de soleil, de volupté physique - 
l’idée de l’amour de Swann pour Odette.12 

Nell’idea musicale si ha un’idea che non è ciò che vediamo, ma notte o vuoto 
dell’anima che “si adorna”, “varia” o “si decora”, mutando dal visibile, che è 
“l’altro lato” del visibile; che si rivela ricca nell’arte; ma che non lo sarebbe 
senza di essa; è troppo al di qua del mondo e del designabile per poter 
raffigurare altro che intelaiature dell’Essere il suo flusso e il suo riflusso, la 
sua crescita, le sue esplosioni, i suoi vortici13. 

Questo continuo svelamento è intriso nel movimento della stessa 
esecuzione improvvisativa, in cui la nota appena eseguita riemerge in una 
perdurante cogenza mescolandosi con gli altri temi, questa dinamica 
dell’attesa, non chiusa in una cadenza d’obbligo, apre a una pluralità di 
possibilità, dove ogni nota funge da tonica per ogni passaggio musicale 
successivo. 

I temi entrano in combinazione tra loro, penetrano nella composizione 
della frase come le premesse nella conclusione necessaria, nella musica, «c’est 
la chose qui a cessé d’exister pour être, qui est passée à l’imaginaire, qui par 

                                                        
figura sfondo/». [L’oggetto è quell’Etwas, la petite phrase, che sfugge dal campo improvvisa-
tivo e forma l’attesa del movimento ciclico, la possibilità di essere al mondo di cui l’ascoltatore 
si appropria]. 
10 «Ma non sono perciò meno perfettamente distinte le une dalle altre, ineguali fra loro di 
valore e di significato»: M. Merleau-Ponty, Manuscrits , Le Visible et l’invisible Notes de prépara-
tion, VIII, f. 201[r]. 
11 Ibidem. 
12 M. Merleau-Ponty, Manuscrits, Le Visible et l’invisible Notes de préparation, VII, f. 202[v]. 
13 «Trop endeçà du monde et [x] du désignable  pour figurer autre chose que [x] l’Âme et afflux 
de l’Être, sa croissance, ses sentiments, ses tourbillons»: M. Merleau-Ponty, Manuscritst, 
L’OEil et l’Esprit. Notes de préparation,v, f. 2 [r]; «la musica è troppo al di qua del mondo e [x] del 
designabile per non raffigurare che [x] l’Anima e l’afflusso dell’Essere e la sua crescita i suoi 
sentimenti, le sue passioni». 
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suite est ambiguë, non appréciée; le musicien et le peintre ne jugent pas ce 
qu’ils présentent14. 

La musica ha un senso: quel senso di un atto, in opposizione al suo 
significato, quel senso più segreto di un vissuto. 

Il musicista, come l’artista non è preoccupato di valutare, ha «droit de 
regard sur toutes choses sans aucun devoir d’appréciation»15. 

La musica, nella situatività improvvisativa, registra le passioni del mondo, 
le passioni dell’anima. La nota, ogni nota come «un’iridata bolla sospesa come 
un arcobaleno, il cui splendore impallidisce, s’attenua, poi risorge e, prima di 
spegnersi, arde un attimo come non aveva fatto ancora: ai due colori che fino 
ad allora aveva lasciato apparire, essa aggiunse altre corde screziate, tutte 
quelle del prisma, e le fece cantare»16. 

È un susseguirsi di richiami, in un “ritmo lento”, quello che dirige Swann 
dapprima qui, poi dopo un istante di pausa, bruscamente cambia direzione e 
con un movimento nuovo, più rapido, leggero, incessante lo trascina con sé, 
verso prospettive sconosciute. 

È la trama relazionale che si tesse tra il movimento di Swann e quello del 
violinista, nel mentre il movimento improvvisativo si dipana. 

Le sens du mouvement est /le projet moteur. Le projet se grave dans la texture 
même/du mouvement et se lit en lui, comme le souffl e de/celui qui joue d’un 
instrument dans le son […]. On perçoit donc/mouvement, son sens, son allure 
caractéristique,/par possibilités motrices du corps propre. La trace/est 
révélatrice du mouvement comme le son du souffl e,/dans vers lui- même.17 

Quel movimento inteso come espressione essenziale: pensiero di un qualcosa 
che si muove. 

                                                        
14 M. Merleau-Ponty, Manuscrits, La Prose du monde. Notes de preparation, III, f. 242[v]: «C’è la 
cosa che ha smesso di esistere per essere, che è passata all’immaginario, che per questo è 
ambigua, non apprezzata; il musicista e il pittore non giudicano ciò che presentano». 
15 «Diritto di sguardo su ogni cosa senza alcun dover dare un giudizio valutativo»; M. Merleau-
Ponty, Manuscritst, L’OEil et l’Esprit. Notes de préparation, V, f. 9[r]. 
16 M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto, cit., p. 339. 
17 M. Merleau-Ponty, Manuscrits, Notes de Cours – Collège de France 1952-1953, X, f. 87 [r]: «Il 
senso del movimento è/il progetto motore. Il progetto si grava nella trama/del movimento e si 
regge in lui, come il fiato di/colui che suona uno strumento nel suono. […] Si percepisce il/ 
movimento, il suo senso, la sua andatura caratteristica, attraverso/possibilità motrice del 
corpo proprio. La traccia/è rivelatrice del movimento come il suono del fiato,/in se stesso». 
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Le mouvement exprimant autre choses que soi, grâce à charnière monde perçu-
/corps percevant, niveau-fi gure, qui rend compte de toute association, ou 
synthèse passive./Intervention du son, musique, parole compliquant le 
pouvoir/expressif: un vide visuel avec un plein/ sonore ou un plein/visuel avec un 
vide sonore ont pouvoir expressif qu’ils n’auraient pas dans le fond intramodal.18 

Seguire l’andamento della performance, vuol dire seguirne l’espressione, 
entrare in comunicazione con questo fare musicale, attuare il senso 
ermeneutico dell’opera, comprendere e spiegare quella logicità essenziale:  

Toute oeuvre d’art est sur le fond de l’univers (et/d’abord d’un univers historique 
ambiant) […] : [c’est ce qui fait qu’une oeuvre a plus de sens que de/signification, 
qu’elle a un sens de la même/façon que l’oeuvre musicale de Bach Cf. Préface/à 
Choriste]/La joie esthétique qu’il décrit, c’est la joie de/l’expression (de 
comprendre ou de faire comprendre). On ne voit pas comment elle existerait si 
l’expression/ne me mettait en présence d’autrui/comme contenu, ne réalisait une 
véritable communication/il y a une «modifi cation esthétique du projet humain»/ 
qui fait du monde une valeur […], alors on ne/peut dire que le problème, du 
langage s’épuise/dans celui du pour autrui: c’est le problème, du/l’expression, de 
la reprise humaine du monde/et de la réalisation de l’humanité./ (Montrer qu’il 
y a réalisation de l’universel par/la parole en ce sens qu’elle/est le moyen éminent 
d’accéder à autrui, le/phénomène d’accouplement type, sans lequel il n’y 
aurait/pas d’autre)/Signe de la liberté de l’œuvre: une “logiste essentielle”/.19 

E come i parlanti delle lingue naturali, anche i musicisti si servono di 
indicatori per riferirsi al frame improvvisativo in atto, usando citazioni da 
altri brani musicali per richiamarne certe caratteristiche in quello presente, 
così come usando allo stesso scopo evocazioni dello stile20 di altri musicisti, 

                                                        
18 M. Merleau-Ponty, Manuscrits, Notes de Cours – Collège de France 1952-1953, X,  f. 40 [r]: «Il 
movimento che esprime altro che se stesso, grazie a cerniera mondo percepito-corpo perce-
pente, livello – figura, che rende conto di ogni associazione, o sintesi passiva. Intervento del 
suono, musica, parola complicano il potere espressivo: un vuoto visivo con un pieno sonoro o 
un pieno visivo con un vuoto sonoro hanno un potere espressivo che non avrebbero senza il 
fondo intramodale». 
19 M. Merleau-Ponty, Manuscrits, La Prose du monde. Notes de preparation, III, f. 250 [v]: «Ogni 
opera d’arte è sul fondo dell’universo (e/approda nell’universo storico ambientale) (106): [e 
questo fa sì che un’opera abbia più senso che/significato, che abbia un senso in sé/così come 
l’opera musicale di Bach Cf. Prefazione/al Corale]/La gioia estetica che descrive, è la gioia / 
dell’espressione (di comprendere o di far comprendere). Non si vede come esisterebbe se 
l’espressione/ non mettesse in presenza dell’altro/ in quanto contenuto, non realizzasse una 
vera comunicazione/ c’è una “modificazione estetica del progetto umano”/ che fa del mondo 
un valore (108), allora non si/può dire che il problema , del linguaggio si esaurisce/in quello 
altrui: è il problema,/dell’espressione, della ripresa umana del mondo/ e della realizzazione 
dell’umanità./(Mostrare che c’è realizzazione dell’universale attraverso/la parola nel senso 
che è/il mezzo eminente di accedere all’altro, il/fenomeno di accoppiamento tipo, senza il quale 
non ci sarebbe/un altro)/ Segno di una ricerca dell’opera: una “logicità essenziale”». 
20 Lo stile è incarnazione e sensibilità, sapere corporeo che prolunga la visione e la percezione 
del mondo che il singolo possiede. 
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produzione di frasi musicali manifestamente ascrivibili ad un dato genere 
(come “blues”, oppure “free”). Il legame tra questo tipo di funzioni 
pragmatiche porta i partecipanti all’interazione con le regole e 
contemporaneamente a creare e negoziare mutualmente nuovi modelli. 

L’opera è così composta: durante l’esecuzione ritaglia nel blocco di un 
Essere musicale un Essere plurale polimorfo, e nella costanza dell’andamento 
musicale, nella pluralità di momenti, la forma si delinea da questi apparati 
diacritici nella ricerca costante di un equilibrio e direziona sempre verso 
qualcosa altro da sé21. 

Il est vrai que hauteur, intensité, rythme etc. ne sont pas des moments 
indépendants,/ qu’ils n’ont que dans des cas très particuliers de la/tonalité 
constante positive et distincte, que l’œuvre/ taille dans le bloc indivis d’un Être 
musical,/et que toute la musique classique est à réinterpréter/dans le cadre 
généralisé d’un Être musical/ polymorphe. Mais cette indivision de l’œuvre 
musicale/peut-elle être prise pour fi n immédiate?/Ne repose-t-elle pas comme 
sur un socle sur/ les articulations de l’œuvre tonale? N’est ce pas/ illusion 
majeure de vouloir l’obtenir directement,/ de la viser comme si elle était donnée? 
Pour avoir/une constance musicale, n’a-t-elle pas à se donner/une pluralité de 
moments? Pour se réaliser/dans des œuvres où elle soit reconnaissable, et/qui ne 
soient pas informes, n’a-t-elle pas à/s’inventer des appareils diacritiques? N’est-
ce/pas une folie de chercher à se procurer le/Texto [-] l’entre Être sans lui-même 
sans aucune configuration?22 
Balance conveys meaning […] L’“équilibre » de l’art/n’est pas une relation 
“formelle ». […] Just as the musical scale riser from the/base of the key tone only 
to return to a new/base at the distance of the octave, so the figure/riser in the 
frame from the bottom for only/to find new repose at the top base at the 
upper/edge of the frame. Like the so called “leading”/tone of the scale, the head 
in its high location/is not only as far away as possible from the/bottom of 
departure but at the same time/captured by the new top base, which it 
approaches./(There is then, a similarity between the/structures of the musical 
scale and the/framed composition. They both show a contraction/of two 
structural principles: the gradual/increase of intensity by the rising from/bottom 
to top; and the symmetry of bottom/and top, by which the act of ascension/from 

                                                        
21 «From always poitns/to something beyond itself». [Non è sinossi di parti, ma direzione di 
forze virtuali]: M. Merleau-Ponty, Manuscrits, Notes de lecture relative aux derniers travaux , XXI, 
f. 12 [r]. 
22 M. Merleau-Ponty, Manuscrits, Livre en projet 1958-1960, VIII, f. 296 [r]:  «É vero che l’altezza, 
l’intensità,/il ritmo non sono momenti indipendenti,/che solo in casi ben precisi hanno, la/to-
nalità costante, positiva e distinta, che l’opera/ritaglia nel blocco indiviso di un Essere musi-
cale,/e che tutta la musica classica è da reinterpretare/nel quadro generalizzato d’un Essere 
musicale/polimorfo. Ma questa indivisione dell’opera musicale/può essere considerata come 
un fine immediato?/Non poggia sulle articolazioni dell’opera tonale come fossero una base? 
Non è/illusione maggiore volerla ottenere direttamente,/considerarla come se fosse data? Per 
avere/una costanza musicale, non deve darsi/una pluralità di momenti? Per realizzarsi/in 
opere dove sia riconoscibile, e/che non siano senza forma, non deve/inventarsi degli apparati 
diacritici? Non è forse/una follia il cercare di procurarsi il/Testo senza lo stesso senza alcuna 
configurazione?». 
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the base finally transforms itself/into an upward fall toward a new base,/so that 
withdrawal from a state of rest/turns out to be the mirror image of the/return to 
a state of rest) […] /[art=équilibre de repos et de mouvement].23 

Questa costante ricerca di equilibrio, che trasmette il significato, il continuo 
procedere verso un Boden e l’allontanarsi da esso per raggiungere sempre una 
nuova meta, è l’entità costitutiva della filosofia, il suo peregrinare verso un 
pattern  di forze interroganti. 

L’arte precede la speculazione, perché possiede la chiave per manifestare 
ciò che sfugge a una riflessione tetica, fa emergere il nostro contatto ingenuo 
ed irrazionale con il mondo e con gli altri, non fa mistero del valore emozionale 
del vissuto e ci riscopre, finalmente presi, in una chiasmatica appartenenza 
al mondo. 

A questo livello si chiarisce e si rivela il valore dell’arte intesa non come 
lessico, non come sostituto verbale del mondo, ma come possibilità di condurre 
a espressione il silenzio delle cose stesse. 

In tale costrutto teoretico la composizione musicale parla allo spettatore 
del mondo, ma lo fa con un linguaggio ricco di suggestioni provenienti da un 
fondo di verità che l’opera ha catturato attraverso la corporeità del 
compositore/esecutore ed espresso attraverso le sue mani; questo rapporto, 
così intimo, s’instaura nell’ascolto. 

Prende forma l’equazione formulata da Merleau-Ponty: «L’idée est au 
langage ce qu’est l’idée musicale aux sons»24. Da questo punto di vista, l’opera 

                                                        
23 M. Merleau-Ponty, Manuscrits, Notes de lecture relative aux derniers travaux, XXI, f. 11 [r]: 
«L’equilibrio trasmette il significato“[…]– L’equilibrio non/si ricerca come riposto nell’opera 
d’arte, ma come/“un pattern di forze visive  che vengono equilibrate,/ordinate, unificate” […] 
- L’“equilibrio” dell’arte/non passa attraverso una relazione “formale” […] “Come la scala mu-
sicale sale dalla/base della nota fondamentale soltanto per ritornare, a un’ottava di distanza, 
a una nuova/base, così la figura/ sale dal bordo inferiore del quadro fino a/raggiungere una 
nuova tappa al bordo/superiore. Il cosiddetto tono “principale”/ della scala, il superiore è nella 
sua alta localizzazione/che non è solo relativa alla lontananza possibile dal/bordo di partenza 
ma al contempo/è catturato dalla nuova base superiore, che esso raggiunge/ (C’è dunque so-
miglianza tra la/struttura della scala musicale e della/composizione entro un quadro. En-
trambi fanno convergere/due principi strutturali, l’elevazione graduale/dell’intensità con 
l’ascensione dal basso/in alto, e la simmetria di basso e alto che finisce per trasformare 
l’ascensione/dalla base in una caduta all’insù/verso una nuova base,/l’allontanamento dallo 
stato di riposo si rivela l’immagine speculare del/ ritorno allo stato di riposo). […] [arte= equi-
librio tra riposo e movimento]». 
24 «L’idea è alla lingua ciò che l’idea musicale è ai suoni»: M. Merleau-Ponty, Manuscrits, Livre 
en projet 1958-1960, VII, f. 202[v]. 
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non dice il mondo rappresentandolo, ma lo manifesta iconizzando l’esperienza 
unica e singolare dell’artista.  

Si assiste, dunque, a una nuova ontologia della composizione musicale, e 
seguendo questo percorso teoretico, l’obiettivo della riflessione è spostato 
sulla percezione dell’ascolto, che attua non solo il pubblico, ma anche 
l'interprete nel momento dell’esecuzione: la difficoltà è nell’individuare, 
nell’ascolto, quella petite phrase. 

E più precisamente nelle analisi delle variazioni musicali performative, 
nella continua apertura dialogante, è visibilmente riscontrabile nell’arte 
dell’improvvisazione, in un gioco di stare in ascolto ed essere all’ascolto, si 
rinviene la linfa per un pensiero fondamentale nel quale rinnovare le 
questioni filosofiche: in quanto le filosofie sono questioni, e il pensiero 
interrogativo che le fa parlare non è “superato da quello che verrà 
successivamente”25, ma è quell'inafferrabile nell’immanenza. 

Ricostruendo i pezzi di questo mosaico ermeneutico, nell’impostazione 
teorica di Merleau-Ponty, scopo dell’arte, non è quello di procedere a nuove 
sperimentazioni, ma di far divenire reali nuovi orizzonti di senso. L’arte 
inonda gli oggetti e parla dei germi delle cose, delle cifre del sentimento, e la 
musica improvvisativa ne costituisce un’immagine esemplare. 

                                                        
25 Cfr. M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Gallimard, Paris 1964; tr. it., Il visibile e 
l’invisibile, a cura di A. Bonomi, Bompiani, Milano 1969, p. 232. 




