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Moving from an analysis of the techniques of the self in the capitalist neo-
liberalism, the paper will show a possibility of resistance in retreat: Foucault 
and Hadot show how the turn to ancient philosophy constitutes a way to build 
historical ontology of ourselves and aesthetic of the existence. The necessary 
search for new spiritual exercises will lead to examining jazz improvisation . 

Ti porsi nel mezzo del mondo, perché di 
là meglio tu scorgessi ciò che è nel mondo. 
Non ti ho fatto né celeste né terreno, né 
mortale né immortale, perché di te stesso 
quasi libero e sovrano artefice ti 
plasmassi e ti scolpissi nella forma che 
avresti prescelto.1 

(Pico della Mirandola) 

1. Gli esercizi del self a servizio del neoliberalismo capitalista 

Espressioni come “cura di sé”, “self-care”, “management del sé” sono entrati 
ormai nel linguaggio comune della società occidentale come risposta e 
resistenza, a livello microfisico, alla crisi economica e al capitalismo 
neoliberale, attraverso una proposta di soggettività volta a ottimizzarsi, in 
termini di valore produttivo, coerente però con la stessa logica capitalista. Il 
vocabolario foucaultiano è utile per intendere il “neoliberismo” che nel 
presente lavoro fa da sfondo storico-teorico, ovvero un regime di governo che, 
sottendendo una certa idea di razionalità umana e di antropologia, produce 
un campo discorsivo che vuol comprendere tutta la sfera di possibilità di 
azione e dei modi della soggettività2. Comprendere una griglia di possibilità 

                                                        
1 Pico della Mirandola, Oratio de hominis dignitate (1486), tr. it. di E. Garin, Studio Tesi, 
Pordenone 1994, p. 7 
2 Cfr. M. Foucault, Nascita della biopolitica .Corso al Collège de France (1978-1979), tr. it. di 
M. Bertani, Feltrinelli, Milano 2012. 
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niente significa se non aumentare il controllo e la prevedibilità di quegli stesi 
soggetti, esercitando un potere sui corpi e sulle intenzionalit3. L’antropologia 
è spiegata, nella logica neoliberale, attraverso una razionalità economica che 
fornisce precise indicazioni su ciò che il soggetto dovrebbe o non dovrebbe 
diventare: la produttività è il metro di giudizio, quindi è determinante 
costituirsi come un fattore economico importante, ma anche consentire una 
libertà di azione dei soggetti per renderli efficienti. Per dirla con Peter 
Sloterdijk4, il capitalismo neoliberale costituisce un sistema antropotecnico 
costituito da diverse tecniche che i soggetti assumono consapevolmente e 
inconsapevolmente. Gli effetti della razionalità economica neoliberale si 
spingono però ancora oltre, si insidiano nel quotidiano e si innestano sulla 
spinta all’ottimizzazione di sé, della propria “performance” in ogni ambito 
della società, lavorativo, affettivo, relazionale, affinché il comportamento dei 
singoli sia normato da un imperativo e imperante fino allo spazio relazionale 
del sé col sé, fino allo spazio della “cura di se stessi” in cui il soggetto 
liberamente si autodetermina. Non casualmente, manuali di aiuto e sviluppo 
personale hanno invaso il mercato editoriale: espressioni quali sviluppo 
personale, aiuto personale, o addirittura “self-management” sono indicativi di 
un radicamento profuso per il miglioramento di sé e l’autorealizzazione5 in 
un’ottica etica-esistenziale che sottende una logica economica-
imprenditoriale 

                                                        
3 Cfr. G. Leghissa, Neoliberalismo. Un’introduzione critica, Mimesis, Milano-Udine 2012, pp. 
58 sgg. 
4 P. Sloterdijk, Regole per il parco umano. Una replica alla Lettera sull’umanismo di Heideg-
ger (1999) in Id., Non siamo ancora stati salvati. Saggi dopo Heidegger (2001), tr. it. di A. 
Calligaris e S. Crosara, Bompiani, Milano 2004, pp. 239-266. Il problema delle antropotecni-
che risiede in «chi applica le antropotecniche (il soggetto che mette in atto queste tecniche di 
domesticazione e antropopoiesi) e di come queste pratiche si incarnano nei soggetti che ne 
sono il destinatario»: l’applicazione del dispositivo antropotecnico è una strategia che si eser-
cita sui corpi e sulle abitudini, sull’ethos. dominio che si impone sui corpi stessi, sui compor-
tamenti e sulle abitudini. Cfr. A. Lucci, “Il concetto di tecnica nel pensiero di Peter Sloter-
dijk”, in B. Bonato, C. Tondo (a cura di), Fabbricare l’uomo. Tecniche e politiche della vita, 
Mimesis, Milano-Udine 2013, cit., p. 115. Si presti particolare attenzione su queste tematiche 
al saggio di F. Remotti, Fare umanità. I drammi dell’antropo-poiesi, Laterza, Roma-Bari 
2013.  
5 Cfr. E. Illouz, Saving the Modern Soul: Therapy, Emotions, and the Culture of Self-Help, 
University of California Press, Berkeley 2008. Sul management dell’anima si soffermano 
inoltre Christian Laval e Pierre Dardot nel tredicesimo capitolo “La fabbrica del soggetto 
neoliberista” de La nuova ragione del mondo. Critica della razionalità neoliberista (2010), tr. 
it. di R. Antoniucci e M. Lapenna, DeriveApprodi, Roma 2013. 
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In una tale logica tecno-economico-antropologica, Foucault propone di 
smarcare il soggetto dalle maglie di questi rapporti, rivolgendo l’attenzione a 
quegli esercizi sul self che caratterizzavano l’epoca antica – e compie questa 
operazione che fin troppe volte e per troppo tempo è stata battezzata come 
“svolta etica”. 

Il titolo del presente lavoro è denso di echi foucaultiani, e difatti esso 
prende le mosse da un’intervista rilasciata nel 1984, L’etica della cura di sé 
come pratica della libertà6, in cui si rivela la complessità del problema 
dell’agire umano, a partire dalla condizione della propria libertà: «la libertà è 
la condizione ontologica dell’etica. Ma l’etica è la forma riflessa che assume la 
libertà»7. Lo sguardo di Foucault rivolto all’indietro del tempo non vuol 
proporre una nuova interpretazione dell’antichità, bensì alla stregua di un 
frugare nella cassetta degli attrezzi ritrovare nuovi modi con cui il soggetto 
possa conoscere se stesso e curarsi di se stesso, in un movimento equilibrato 
e con un esercizio che coinvolga l’insieme delle sue funzioni cognitive al di 
fuori della logica neoliberale – una sorta di controcondotta che parte dalla 
lettura e dalla riscoperta di Marco Aurelio, per esempio. 

Negli ultimi anni una folta schiera di commentatori di Foucault ha 
generato un vivace dibattito nel tentativo di organizzarne o meglio, 
sistematizzarne il pensiero, leggendo come una “svolta etica” il suo profuso 
interesse nei confronti della Grecia antica e il cristianesimo tardo-antico dal 
corso al Collège de France del 1980-81 Soggettività e verità, il successivo 
dedicato a L’ermeneutica del soggetto fino all’ultimo corso del 1984, La cura 
di sé. L’opera di Foucault in questo senso sembra un’inesauribile fonte di 
interpretazioni, in-finita, soprattutto in virtù dei contributi che continuano a 
rendersi disponibili: la pubblicazione dei Corsi al Collège de France che è 
ancora in atto ne è la prova più evidente. Una fra le più recenti pubblicazioni, 
Sull’origine dell’ermeneutica del sé8, contribuisce da una parte a gettare una 
luce sul percorso metodologico di Foucault e dall’altra consolida la sua 

                                                        
6 M. Foucault, “L’etica della cura di sé come pratica della libertà”, in A. Pandolfi (a cura di), 
Archivio Foucault 3. 1978-1985, Feltrinelli, Milano 1998. 
7 Ivi, p. 276. 
8 M. Foucault, Sull’origine dell’ermeneutica del sé, tr. it. di MF/Materiali Foucaultiani,  Cro-
nopio, Napoli 2012. 
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intuizione di un’integrale transitività del circuito che connette 
assoggettamento e soggettivazione. Il testo è composto da due conferenze, 
Subjectivity and Truth e Christianity and Confession tenute presso il 
Dartmouth College nel New Hampshire, il 17 e il 24 novembre 1980. Le 
conferenze attestano l’ormai maturo interesse per il rapporto fra il governo di 
sé e governo degli altri, e una riflessione sulla propria parabola filosofica 
ripensando all’esordio degli Anni Sessanta, pacificato ormai in un rapporto di 
equidistanza dallo strutturalismo e dalla filosofia analitica, impegnato in una 
«genealogia del soggetto moderno»9 in aperta polemica con ogni filosofia del 
soggetto e nel concetto di “governo” quale prisma su cui far riflettere le 
“tecniche di dominio” – il governo degli altri, i dispositivi di assoggettamento 
– e le “tecniche del sé” – il governo di sé, le pratiche di soggettivazione.  

 In realtà, se si segue il testamento metodologico che Foucault lascia ai 
posteri, cioè di utilizzare il suo corpus di scritti come un paraskeue, la scatola 
degli attrezzi poc’anzi citata, ci si accorge facilmente che il fil rouge che 
attraversa tutta la sua produzione lega un’analisi delle modalità di 
soggettivazione, ovvero il modo in cui si costruisce la soggettività fra gli snodi 
di libertà, resistenza e sottomissione. Con la riscoperta del Was ist 
Aufklärung? kantiano del 1784, e poi seguendo la via di Nietzsche, di 
Heidegger e di Wittgestein, Foucault individua l’ethos illuminista come 
chiave di volta per incoraggiare «un’ontologia storica di noi stessi», risalendo 
fino all’antichità classica. Il problema di “una politica di noi stessi” rivela 
allora tutta l’eredità kantiana. La critica a cui Foucault aspira, però, è quella 
di un duplice movimento: una determinazione di condizioni e limiti della 
conoscenza possibile e una ricerca delle condizioni e indefinite possibilità di 
trasformazione del sé10. 

                                                        
9 Ivi, p. 33. 
10 Foucault afferma che si tratta di rifiutare quello che egli chiama «il richiamo alla Auf-
klärung». Ciò implica che si deve rifiutare «tutto ciò che assume la forma di un’alternativa 
semplicistica e autoritaria: o accettate la Aufklärung e restate nella tradizione del suo razio-
nalismo […]; o criticate l’Aufklärung e allora cercate di sfuggire a questi principi di raziona-
lità […]. E non si esce da questo ricatto introducendo delle sfumature “dialettiche”, cercando 
di determinare ciò che può esservi stato di buono o di cattivo nella Aufklärung. Bisogna cer-
care di fare l’analisi di noi stessi in quanto esseri determinati, in parte, dalla Aufklärung. Il 
che implica una serie di indagini storiche precise; e queste indagini non devono essere orien-
tate retrospettivamente, verso il “nucleo essenziale di razionalità” che possiamo trovare nella 
Aufklärung e che andrebbe salvato in ogni caso; esse devono essere orientate verso “i limiti 
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A mo’ di premessa concettuale, è imprescindibile una distinzione fra etica 
e morale, perché se la prima è caratterizzata da Foucault come una forma 
della soggettivazione e del rapporto che il soggetto intrattiene con se stesso, 
la seconda è percepita come un insieme di codici, prescrizioni valoriali e 
orizzonti di senso, una sorta di prontuario della moralità dei comportamenti, 
insomma, che sono disciplinati fra positivi e negativi, conformati in normali e 
anormali,  

procedure, come ne esistono probabilmente in ogni civiltà, che vengono proposte 
o prescritte agli individui per fissare la loro identità per mantenerla o 
trasformarla in funzione di un certo numero di fini, e questo grazie a rapporti di 
padronanza di sé su se stessi o di conoscenza di sé da parte di se stessi.11  

Ethos, infatti, si dice in due modi: è traducibile con “abitudine”, in 
un’accezione che individualmente coinvolge il singolo, ma anche con 
“costumi”, in un respiro più ampio che coinvolge non tanto gli atteggiamenti 
consolidati dell’individuo, ma lo spettro di possibilità di azione. In questo 
senso, allora, Foucault delinea l’etica come uno spazio che riguarda le forme 
di una soggettivazione morale e le forme con cui il soggetto si rapporta a se 
stesso, partendo dall’«io come nuova possibilità strategica»12:  

L’ethos era il modo di essere e il modo di comportarsi. Era un modo di essere del 
soggetto e un certo modo di fare, visibile per gli altri […]. Ma, affinché questa 
pratica della libertà prenda forma in un ethos buono, bello, onorevole, stimabile, 
memorabile e in grado di servire da esempio, è necessario tutto un lavoro di sé 
su di sé.13 

Foucault individua, attraverso un’analisi genealogica che intraprende da 
Soggettività e Verità fino alla morte, due grandi modalità di soggettivazione 
proprie dell’Occidente:  

Insomma, si tratta di ricollocare l’imperativo del “conoscere se stessi”, che ci 
sembra così caratteristico della nostra civiltà, nell’interrogazione più ampia che 

                                                        
attuali del necessario”: cioè verso ciò che non è o non è più indispensabile per la costituzione 
di noi stessi come soggetti autonomi», M. Foucault, “Che cos’è l’illuminismo?”, in A. Pandolfi 
(a cura di), Archivio Foucault 3. 1978-1985, cit., p. 226. 
11 M. Foucault, “Soggettività e verità”, in A. Pandolfi (a cura di), I corsi al Collège de France: 
i résumés, Feltrinelli, Milano 1999, p. 97. 
12 P. Veyne, Michel Foucault: la storia, il nichilismo e la morale, tr. it. di M. Guareschi, Ombre 
Corte, Verona 1998, p. 77. 
13 M. Foucault, “L’etica della cura di sé come pratica della libertà”, in A. Pandolfi (a cura di), 
Archivio Foucault 3. 1978-1985, cit., p. 278. 
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rappresenta il suo contesto più o meno esplicito: Che fare di se stessi? Che lavoro 
operare su se stessi? Come “governarsi” esercitando azioni di cui si è l’obiettivo, 
il campo di applicazione, lo strumento utilizzato e il soggetto agente?.14  

Il momento in cui il rapporto fra soggetto e verità si è inevitabilmente 
compromesso è quello in cui la priorità del “conoscere se stessi” ha esautorato 
quella del “prendersi cura di se stessi”, ed è definito “cartesiano”. Nelle 
Meditazioni Metafisiche, Cartesio utilizza un procedimento alla cui origine vi 
è l’evidenza, la conoscenza di sé come forma di coscienza: e se la conoscenza 
di sé diviene l’unico mezzo evidente dell’esistenza del soggetto, è chiaro che la 
l’accumulazione della conoscenza, in senso epistemologico vero e proprio, 
diviene a sua volta l’unico strumento per accedere alla verità. E il risvolto non 
meno importante delle Meditazioni, per Foucault, è la trasformazione del 
rapporto fra filosofia e spiritualità, poiché mentre nell’antichità l’accesso alla 
verità era determinato anche e soprattutto dall’esercizio spirituale di sé con 
sé, da una pratica di vita particolare, nell’età moderna l’accesso alla verità è 
possibile solo grazie a un atto di speculazione teorica, a un atto di conoscenza. 
Il rivolgersi all’antichità è un modo per Foucault di ripristinare una nuova 
prospettiva etica: fra le tecniche o pratiche di sé, egli focalizza l’attenzione 
sulla cura di sé, una forma di vigilanza e di costruzione di sé, al cui centro vi 
è l’obiettivo della trasformazione del sé:  

Lo stesso termine epimeleia non designa semplicemente un atteggiamento della 
coscienza o una forma di attenzione rivolta a se stessi; designa piuttosto 
un’occupazione regolata, un lavoro con i suoi procedimenti e i suoi obiettivi.15 

In questo senso, nell’interpretazione foucaultiana dei due concetti presi in 
esame, la cura di sé e il conoscere se stessi, vi è una corrispondenza fra il 
trasformare se stessi e praticare un sapere, attraverso un modo di concepire 
la filosofia come un modo di vivere e un esercizio spirituale, un modo 
«attraverso cui si cerca di elaborare se stessi, di trasformarsi e di accedere a 
un certo modo di essere»16. Il processo cui ci si affida non è volto alla 
liberazione interiore, perché il volersi liberare implica spesso una tecnica 

                                                        
14 Ivi, pp. 97-98. 
15 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collège de France (1981-1982), tr. it. di 
M. Bertani, Feltrinelli, Milano 2003, p. 475. 
16 M. Foucault, L’etica della cura di sé come pratica della libertà, cit., p. 274. 
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fondata sulla psicanalisi o sulla pastorale e quindi prendere le mosse ancora 
una volta dalla conoscenza di sé. Non in ultimo, il liberarsi non è un agente 
sufficiente per creare pratiche di libertà necessarie a costruire e trasformare 
un nuovo rapporto con se stessi. La libertà, come la intende Foucault, è un 
concetto etico implicito in tutte le relazioni di potere ma non lo è la 
liberazione, sebbene quest’ultima possa costituire un punto di partenza in 
situazioni di assoluto dominio, poiché «apre un campo per dei nuovi rapporti 
di potere, che vanno controllati con le pratiche di libertà»17. 

Le conferenze di Berkeley si focalizzano infatti proprio sull’emergenza 
delle tecniche di auto-osservazione, auto-interpretazione e auto-ermetica – 
sull’obbligo di scoprire e dire la verità su di sé ad altri – e sulla trasformazione 
del loro statuto tra classicità e cristianesimo. Tutte tematiche destinate a 
diventare poi oggetto degli ultimissimi corsi al Collège de France e degli 
ultimi due volumi della Storia della sessualità. 

2. La filosofia è un esercizio spirituale? 

Se finora abbiamo dato notevole spazio all’etica come fulcro della filosofia 
foucaltiana, è giusto ora interrogarsi su quale tipo di filosofia si intenda, che 
cosa sia la filosofia per Foucault e quale influenza non solo storica egli abbia 
maturato dagli studi di Pierre Hadot. Pochi anni dopo la pubblicazione de Le 
parole e le cose, in un’intervista del 1970 Foucault prova a rispondere al 
grande quesito che ha visto poi la nascita della filosofia stessa, appunto che 
cosa sia la filosofia. Allergico a ogni forma di definizione, Foucault si affida a 
un’immagine, descrivendola alla stregua di un «luogo di una scelta originaria, 
che è alla base di un’intera cultura»18. Innanzitutto, fare filosofia presuppone 
ancora una volta un atto etico nel momento in cui si opera una scelta di campo 
d’indagine, il prendere una decisione sul concetto o sulla ricerca di concetti o 
ancora, sullo spettro di una creazione di concetti; secondariamente, con 
“originaria” si intende il punto di partenza da cui muovere, che, secondo 

                                                        
17 Ivi, p. 276. 
18 M. Foucault, “Follia, letteratura, società”: J. Revel (a cura di), Archivio Foucault 1. 1961-
1970, Feltrinelli, Milano 1996, p. 263. 
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Foucault, affonda le radici nell’Antichità Parmenide, Platone e Aristotele e 
nella modernità Cartesio, Leibniz, Kant, Hegel.  

Negli Anni Ottanta ritorna sulla questione, tentando addirittura una sorta 
di sentenza definitoria:  

che cos’è la filosofia, se non un modo di riflettere, non tanto su ciò che è vero e 
ciò che è falso, ma sul nostro rapporto con la verità? […] La filosofia è il 
movimento per cui ci si distacca – con sforzi, esitazioni, sogni e illusioni – da ciò 
che è acquisito come vero, per cercare altre regole del gioco.19 

Il distaccarsi da sé è l’atteggiamento propedeutico della filosofia, e che apre 
attraverso una dimensione etica, all’alterità. Ma come è possibile raggiungere 
un distaccamento da se stessi? E per poi dove giungere? 

In questi ultimi libri vorrei invece mostrare in che modo il governo di sé si integra 
ad una pratica di governo degli altri. Insomma, abbiamo a che fare con due vie 
d’accesso opposte verso uno stesso e identico problema, quello relativo al modo 
in cui si forma una “esperienza” in cui risultano fra loro connessi il rapporto a sé 
e il rapporto con gli altri. […] Ecco dunque quello che ho tentato di ricostruire: la 
formazione e lo sviluppo di una pratica di sé che ha come obiettivo quello di 
costituire se stessi come costruttori della bellezza della propria vita.20 

Il legame fra lo scenario storico-politico e culturale dell’ellenismo e quello 
della contemporaneità per Foucault è così evidente da intravederne una 
grande risorsa, un’occasione per un’ontologia storica di noi stessi: l’etica 
ellenistica offre exempla di estetica dell’esistenza in cui i soggetti forgiano, nel 
vero senso del termine, se stessi, il proprio stile di esistenza alla stregua di 
un’artista con la sua opera. Per questa impostazione di un’estetica 
dell’esistenza, Foucault è stato accusato di «dandismo morale», di 
«affermazione e sfida, a un tempo, di uno stadio estetico e individuale non 
superabile»21 e un ripiegamento dell’individuo su stesso, che lo conduce a un 
atteggiamento solipsistico ed egoistico incapace di entrare in relazione con gli 
altri. L’accusa sottende una secolare «etica generale del non-egoismo, sia nella 

                                                        
19 M. Foucault, “Il filosofo mascherato”, in A. Pandolfi (a cura di), Archivio Foucault 3. 1978-
1985, cit., p. 143. 
20 M. Foucault, “La cura della verità” in M. Bertani (a cura di), Il discorso, la storia, la verità, 
Einaudi, Torino 2001, pp. 336-337. 
21 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 14. 
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forma cristiana dell’obbligo di rinunciare a sé, sia nella forma “moderna” di 
un obbligo nei confronti degli altri» 22.  

Foucault invece, attraverso l’analisi delle tre principali etiche ellenistiche, 
quella stoica, epicurea e cinica, si assista a un incremento delle relazioni 
sociali23 e l’esercizio virtuoso del distacco da sé e dal mondo, in realtà, assume 
una forma di sano egoismo che si trasforma una volta tornato alle relazioni 
mondane. Praticare il distacco nei confronti di se stessi è la sola via per 
tornare a se stessi non come si torna verso un’origine ma come si torna verso 
una differenza24. L’etica delineata da Foucault attraverso i Greci appare come 
un’etica rigorosa del dominio di sé instaurato attraverso la differenza e la 
distanza critica. È attraverso la redazione, per esempio, dell’esercizio degli 
hupomnemata, scritture quotidiane di sé in relazione agli argomenti e alle 
questioni importanti, che consentono un ponte fra il distacco da sé e una 
differenza del ritorno, attraverso la costruzione di un nuovo ethos.  

L’esercizio spirituale come tratteggiato da Hadot è propriamente volto a 
un distacco da se stessi. E l’atteggiamento filosofico, o meglio, proprio una 
vita vissuta filosoficamente, una vita filosofica, una filosofia come maniera di 
vivere, è costituita precisamente dal connubio fra l’esercizio spirituale e un 
certo modo di condursi. L’esercizio consente un cambiamento di sé, del proprio 
essere, al fine di costruire un nuovo atteggiamento e un nuovo stile di vita e 
la spiritualità che esso coinvolge, permea tutte le facoltà umane, il pensiero, 
l’immaginazione, la ragione, la sensibilità e la volontà. 

Filosoficamente per Hadot ha una grande rilevanza il discorso, e in 
particolare il discorso socratico, perché la posta in gioco non è l’argomento di 
cui si parla ma proprio colui che parla, il cambiare l’altra persona e se stessi 
attraverso una dimensione dialogica. Non la contrapposizione fra dottrine, 

                                                        
22 Ivi, p. 15. 
23 Cfr. “Il gioco politico”, in La cura di sé, cit., ma anche i numerosi riferimenti alla pratica 
dell’amicizia dispersi nel corso L’ermeneutica del soggetto, cit. Anche gli studi di J. P. Vernant 
confermano la tesi di Foucault, cfr. “L’individuo nella città”: L’individuo, la morte, l’amore, 
Cortina, Milano 2000; si considerino anche gli studi di P. Hadot: cfr. P. Hadot, Che cos’è la 
filosofia antica?, Einaudi, Torino 1998, pp. 90-94. 
24 «La cosa più importante nella vita e nel lavoro è diventare qualcosa di diverso da quello 
che si era all’inizio. Se, cominciando un libro, si sapesse fin dall’inizio che cosa si arriverà a 
dire alla fine, chi troverebbe il coraggio di scriverlo?», M. Foucault, Tecnologia del sé, cit., p. 
3. 
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ma il trovare nuovi modi di cambiare se stessi e la propria visione del mondo, 
attraverso degli esercizi spirituali, è l’obiettivo primario della filosofia antica. 
La differenza fra la filosofia antica e moderna consta della priorità che si 
danno alla vita e all’ordine di realtà: lo scritto antico, infatti, non dimentica il 
primario compito della filosofia, ovvero l’eudaimonia, e ha consapevolezza che 
essa possa essere raggiunta come «un’esecuzione musicale, che procede per 
temi e variazioni», riproducendo la dimensione dell’oralità che maggiormente 
si presta a imitare il ritmo caotico della vita stessa. 

In un articolo del 1992 Hadot si interroga se la filosofia non sia dopo tutto 
un privilegio per pochi intimi se concepita alla stregua di un discorso teorico, 
continuando a rifiutare ciò che era stata per gli antichi, essenzialmente un 
modo di vivere e concepire la vita: 

Se gli uomini perlopiù considerano la filosofia un lusso, è soprattutto perché essa 
appare loro infinitamente lontana da ciò che costituisce l’essenza della loro vita: 
dalle loro preoccupazioni, dalle loro sofferenze, dalle loro angosce, dalla 
prospettiva della morte che li aspetta e che aspetta coloro che essi amano. Di 
fronte a questa gravosa realtà della vita, i discorsi filosofici non possono apparire 
loro altro che una vana chiacchiera e un lusso ridicolo… “parole, parole, parole”, 
diceva Amleto. In ultima analisi, qual è la cosa più utile all’uomo in quanto 
uomo? Discorrere sul linguaggio, o sull’essere e il non essere? Non è piuttosto 
imparare a vivere una vita umana?25 

Attraverso la figura di Socrate, tratteggiato come il vero filosofo non tanto per 
i temi dei dialoghi quanto per la vita e la morte nell’Atene dell’epoca, Hadot 
sostanzia la filosofia come un modo di vivere intrecciato con gli esercizi 
spirituali e quello che potrebbe essere chiamato il “rasoio di Hadot” è 
rappresentato dal momento in cui la filosofia ha interrotto il suo rapporto con 
la vita, dividendosi fra discorso e maniera di vivere. Nel parlare di Logos, egli 
implica che ci sia un’esigenza di razionalità universale, perché Socrate è 
morto per una sua coerenza verso di esso e l’esercizio del morire significa 
esercitarsi a morire della propria individualità per abbracciare un punto di 
vista universale. È inevitabile pensare alla legislazione universale kantiana, 
ma la prospettiva è assai diversa. Quella di Hadot è uno sforzo verso la 
saggezza, e non l’ottemperanza a una legge né il risultato di un esercizio ma 

                                                        
25 P. Hadot, “La filosofia è un lusso?” (1992), in P. Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica 
(1981), tr. it. di A. M. Marietti, Einaudi, Torino 2005, p. 195. 
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l’esercizio stesso, il cambiamento da una prospettiva a un’altra. In un certo 
senso, Hadot tenta di dare un’interpretazione di Kant, attraverso il passaggio 
da un io egoista a un io aperto verso l’universo, in perfetta coincidenza fra 
trascendenza e assoluto: Socrate si obbliga da solo a obbedire alla legge 
trascendendo da un interesse personale, pur non conformandosi alla legge. 

La prospettiva universale per Hadot non è una specificazione del 
contenuto e si può tratteggiare partendo dalle sue conseguenze: per la 
tranquillità dell’anima, si richiede una libertà da un io troppo turbato dalle 
passioni; per l’indipendenza o la libertà interiore, si richiede 
un’emancipazione da tutto ciò che è estraneo all’io, all’accidentale e non 
all’essenza; per una coscienza cosmica, si richiede la consapevolezza di far 
parte del cosmo e mettersi in armonia con esso. 

La critica di Hadot alla filosofia colpisce proprio quella contemporanea, 
fondata interamente da una lettura egocentrica del testo: 

La filosofia sembra incapace di andare lontano senza criticare il proprio passato, 
come l’arte non può procedere senza imitarlo o la scienza senza ricapitolarlo. Non 
c’è niente di più penoso di queste dimostrazioni ripetute – riproducibili a 
richiesta da qualsiasi studente di buon livello – del modo in cui Cartesio si è 
sbagliato sul sogno, Locke sulla verità, Berkeley su Dio, Kant sulla cosa in sé o 
sul valore morale, Hegel sulla “logica” e Mill sul “desiderabile”, etc. O del modo 
in cui Berkeley ha frainteso Locke, Kant ha frainteso Hume, Mill non ha capito 
niente di Kant, tutti hanno frainteso Mill, etc. Queste “spiegazioni” sono 
sicuramente essenziali e possono rendere conto di tutto quel che si vuole – tranne 
che delle ragioni che hanno mai potuto spingere qualche spirito dotato di 
intelligenza o del minimo vigore a interessarsi alla filosofia.26 

Uno degli esercizi spirituali che Hadot propone è proprio la lettura di un testo 
antico tentando di praticare la virtù dell’obiettività, cioè un distacco da sé, un 
superamento dei propri pregiudizi e presupposti, delle proprie abitudini 
implicite. In generale, in Hadot, l’esercizio dell’obiettività nell’interpretazione 
è legato alla necessità «liberarsi dalla propria soggettività»27. L’esercizio 
spirituale di leggere un testo di Plotino o di Marco Aurelio, ma anche di 
Nietzsche o di Wittgenstein, può essere infatti un movimento con il quale si è 

                                                        
26 S. Cavell, Must We Mean What We Say?, Charles Scribner’s Sons, New York 1969, p. 11. 
27 P. Hadot, La filosofia come modo di vivere (1995), tr. it. di A. M. Marietti, Einaudi, Torino 
2008, p. 92. 
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portati, secondo le parole di Maurice Merleau-Ponty, citate da Hadot, a 
«reimparare a vedere il mondo».28 

Quando Foucault inizia a leggere Pierre Hadot, scopre una convergenza di 
interessi che ruotano sostanzialmente attorno a tre perni: il problema di un 
soggetto de-metafisicizzato e che vada al di là di un’analisi fenomenologica, il 
doppio binario dell’etica e della politica in un’ermeneutica del soggetto e il 
ritrovare l’ascetismo, inteso come esercizio spirituale, spogliato dalla 
tradizione cristiana, nella filosofia contemporanea. Lo snodo cruciale è 
l’emergenza di cui necessita la filosofia contemporanea dell’askesis, sebbene 
la domanda che si nasconde dietro questa urgenza è un’eco antica, ovvero che 
cosa ci sia di eticamente fondante, quale sia il minimo comune denominatore 
dal punto di vista dell’etica della filosofia antica e filosofia contemporanea? Il 
ruolo che ricopre l’etica nel cosiddetto “ultimo Foucault” rappresenta di per 
se stesso, nella linea intellettuale del filosofo di Poitiers, un problema di 
continuità e discontinuità: è sufficiente paragonare l’introduzione all’Uso del 
piacere con l’archeologia del sapere degli Anni Settanta, soffermandosi 
particolarmente su un soggetto che è ripensato nel rapporto di sé con sé alla 
luce della filosofia antica. 

Dal canto suo, Hadot critica molto l’impostazione di Foucault sulla filosofia 
antica. Se le domande sono fondamentalmente le stesse, la prospettiva è 
molto diversa. La parola chiave per Hadot è “attitude”, perché è il dialogo è 
essere espressione di un gioco letterario e filosofico insieme che è però sempre 
un esercizio pratico, che va in netta opposizione a una lettura analitica della 
filosofia antica – si ricordi che l’espressione “esercizio spirituale” è utilizzato 
per la prima volta da Wittgenstein. 

Per Foucault l’approdo all’askesis, ovvero a una pratica di sé con sé, giunge 
da una prospettiva in cui il sapere ha delle proprie regole discorsive e il potere 
che le regola è a sua volta regolato da tecnologie di rapporti di forze diverse 
dalla dominazione delle strategie aperte. In che modo allora si arriva al sé? 
Attraverso le tecnologie del sé, ovvero attraverso le forme di soggettività, delle 
pratiche di soggettivazione che non presuppongono una sostanza cartesiana. 
L’etica stessa rappresenta il rapporto di sé con sé, ed è una forma di 

                                                        
28Ivi, p. 131 e Esercizi spirituali e filosofia antica, cit., p. 182. 
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soggettivazione che si distanzia dalla morale, la quale è costituita da codici 
morali e modalità di comportamenti- 

Il concetto degli ultimi due corsi di Foucault al Collège de France, dell’82 
e dell’84, l’estetica dell’esistenza, è il bersaglio polemico di Hadot perché 
nasconde in realtà un’ambiguità di fondo: ne parla come una tecnologia del sé 
che è sia la specificità della filosofia antica sia come una forma di 
assoggettamento. È questo, sostanzialmente, il problema centrale per cui le 
due prospettive divergono. 

3. L’esercizio dell’improvvisazione jazz 

Arnold Davidson29 con le sue ricerche sul rapporto fra Foucault e Hadot e 
intersecandole con la passione per la musica jazz, ha dato avvio a una ricerca 
interessante e nuova sulle pratiche di sé nella musica jazz30.  

Dagli esercizi spirituali che sia il filosofo sia lo storico tratteggiano emerge 
quanto non esistesse nella pratica ellenistica una redazione precisa, 
consequenziale, rigida e consolidata degli esercizi, invece fossero una sorta di 
canovaccio sul quale era sempre possibile investire la propria immaginazione 
e spingersi oltre i propri limiti. Alla stregua di questo atteggiamento, 
l’improvvisazione jazz è un possibile esercizio spirituale che ritroviamo nella 
contemporaneità. 

Come negli esercizi spirituali la possibilità all’errore non era inserito in un 
quadro valutativo di merito/demerito, ma come anzi spinta al 
perfezionamento di sé, a un perfezionismo morale ed estetico, la pratica jazz 
per esempio nell’improvvisazione musicale del contrabbassista Joel dà l’idea 
di una improvvisazione che lascia spazio alla libertà, con una costruzione del 
rapporto di sé con sé che sempre più assomiglia alle forme di vita ciniche di 
cui Foucault parla nell’ultimo corso su Il coraggio della verità. 

                                                        
29 Cfr. A.I. Davidson, “Gli esercizi spirituali nella filosofia contemporanea”, in Id., I Gesuiti e 
la Ratio Studiorum, Bulzoni, Roma 2004; A.I. Davidson, Ethics as ascetics: Foucault, the hi-
story of ethics and ancient thought, in The Cambridge Companion to Foucault, num. 5, 
pp. 115-140; A.I. Davidson e F. Worms (a cura di), Pierre Hadot: l’insegnamento degli antichi, 
l’insegnamento dei moderni (2007), tr. it. di L. Cremonesi, Edizioni ETS, Pisa 2012. 
30 D. Bailey, Improvvisazione. Sua natura e pratica in musica (1992), tr. it. di F. Martinelli, 
ETS, Pisa 2010. 
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Un importante caso di studio è quello che Davidson riserva a John Cage, 
perché il rapporto fra improvvisazione e libertà costituisce la forma di vita del 
musicista, perché il modello anche filosofico che propone attraverso l’esercizio 
musicale è volto a costruire un nuovo modo di rapportarsi a sé, in un rapporto 
critico continuo con la propria produzione, al fine di trasformare radicalmente 
la propria soggettività con una flessibilità e modulazione di sonorità che è la 
modalità della forma del sé.  

La fluidità della forma è il punto fondamentale del free jazz, che prescrive 
che sia il sé a seguire la musica, il ritmo, attraverso un’improvvisazione che è 
una capacità di condursi. Vi è una sorta di dialettica nel partecipare 
all’improvvisazione jazz perché per realizzare una nuova forma di 
intelligibilità attraverso pratiche di sé è necessaria la pratica della libertà, 
che è la forma riflessa dell’ethos. Per Louise Amstrong il jazz aveva valore di 
libertà e creare nuove forme di libertà ovvero creare nuove forme di sé in una 
virtù ritmica; George Lewis31, diversamente, ha un’attenzione stoica di 
vigilanza e gioia di vivere epicurea, in un connubio eclettico che propone 
piacere puro.  

Questo spaccato sugli esercizi spirituali nella pratica dell’improvvisazione 
jazz è solo un esempio di un altro tipo di esercizio che vorrebbe raccogliere il 
lascito di Foucault e Hadot: la trasformazione di sé come chiave ontologica 
per la trasformazione del mondo. L’esercizio di sé con sé, com’era quello delle 
pratiche etiche dell’ellenismo, aveva lo scopo di costituirsi come un appello 
alla trasformazione del mondo. E l’appello che entrambi ci hanno lasciato è di 
riscoprire nella contemporaneità, dal punto di vista di Foucault, eludendo le 
maglie del potere e operando una controcondotta, un perfezionamento morale 
che vada al di là degli –ismi del soggetto e che instauri relazioni autentiche 
con l’altro. 

                                                        
31 G.E. Lewis, A Power Stronger than itself. The AACM and American Experimental Music, 
The University of Chicago Press, Chicago 2009. 


