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This article examines Adorno’s non-identity thinking and the moral role of 
mimesis. On the one hand, Adorno criticises Kant’s moral theory, revealing the 
heteronomy of morality and the untruth of subjective freedom, on the other he 
defends the utopistic urge of the “transcendental”, moving from finitude and 
imperfection. Adorno opposes to the bourgeois personality neither a naïve 
return to nature, nor a getting rid of the subject, but the individual as 
differentiated coexistence of self and otherness, spirit and nature. 

«La pagliuzza nel tuo occhio è la 
migliore lente d’ingrandimento» 

Th. W. Adorno, Minima moralia1 

1. Morale come eteronomia e morale come utopia 

Com’è noto, Adorno dedica alla critica della personalità alcune delle pagine 

più memorabili della Dialettica dell’illuminismo, smascherando nel capitolo 

sull’industria culturale l’istanza repressiva alla base del perfezionismo 

estetico e del culto della personalità a esso collegato, che veicolano un 

modello di uomo in cui di umano è rimasto ben poco: «denti bianchi, bocca 

fresca e libertà dal sudore e dalle emozioni»2. La personalità borghese 

costituisce la reificazione del carattere trascendentale sul quale Kant 

fondava la ragione pratica, inevitabile fintanto che l’interesse particolare e 

quello universale non coincidono realmente in «una vita conciliata di liberi»3. 

L’imperativo categorico non è altro che la sanzione dell’impotenza 

dell’individuo, esprimendo, anziché l’autonomia della morale, la sua radicale 

                                                             
1 Th.W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni sulla vita offesa (1951), tr. it. di R. Solmi, Ei-
naudi, Torino 1994, p. 48. 
2 Th.W. Adorno, Dialettica negativa (1966), a cura di S. Petrucciani, Einaudi, Torino 2004, 
p. 181. 
3 Ivi, p. 246. 
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eteronomia: la «finzione della libertà positiva»4 e «la dottrina dogmatica del 

libero arbitrio»5 sono ideologie funzionali a coprire la verità, e cioè il fatto 

che la libertà non è ancora realizzata. In mancanza di una società e di uno 

scambio equi, infatti, «al singolo non resta altra moralità che […] cercare di 

vivere in modo da poter credere di essere stato un buon animale»6.  

Questa sentenza, quasi una parodia dell’imperativo categorico kantiano, 

scaturisce dalla difficoltà di immaginare una personalità che non sia 

«caricatura della libertà», un Sé che non sia inumano. Come vedremo, è 

allora paradossalmente nella vicinanza all’animale che resiste l’unico 

residuo possibile di umanità. In effetti Adorno rifiuta sia il modello 

hegeliano, sia quello kantiano, in quanto entrambi espressione di un’etica 

borghese e ideologica, che potremmo definire “della perfezione o del 

perfezionismo”: nel primo caso in quanto si afferma l’identità del reale e del 

razionale, nel secondo in quanto si muove dall’idea di un dover-essere 

normativo. Riconoscere, contro Kant, la strutturale eteronomia della morale, 

significa invece riabilitare l’alterità e la corporeità – e, dunque, 

l�imperfezione e la vulnerabilità7 – come momenti essenziali all’agire 

morale, imprescindibili condizioni di possibilità di esso. In questo senso, il 

marxismo critico di Adorno continua ad affondare le radici nel materialismo 

come nella sua base estetica.   

                                                             
4 Ivi, p. 206. 
5 Ivi, p. 208. 
6 Ivi, p. 267. 
7 Com’è noto, la vulnerabilità è vista come punto di partenza per una fondazione alternativa 
dell’etica soprattutto in ambito femminista (cfr. J. Butler, Vite precarie: contro l’uso della 
violenza come risposta al lutto collettivo, a cura di O. Guaraldo, Meltemi, Roma 2004 e A. 
Cavarero, Orrorismo ovvero della violenza sull’inerme, Feltrinelli, Milano 2007): in questa 
prospettiva è – levinasianamente – l’appello dell’altro che ci costituisce come soggetti. Si-
milmente, nell’ambito dei post-colonial studies Leela Gandhi si richiama, tra le altre fonti, 
ad Adorno e ai Minima moralia per promuovere quella che chiama un’etica 
dell’«imperfezione morale» (L. Gandhi, “An Ethic of Moral Imperfection”, in: Id., The Com-
mon Cause. Postcolonial Ethics and the Practice of Democracy, 1900-1955, University of 
Chicago Press, Chicago 2014), basata sulla riscoperta di una solidarietà che connette non 
solo l’uomo all’altro uomo, ma anche l’uomo all’animale, non essendo cartesianamente fon-
data sulla ragione, ma sull’empatia derivante dal riconoscimento di un comune sostrato 
sensibile, di quella comune radice patica già intuita da Bentham e poi ripresa da Derrida, 
per cui, nel momento in cui riconosco all’animale la capacità di soffrire, devo attribuirgli an-
che la prerogativa del volto, e dunque riconoscerlo come destinatario della morale e soggetto 
di diritto. È su queste premesse che la Gandhi basa il suo concetto di “comunità affettiva” 
(cfr. L. Gandhi, Affective Communities: Anticolonial Thought, fin-de-Siècle Radicalism, and 
the Politics of Friendship, Duke University Press, Durham-London 2006). 
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Più di recente, Martha Nussbaum ha sostenuto con parole analoghe la 

necessità di contaminare ragione e passioni, affinché il pensiero torni a 

riscoprire la propria fragilità, la propria analogia con il vivente:  

To be a good human being is to have a kind of openness to the world, an ability 
to trust uncertain things beyond your own control, that can lead you to be 
shattered in very extreme circumstances for which you were not to blame. That 
says something very important about ethical life: that it is based on a trust in 
the uncertainty, and on a willingness to be exposed. It is based on a being more 
like a plant than a jewel: something rather fragile, but whose very particular 
beauty is inseparable from that fragility.8  

Nella contrapposizione tra la bellezza imperfetta ma viva della pianta e 

quella perfetta ma sterile del gioiello, riteniamo di rilevare la stessa 

differenza individuata da Adorno tra la mimesi artistica, “buona” in quanto 

fa da argine ai meccanismi identificanti del concetto, e la «mimesi del 

morto»9 in cui egli ravvisa, con Horkheimer, il tratto fondamentale della 

scienza illuministica e positivistica. Com’è noto, quest’ultima è guidata 

secondo gli autori della Dialettica dell’illuminismo da una logica priva di 

pensiero, che finisce per negare l’esperienza reificando la soggettività e 

concependola sul modello dell’oggettività, per cui la massima auto-

affermazione della ragione coincide di fatto, paradossalmente, con la sua 

auto-negazione: mentre il mito tendeva a vivificare le cose, l’illuminismo 

tende a reificare gli uomini, assimilando il vivente al non-vivente10.  

                                                             
8 M. Nussbaum, “Martha Nussbaum, Classicist and Philosopher”, Interview with Bill Mo-
yers, in Bill Moyers (ed.), A World of Ideas, Doubleday, New York 1989, p. 448. Questa «di-
sponibilità a essere esposti», a lasciarsi sconvolgere, ci sembra affine a quella «solidarietà 
degli scampati» in cui Pato�ka ravvisava la possibilità, rimasta inesplorata, di un’umanità 
migliore, di un nuovo concetto di comunità, fondato non su basi ideologiche e su una «biopo-
litica della morte», ma per così dire su una «biopolitica della vita» (R. Esposito, Bios: biopo-
litica e filosofia, Einaudi, Torino 2004, p. 172), in grado di riconoscere, al di là delle diffe-
renze tra gli uomini, una vita comune e sovraindividuale: una «vita singolare immanente a 
un uomo che non ha più nome, benché non si confonda con nessun altro. Essenza singolare, 
una vita» (G. Deleuze, “L’immanenza: una vita…” [1995], tr. di F. Polidori, Aut-Aut, n. 271-
272 [1996], p. 6). L’idea di una «trust in the uncertainty» ci sembra inoltre richiamare il con-
cetto pato�kiano di «problematicità», ovvero di «un senso che sia assoluto e allo stesso tempo 
accessibile all’umanità, proprio perché problematico» (J. Pato�ka, Saggi eretici sulla filoso-
fia della storia [1975], a cura di M. Carbone, tr. it. di D. Stimilli, Einaudi, Torino 2008, p. 
84). 
9 M. Horkheimer, Th.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo (1947), tr. it. di R. Solmi, Ei-
naudi, Torino 1997, p. 64. 
10 Come si legge nell’aforisma “Mattatoio”, chiaramente riferito ad Auschwitz, «solo una 
umanità a cui la morte è divenuta non meno indifferente dei suoi membri, una umanità che 
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Per Adorno è nell’estetica che si radica la possibilità stessa dell’etica: è 

infatti nella sensibilità individuale che è ancora possibile scorgere il punto 

di partenza per un più giusto rapporto con la storia, come già lascia intuire 

l’affermazione secondo la quale «l’elemento storico nelle cose non è che 

l’espressione della loro sofferenza passata»11. Pur senza pretendere di 

risolvere l’aporeticità del concetto adorniano di redenzione, riteniamo utile, 

al fine di comprendere il senso e la fecondità filosofica di tale concetto-

limite12, proporne una lettura che mostri come l’antitesi di teoria e prassi 

rimproverata a questo autore dal marxismo ortodosso sia soltanto 

apparente; come le due sfere – conoscitiva e pratica, teoretica ed etica – 

abbiano in realtà la loro comune origine nell’estetica, intesa come 

dimensione presoggettiva e preoggettiva. Non a caso è nell’arte che per 

Adorno si annuncia – pur senza realizzarsi13 – la conciliazione di storia e 

natura, ragione e realtà, io e non-io, ovvero tra i poli reificati dalla teoria 

della conoscenza. 

Tener fermo all’utopia della redenzione significa essere moralisti; non 

tanto, kantianamente, in virtù di un dover-essere, quanto di un poter essere 

altrimenti che, in ultima analisi, costituisce la linfa vitale dello stesso 

imperativo kantiano. Se in Dialettica negativa Adorno critica la morale 

                                                                                                                                                                                   
è già morta in se stessa, la può impartire per via amministrativa a un numero illimitato di 
esseri umani» (Th.W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni sulla vita offesa, cit., p. 284). 
11 Ivi, p. 48. 
12 Pur non concordando con Habermas, che definisce la conciliazione «una metafora che fini-
sce per cancellare se stessa» (una cosa è la conciliazione, un’altra la sua metafora: proprio il 
permanere della conciliazione al di là della metafora come il suo – irrealizzabile – contenuto 
di verità costituisce la provocazione del non-identico, ciò che fa della metafora l’immagine, 
in negativo, della giustizia), riconosciamo con lui che «il totalmente altro è solo indicabile 
come negazione indeterminata, mai conoscibile in termini concettuali» (J. Habermas, Profili 
politico-filosofici, a cura di L. Ceppa, Guerini, Milano 2000, p. 146). La conoscenza infatti, 
passando per il concetto, non può che essere determinata. Proprio l’esigenza della verità ri-
chiede la rinuncia al suo possesso da parte della filosofia. 
13 La promessa di felicità dell’arte, appartenendo quest’ultima al mondo dato, dal quale 
eredita mezzi e materiali, non può, costitutivamente, essere mantenuta: la realizzazione del 
desiderio sarebbe la morte dell’arte, proprio come, nella fiaba, la madre di Biancaneve muo-
re dando alla luce la figlia tanto desiderata. Il paradosso dell’arte sta nel fatto che essa ha 
per fine un mondo conciliato, ma la conciliazione significa il suo tramonto, la realizzazione 
del fine la sua fine: «la prospettiva storica di un tramonto dell’arte è l’idea di qualunque 
singola opera. Non c’è opera d’arte la quale non prometta che il suo contenuto di verità, ap-
pena che esso semplicemente si manifesti in lei come esistente, si realizzerà e lascerà indie-
tro l’opera d’arte, puro involucro, come predicono i terribile versi di Mignon» (Th.W. Adorno, 
Minima moralia. Meditazioni sulla vita offesa, pp. 140-141).  
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kantiana, scorgendo nell’imperativo categorico la necessità del dominio 

introiettata dall’individuo e dunque l’espressione non dell’autonomia morale 

ma della radicale eteronomia che affligge la prassi del soggetto in quanto 

dialettica di libertà e illibertà, d’altra parte, come vedremo, egli intravede 

nella nozione del “trascendentale” un’istanza autenticamente illuminista14, 

volta alla negazione del sussistente e, dunque, al trascendimento del 

dominio e della sua radicale immanenza. Adorno rigetta cioè gli aspetti più 

sistematici del pensiero kantiano (le categorie, la nozione stessa di a priori e 

di un puro io penso), preservandone invece la vocazione utopistica (attestata 

dai postulati dell’esistenza di Dio e dell’immortalità dell’anima), consistente 

nel fatto che, diversamente da quanto accade nel modello etico hegeliano, 

viene salvaguardata la non coincidenza di moralità e realtà, condizione e 

premessa di ogni agire morale.  

Se proprio bisogna indicare, come pretende Habermas, il fondamento 

normativo della critica dell’Illuminismo, questo va individuato a nostro 

avviso nell’utopia, nella salvaguardia stessa della possibilità, benché ciò 

significhi incorrere nel paradosso di una “possibilità normativa”. La 

conciliazione non deve essere garantita, perché proprio la sua esigenza 

comporta il rifiuto della sua realizzazione: essa si dà esclusivamente come 

orizzonte della prassi, se si ritiene, per dirla con Heidegger, che «più in alto 

della realtà si trova la possibilità»15. Derrida ha formulato il concetto di 

questa possibilità iperbolica, più che meramente possibile, sostenendo che il 

possibile è tale, paradossalmente, solo come impossibile, secondo la “alogica” 

del double bind. Del resto, come ammonisce lo stesso Adorno, che qualcosa 

non sia mai stato non è una motivazione sufficiente perché non debba essere 

in futuro: «troppo poco è il bene che ha la capacità di affermarsi nel mondo, 

perché se ne debba enunciare il progresso in un giudizio predicativo, ma 

nessun bene né traccia di bene è senza progresso»16. Come egli afferma 

ancora nei Minima moralia, «che la cultura abbia finora fallito il suo 

                                                             
14 In quanto l’illuminismo «è in linea di principio opposto al dominio» (M. Horkheimer, 
Th.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 48). 
15 M. Heidegger, Essere e tempo (1927), a cura di F. Volpi, tr. it. di P. Chiodi, Longanesi, Mi-
lano 2006, p. 54. 
16 Th.W. Adorno, Parole chiave. Modelli critici (1969), tr. it. di M. Agrati, Sugarco, Milano 
1974, p. 44. 
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compito non è una buona ragione per promuovere questo fallimento e fare 

come Caterinetta, che, dopo aver versato la birra, versa anche tutta la 

farina»17.  

2. L’individuo come residuo e la metafisica desiderante 

Adorno rintraccia l’oggetto del moralista nell’esperienza individuale18: in 

essa si radica quella mediazione di individuale e universale già indicata da 

Hegel. In un’epoca storica in cui l’universalità è quella falsa, la vera 

universalità non può essere cercata che a partire dall’individuo. 

Individualità e universalità non sono meri sostrati ai quali l’esser vero e 

l’esser falso ineriscano come predicati indifferenti. La verità, infatti, è 

storica; si dà sempre soltanto in una configurazione, in una costellazione 

determinata: «nell’epoca del suo disfacimento, l’esperienza che l’individuo ha 

di sé e di ciò che gli accade contribuisce di nuovo a una conoscenza a cui 

esso, viceversa, era di ostacolo finché si presentava – intatto e positivo – 

come categoria dominante»19. Denunciare l’individualismo della società di 

massa non significa opporgli un altrettanto vuoto e astratto collettivismo, 

bensì ripensare l’individuazione al di là della feticistica ipostatizzazione 

degli individui, recuperando la loro intima essenza sociale, se è vero che, 

hegelianamente, «il particolare esiste solo in quanto determinato e quindi 

universalmente, l’universale solo in quanto determinazione del particolare e 

quindi particolarmente»20. Sulla scorta della meditazione adorniana, Judith 

Butler ha sottolineato, più di recente, la condizionatezza sociale dell’io e 

l’impossibilità, per quest’ultimo, di “dar conto di sé” partendo da se stesso21. 

Proprio l’esperienza della non-identità, del divergere di particolare e 

universale in una tensione dinamica, costituisce per Butler – come per 

                                                             
17 Th.W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni sulla vita offesa, cit., p. 41. 
18 Ivi, pp. 3-8.  
19 Ivi, p. 6.  
20 Th.W. Adorno, Parole chiave. Modelli critici, cit., pp. 229-230. 
21 Cfr. J. Butler, Critica della violenza etica, tr. it. di F. Rahola, Feltrinelli, Milano 2006, p. 
16: «Quando l’“io” cerca di dar conto di sé può anche partire da sé, ma scoprirà che il suo sé 
è già implicato in una temporalità sociale che eccede le sue stesse capacità di narrazione. In 
realtà, quando l’”io” tenta di dar conto di sé, quando cioè tenta di restituire un racconto che 
includa le condizioni del suo stesso emergere, dovrà necessariamente diventare un teorico 
sociale». 
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Adorno – «l’esperienza inaugurale della moralità»22, che deve accadere come 

un racconto di sé in prima persona, un’appropriazione vivente e riflessiva 

delle norme esistenti (tralasciamo, qui, la questione posta da Butler circa il 

ruolo svolto dalle norme per la costituzione, a monte, della soggettività 

stessa23). 

L’individualità assume dunque una valenza eminentemente critica, 

fornendo il punto di vista privilegiato per la denuncia dell’etica come totalità 

falsa, rivelando il paradosso per cui alla massima impotenza dell’individuo 

fa da pendant la consolazione apparente di vivere in una “società di massa” 

composta di monadi isolate. La contraddizione tra il fine del progresso 

tecnologico (l’emancipazione degli uomini dalla schiavitù del lavoro), e la 

conflittualità regnante di fatto nella società, per cui al dominio di pochi si 

accompagna l’asservimento generalizzato alle esigenze produttive, se da un 

lato rivela la strumentalità dell’individuo, dall’altro mostra anche, ex 

negativo, il suo originario esser fine, ponendo le condizioni della sua 

liberazione. In ultima analisi, gli individui sono gli unici soggetti possibili 

della morale come resistenza al dominio: questa deve basarsi sulla speranza 

che essi non siano ancora del tutto annientati. Come afferma ancora Butler 

nel tentativo di ricostruire la posizione di Adorno, la morale non è né “un 

sintomo delle condizioni sociali cui inerisce, né un ambito a esse 

trascendente”, ma è invece “essenziale nel determinare l’agire dando una 

possibilità di speranza”24. 

Tali considerazioni ci portano ad avanzare l’ipotesi che la conciliazione di 

natura e storia, mito e illuminismo, non sia da ricercarsi in una prassi 

collettiva, né in una morale privata per anime belle, ma «in una teoria che si 

elevi tanto sulla società quanto sull’individualità sussistenti»25 e che sia in 

                                                             
22 Ivi, p. 18. 
23 «Ma Adorno è consapevole del fatto che le norme decidono in anticipo anche chi diventerà 
o meno un soggetto? Ha preso in considerazione il ruolo decisivo delle norme nello stesso 
processo costitutivo del soggetto, nella stilizzazione della sua ontologia, nella sua colloca-
zione legittima all’interno dell’ontologia sociale?» (ibidem). Com’è noto, la posizione di But-
ler è volta a sottolineare la cosiddetta “opacità del soggetto”, cioè il carattere costruito 
dell’identità e delle categorie di autointerpretazione soggettiva. 
24 Ivi, p. 33. 
25 Th.W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 253. 
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grado di «dirimere la dialettica d’individuo e specie»26, anziché chiudersi 

nell’autonomia fittizia di un Super-io, di un soggetto astratto. In quest’idea, 

riassumibile nel concetto adorniano di «una solidarietà trasparente a se 

stessa e a ogni vivente»27 – o, come si legge altrove, «comunicazione del 

differenziato»28 – è possibile scorgere il recupero di una totalità 

marxianamente intesa come soppressione della sofferenza dei membri della 

società29.   

Con ciò si affaccia la questione della possibilità di una comunità 

indipendente dal dominio, che Adorno affronta, come al solito, 

dialetticamente. Pur denunciando la conflittualità sociale e il dominio come 

totalità falsa, infatti, egli suggerisce che nell’autoconservazione della società 

si esprime qualcosa di più della mera perpetuazione del dominio: «tutte le 

attività della specie rinviano alla sua sopravvivenza fisica, per quanto 

possano ignorarlo […] e persino quei provvedimenti che la società prende 

per autodistruggersi sono al tempo stesso […] azioni inconsapevoli contro la 

sofferenza»30. Ci avviciniamo così al cuore di questa trattazione: il corpo 

come organo della morale, come condizione di possibilità di una morale non 

metafisica, universale ma non totalitaria. La libertà, intesa come 

liberazione, è infatti pensabile per Adorno solo dal materialismo, e in 

particolare da un materialismo esteso a tutta quanta la società, che si 

proponga di rimettere al centro dell’indagine filosofica i bisogni materiali. 

Da un lato Adorno ritiene, come Marx, che la morale sia ideologia e 

sovrastruttura31, dall�altro, pur riconoscendo la radicale eteronomia e falsità 

della morale – in quanto la pretesa morale universale non è altro che il 

                                                             
26 Ibidem. 
27 Ivi, p. 183. 
28 Th.W. Adorno, Parole chiave. Modelli critici, cit., p. 214. 
29 Concordiamo con Jameson nel sostenere che l’accento posto sull’idea di totalità fa di 
Adorno ancora un pensatore marxista: «lo strumento critico della contraddizione è insepa-
rabile dal concetto di totalità» (F. Jameson, Tardo marxismo. Adorno, il postmoderno e la 
dialettica, Manifestolibri, Roma 1994, p. 254), sebbene quest’ultimo venga adoperato in 
chiave non affermativa, ma critica e utopica.  
30 Th.W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 183. 
31 «[…] Non c’è che dire: la morale degli schiavi è veramente cattiva, poiché è pur sempre la 
morale dei signori» (Th.W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni sulla vita offesa, cit., p. 
222). 
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concetto borghese e particolaristico di moralità – egli sostiene il permanere 

della sua esigenza, foss’anche in una forma menomata e fragile.  

Abbiamo accennato più sopra all’affinità tra messianismo adorniano e 

messianismo derridiano, tra il concetto aporetico di redenzione in Adorno e 

il possibile come impossibile in Derrida. Certamente tra i due pensatori 

permangono importanti differenze. Derrida concepisce la verità come un 

“che”, come “différance”, mentre Adorno rimane legato ad una concezione 

ancora referenziale della verità: il suo materialismo e la tesi materialistica 

del primato dell’oggetto impediscono di assimilare la dialettica negativa al 

decostruzionismo. Tuttavia ci sembra che le affinità superino le differenze: 

se non quantitativamente, almeno qualitativamente, nella misura in cui 

entrambi riportano al centro della riflessione filosofica i «freudiani scarti del 

mondo fenomenico», la sfera del «minuscolo» e del «disadorno»32, scorgendo 

nella «micrologia»33 l’unico metodo filosofico ancora possibile. Solo 

apparentemente la seguente affermazione di Adorno sembra antitetica alla 

pratica decostruttiva: «se la metafisica non può risorgere […], forse però 

sorge, se solo viene realizzato ciò che è pensato nel suo segno»34 (ovvero il 

non-identico: l’Altro, il Diverso, l’Assoluto che, costituendo il suo eterno 

desideratum, è anche la causa del suo sorgere, ciò che la spinge a rinnovarsi 

superando ogni totalità conseguita). Com’è noto, anche per Derrida sussiste 

infatti un resto, un che di indecostruibile al fondo della metafisica. In effetti, 

all’idea adorniana della redenzione è forse possibile accostare l’istanza 

derridiana della giustizia infinita come di un indecostruibile. Se Adorno 

apprezza la funzione di memento svolta dalla kantiana cosa in sé che, 

rammentando allo spirito la propria finitezza, contemporaneamente lo 

spinge al trascendimento utopistico di questa nell’agire morale, Derrida 

afferma che la decostruzione è attraversata da un’«idea della giustizia 

infinita; infinita perché irriducibile, irriducibile perché dovuta all’altro. […] 

La decostruzione è folle di questo tipo di giustizia. Folle di questo desiderio 

                                                             
32 Th.W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 361. 
33 Ivi, p. 365. 
34 Ibidem. 
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di giustizia»35. Anche Adorno parla della follia come dell’unica possibile 

«forma della verità»36 nel mondo dominato dalla falsa logica identitaria. Se 

la metafisica si identifica storicamente con il dominio, tuttavia essa, in 

quanto è esperienza della contraddizione o, per dirla con Derrida, in quanto 

si autodecostruisce, eccede tale forma storica. Ciò non significa parlare in 

nome dell’irrazionale o di una razionalità alternativa a quella illuministica, 

ma recuperare l’ideale stesso che è “il padre” della metafisica: quel bisogno, 

quel desiderio dell’oggetto che pro-voca il pensiero e lo costringe a uscire da 

sé e a compiere il movimento che va dal concetto verso l’oggetto. Il bisogno 

infatti «esige di essere negato dal pensiero, di svanire nel pensiero, se deve 

soddisfarsi realmente, e in questa negazione esso sopravvive, rappresenta 

nella cellula più interna del pensiero ciò che gli è eterogeneo»37. Chiudendosi 

entro il perimetro, entro il cerchio magico dell’identità totalitaria, la 

metafisica è venuta meno alla propria vocazione, ha “mancato” l’oggetto e, 

dunque, ha mancato se stessa. La metafisica può allora sorgere, proprio 

perché non è ancora realizzata; come per la dialettica e per l’arte, la sua 

realizzazione significa al tempo stesso la sua fine.  

Il materialismo di Adorno consiste, come si è accennato, nella tesi del 

primato dell’oggetto. Tale priorità, lungi dall’essere la riproposizione di un 

realismo ingenuo e dell’atteggiamento positivista, è «il correttivo della 

riduzione soggettiva, non il rinnegamento di una partecipazione 

soggettiva»38. In altre parole, il soggetto è il limite della reificazione 

oggettiva e l’oggetto il limite dell’immanenza soggettiva39. Allo stesso modo, 

«la verità al di là della coazione identitaria non sarebbe l’assolutamente 

altro da essa, bensì mediata da questa»40. La mimesi è allora da intendersi 

non come alternativa positiva alla ragione e al concetto, quanto, piuttosto, 

come un correttivo del pensare e della falsa proiezione dell’identità; essa non 

intende negare in toto il momento concettuale in favore di un’adesione 

                                                             
35 J. Derrida “Diritto alla giustizia” (1994), in J. Derrida e G. Vattimo (a cura di), Diritto, 
giustizia e interpretazione, Annuario filosofico europeo, Laterza, Roma-Bari 1998, p. 35. 
36 Th.W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 362. 
37 Ivi, p. 365. 
38 Ibidem. 
39 Cfr. Th.W. Adorno, Parole chiave, cit., pp. 224-227. 
40 Th.W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 267. 
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immediata all’oggetto, bensì rifletterlo mediante una negazione 

determinata: «non già nella certezza illesa dal pensiero, nell’unità 

preconcettuale di percezione e oggetto, ma nella loro antitesi riflessa si 

annuncia la possibilità della conciliazione»41. 

3. Mimesi come negazione determinata: il soggetto tra norma ed 
espressione 

Nell’aforisma “Sur l’eau”, Adorno dipinge la giustizia, la pace differenziata, 

come uno stato di quiete assoluta («rien faire comme une bête»), riabilitando 

apparentemente l’indifferenziazione panica primordiale anteriore alla 

storia, alla ragione e al soggetto, in una sorta di ebrezza dionisiaca. 

L’impiego di tale paragone con l’animale per descrivere un fenomeno 

tipicamente umano come quello della giustizia può sembrare sconcertante: 

si invidia l’animale per la sua inerzia, quando il proprio dell’uomo dovrebbe 

essere l’azione, il libero agire in vista di fini razionali. Ogni equivoco è 

tuttavia fugato se si tiene presente quanto Adorno precisa altrove, e cioè che 

solo «finché il mondo è così com’è, tutte le immagini della conciliazione, della 

pace e della quiete, assomigliano a quella della morte»42. L’immagine scelta, 

per il fatto di essere negazione determinata43 del sussistente, presentandosi 

come antitesi dei valori borghesi «del processo, dell’azione e del 

compimento»44, ha la stessa valenza critica del privilegio accordato al punto 

di vista individuale come, in generale, a tutto ciò che non è dominante. In 

questo senso, «[…] gli animali appaiono non depositari di una saggezza 

superiore, ma metafore di un comportamento che, tradotto in termini 

umani, è incompatibile con la civiltà capitalistica e rappresenta 

implicitamente la sua condanna»45. Solo in questi termini circoscritti, 

                                                             
41 M. Horkheimer, Th.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 204. 
42 Th.W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 342.  
43 Per una chiarificazione del concetto di negazione determinata e del suo lato “rivelativo-
manifestativo”, rimandiamo a: L. Cortella, Una dialettica nella finitezza: Adorno e il pro-
gramma di una dialettica negativa, Meltemi, Roma 2006, pp. 33-36 e p. 54. Come nota Prot-
ti, «non si tratta di un confluire nel nulla e nell’indifferenziato. Si tratta piuttosto di risco-
prire un’armonia dell’umano che non abbia bisogno, per affermarsi, di una lotta tra gli uo-
mini». M. Protti, Homo theoreticus. Saggio su Adorno, FrancoAngeli, Milano 1978, p. 105. 
44 Th.W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni sulla vita offesa, cit., p. 185. 
45 M. Vacatello, Th.W. Adorno. Il rinvio della prassi, La Nuova Italia, Firenze 1972, p. 123. 
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dunque, l’animale può apparire – come già si accennava all’inizio – il 

custode dell’umanità negata dagli uomini in se stessi. 

Il perdersi nella natura non va confuso con una fuga dalla società, con 

l’irrazionalità contrapposta alla ragione. Esso non è nemmeno l’amusement 

fine a se stesso, obiettivo polemico del capitolo sull’industria culturale. 

Infatti ci si perde nella natura per ritrovarsi: l’esperienza per così dire 

“asoggettiva” della natura non è pensata da Adorno positivamente, in 

alternativa alla soggettività borghese. Essa costituisce piuttosto la premessa 

di una nuova soggettività, per il fatto di smascherare, proprio 

performandola, l’attuale depersonalizzazione degli individui, sgombrando il 

campo dal mito della (falsa) personalità. 

La posizione di Adorno diventa più chiara se confrontata con la filosofia 

deleuziana che, com’è noto, va nella direzione di un superamento della 

nozione metafisica di individuo. Adorno imputa alla psicoanalisi proprio 

quella disgregazione del soggetto in concrezioni di desiderio che Deleuze le 

oppone, scorgendo nell’opera di Kafka la realizzazione letterale della 

freudiana «scepsi verso l’io» per cui «la persona, da realtà sostanziale, 

diventa semplice principio organizzativo di impulsi somatici»46. Egli 

rimprovera la psicoanalisi di essersi limitata alla distruzione della 

personalità ideologica, abbandonando l’io alle forze sociali e partecipando al 

fianco di queste all’annientamento pianificato dell’individuo, ridotto a un 

coacervo di tendenze parziali oggettivabili e reificate. In ciò possiamo 

ravvisare la distanza che separa il “protodecostruzionista” Adorno dal 

postmoderno e da Deleuze, la cui affermativa filosofia del divenire celebra 

nella schizofrenia l’alternativa positiva al dominio congiunto di capitalismo 

e psicoanalisi. 

Come si legge in un passo di Parole chiave, vanno rigettate come 

entrambe false sia la prospettiva organicistica, che non distingue l’individuo 

dal tutto cui appartiene, sia la prospettiva (ontologia, nominalismo) che 

esalta l’individuo come monade e ipseità; ma, parimenti, nemmeno è 

accettabile una teoria che – alla Hume – riduca l’uomo a «un semplice fascio 

                                                             
46 Th.W. Adorno, Prismi. Saggi sulla critica della cultura, Einaudi, Torino 1972, p. 257. 
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di riflessi»47: «se fosse un uomo autentico, egli non sarebbe più una 

personalità, ma nemmeno sarebbe inferiore e assoggettato ad essa […]»; 

piuttosto, sarebbe «una terza realtà»48. Questa non può essere ottenuta 

semplicemente volgendo a positivo ciò che è negativo, facendo della 

disgregazione un valore. In Dialettica negativa, Adorno afferma ancora: 

«dove, sotto il bando universale, gli uomini sembrano interiormente 

scampati al principio d’identità e quindi alle determinanti evidenti, essi per 

ora non sono superdeterminati, bensì sottodeterminati: come schizofrenia la 

libertà è qualcosa di distruttivo, che ancor più incorpora gli uomini nel 

bando della natura»49. Nel “divenire animale” dei personaggi kafkiani si 

compie una regressione al mito e all’amorfo che rispecchia la 

disumanizzazione inflitta ai soggetti: l’ermetismo dei dialoghi è appunto 

espressione dell’alienazione totale del soggetto e la morte di Josef K. alla 

fine del Processo, così come quella di Gregor Samsa nella Metamorfosi, non è 

che il suggello dell’inutilità dell’individuo e del qualitativo nel contesto 

globale della produzione.  

Ciò che Adorno intende per “schizofrenia” è una verità storicamente 

determinata, ovvero la separazione di natura e spirito all’interno 

dell’individuo, nonché la scissione delle facoltà umane derivante dalla 

divisione del lavoro. Se egli riconosce un valore alla critica antimetafisica 

della soggettività, è in quanto essa porta alla luce la verità che non c’è più 

soggettività alcuna, liberando il soggetto dalla sua identificazione coattiva e 

illusoria con il ruolo sociale, sgombrando il Sé dall’ipocrisia e dalla 

reificazione della personalità. Come momento storico determinato, tuttavia, 

la schizofrenia supera già se stessa: «la dissoluzione del soggetto è insieme 

l’immagine condannata ed effimera di un soggetto possibile»50, veicolando 

l’oltrepassamento dell’individuo come dell’ultimo mito e conducendo 

potenzialmente a una «non identità del soggetto senza sacrificio»51. A dover 

essere oltrepassato non è il soggetto tout court, ma quello metafisico 

                                                             
47 Th.W. Adorno, Parole chiave. Modelli critici, cit., pp. 74-75. 
48 Ivi, p. 75. 
49 Th.W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 216. 
50 Ivi, p. 251.  
51 Ibidem. 
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dominante/dominato, e la non-identità cui si fa qui riferimento non è 

l’abolizione dell’identità (la qual cosa implicherebbe nuovamente il sacrificio 

che si vuole evitare), ma, piuttosto, la rinuncia all’ipseità come 

identificazione coattiva. Negli “Appunti su Kafka”, Adorno afferma che «il 

Processo è il processo al processo»52, lotta contro il mito attraverso la sua 

riproduzione fedele. L’affinità formale tra arte e filosofia critica cui tale 

affermazione allude, il rovesciamento del dominio dell’identico tramite le 

sue stesse forze, non mette tuttavia capo a un’affermazione ingenua del non-

identico. 

Agli eccessi complementari di un intelletto vuoto e di un’intuizione cieca, 

di una ragione fredda e calcolatrice e di una natura tanto innocua quanto 

regressiva, Adorno sembra opporre il concetto kantiano del trascendentale; 

non in quanto tale, ma marxianamente corretto dalla mediazione sociale e 

dall’inclusione dell’elemento corporeo, ovvero di ciò che, lungi dall’essere 

semplicemente aggiuntivo, è più che mai essenziale alla struttura stessa 

dell’esperienza. La determinazione del mondo nell’io è quell’«estraniazione», 

quella «dedizione»53 all’oggetto che sola consente al soggetto di recuperarsi 

come “io”, contro il «Sé inumano»54 cui la società lo condanna. Così intesa, la 

ragione «rappresenta nel singolo individuo la realtà, il non-io, altrettanto 

bene di quanto rappresenti l’individuo stesso»55 e «soltanto perché 

l’individuo accoglie in sé la datità oggettiva e in un certo senso, cioè 

coscientemente, le si adegua, può organizzare la resistenza ad essa»56.   

Così modificata, la nozione di personalità e di individuo può allora 

costituire il ponte tra teoria e prassi, natura e morale, passività e attività e, 

più in generale, tra io e non-io, soggetto e mondo, realizzando quella 

dialettica di “espressione” e “normatività” che permette di evitare gli opposti 

complementari del «soggettivismo espressivo» e della «feticizzazione 

oggettiva del dato»57. Se la libertà, per poter essere esercitata, abbisogna 

                                                             
52 Th.W. Adorno, Prismi. Saggi sulla critica della cultura, cit., p. 278. 
53 Th.W. Adorno, Parole chiave. Modelli critici, cit., p. 73. 
54 Cfr. Th.W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 266. 
55 Th.W. Adorno, Parole chiave. Modelli critici, cit., p. 74. 
56 Ibidem, corsivo mio. 
57 V. Rosito, Espressione e normatività: soggettività e intersoggettività in Theodor W. Ador-
no, Mimesis, Milano 2009, p. 213. 
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dell’elemento corporeo, quest’ultimo si rivela come qualcosa di più che non 

un’appendice o un neutro mezzo: non solo esso è almeno altrettanto 

originario della volontà, ma esercita anche quella resistenza che la stimola a 

trascendere l’empirico e, con esso, il «contesto di accecamento» del dominio58. 

La libertà, come la moralità, sta sulla soglia tra il sensibile e l’intellegibile, è 

possibile solamente come tensione e, dunque, in virtù di una strutturale 

mancanza. Come si legge in Dialettica dell’illuminismo, «la natura in sé non 

è buona» (e qui sta tutta la differenza tra Adorno e il romanticismo del quale 

a torto lo si accusa): essa, anzi, «come modello e meta, rappresenta 

l’antispirito, la menzogna e la bestialità; solo in quanto è conosciuta diventa 

l’impulso dell’esistente alla propria pace, la coscienza che ha animato, fin 

dall’inizio, la resistenza inflessibile contro i capi e il collettivo»59.  

Pur giudicando anacronistico il concetto kantiano di personalità, dunque, 

Adorno propone di salvarne il carattere intelligibile, non però pensato come 

l’aspetto personale degli individui, la cui essenza viene tautologicamente 

fatta coincidere con l’autoconservazione dell’esistenza (come avviene nel 

personalismo borghese o nell’esistenzialismo60), bensì, al contrario, come «ciò 

che li distingue dalla loro esistenza»61, costituendo, proprio in quanto 

irreale, il richiamo a un altrimenti, la possibilità di divenire migliori di ciò 

che si è. Infatti, «c’è motivo di sospettare che in ciò che non deve più essere, 

perché finora non è potuto né può essere, si celi il potenziale di un qualcosa 

di migliore»62. 

A fare dell’uomo una persona è allora, paradossalmente, proprio il non-

identico in lui, «quel Sé che sarebbe redento dall’io»63 e che si mantiene 

libero solo fintantoché non diventa realtà. Ciò che va salvato 

dell’intellegibile kantiano è «l’impulso di agire giustamente»64, «la possibilità 

                                                             
58 Sull’affinità del “non-identico” con la kantiana “cosa in sé”, cfr. L. Cortella, Una dialettica 
nella finitezza: Adorno e il programma di una dialettica negativa, cit., p. 96. 
59 M. Horkheimer, Th.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 272, corsivo mio. 
60 Com’è noto, nell’indeterminatezza dell’Esserci Adorno vede l’ipostatizzazione teorica – 
l’«ontologizzazione dell’ontico» (Th.W. Adorno, Gergo dell’autenticità [1964], Bollati Borin-
ghieri, Torino 2002, p. 87) – di quella falsa individualità che fa da contraltare alla falsa to-
talità. 
61 Th.W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 248. 
62 Th.W. Adorno, Parole chiave. Modelli critici, p. 73. 
63 Th.W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 248. 
64 Ivi, p. 265, corsivo mio. 
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di essere altro da come si è». Il trascendentale – lasciato indeterminato da 

Kant – è esso stesso in divenire perché non è un ente spirituale autonomo, 

ma è preso all’interno della ineliminabile dialettica di natura e spirito, 

identità e non identità; si svolge come questa stessa dialettica, essendo 

contemporaneamente «apriori formale» e «momento di tutti i singoli 

contenuti del soggetto»65, unità degli impulsi che non precede, anzi 

presuppone ciò che sublima. Esso è tanto condizionato quanto l’io empirico, 

al quale deve la propria concretezza. Non a caso, Adorno scorge 

nell’immaginazione ciò che consente di risolvere l’opposizione reificata di 

soggettività e oggettività propria della teoria della conoscenza che rinchiude 

il soggetto nella gabbia del categoriale, nel perimetro della scienza 

aprioricamente e solipsisticamente fondata, precludendogli l�esperienza 

vivente: «il soggetto come forza immaginativa produttiva, appercezione 

pura, infine libera azione fattiva, simbolizza quell’attività in cui realmente 

si riproduce la vita degli uomini, e anticipa in essa, a ragione, la libertà»66.  

Se, da un lato, Kant eleva l’io penso a legislatore della natura, dall’altro, 

attraverso il richiamo alle antinomie della ragione e ai postulati della 

morale, egli riconosce l’imperfezione rispettivamente conoscitiva e morale 

del soggetto, la sua finitezza, il suo stato di costitutiva mancanza. In questo 

senso, la dialettica trascendentale kantiana è più vicina di quella hegeliana 

alla dialettica negativa teorizzata da Adorno67: sottolineare, come fa Kant, il 

carattere apparente della dialettica significa infatti riconoscere 

implicitamente la finitezza e l’inadeguatezza del concetto, che nelle 

antinomie fa esperienza del persistere, nell’oggetto, di un nucleo irriducibile 

all’identità prescrittagli dalla soggettività. La dialettica negativa è appunto 

il tentativo da parte di quest’ultima di «risarcire il non identico di ciò che gli 

ha inferto»68, giungendo a comprendere «l’apparenza del proprio assoluto 

essere per sé»69. Essa «mira al Diverso»70, che si schiude soltanto nella 

                                                             
65 Ivi, p. 262. 
66 Th.W. Adorno, Parole chiave. Modelli critici, cit., p. 227. 
67 Cfr. A. Cicatello, Dialettica negativa e logica della parvenza. Saggio su Th.W. Adorno, Il 
Melangolo, Genova 2001, e E. Tavani, L’apparenza da salvare. Saggio su Theodor W. Ador-
no, Guerini e Associati, Milano 1994, p. 29. 
68 Th.W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 132. 
69 Ibidem. 
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comprensione dell’inadeguatezza strutturale di pensiero e cosa71; 

inadeguatezza che è offerta al pensiero dalla cosa nell’esperienza: è 

l’eterogeneità irriducibile dell’oggetto, infatti, a provocare la dialettica.  

Quest’ultima, perciò, è molto più che contraddizione immanente al pensiero 

(secondo il modello hegeliano), ma rimanda al “non-identico” come a ciò che l’ha 

provocata: la contraddizione è appunto l’esperienza dell’alterità dell’oggetto. La 

dialettica ha insomma il suo contenuto di esperienza non nel concetto, ma nella 

resistenza dell’Altro all’identificazione. In questo senso Adorno rivendica, 

kantianamente, la contraddittorietà come «categoria della riflessione», 

«confronto pensante di concetto e cosa»72, sostenendo l’esigenza del “salvataggio 

dell’apparenza” (cioè della dialettica nel suo senso meramente apparente, di 

contro all’ipostatizzazione hegeliana per cui essa sarebbe l’essenza del reale), 

con la motivazione che quest’ultima possiede un’«incomparabile rilevanza 

metafisica»73.  

Jameson suggerisce giustamente di interpretare il non-identico come 

«alterità» e «novità», piuttosto che «nei termini convenzionali di reale o di 

referente, che ricondurrebbero tutto a un dualismo»74. Proprio tale 

insistenza sulla novità è ciò che impedisce di considerare la mimesi alla 

stregua di una mera regressione naturale: per Adorno non è possibile 

richiamarsi a una nozione di natura pura e costante e, in ultima analisi, lo 

stesso rinvio della prassi è motivato proprio dalla constatazione che 

l’umanità, alienata nella storia e soggetto della redenzione, non è già data 

come suppongono surrettiziamente il marxismo ortodosso e la tradizione 

metafisica, guidati dall’«illusione di un’umanità già esistente, in accordo con 

se stessa ed uniforme, che si muove verso l’alto»75: l’umanità realizzata, se 

davvero esistesse come totalità, sarebbe la negazione del proprio concetto. 

Vogliamo allora concludere con l’invito di Adorno a «sperare 

irragionevolmente»76 – in cui riecheggia quello nietzscheano a «vivere 

                                                                                                                                                                                   
70 Ivi, p. 139. 
71 Ivi, p. 138.  
72 Ibidem. 
73 Ivi, p. 353. 
74 F. Jameson, Tardo marxismo. Adorno, il postmoderno e la dialettica, cit., p. 25. 
75 Th.W. Adorno, Parole chiave. Modelli critici, cit., p. 40. 
76 Th.W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 346. 
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pericolosamente» – e ad attingere dalla filosofia di Kant «l’inconcepibilità della 

disperazione»77, imitando il gesto del filosofo di Königsberg, che ha saputo avere 

il coraggio di una «grandiosa ambiguità»78, lasciando aperta la propria filosofia: 

se, da un lato, il sistema trascendentale istituisce una sorta di «blocco» 

dell’esperienza, reificando il soggetto nell’apparato categoriale79, dall’altro esso 

fornisce anche gli strumenti per superarlo. Ciò che Adorno propone non è né 

un’anacronistica restaurazione della soggettività metafisico-borghese, né 

l’annientamento di ogni forma di soggettività in una indifferenziazione mimetica 

con l’alterità.  

Andando oltre Adorno, ci sembra che quella «terza realtà» cui egli rifiuta di 

dare un nome possa essere identificata con la persona, distinta sia dalla 

personalità ideologica, sia dall’animalità: la persona nella sua versione non 

caricaturale, intesa non come realtà sostanziale, ma come l’intrecciarsi dialettico 

di natura e ragione, dello spirituale e del corporeo nel problematico esercizio 

della libertà80. Il recupero dell’elemento sensibile e delle determinazioni sociali e 

oggettive all’interno dell’astratta morale kantiana è volto a realizzare 

quell’anamnesi della natura rimossa nel soggetto – per cui «l’anima stessa non è 

che l’anelito dell’inanimato alla salvezza»81 – che è anche lo scopo della Dialettica 

dell’illuminismo, e che prende le mosse da un ideale di libertà come tensione 

della liberazione, nonché da una rielaborazione e da un’attualizzazione della 

lezione kantiana sul sublime. In questo senso, il confronto con la natura 

costituisce un’esperienza unica di elevazione, una perdita del falso Sé che veicola 

la riconquista di un Sé libero e autenticamente razionale. Per concludere con le 

parole di Adorno, «solo la pretesa dell’incondizionato, il salto sulla propria 

ombra, rende giustizia al relativo. Assumendo su di sé la falsità, conduce alla 

soglia della verità nella concreta consapevolezza del condizionamento dell’umana 

conoscenza»82. 

                                                             
77 Ibidem. 
78 Ibidem. 
79 Ivi, pp. 345-350. 
80 In ultima analisi, come afferma Ricoeur, «se la persona ritorna, ciò accade perché essa re-
sta il miglior candidato per sostenere le lotte giuridiche, politiche, economiche e sociali». P. 
Ricoeur, “Muore il personalismo, ritorna la persona”, Esprit, I, 1983, p. 113.  
81 Th.W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni sulla vita offesa, cit., p. 201. 
82 Ivi, p. 149. 


