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Following the revisionism of the 1970s, correspondence and journalistic
contributions by Guy de Maupassant have been re-evaluated, widening our
perspective on the writer’s ambiguous sexual life and his conflicted relationship
with women. In between his correspondences, the character of Giséle d’Estoc
emerges as particularly interesting given her triple nature as adulterous,
bisexual and crossdresser. The woman’s masquerade relates with the author’s
own imagery and literary disguise, expressed through the mythological figure
of the faun, which hides and exhibits at once his dichotomous relationship with
the modern world.

1. Il dibattito critico e la produzione epistolare di Guy de Maupas-
sant

Alla sua morte avvenuta i1l 6 luglio 1893, il celebre scrittore Guy de
Maupassant lascio un’opera varia e consistente, suddivisa in romanzi,
racconti e novelle, poesie, articoli sulle grandi testate dell’epoca e una fitta
serie di corrispondenze.

Agli inizi1 del nuovo secolo vennero pubblicati 1 primi importanti lavori
biografici di Alberto Lumbroso e del cameriere dello scrittore Francgois
Tassart. Dal 1906 al 1908 uscirono 1 lavori di Edouard Maynial, Louis
Conard e di Paul Mahn, che condizionarono enormemente gli studi su
Maupassant, soffermandosi sulla sua produzione romanzesca e tralasciando
quella giornalistica e personale. Successivamente la fortuna critica dello
scrittore attraverso fasi altalenanti, elogi per la sua vena lirica in Italia e in
Germania, e aspri rimproveri da parte degli esistenzialisti francesi, mentre
il pubblico continuava a sostenerlo anche grazie alle appassionanti letture di
Paul Morand e Alberto Savinio. Negli anni Cinquanta I'inchiesta di Artine
Artinian, un parere sull’opera di Maupassant attraverso le parole di 147
scrittori di nazionalita differenti, affermo la genialita dei suoi racconti a

discapito dei romanzi. Il rinnovato interesse che ne scaturi inauguro una
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nuova fase di studi sulla genesi e natura tematica dell’opera, iniziando a
ordinare 1 testi e a prendere in considerazione gli scritti giornalistici e
mondani. Pionieri di questa prospettiva furono lo studio di Gérard
Délaisement e la catalogazione di Albert-Marie Schmidt. Gli anni Settanta
portarono cosi le prime Chroniques inédites e diedero alle stampe la prima
raccolta completa e ordinata di lettere a cura di Jacques Suffel.

La conseguente rivalutazione della produzione epistolare e mondana ha
reso possibile un importante ampliamento del dibattito critico, aprendo in
tempi recenti uno sguardo piu approfondito sulle figure-chiave ricorrenti
nell’opera dello scrittore, la sua vita sessuale e il complesso rapporto con le
donne.

Di grande interesse risultano in questo ambito tematico gli scambi
epistolari con il maestro Gustave Flaubert, la madre Laure de Maupassant e
le amanti, che portano alla luce la psicologia dell’artista e la sua ambiguita
sessuale. Le numerose relazioni sentimentali — criticate spesso da Flaubert
poiché considerate causa principale della carente concentrazione dell’allievo
— sono state in parte gia discusse, evidenziando la varieta delle figure
femminili che ne segnarono vita e creazione.

Tra queste risiede tuttavia un personaggio poco conosciuto, una
misteriosa donna sposata dallo pseudonimo di Gisele d’Estoc, protagonista
del romanzo del 1944 Maupassant et I’Androgyne di Pierre Borel, della quale
s'intende portare alla luce la relazione con lo scrittore, traducendo ed

esaminando 'annessa corrispondenza.

2. L’incontro con Giséle d’Estoc

Il giornalista francese Pierre Borel e il primo a raccontare la storia di
passione fra Guy de Maupassant e Gisele d’Estoc, proponendosi di svelare
attraverso la riedizione del diario della donna, il Cahier d’Amour' e la
pubblicazione di nuove lettere fino ad allora inedite, un nuovo Maupassant

2
«amoureaux de 'amour»”.

' Cfr. P. Borel, Une adoratrice de Maupassant: Le cahier d’amour, confidences inédites, Les
(Evres libres, Paris 1939.
2 P. Borel, Maupassant et I’Androgyne, Les éditions du livre moderne, Montrouge 1944, p. 9.
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Borel svela l'identita della misteriosa amante di Maupassant: Marie-
Paule Desbarres, nata a Nancy da una famiglia borghese, disegnatrice e

scultrice, ricordata per le sue singolari caratteristiche:

Fisicamente Marie-Paule era una bellissima mora, fine, slanciata, con grandi

occhi verdi e una vasta fronte coronata da una splendida chioma nera. Il suo

carattere corrispondeva perfettamente al suo fisico: era autoritaria e ardente.

Appariva come un’intermittenza di luce e ombra.’
La sua nota relazione con l'amica pittrice Marie-Aimée provoca un tale
scandalo che costringe Marie-Paule ad abbandonare la citta natale per
Parigi, assumendo lo pseudonimo di Gisele d’Estoc.

Nella capitale francese la giovane donna diventa musa prediletta degli

artisti, che vengono attirati dal suo «charme double»’:

I1 suo corpo, che mostra volentieri ai suoi ammiratori, ¢ cosi finemente

modellato che fa pensare, con naturalezza, a quei seducenti efebi del mondo

antico [...]. Ma & anche una donna, le sue anche, 1 suoi seni, le sue gambe

ricordano le piu affascinanti modelle di Primatice.’
Borel segnala inoltre 1 suoi lavori letterari, menzionando diverse riviste alle
quali la donna collabora: Vie parisienne, Le Figaro, Vingtieme Siécle,
L’Estafette, e citando alcuni suoi romanzi, come Noir sur Blanc e Le Secret
de Michel-Ange.

Gisele appare come un essere complesso e poliedrico, un personaggio

estremamente produttivo e sfuggente, sul quale 1l giornalista ricrea,
attraverso descrizioni che rasentano il fantastico, un vero e proprio mito

dell’androgino:

Anfibio nei suoi piaceri, € il prototipo dell’androgino. Lei ¢ abbastanza abile, se
glielo consentono, di offrire al suo partner, l'illusione di un dono totale. In
realta, non ha mai avuto pieta per gli uomini; e nemmeno per le donne. Quelli
che la stringono fra le loro braccia, credono di sentire 'amore, ma in realta non

3 Ivi, p. 20: «Au physique Marie-Paule était une superbe brune, fine, élancée, aux grands
yeux verts, avec une vaste front couronné par une splendide chevelure noire. Son caractére
répondait parfaitement a son physique: elle était autoritaire et ardente. Elle apparaissait
comme une intermittence de lumiére et d’ombre» (tr. it. mia per tutte le citazioni dal mede-
simo testo).

* Ivi, p. 37.

5 Ibidem: «Ce corps, qu’elle montre volontiers a ses admirateurs, est si finement modelé qu’il
fait penser, tout naturellement, a ces séduisants éphébes du monde antique [...]. Mais elle
est femme aussi, ses anches, ses seins, ses jambes rappellent les plus charmants modéles
du Primatice».
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sentono altro che il loro stesso desiderio, il loro sogno fugace. Gisele non si
abbandona mai. Lei seduce, abbaglia, poi il suo capriccio ha la meglio. Folle di
sesso, mai soddisfatta, corre gia verso nuovi amori. Nello stesso momento,
questa creatura conquista e devasta. Pudica come una vergine, ¢ anche
un’esperta cortigiana. Capace dei peggiori aggiramenti, e dei piu grandi atti di
coraggio e generosita. E nello stesso tempo altruista ed egoista, decisa e
volubile, & un connubio fantastico che, a volte, fa paura!®

E ancora:

Poiché gli qomini la deludono si vendichera, immaginando lei stessa di poterli

sostituire. E la ragione per cui si veste molto spesso da uomo e soprattutto da

studente. Questo abito che le regala un genere equivoco, turba certe donne.

Loro vanno matte per i finti liceali e si abbandonano con lui a delle vere orge.’
Borel svela la natura travestita della ragazza e il seducente potere che essa
esercita su donne e uomini. Prosegue poi raccontando le sue vicende
amorose, una relazione epistolare con un ufficiale del’armata d’Africa, una
storia con un talentuoso studente di medicina, ma anche diverse avventure
femminili. Fra le piu importanti, quella con la famosa scrittrice e poetessa
decadente Rachilde, di cui menziona solo l'iniziale. E attraverso una di
queste numerose amanti che Gisele conosce il giovane romanziere Guy de
Maupassant.

All'epoca del loro incontro lo scrittore aveva pubblicato da poco il
racconto Boule de suif nel libro Les Soirées de Médan, raccolta di sei novelle
di vari autori sulla guerra franco-prussiana del 1880, che diversamente
dagli altri testi aveva ricevuto una buona accoglienza dalla critica. Il suo

nome aveva iniziato cosi a circolare sulla scena letteraria parigina,

5 Ivi, pp. 45-46: «Amphibie dans ses plaisirs, elle est le prototype de I'adrogyne. Elle est as-
sez adroite, si elle y consent, pour donner a son partenaire, I'illusion d’'un don total. En ré-
alité, elle n’a jamais eu de pitié pour les hommes; pour les femmes non plus. Ceux qui la
serrent dans leurs bras, croient étreindre 'amour, en réalité ils n’étreignent que leur propre
désir, le réve fugace. Giséle ne se livre jamais. Elle séduit, elle éblouit, puis son caprice
Iemporte. Folle de sexualité, jamais satisfaite, elle court déja vers d’autres amours. A la
méme seconde, cette creature captive et déroute. Pudique comme une vierge, elle est aussi
expert qu'une courtisane. Elle est capable des pires débordements, comme des plus beaux
actes de courage et de générosité. Elle est a la fois altruiste et égoiste, ardente et volage,
c’est un mélange fantastique et qui, parfois, fait peur!.

7 Ivi, p. 47: «Puisque les hommes la décoivent elle prendra sa revanche, en s'imaginant
qu’elle peut remplacer 'homme. C’est la raision pour laquelle elle s’habille trés souvent en
homme et surtout en collégien. Ce costume qui lui donne un genre équivoque, trouble cer-
taines femmes. Elles raffolent du faux lycéen et se laissent aller avec lui a des véritables
orgies».
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soprattutto grazie alllamicizia con alcuni scrittori gia noti come Zola e
Huysmans, e al sostegno dell’amico Gustave Flaubert.

E verso la fine dello stesso anno che Giséle d’Estoc gli scrive per la prima
volta. Purtroppo non si conosce il contenuto della prima missiva, che
insieme alle altre scritte da Gisele andarono perse o bruciate — secondo il
racconto dell’amico d’infanzia Léon Fontaine — mentre ci restano come

testimonianza della relazione quelle di Guy de Maupassant.

3. Le lettere

Pubblicate per la prima volta da Pierre Borel, le lettere di Maupassant a
Gisele d’Estoc sono state spesso riproposte nelle raccolte di epistole del
famoso scrittore. Il testo che le presenta in maniera piu accurata € tuttavia
una riedizione di una piece erotica di Maupassant A la Feuille de Rose®,
curata da Alexadre Grenier. Il volume, che risale al 1984, riporta a seguito
del testo teatrale la corrispondenza indirizzata a Gisele d’Estoc e quella a
un’altra sua amante, Marie Bashkirtseff.

Delle trentatré lettere, la prima riporta datazione incerta fra la fine del
1880 e I'inizio del 1881, ventidue risalgono al 1881, quattro del 1882 e sei
risultano essere senza data. Da esse emergono numerosi soggetti gia noti
nella produzione dello scrittore: le pulsioni animali e il suo sentirsi fauno, il
pessimismo e I'insicurezza in amore, I'infermita e 'inquietudine congenita.

Nella prima missiva si ritrovano cenni significativi al suo rapporto
controverso con l'amore: «lo non ho mai avuto, in tutta la mia vita,
unimmagine dell’amore, sebbene abbia simulato di frequente questo
sentimento che io non provero mai, percid dico spesso come Proudhon: “Io
non conosco niente di piu ridicolo per un uomo che amare ed essere
amato™»?. Nella seconda lettera ritornano ancora le tematiche sentimentali,
Maupassant ammette di non saper sedurre donne che non siano sensuali o

corrotte. E un uomo disilluso, si considera il meno sentimentale e poetico fra

8 Cfr. G. de Maupassant, A la Feuille de Rose. Maison Turque, Encre, Paris 1984.

9 Ivi, p. 119: «Je n’ai pas eu, en toute ma vie, une apparence d’amour, bien que j’ai simulé
souvent ce sentiment que je n’éprouverai sans doute jamais, car je dirais volontiers comme
Proudhon: “Je ne sais rien de plus ridicule pour un homme que d’aimer et d’étre aimé’® (tr.
it. mia per tutte le citazioni dal medesimo testo).
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tutti quelli che conosce. Paragona 'amore alla religione, la peggior disgrazia
caduta sull’'umanita e si rifa alla poetica di un noto filosofo: «lo ammiro
perdutamente Schopenhauer e la sua teoria dell’amore mi sembra 'unica
accettabile. La natura degli esseri umani, ha messo 'esca del sentimento
nella trappola della riproduzione»!0. Il pessimista tedesco non trascura
I'importanza dell’amore, non ne ignora l'onnipotenza, lo considera anzi la
questione delle questioni, il fine ultimo di ogni azione umana; ma lo ritiene
«un miraggio, un raggiro provocato dalla volonta di vivere della specie»!l.
Questa lettera rappresenta un punto di svolta per entrare nella psiche dello
scrittore e scoprire la sua concezione del sentimento affettivo. Egli detesta
gli amanti patetici, la stupidita della dolcezza spassionata, predilige invece
la purezza riguardante l'istinto, 'abbandono alla bestialita intrinseca che
spinge 1l corpo verso 'appagamento naturale.

Affiora qui un tema caro a Maupassant, presente in tutta la sua
produzione: il sentimento panico per la natura, 'amore per la terra nella sua
forma selvaggia, slegata dalla presenza razionale dell'umano. Egli guarda
alla sua infanzia, riporta a galla 1 primi anni di giovinezza vissuti in una
villa in Normandia, a Etretat, localita balneare situata fra Le Havre e
Fécamp. E in quegli anni d’isolamento e studio che scopre le bellezze di un
paesaggio incontaminato e il suo amore per 'acqua. Legame che si riverbera
nei suol scritti, e che si stringe nell’eta adulta, nonostante la vita cittadina,

in un’indissolubile attrazione per la Senna.

Voi dite che ho un sentimento che viene dalla natura? Questo perché io sono
un po’ un fauno.

Si, 10 sono un fauno e lo sono dalla testa ai piedi. Passo dei mesi solo nella
campagna, la notte, il giorno, nei boschi o nelle vigne, sotto il sole furente e
tutto solo, ogni giorno. La malinconia della terra non mi rattrista mai: io sono
una specie di strumento a sensazioni che fanno risuonare le aurore, i mezzodi, 1
crepuscoli, le notti e altro ancora. Io vivo solo, bene, per settimane senza alcun
bisogno di affetto. Ma io amo la carne delle donne, dello stesso amore con cui
amo l'erba, i fiumi, il mare.

10]vi, p. 123: «J’admire éperdument Schopenhauer et sa théorie de 'amour me semble la
seule acceptable. La nature qui veut des étres, a mis 'appdt du sentiment autour du piege
de la reproduction».

""" A. Lancelin, M. Lemonnier, I filosofi e l'amore: L'eros da Socrate a Simone de Beavoir,
Raffaello Cortina Editore, Milano 2008, p. 88.
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Io ve lo ripeto, sono un fauno. Da questo deriva probabilmente 1’esasperazione

in cul mi getta la societa, le riunioni mondane, la mediocrita delle

conversazioni, la bruttezza dei costumi, la falsita dei comportamenti.!2
La figura del fauno si ripresentera spesso, dopo questa lettera, come l'idea di
una natura umana atavica e libera, dimenticata dall'uomo moderno, ma
ancora viva, pulsante sotto strati di costruzioni culturali.

Maupassant attraversa, d’altra parte, un secolo in cui coesistono grandi
cambiamenti storico-sociali: 'industrializzazione crescente, la comparsa e
I'ascesa della borghesia, I'invenzione della boheme, 'avvento del realismo.
Figlio di una generazione di scrittori rivoluzionari, guidata da Baudelaire e
dall’amico Flaubert, 'autore porta dentro di sé una stagione di metamorfosi

fitta di contraddizioni;

Realta ambigua, la bohéme ispira sentimenti ambivalenti anche tra i suoi piu

accaniti difensori. Prima di tutto perché sfida 1 principi di classificazione: vicina

al ‘popolo’ con cui spesso condivide la miseria, ne € separata in virtu dell’arte di

vivere che la definisce socialmente e che, per quanto si opponga ostentatamente

alle convenzioni e alle convenienze borghesi, la colloca piu vicino

all’aristocrazia o alla grande borghesia che alla piccola borghesia perbenista, in

modo particolare sul piano delle relazioni tra i sessi in cul essa sperimenta su

grande scala tutte le forme di trasgressione (amore libero, amore venale, amore

puro, erotismo) che erige a modelli nelle sue opere.13
Maupassant respira questi mutamenti, ci convive, e nello stesso tempo ne
denuncia alcuni effetti sul’animo umano. Riconosce una grande ipocrisia
alla quale si1 oppone, derivata da una nuova societa che guadagna e
sperpera, costruisce e mitizza, perdendo sempre piu il contatto con la
materia autentica e animale che riscalda il cuore dell'uomo. Nello stesso
modo, in amore, lo scrittore rifiuta l'artificio romantico e disprezza la
dolcezza affettata, perseguendo invece la ricerca di un piacere concreto, un

godimento violento e primigenio.

12 G. de Maupassant, A la Feuille de Rose. Maison Turque, cit., pp. 124-125: «Vous dites que
j’ai le sentiment de la nature? Cela tient je crois a ce que je suis un peu faune. Oui je suis
faune et je suis de la téte aux pieds. Je passe des mois seul a la campagne, la nuit, le jour,
dans les bois ou dans les vignes, sous le soleil furieux et tuot seul, tout le jour. La mélanco-
lie de la terre ne m’attriste jamais: je suis une espece d'instrument a sensations que font ré-
sonner les aurores, les midis, les crépuscules, les nuits et autre chose encore. Je vis seul,
fort bien, pendant des semaines sans aucun besoin d’affection. Mais jaime la chair des
femmes, de méme amour que jaime I'herbe, les rivieres, la mer. Je vous répéte que je suis
un faune. De la vient peut-etre I'exaspération ou me jette la société, les reunions du monde,
la médiocrite des conversations, la laideur des costumes, la fausseté des attitudes».

3 P. Bourdieu, Le regole dell’arte, Il Saggiatore, Milano 2005, pp. 112-114.
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Nella terza lettera l'autore imputa a Gisele, come a tutte le donne,
Ieterna preoccupazione dell’amore e I'accusa di volerlo far infatuare di lei
per vanita. Ma nonostante I'iniziale diffidenza e l'ostentato quanto costruito
distacco sentimentale, propone un incontro. Nella quarta lettera, in risposta
al presunto suggerimento della donna di prendere una camera d’albergo, lo
scrittore le domanda piuttosto di raggiungerlo a casa sua. Insiste sulla
discrezione del suo domestico e sulla frequenza con la quale amici e amiche
si recano nella sua dimora, senza per questo creare alcuno scandalo. Le
invia sotto richiesta una sua fotografia, descrivendosi come un uomo robusto
e quadrato dalle forti braccia, accennando pero al malessere che si sta
lentamente impadronendo di lui: «<Ho paura che saro piu brutto il giorno in
cul mi vedrete. Ho, come molti uomini di lettere delle nevralgie terribili al
cervello e attraverso in questo momento una grave crisi, tanto che sono
obbligato a prendere degli odiosi rimedi chiamati salicilati di sodio, che mi
rendono idiota»!4. Si mostra per la prima volta la cagionevole salute dello
scrittore, che per tutta la vita sara percossa da frequenti emicranie, dolori
agli occhi, allo stomaco, herpes e alopecia.

L’incontro ha luogo. Pierre Borel descrive nel suo libro una Gisele d’Estoc
velata, della quale Maupassant riesce ad ammirare soltanto 1 grandi occhi
verdi. Il velo, protezione e maschera, nasconde il suo viso e insieme
manifesta la sua essenza misteriosa. Il mascheramento di Giséle, che arriva
a coprirle persino le mani, suscita in Maupassant una vera e propria smania
di scoprirne il corpo e 'anima, e conclude con una domanda che pare una
supplica: «Permettetemi di baciarvi le mani, ma senza guanti»ib,

Non si conosce quando e come ebbe luogo il secondo incontro, ma di certo
esso trasformo la relazione fra 1 due amanti, poiché a partire da questa
lettera Maupassant si sentira libero di usare un tono piu confidenziale e di
affrontare tematiche esplicitamente erotiche, che si protrarranno per il resto

della corrispondenza. Egli organizza incontri con altri intellettuali, s1i muove

14 G. de Maupassant, A la Feuille de Rose. Maison Turque, cit., p. 133: «J’ai peur d’étre ab-
solutement abruti le jour ou vous me verrez. J’ai, comme beaucoup d’hommes de lettres des
accidents de névralgies terribles au cerveau et je traverse en ce moment une crise aigiie, de
sorte que je suis obligé de prendre cet odieux remeéde qu'on appelle le salycilate de soude et
cela me rend idiot».

'S Tvi, p. 137: «Permettez-moi de baiser vos deux mains, mais dégantéesy.
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per procurare delle donne a Gisele e si1 congeda con frasi sempre piu spinte:
«Mille baci dovunque»!6, «Vi bacio le mani e...1l resto»!?, fino a lasciare ben
poco all'immaginazione: «Mille carezze su...tutte le tue labbra»18, «Vi bacio
le mani e 1 due fiori dei vostri adorabili seni»!®, «Vi bacio 1 piedi...e le
labbra...e mi soffermo a lungo tra i due estremi»20,

Dalla sedicesima lettera, Maupassant tornera a lamentarsi del suo stato
di salute, aggravato da terribili cefalee che compromettono la sua creativita,
costringendolo a letto per giorni interi. Un medico gli consiglia di stare al
sole per alleviare la sofferenza, cosi parte per I'’Algeria. Tre brevi lettere
descrivono il viaggio verso il Sahara e il suo grande entusiasmo per «le
grand désespoir blanc du désert»?l, che ravviva la nostalgia per Gisele:
«Sapete che 10 non dimentico mai niente. L’astinenza prolungata mi porta a
volte una terribile fame delle vostre carezze. Il ricordo preciso del tuo corpo
agita furiosamente la mia memoria carnale»?2,

La forte passione che lega nonostante la distanza 1 due amanti, si
dimostra presto come un’arma a doppio taglio, che sfocia facilmente in
gelosie e capricci. Maupassant riceve alcune lettere anonime che presume
essere scritte da Gisele, le quali pregiudicano il loro rapporto. Nella
trentesima lettera, esasperato dalla gelosia dell’amante e dalle sue pretese,

s1 trova costretto a proteggere la propria personalita:

Non posso cambiare la mia natura. [...] Non capisco che le relazioni con grande
indulgenza, grande serenita e una grande estensione d’idee da una parte e
dall’altra. Voi siete prevenuta. Di cosa vi lamentate? Sono io che vi ho cercata,
seguita, sollecitata, perseguitata? Siete voi che siete venuta da me (Mi
dispiaccio di ricordarvi queste circostanze, ma mi obbligate a ristabilire la
nostra situazione reciproca).23

16 Tvi, p. 138: «Mille baisers... partout».

7 Ibidem: «Je vous baise les mains et... le reste».

' Tvi, p. 140: «Mille caresses sur... toutes tes lévres».

' Ivi, p. 141: «Je vous baise les mains et les deux fleurs de vos adorables nichons».

20 Ivi, p. 142: «Je vous baise les pieds... et les lévres... et je m’arréte longtemps entre les
deux extrémes».

21 Tvi, p. 152.

22 Ibidem: «Vous savez que je n'oublie jamais rien. L’abstinence prolongée me donne parfois
de terribles fringales de vos caresses.

Le souvenir précis de ton corps agite furieusement ma mémoire charnelle».

23 Ivi, p. 159: «Je ne puis changer ma nature. [...] Je ne comprends les relations qu’avec une
grande indulgence, une grande aménité et une grande largeur d’idées de part et d’autre.
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Lo scrittore afferma di aver mostrato sin dalla prima lettera il suo vero
carattere. Al contrario di Gisele non si1 € nascosto, non ha mai celato le sue
intenzioni carnali e la sua considerazione pessimista dell’amore. Eppure si
scorge 1n alcune frasi, un’aggressivita spropositata, una rabbia che travalica
la tanto sostenuta relazione puramente sessuale, per giungere al piu acuto
sentimento della delusione amorosa.

Maupassant si sente ingannato da Gisele, lei, che gli aveva promesso una
relazione alla pari, una passione disinibita e slegata dai desideri borghesi
tipicamente femminili, si rivela una donna ‘comune’, bisognosa d’affetto.
Essa muta ancora una volta la sua forma, si spoglia del travestimento
indossato per definire esteticamente una propria identita interiore. Ama, e
questo sentimento la riduce agli occhi dello scrittore a una banale
«sangsue»?4, una donna insistente, capace soltanto di chiedere, senza
lasciare lo spazio dovuto all'uomo e all’artista.

Il grave malinteso si risolve tuttavia presto. Le ultime tre lettere
riportano indicazioni per nuovi incontri e congedi ricchi di dolcezza. Gisele
ha imparato a conoscere Maupassant, a guardare oltre le difese di un uomo
solitario ma anche coinvolgente e passionale. Un uomo restio nel dichiararsi
umano, ma pronto ad assecondare 1 propri istinti selvaggi, mostrandosi
spesso, senza nemmeno rendersene conto, come un essere profondamente
romantico e umano: «Maupassant € un animale schiettamente terrestre. Ha

la pelle, ha il pelo, ha lo sguardo dell’animale terrestre»?5.

4. Il rapporto con il femminile e ’attrazione per il travestimento

Le ambigue abitudini sessuali di Maupassant e la sua considerazione
pessimista dell’amore sono stati spesso evidenziati dalla critica. Per Paul
Morand lo scrittore faceva parte «della razza degli amanti e non tanto di

quella dei padrin?6, sottolineando come rifiutasse fermamente il vincolo del

Vous étiez prévenue. De quoi vous plaignez-vous? Vous ai-je recherché, poursuivie, sollic-
itée, persécutée? C’est vous qui étes venue a moi (je regrette de vous rappeller cette circon-
stance, mais vous me forcez a bien établir notre situation réciproque)».

2 Tvi, p. 60.

> A. Savinio, Maupassant e “U'altro” (1944), Adelphi, Milano 1995, p. 62.

2 P. Morand, Vie de Guy de Maupassant, Flammarion, France 1942, p. 138: «Il est de la ra-
ce des amants et non point de la race des péres» (tr. it. mia).
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matrimonio e qualsiasi altra relazione segnata dall’obbligo e dalla gelosia,
che rappresentavano inutili noie capaci d’intaccare la liberta dell'uomo e
dell’artista. Marc Smeets esamina le fondamenta di tale concezione
sentimentale, profondamente segnata dal pensiero di Schopenhauer e dal
suo libro pubblicato nel 1819, Il mondo come volonta e rappresentazione. In
questa lettura 'amore é presentato come un mero atto fisico e istintivo, una
pulsione primordiale destinata originariamente alla sola riproduzione della
specie. Le lettere indirizzate a Gisele d’Estoc rappresentano un’emblematica
testimonianza di questo credo, dalle quali affiora un rapporto complesso e
contraddittorio con il sesso femminile e la sua condizione nella societa.

Mary Donaldson-Evans nel suo saggio La femme (r)enfermée chez
Maupassant sottolinea come anche nell’'opera stessa dello scrittore, la
trattazione della figura femminile barcolli tra due estremi concepiti

dall’ideologia politica e sostenuti da scienza e religione:

Dal lato della religione, dunque, la donna senz’anima, figlia di Eva, trappola

seduttrice e pericolosa della natura; dal lato della medicina, bambina vittima

del suo corpo malato, ribelle alla ragione, che necessita di essere rinchiusa nelle

mura domestiche di una maternita senza fine e di essere tenuta lontano dal

mondo in una casa di riposo. Ecco le due prospettive sulla donna imitate nella

narrativa di Maupassant. In entrambi 1 casi, la donna & per cosi dire ridotta

alla sua presenza corporale.27
Nella sua opera Maupassant riflette il pensiero proprio della sua epoca,
chiudendo la protagonista femminile dei suoi racconti in un sequestro
metaforico in cui quando non é del tutto privata del diritto di parola, &
ridotta a oggetto passivo di un discorso maschile.

Al contrario, nelle cronache e nelle lettere lo scrittore coglie spesso

l'occasione per criticare gli uomini che confinano la donna in una posizione
troppo ristretta: «L’uomo, giudicando la donna, non € mai giusto; la

considera sempre come una sorta di proprieta riservata al maschio, che

27 M. Donaldson-Evans, “La femme (r)enfermée chez Maupassant”, in L. Forestier (sous la
direction de), Maupassant et l'écriture: actes du colloque de Fecamp, 21-22-23 Mai 1993, Na-
than, Paris 1993, p. 69: «Du c6té de la religion, donc, la femme sans ame, fille d’Eve, piege
séduisant et dangereux de la nature; du co6té de la médecine, enfant victime de son corps
malade, rebelle a la raison et qu’il suffit soit d’enfermer dans la domesticité murér d’une
maternité sans fin soit de tenir a I’écart du monde dans une maison de repos. Voila les deux
perspectives sur la femme qui sont parodiées dans la fiction de Maupassant. Dans les deux
cas, la femme est por ainsi dire réduite a sa présence corporelle» (tr. it. mia).
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conserva il diritto assoluto di governarla, moralizzarla, sequestrarla a suo
modo»28,

Maupassant riconosce dunque lo sguardo misogino della sua epoca, ma
ne resta in qualche modo intrappolato, sentendosi minacciato dal fantasma
di una donna veramente libera e indipendente, che possa avanzare delle
pretese tanto quanto I'uvomo. Eppure le sue relazioni personali, spesso con
prostitute, donne adultere o dall’'ambigua sessualita, mostrano come egli sia
stato in realta affascinato e ispirato da soggetti femminili eclettici e slegati
dalla rigida classificazione sessuale del suo tempo.

La figura di Gisele d’Estoc si presenta dunque come un caso
particolarmente significativo nella sua triplice natura di donna adultera,
bisessuale e travestita, delineata dal racconto di Borel e stralci dalla
corrispondenza di Maupassant.

Nelle lettere Maupassant sottolinea piu volte le qualita singolari della
donna, un «ame féminine»?® diversa dalle altre, fuori dalle logiche ordinarie
e terribilmente affascinante. Giséle si presta infatti con un’insolita liberta ai
desideri di Maupassant, gli incontri organizzati con altri scrittori
rappresentano per lei simposi ricchi di stimoli, momenti di espressione rari
in cul beneficia per la prima volta dell’abito che preferisce.

L’intimita creatasi tra 1 due consente a Maupassant di presentare a
Gisele diverse donne e di azzardare spesso pretese sul suo comportamento:
«Siate uomo! morale, e riservato in pubblico»30. Questo gioco di ruoli,
veicolato ed enfatizzato da entrambi, € insieme motivo di divertimento e
scambio, apertura a una nuova visione del femminile, pit autonomo e
disinibito.

Il travestimento si ritrova anche nelle memorie del domestico di
Maupassant Francois Tassart, pubblicate nel 1911, in cui viene ricordata

una serata particolare:

2 G. de Maupassant, Chroniques, éd. Hubert Juin, Union générale d’éditions, Paris 1980, p.
55: «’homme, en jugeant la femme, n’est jamais juste; il la considére toujours comme une
sorte de propriété réservée au male, qui conserve le droit absolu de la gouverner, moraliser,
séquestrer a sa guise» (trad. it. mia).

? (. de Maupassant, A la Feuille de Rose. Maison Turque, cit., p. 129.

30 Ivi, p. 144: «Soyez homme! moral, et réservé en public!».
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I1 venerdi, a lora di cena, vedo arrivare due donne di un’eleganza

straordinaria, entrambe molto robuste, molto belle che rilasciavano al loro

passaggio i profumi piu soavi. Poi il campanello suona di nuovo, apro la porta e

mi trovo di fronte un collegiale; lo faccio entrare nel salone. Egli si presenta

molto graziosamente, saluta prima il mio maestro, poi le donne in maniera un

po’ goffa, come un liceale stupido.3!
I1 collegiale, descritto come un allegro efebo, ritrova una discreta
disinvoltura durante la cena, nella quale racconta storielle comiche,
colpendo gli ospiti con 1 suoi modi affascinanti. Ma verso le nove e mezza,
nonostante la gradevole serata, egli e costretto a rientrare. Tassart ricorda
cosi le parole di Maupassant del giorno successivo: «“Allora, Francois, come
avete trovato il piccolo collegiale?”. Gli risposi: “Egli € assolutamente
affascinante”. Allora il mio maestro comincio a ridere rumorosamente: “Ah!
Lui e affascinante? Ma € una signorina!”»32, Il giovane collegiale non era
altri che Gisele d’Estoc.

Il suo travestimento®® — ricorrente nelle serate organizzate a casa di
Maupassant insieme ad altri scrittori come Paul Bourget e Catulle Mendes
— & una stoffa dai molti significati, una forma di feticismo impiegato negli
incontri erotici e una tutela dal poter essere scoperta, ma rappresenta anche
I'espressione di una donna che si impone come libera, estranea agli schemi
convenzionali, che si spinge verso la ricerca di una propria soggettivita

desiderante e autonoma:

Il/la travestito/a si articola qui come cio che sfugge, cido che Lacan, nel suo
saggio su “La significazione del fallo”, descrive come “desiderio”:

3 F. Tassart, Souvenirs sur Guy de Maupassant par Francois son valet de chamber (1883-
1893), Librairire Plon-Nourrit et C., Paris 1911, p. 42: «Le vendredi, a 'heure du diner, je
vois arriver deux dames d’'un chic extraordinaire, trés forte toutes deux, trés belles et ex-
halant sur leur passage les parfums les plus sauves. Puis la sonnette retentit de nouveau,
jouvre et je me trouve en face d’un collégien; je le fais entrer au salon. Il se présente tres
graciesement, salue d’abord mon maitre, puis ces dames de fagon un peu gauche, comme un
potache ahuri» (tr. it. mia).

32 Ivi, p. 43: «“Eh bien, Francois, comment avez-vous trouvé le petit collégien?” Je lui répon-
dis: “Il est tout a fait charmant”. Alors mon maitre de rire trés bruyamment: “Ah! Il est
charmant? Mais c’est une demoiselle!”».

33 Quello di Giséle d’Estoc & considerato travestimento sulla base della ripartizione proposta
dalla studiosa Daniela Danna, nel suo approfondito volume Amiche compagne amanti. Sto-
ria dell’amore tra donne, in cui distingue il travestitismo — 'assunzione di un’identita socia-
le maschile per lungo tempo — dal ‘semplice’ travestimento, intesa come adozione di abiti
maschili senza voler passare per uomo.
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«Il desiderio non € né 'appetito della soddisfazione né la domanda d’amore, ma
la differenza che risulta dalla sottrazione del primo dalla seconda, il fenomeno
stesso della loro scissione. Il desiderio € dunque, per definizione, cio che non
puo essere soddisfatto: cio che, nella domanda assoluta, rimane quanto ogni
possibile soddisfazione ne sia stata sottratta. [...] Il travestito ¢ lo spazio del
desiderion34.
Il travestitismo ha avuto significati e fortuna differenti a seconda dei secoli
e degli ambienti nei quali si € manifestato, ma riveste un ruolo specifico nel
secolo 1n cul vissero Maupassant e Gisele d’Estoc, in cui le mansioni della
donna subiscono un tragico ridimensionamento.

L’'eta della borghesia e del -capitalismo industriale trasforma
profondamente societa e cultura, costruendo un serrato modello familiare
mononucleare che sessualizza gli spazi, infierendo sul ruolo femminile:
«Seppure da un lato le donne si ritagliano nuovi spazi in cui diventare
autorevoll protagoniste, dall’altro esse si scontrano contro 1 limiti di un
antichissimo  ordine sociale che proprio nell’Ottocento  viene
paradossalmente ribadito con I'invenzione della ‘sfera privata»ss.

Designate “Angeli del focolare”, le donne vengono costrette padrone della
casa, educatrici, amministratrici, in opposizione alla naturale liberta che
viene conferita all'uomo, unico soggetto razionale e universale che si muove
nella citta nascente. Le donne vengono descritte come esseri istintuali,
incapaci di autodeterminazione, bisognosi di tutela, necessari solo in quanto
potenziali madri e custodi dei futuri cittadini della patria.

L’ideale di bellezza gioca un ruolo chiave in questa forma dissimulata di
oppressione fisica e mentale, spingendo la donna verso una grazia forzata,
che legittima Dartificio ed esorta alla civetteria. Fisionomia e anatomia
vengono sollecitate con subdola attenzione, attraverso moda, pubblicita e
ginnastiche correttive che indirizzano verso una postura corretta, un
abbigliamento conveniente, uno stato d’animo equilibrato. Principale

strumento di contegno € il corsetto, che seppur criticato si diffonde

3* M. Gaber, Interessi Truccati. Giochi di travestimento e angoscia culturale, Raffaello Cor-
tina Editore, Milano 1994, p. 74.

33 M.S. Sapegno (a cura di), Identita e differenze. Introduzione agli studi delle donne e di ge-
nere, Mondadori Universita, Milano 2011, p. 29.
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«rivelando quanto, a meta del secolo, rimanga ancora accettabile un’estetica
che irrigidisce 'aspetto femminile a una funzione di ornamento»36.

In questo contesto sociale fortemente connotato sessualmente, le donne
travestite, o piu semplicemente dotate di caratteri e desideri considerati
prerogativa maschile, si espongono come figure in grado di sfidare il

sistema:

Viste come trasgressive, accusate di “disprezzare le grazie femminili”, come
anche di “non volere né piacere con la loro bellezza, né affascinare con la loro
intelligenza bensi sorprendere e stupire con la loro audacia”. La loro colpa
sarebbe quella di adottare troppo palesemente i valori maschili: giocare con 1
vestiti da uomo, abbandonare 'aspetto del loro sesso, dimenticare pudore o
modestia.37
Il loro essere e agire senza badare alla norma sociale comporta dei rischi e
richiede una scelta continua, una responsabilita visibile, intrinseca al
costume indossato, che attacca la costruzione del genere, destabilizzando 1
binarismi culturali.

Nonostante il rapporto contraddittorio, nell’opera e nella vita, con una
femminilita libera, Guy de Maupassant si lega dunque a una donna
poliedrica la cui pratica scavalca le convenzioni sociali e rappresenta allo
stesso tempo esibizione e protezione dalle logiche del mondo moderno.
Questa tendenza si ritrova spesso nei pensieri dello scrittore, che afferma in
una delle lettere inviate alla donna: «I soli poeti, signora, sono quelli che
vivono mischiati ai boschi, alle piante, alle sorgenti, alla linfa degli alberi e
dei fiori, alla vera poesia della terra. Io avrei tanto desiderato vivere al
tempo in cui credevamo in questi esseri»s8,

La dinamica del travestimento non e pertanto estranea allo scrittore, che
di frequente all'interno della propria opera indossa la maschera mitologica
del fauno. Figura-chiave del suo immaginario, il fauno e il suo richiamo a un

mondo dimenticato e libero, rappresentano una forma di mascherata,

3% G. Vigarello, Storia della bellezza. Il corpo e larte di abbellirsi dal Rinascimento a oggi,
Dongzelli editore, Roma 2007, p. 167.

7 1vi, p. 158.

38 G. de Maupassant, A la Feuille de Rose. Maison Turque, cit., p. 131: «Ce sont pourtant les
seuls poetes, madame, ceux qui vivent mélés aux bois, aux plantes, aux sources, a la seéve
des arbres et aux fleurs, a la vraie poésie de la terre. C’est moi qui aurais aimé vivre au
temps ou 'on croyait a ces étres-la».
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d'immedesimazione in una natura ‘altra’ estremamente differente dalla
societa a lui contemporanea. Il suo desiderio d'indipendenza, la ricerca di
una comprensione istintuale della vita, governata dalle passioni di cui
soltanto 1l corpo puo essere reale testimone, ritorna spesso nell’opera di
Maupassant e si esprime attraverso il costume mentale e letterario di un
essere fantastico che manifesta e insieme nasconde un disagio profondo.
L’immaginario di Maupassant, risultato di una dicotomia irrisolvibile che
I'uvomo avverte fra se stesso e 1 cambiamenti propri del mondo moderno, gli
permette in conclusione di riscoprire una comunione particolare con Gisele
d’Estoc, donna con cui condivide una forma di travestimento, difesa e
strumento attraverso il quale ricerca un’unione profonda e atavica con la
realta: «Spesso 10 penso di essere una bestia primitiva, un essere
pansensuale, di un mondo prima dell’anima, prima della societa. Noi siamo

della stessa razza maledetta di eterni vagabondi dell’amore»3?.

¥ G. d'Estoc, Cahier d'amour, Arléa, France 1993, p. 15: «Souvent je pense que je suis une
béte primitive, un étre pansensuel, d'un monde d’avant 'ame et d’avant la société. Nous
sommes de la méme race maudite des perpétuels errants de 'amour» (trad. it. mia).
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