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Victor Hugo disegnatore: «ciò che ho nell’occhio e 
soprattutto nello spirito» 

 
di Marzia Artusi 

info@arimo.it 

Hugo, master of the onirical realm, with his drawings tells of a universe that 
reveals nature's monstrosities. They are where the poetic realm and visions 
come together to create a sense of infinity. 

Victor Hugo fu artista dai molti talenti; più famoso come letterato e 

romanziere, fu anche disegnatore. Questo saggio è dedicato al disegnatore, 

all’opera grafica, nello specifico alla produzione di disegni che Hugo realizzò 

nel 1850. Lo scopo di questo approfondimento è quello di  mettere in 

evidenza quanto questa pratica artistica, oltre a esprimere il tema 

fondamentale della poetica hugoliana, il grottesco, riesca a mostrare un 

aspetto di Hugo lontano dall’immagine stereotipata del grande vate, 

emblema nazionale della Francia ottocentesca, un’immagine che peraltro lui 

stesso ha fortemente contribuito a creare, tenendo in ombra il lato più 

intimo e riservato del suo essere che invece viene messo in luce dai suoi 

disegni. 

Victor Hugo è stato uno dei personaggi più celebri del suo tempo, fu 

eletto all’Accademia di Francia e nominato Pari di Francia, concluse la sua 

vita con i massimi onori e fu sepolto con funerali di stato al Pantheon; della 

sua vita e della sua opera si conosce molto ma rimane ancora poco nota, al 

vasto pubblico, la sua produzione pittorica. 

Il disegno, come la parola scritta, è una presenza costante nella vita di 

Hugo, anche se lui non si è mai dichiarato un pittore e inoltre ha sempre 

cercato di sminuire l’importanza che il disegno aveva per lui, evitando anche 

la diffusione dei suoi dipinti. É certo però che il disegno gli abbia regalato 

momenti di grande creatività grazie ai quali, senza il pensiero di dover 

sottostare al giudizio del pubblico, ha realizzato una serie di opere 

magistrali per la loro bellezza e per l’intensità poetica. 
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Hugo disegna principalmente per se stesso, per soddisfare l’incontenibile 

desiderio di tradurre le sensazioni che lo colpiscono e per visualizzare i 

propri pensieri; il disegno per Hugo rimane un momento intimo e personale 

da condividere solamente con le persone amate, e forse è per questo motivo 

che vi riversa, senza timori e pudori, tutto il proprio mondo interiore. Hugo 

realizzò moltissimi disegni ma ne contrastò sempre la diffusione, 

normalmente ne faceva dono agli amici più cari, ai familiari o alle donne 

amate. Erano arricchiti con dediche galanti e la prima mostra dedicata ai 

suoi disegni venne organizzata solo nel 1888, a tre anni dalla morte. 

Hugo ha sempre disegnato, sin da ragazzo i suoi quaderni e manuali 

scolastici sono ricchi di schizzi e immagini che, pur nella loro semplicità, già 

denotano la sua capacità di cogliere con pochi tratti l’essenziale di ciò che 

vede e sente: ecco le prime caricature, i ghirigori1, gli arabeschi e gli appunti 

grafici dei luoghi visti nei tanti viaggi e trasferimenti fatti con la sua 

famiglia. Il padre, Leopold Sigismond Hugo, era infatti un conte napoleonico 

e militare dell’esercito di Giuseppe Napoleone, obbligato a continui 

spostamenti al seguito della sua guarnigione. 

Victor nasce il 26 febbraio a Besançon, da lì, insieme alla madre e ai 

fratelli Abel e Eugène seguirà il padre prima a Parigi, poi a Napoli e in 

Spagna, per poi tornare a Parigi nel 1813 quando la madre decide di 

separarsi dal marito e di stabilirsi con i figli nella capitale. 

Victor apprende i primi rudimenti di disegno in Spagna, dove segue un 

corso presso il Collegio dei Nobili di Madrid, ma certamente anche 

l’ambiente familiare favorisce e alimenta questa sua passione. La madre, 

Sophie Trébuchet, dipinge e poi la moglie, Adéle Foucher, che Victor sposa il 

12 ottobre 1822, sarà allieva di Julie Duvidal de Montferrier, che aveva 

imparato a dipingere presso l’atelier di Gerard. 

A Parigi il giovane Hugo collabora con il Conservateur Littéraire di cui 

cura la rubrica artistica, inoltre il suo interesse per l’arte è documentato dai 

                                                             
1 Victor Hugo attribuiva grande valore ai disegni dei bambini. Tale interesse viene confer-
mato dai molti disegni eseguiti dai suoi figli, che lui ha conservato ritenendoli la voce della 
libertà. Per approfondire questo tema si rimanda a un saggio di Pierre Georgel dedicato 
all’interesse di Victor Hugo per il griffonage [scarabocchio]: P. Georgel, “Ritratto dell’artista 
griffoneur”, in Victor Hugo pittore, catalogo della mostra, Venezia, Galleria d’Arte Moderna 
Ca’ Pesaro 13 marzo-23 maggio 1993, Mazzotta, Milano 1993, p. 45. 
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suoi interventi al Comité des Arts in difesa dei monumenti antichi, 

specialmente quelli di epoca medioevale, e dalla frequentazione di artisti 

come Achille e Eugéne Devéria, Louis Boulanger e Cèlestin Nanteuil; come 

ricorda Henri Focillon: «Era il tempo che negli ateliers fervevano le 

conversazioni tra artisti e poeti, e le maniere e le tecniche erano oggetto di 

reciproci scambi»2. 

Sicuramente questo gruppo di artisti, pittori, incisori e litografi subirono 

l’ascendente della forte personalità di Hugo, ma a loro volta fornirono al 

poeta utili nozioni pratiche e tecniche del fare pittorico, del disegno e 

dell’incisione; l’artista inoltre sopperisce, con le sue straordinarie qualità di 

visivo, alla sua preparazione da autodidatta; il suo spirito libero e curioso lo 

porta a sperimentare nuove tecniche e nuovi ingredienti, non disdegnando 

di abbinare ai pennelli fiammiferi, piume e ritagli, e ai colori caffè, fuliggine 

e molte altre orribili misture. 

Quando Hugo parla di sé come disegnatore tende a sminuire le proprie 

capacità tecniche e sembra attribuire uno scarso valore ai propri lavori. In 

una lettera a Baudelaire scrive: «Sono felice e molto fiero di quanto voi ben 

pensate a proposito delle cose che io chiamo disegni fatti con la penna d’oca. 

Sono arrivato a miscelare la matita, il carboncino, la seppia, il carbone, la 

fuliggine e tutta una sorta di misture bizzarre, che riescono quasi a rendere 

ciò che ho nell’occhio e soprattutto nello spirito. Questo mi diverte tra una 

strofa e l’altra»3. 

uesto «peintre malgrè lui», che sembra dedicarsi al disegno a tempo 

perso, ha però con quest’arte un legame che supera il semplice piacere; Hugo 

è irresistibilmente attratto dalle forme e la pittura gli permette d’indagarle 

alla ricerca della vera natura delle cose e, in alcuni momenti della sua vita, 

il disegnatore supererà il poeta e lo scrittore. 

                                                             
2 H. Focillon, I disegni di Victor Hugo, tr. it. di G. Guglielmi, catalogo a cura di S. Costa, 
Edizioni Alfa, Bologna 1983, p. 15. 
3 V. Hugo, Lettera a Baudelaire del 29 aprile 1860, citata in S. Costa, “La contemporaneità 
dell’opera grafica di Victor Hugo”, in H. Focillon, I disegni di Victor Hugo, cit., p. 38.  Char-
les Baudelaire fu un estimatore dei disegni di Hugo, commentando le opere esposte al Salon 
del 1859, in una lettera al direttore della rivista Curiosità estetiche, disse: «Non ho trovato 
presso gli espositori del Salone la magnifica immaginazione che cola dai disegni di Victor 
Hugo come il mistero dal cielo. Parlo dei suoi disegni a china perché è fin troppo evidente 
che, in poesia, il nostro poeta è il re dei paesaggisti».  
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Uno di questi momenti corrisponde all’anno 1850, quando Hugo 

abbandona quasi completamente la scrittura per dedicarsi, con grande 

passione, al disegno. Pierre Georgel4 individua circa cinquanta opere 

riconducibili a questo periodo: una quindicina sono datate mentre le altre si 

legano al 1850 sia grazie a fonti documentarie sia per l’analisi tecnica e 

stilistica; inoltre molte di queste opere sono realizzate con tecniche raffinate 

e impegnative e alcune di esse sono di grande formato. Molti elementi 

denotano dunque l’insolito impegno dedicato al disegno, ad esempio l’uso di 

grandi formati è inusuale per Hugo che normalmente disegna su piccoli fogli 

e spesso anche su minuscoli cartoncini. 

È un’enorme mole di lavoro che sembra essere concentrata tra l’agosto e 

il novembre del 1850 e viene spontaneo cercare di capire cosa abbia spinto 

Hugo a dedicarsi con tanto ardore al disegno: fu forse il difficile momento 

politico che stava vivendo, unito al dolore mai sopito per la perdita 

dell’amata figlia Léopoldine5 a renderlo insofferente e bisognoso di una 

pausa dedicata unicamente al suo mondo interiore? 

Nel 1848 Hugo viene eletto, nella lista di destra, alle elezioni 

complementari di Parigi; nel 1849 viene eletto deputato, tra le file dei 

conservatori, all’Assemblea legislativa. La sua carriera politica sembra non 

subire arresti ma, se inizialmente aveva sostenuto in modo incondizionato la 

candidatura alla presidenza della repubblica di Luigi Napoleone Bonaparte, 

quando questi, appena eletto, inizia a prendere provvedimenti anti-liberali, 

ne prende le distanze. La delusione di Hugo è grande, si sente tradito, sente 

che sta per essere distrutta la libertà del popolo francese, non gli rimane 

dunque che attaccare l’uomo che aveva sostenuto con scritti e discorsi, 

arrivando ad autosospendersi dall’Assemblea. 

Gli eventi politici precipitano poi con il colpo di stato del 1851 che vede il 

giovane Luigi Bonaparte dichiararsi imperatore col nome di Napoleone III e 
                                                             

4 Alcune informazioni sull’opera grafica di Victor Hugo sono tratte dal testo di Pierre Geor-
gel intitolato 1850, Le Burg à la croix. Pierre Georgel è uno tra i più importanti studiosi 
dell’arte e della letteratura romantica; ha pubblicato molti testi e curato numerose mostre 
dedicate all’opera grafica di Victor Hugo, di cui è uno dei massimi esperti. Georgel ha anche 
curato il catalogo ragionato dei disegni di Hugo. 
5 Léopoldine Hugo e suo marito Charles Vacquerie muoiono annegati nella Senna durante 
una gita in barca nel 1843; Hugo, al rientro da un viaggio, legge la tragica notizia sul gior-
nale Le Siècle. Il poeta non riuscirà mai a superare questo dolore. 
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per Hugo non ci sarà altra salvezza se non la fuga e l’esilio. Hugo lascerà 

Parigi l’11 dicembre di quell’anno e vi farà ritorno solo dopo vent’anni. 

Questo doloroso momento forse crea quell’isolamento e solitudine, che si 

amplificherà durante gli anni d’esilio, necessari a spingere Hugo a cercare 

rifugio nel mondo dell’immaginario, dedicandosi al disegno, un ambito che 

gli permetteva d’indagare la propria interiorità e che spalancava le porte 

della sua mente visionaria. 

Perché Hugo abbia scelto, per questo viaggio, il disegno e non la scrittura 

o la poesia resta un mistero; possiamo forse supporre che nel disegno 

trovasse un porto sicuro che lo metteva al riparo da ogni violenza e 

ingerenza del mondo esterno, ma che anche lo poneva al riparo da sé stesso, 

dal suo costante desiderio di esserci e di farlo da protagonista. 

Le lettere che Juliette Drouet scrisse, in questo periodo, a Victor Hugo 

sono una preziosa testimonianza dello stato d’animo dell’artista e sono una 

fonte che permette d’individuare la genesi di alcuni disegni, tra cui quello 

che è ritenuto il capolavoro della sua produzione grafica: Le Burg à la croix6. 

Juliette Drouet incontrò per la prima volta Hugo nel 1833 durante le 

prove del dramma su Lucrezia Borgia: non si lasceranno più; per lui Juliette 

abbandona la carriera teatrale, gli resterà sempre vicino nonostante i suoi 

numerosi tradimenti. Solo grazie all’aiuto di Juliette Hugo evita il carcere e 

riesce a lasciare clandestinamente Parigi per Bruxelles a causa del colpo di 

stato del 1851. 

Sono più di ventimila le lettere che Juliette scrive a Victor: esse 

raccontano della loro vita insieme, vi ritroviamo i preziosi ricordi dei viaggi 

estivi ma anche la cronaca dei momenti eroici della Parigi rivoluzionaria del 

1848. 

Queste lettere, oltre a confermarci che durante l’estate e l’autunno del 

1850 Hugo aveva allestito presso l’appartamento di Juliette il suo atelier, ci 

raccontano del suo furore creativo, del suo desiderio di realizzare opere che 

andassero al di là dello svago e del semplice piacere, opere che riuscissero a 

                                                             
6 Le lettere che Juliette Drouet scrisse a Victor Hugo durante l’estate e l’autunno del 1850 
sono state pubblicate per la prima volta, nel 2007, da Pierre Georgel in 1850, le Burg à la 
croix; in allegato ho riportato la versione originale in lingua francese affiancata alla mia 
traduzione in italiano. 
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tradurre le visioni della sua immaginazione. Come scrive Pierre Georgel: 

«egli non si accontenta più, come in passato, di divertirsi e di divertire i suoi 

con delle piccole caricature o di fare dei disegni che gli ricordino i 

monumenti che ha visto qua e là. Ormai lui chiede al disegno di dare corpo a 

delle rappresentazioni immaginarie, a volte di una grande complessità, dove 

le cose viste si metamorfizzano, si ridistribuiscono, si caricano di idee e di 

affetti»7. 

Hugo, chiuso nell’atelier, lavora a più opere contemporaneamente, ha le 

dita tinte d’inchiostro, i disegni sono sparsi ad asciugare per tutta la casa, i 

colori macchiano le belle tappezzerie e la sua energia creativa mette a 

repentaglio le belle porcellane dell’amata ospite. 

«La parola d’ordine è chiara: spazio all’artista!»8 e la povera Juliette, pur 

di avere Victor, o meglio il suo Toto, vicino a lei, tutto sopporta e accetta 

persino di non fare l’abituale viaggio estivo che, da sempre, era il momento 

dedicato esclusivamente a loro due. 

Le opere che l’artista realizza in questi mesi raccontano la grande perizia 

tecnica raggiunta dall’artista; Hugo ha costruito il proprio bagaglio di 

conoscenze teoriche e tecniche nel modo tipico delle persone intelligenti e 

curiose, ha seguito i suggerimenti dei molti amici pittori, ma ha anche 

cercato di assimilare il linguaggio di alcuni grandi maestri del chiaroscuro, 

come Rembrandt, Piranesi, Goya. Si è dedicato alla pratica del disegno 

seguendo le tecniche tradizionali, arricchendole però con procedimenti poco 

ortodossi derivati da sue personali sperimentazioni, procedimenti che, ai 

nostri occhi, lo rendono un anticipatore di alcune pratiche dell’arte moderna. 

Per capire come lavorasse sono illuminanti le testimonianze di chi lo vide 

all’opera, come quella che ci ha lasciato il figlio Charles:  

Dopo aver sistemato sul tavolo la carta, la penna e l’inchiostro Victor Hugo si 
siede e, senza alcun schizzo preparatorio, apparentemente senza alcuna idea di 
partenza, eccolo disegnare con mano straordinariamente sicura non l’insieme di 
un paesaggio, ma un suo dettaglio qualsiasi. Inizierà la foresta da un ramo 
d’albero, la città da un frontone, il frontone da una rosa dei venti, e a poco a 
poco l’intera composizione emergerà dal biancore del foglio con la precisione e 
la nitidezza di un negativo fotografico che venga immerso nella preparazione 

                                                             
7 P. Georgel, 1850, le Burg à la croix, Paris musées, Paris 2007, p. 12.  
8 Ivi, p. 26. 
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chimica destinata a far apparire l’immagine. Dopodiché il disegnatore chiederà 
una tazza e completerà il suo paesaggio con un acquazzone di caffè.9 

L’approccio di Hugo alla pittura è libero e innovativo e molti sono gli 

strumenti e i materiali insoliti che usa, come ad esempio il caffè, la 

fuliggine, i merletti e gli stampini; spesso usa anche le dita per stendere il 

colore e per meglio imprimere nella materia il proprio segno. Anche il 

registro cromatico è di fondamentale importanza; pochi sono i colori usati: il 

nero, i bruni, i blu e il bianco dei diversi tipi di carta che spesso non sono 

propriamente carte da disegno; sono pochi colori che però, grazie anche alle 

trasparenze del lavis, si moltiplicano in mille toni e sfumature e si caricano 

di luci e ombre che riescono a far emergere le forme. 

La coerenza che lega tra loro le opere realizzate da Hugo nel 1850 induce 

a pensare che l’artista avesse in mente un progetto ben preciso, quasi 

volesse creare un poema per immagini. A supporto di tale ipotesi sono 

nuovamente le parole di Juliette, la quale, per definire l’impresa grafica 

avviata da Hugo, parla di collection e precisa che questa collezione sarà tutti 

i giorni sotto gli occhi del poeta perché sarà disposta, in modo permanente, 

sui muri della sua abitazione. 

Questo progetto sarà interrotto dagli eventi che, di lì a poco, 

sconvolgeranno la vita di Hugo, e sarà ripreso solo quando egli ritroverà una 

relativa stabilità e tranquillità a Jersey prima e a Guernesey poi. 

Dal 1850, e in seguito durante gli anni dell’esilio, il disegno assume 

quindi per Hugo un’importanza nuova e inattesa, non è certo lo svago di chi 

ha «autre chose à faire»10, ora l’artista vuole esprimere: «ce que j’ai dans l’œil 

et surtout dans l’esprit»11. I suoi disegni ora raccontano un universo spesso 

inquietante e desolato, dove prendono forma i suoi pensieri e i suoi sogni; è 

un universo di ossessioni e fantasmi che rivela la mostruosità della natura, 

dove il confine tra il vero e l’immaginario si confonde, dove i ricordi dei 

luoghi reali e le visioni poetiche si sommano, dove gli oggetti assumono 

                                                             
9 Ch. Hugo, “Chez Victor Hugo, par un passant” (1864), in Victor Hugo pittore, catalogo del-
la mostra a Venezia, Galleria d’Arte Moderna Cà Pesaro, 13 marzo-23 maggio 1993, cit., p. 
96. 
10 V. Hugo, “Lettera-prefazione del 5 ottobre 1862 all’album Chenay”, in P. Georgel, 1850, 
Le Burg à la croix, cit., p. 12. 
11 V. Hugo, “Lettera a Baudelaire del 29 aprile 1860”, cit., p. 38.   
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forme bizzarre che rimandano a verità nascoste e dove le atmosfere 

evanescenti regalano il senso dell’infinito. 

Le vivaci descrizioni o i brevi accenni ai disegni di Hugo che troviamo 

nelle lettere di Juliette ci consentono di individuare alcune opere che 

l’artista realizza lavorando nel suo appartamento: ecco l’interno in ombra 

dell’abbazia e le pietre di Carnac, le stridule grida di una gallina, il gallo che 

mirabilmente si sgola, il fungo bellissimo e terribile, e tutti quei mirabili 

disegni dove in uno spazio liquido e indefinito sorge un sole nero 

d’inchiostro. 

Le Burg à la croix è la stella più luminosa di questo universo, un’opera 

che, per bellezza, fascino, intensità di contenuti e anche per la perizia 

tecnica, può stare alla pari con i capolavori creati da Hugo in campo 

letterario e poetico. Questo immenso acquerello è il più grande disegno 

realizzato dall’artista, misura circa 1,25 metri di lunghezza per 0,75 di 

altezza. Realizzato tra l’agosto e il novembre del 1850, viene poi venduto 

all’amico fraterno di Hugo, Paul Meurice, nel 1852; è questa una vendita 

obbligata per Hugo, proscritto ed esiliato. Paul Meurice, consapevole del suo 

valore, lo conserverà per circa cinquant’anni; nel 1888 è protagonista della 

prima mostra di disegni dell’artista, organizzata da Georges Petit, presso la 

sua galleria; infine diventa la vedette del museo della Maison de Victor 

Hugo a Parigi, che fu inaugurato nel 1903 proprio grazie alla volontà e alla 

donazione di un cospicuo numero di opere dell’artista da parte di Paul 

Meurice. 

Théophile Gautier cita quest’opera in un articolo del 1852, articolo che 

tratta della vendita di mobili e oggetti di proprietà di Hugo, definendola: «la 

cosa più preziosa, un disegno magnifico che raffigura le rive del Reno»12. 

Sicuramente Burg à la croix è un titolo improvvisato, per la vendita, dal 

commissario che ha stilato l’elenco dei beni da liquidare; è un titolo che, per 

molto tempo, ha legato in modo improprio quest’opera al mondo renano. 

Come ha ben chiarito Pierre Georgel, è certamente lontana dai paesaggi 

renani con i loro borghi arroccati su picchi che si riflettono sul fiume; anche 

                                                             
12 T. Gautier, da un articolo comparso nel 1852, in P. Georgel, 1850, Le Burg à la croix, cit., 
p. 35. 
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la tecnica usata da Hugo in quest’opera è diversa e denuncia una maturità e 

perizia tecnica non presenti nei disegni realizzati durante i viaggi lungo il 

Reno. In Burg à la croix Hugo usa delle tecniche riprese dal mondo della 

litografia che certamente ebbe modo di conoscere grazie a Louis Boulanger, 

litografo esperto e suo caro amico. 

Victoria Tebar ha studiato a fondo la tecnica pittorica e grafica di Hugo e 

ha dimostrato che, in Burg à la croix, la maggior parte delle forme realizzate 

per riserva non sono state ottenute con l’uso di mascherine di carta, metodo 

spesso usato dall’artista, ma per mezzo di un inchiostro contenente elementi 

solubili; è un procedimento simile a quello usato dai litografi per riservare le 

forme chiare, è una tecnica delicata che ha bisogno di una mano esperta per 

una buona riuscita. Questo modo di lavorare rimanda alle poltiglie, pasticci 

e lavaggi descritti da Juliette quando Hugo, dopo aver completato il disegno, 

immergeva il foglio nell’acqua facendo sciogliere l’inchiostro per far 

emergere le forme portando in superficie la composizione. 

In questo disegno «grand grand»13 una città ci appare racchiusa entro 

alte mura turrite, è una massa possente di pietra che si riflette nelle acque 

immobili forse di un lago o forse di un vasto fiume; in primo piano un ponte 

collega la città alla riva e sembra protendersi verso lo spettatore, quasi a 

volerlo invitare in questo luogo tenebroso; su tutto campeggia, in primo 

piano, una croce: un monito o un segno di devozione. L’atmosfera è surreale, 

il tempo è sospeso in questo luogo, forse reale o forse nato dalla 

sovrapposizione di ricordi, visioni e incubi; vi si possono ritrovare le 

memorie dei castelli del Reno, i souvenirs della Spagna e le impressioni 

lasciate da un sogno. E in effetti la città, la nebbia, il chiaro di luna 

sembrano essere annunciati da un sogno che Hugo ci racconta: «Era 

l’interno di una città. Nel mio sogno conoscevo molto bene questa città, 

anche se in realtà è un luogo che non ho mai visto. Oltre la finestra si 

estendeva e dilagava, tra due masse nere di edifici, un largo fiume che, a 

tratti, il chiaro di luna faceva risplendere. Sul fondo, nella nebbia, 

                                                             
13 V. Hugo, “Lettera alla moglie del 6 luglio 1852”, in P. Georgel, 1850, Le Burg à la croix, 
cit., p. 60. In questa lettera Hugo spiega alla moglie come imballare alcuni suoi disegni e 
l’indicazione «le grand grand» non lascia dubbi sul fatto che si riferisca a Le Burg à la croix, 
in quanto è l’unico suo disegno di così grandi dimensioni. 
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s’innalzavano i campanili slanciati e giganteschi di una sorta di cattedrale 

straordinaria. Sulla sinistra, molto vicino alla finestra, l’occhio si perdeva 

lungo un vicolo buio. Non mi ricordo se ci fossero in questa città luci alle 

finestre e gente per le strade…»14. 

Le Burg à la croix sembra uscire da questo sogno perché ci mostra un 

luogo inquietante e desolato dove non c’è anima viva, quasi come se le 

persone avessero lasciato il posto ai fantasmi, alle ossessioni che pervadono 

questo ambiente evanescente e oscuro. La realtà oggettiva si perde tra 

frammenti di memoria e sprazzi di visioni, dove si trasfigura mostrando una 

faccia nascosta che rimanda a verità diverse; lo sguardo dello spettatore 

s’immerge in questa immagine quasi fosse attratto dall’abisso nascosto 

dietro la superficie e coglie nelle forme i riflessi di una vita misteriosa che 

freme e muta gli oggetti trasformando frammenti di vita in potenti segni del 

respiro dell’universo. 

La città fortificata sembra perdersi tra le ombre e confondersi con le 

acque del lago, acque stagnanti e oscure che «più che bagnare invischiano la 

sua base»15, nelle quali non ci immaginiamo pesci guizzanti di vita ma 

animali mostruosi che strisciano tra la melma del fondale; dalle sue mura 

non giunge alcun segnale della presenza umana e la strana luce che lo 

illumina pare evocare la presenza di spiriti più che di esseri viventi. Solo il 

grande crocefisso in primo piano e la prima arcata del ponte sono resi in 

modo minuzioso e naturalistico, aumentando così il contrasto con il fondale 

evanescente. Il corpo del Cristo crocifisso è modellato perfettamente con 

pochi tratti e magistrali colpi di luce; le pietre del parapetto sono solide, ma 

realizzate con una materia che suggerisce la corrosione del tempo. 

Arséne Alexandre vede in questo massiccio castello «qualcosa al tempo 

stesso di grandioso e di sinistro»16; la sua struttura potente è segnata dagli 

anni che ne hanno corroso le pietre e sbrecciato le torri, non si comprende da 

che astro provenga la luce che lo illumina, se dalla luna, dal sole nascente o 

dal sole al tramonto; si crea un’atmosfera drammatica e spettrale. Il mistero 

della luce, la forza delle ombre, la profondità dei toni generano un mondo 
                                                             

14 P. Georgel, 1850, Le Burg à la croix, cit., p. 39. 
15 A. Alexandre, La Maison de Victor Hugo, Hachette, Paris 1903, p. 168. 
16 Ibidem. 
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affascinante e al tempo stesso tragico, che conquista e intimorisce; lo 

spettatore prova quello strano e inquieto piacere che nasce dal confronto con 

la bellezza quando non è rasserenante e quieta, ma è tormentata e tragica. 

Ecco il tema del doppio, della maschera che cela ma anche disvela, il 

tema della mostruosità dell’uomo e della natura, il tema del grottesco che 

tutto pervade; ecco la volontà d’indagare il mistero, l’enigma da svelare alla 

ricerca della verità plurale e nascosta. Perché nulla è come sembra, tutto è 

mostruoso in un mondo dove il grottesco e il sublime si legano in un 

abbraccio impossibile da sciogliere. Nei suoi disegni un gallo, un fungo, una 

fontana, un castello, un borgo si elevano in luoghi desolati dove perdono la 

loro oggettività e funzione per divenire lo specchio di un aldilà che ai più 

rimane celato, ma che l’occhio del grande visionario porta alla luce, una luce 

nera d’inchiostro che illumina, per un fugace momento, un frammento di 

verità.   

Victor Hugo, maestro del grottesco, con le sue visioni grafiche rivela un 

mondo ai più ignoto perché offuscato dall’apparenza ingannatrice delle cose, 

ma mette anche a nudo la propria interiorità e le proprie più intime 

emozioni. Nei suoi disegni non troviamo forme perfette costruite secondo la 

grammatica del disegno, ma immagini che hanno l’audacia e la libertà 

creativa dei bambini e la potenza evocatrice dei poeti. 

La grande stagione del disegno non termina nell’anno 1850, ma prosegue 

durante gli anni dell’esilio. Cambierà però l’approccio di Hugo perché alla 

furia creativa subentrerà la meditazione. L’11 dicembre 1851 Victor Hugo 

parte per l’esilio, rientrerà a Parigi il 5 settembre del 1870; durante questo 

lungo periodo l’artista realizzerà molte opere, solo per citarne alcune: nel 

1856 pubblica Le Contemplazioni, poi La Leggenda dei secoli (pubblicata in 

tre parti tra il 1859, il 1877 e il 1883), nel 1862 I Miserabili, nel 1866 I 

lavoratori del mare e nel 1869 L’uomo che ride. Questa grande mole di 

lavoro non lo allontana dal disegno, anzi esso diventerà, in uno stretto 

legame con gli scritti e la poesia, lo spazio pronto ad accogliere le 

contemplazioni dell’artista. 

Hugo si dovrà confrontare con nuove immensità e nuovi abissi: il mare, o 

meglio l’oceano, riempirà i suoi occhi e il suo spirito, diventando il 
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protagonista delle sue opere. Hugo, «un camminatore pensoso, un uomo 

solitario ma entusiasta della vita, uno spirito sognatore e interrogatore»17 è 

il poeta in grado di cantare il mistero della vita, è l’artista che conversa con 

le onde del mare e che traduce i sospiri del vento; con la sua meravigliosa 

immaginazione riesce a mutare le sue visioni in poesia e la poesia in 

immagini. 

I disegni di Hugo dichiarano, sia per le tecniche usate che per i contenuti, 

una modernità stupefacente che rimanda ad artisti che hanno posto le basi 

dell’arte moderna come Matisse, Picasso, Max Ernst; molti critici18 lo hanno 

avvicinato ai surrealisti dimostrando così quanto l’arte non si possa 

rinchiudere entro rigidi schemi tematici e temporali e come ogni epoca e 

ogni artista venga contaminato dal suo tempo e contemporaneamente lanci 

messaggi al futuro.  

 

Lettere di Juliette Drouet a Victor Hugo, 1850 – Estratti19. 

28 agosto, mercoledì mattina h. 10.45 

[…] Ma, nel caso in cui tu arrivassi prima di me, troverai il tuo atelier nello 

stesso stato in cui lo hai lasciato e non dovrai che chiedere a Suzanne20 cosa 

ti serve per finire i tuoi pasticci, le tue poltiglie e la tua  infamia. 

28 août mercredi matin 10 h. 3/4 

[ ... ] Mais, dans le cas où tu viendrais avant moi, tu trouveras ton atelier 

dans le même état où tu l’as laissé et tu n’auras qu’à demander à Suzanne ce 

qui te faut pour achever ton margouillis ton gâchis et ton infamie. 

BNF Ms, n.a.f. 16368, fol. 24721 

                                                             
17 Ch. Baudelaire, “L’art romantique”, in Œuvres complètes, a cura di C. Pichois, Gallimard, 
Paris 1975-76, II vol. 
18 L’aspetto surrealista dell’opera grafica di Victor Hugo è stato analizzato da alcuni studio-
si come Pierre Albouy e André Masson che hanno evidenziato quanto l’opera di questo poe-
ta-pittore, veggente e visionario, si sia avvicinata al surrealismo. Nello specifico Masson 
pone in luce, quali elementi del surrealismo pittorico di Hugo, l’automatismo, la quasi-
incoscienza che: «guida la sua mano quando si getta sul foglio bianco». Nel 2014, presso il 
Museo della Maison de Victor Hugo a Parigi, è stata allestita una mostra intitolata La Cime 
du rêve. Les surréalistes et Victor Hugo che pone in evidenza il forte legame esistente tra i 
disegni di Hugo e le opere di molti artisti surrealisti. 
19 Traduzione mia. 
20 Suzanne è la domestica di Juliette 
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3 settembre, martedì mattina h. 8 

[…] Voilà, amore mio prediletto, gli eventi noiosi e banali della mia serata di 

ieri. Tutto sommato amo più un quarto d’ora di atelier con voi. […]  

3 septembre mardi matin 8 h. 

[ ... ] Voilà, mon amour bien-aimé, les incidents peu vifs et aussi peu variés 

de ma soirée d’hier. Somme toute j’aime mieux un quart d’heure d’atelier avec 

vous. [ ... ] 

BNF Ms, n.a.f. 16368, fol. 250 

 

15 settembre, domenica mattina h. 7.30 

[…] a proposito di vedere vi dirò che sono già entrata nella sala da pranzo 

dove ho ammirato il vostro nuovo capolavoro. È veramente miracoloso. I 

quadri a olio non hanno così tanto vigore e tante sfumature quanto i vostri 

semplici disegni fatti con l’inchiostro. È prodigioso. Era perfettamente 

asciutto, l’ho sollevato assai delicatamente con il suo supporto e l’ho posato, 

senza causare alcun spostamento, sul tavolo grande. Lo troverete quando 

verrete assieme a tutto il vostro armamentario di pittore e di grande artista. 

[…] 

15 septembre dimanche matin 7 h. 1/2 

[ ... ] à propos de voir je vous dirai que je suis déjà entrée dans la salle à 

manger et que j’y ai contemplé votre nouveau chef-d’œuvre. C’est 

vraiment miraculeux. Les tableaux à l’huile n’ont pas tant de vigueur et 

tant de nuances que vos simples dessins à l’encre. C’est prodigieux. 

Comme il était parfaitement sec, je l’ai relevé avec son lit très 

délicatement et je l’ai posé sur la grande table sans aucun dérangement. 

Vous l’y trouverez quand vous viendrez ainsi que tout votre attirail de 

peintre et de grand artiste. [ ... ] 

BNF Ms, n.a.f. 16368, fol. 258 

 

 

                                                                                                                                                                                   
21 BNF Ms, n.a.f.: Paris, Bibliothèque nationale de France, département des manuscrits, 
nouvelles acquisitions françaises. 
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17 settembre, martedì mattina h. 9 

Ieri è venuto Vilain22 per accompagnarmi e lungo la strada ho acquistato 

i tuoi gessetti, un porta penna, un temperino con due lame e un 

raschietto. E ora eccoti completamente attrezzato, vedremo quali nuovi 

capolavori nasceranno da ciò. Questa mattina ho, più o meno, pulito il 

vostro cafarnao, un’operazione non molto delicata ma non certo facile. 

Ora potete venire quando vi piacerà. Tutto è pronto per accogliervi. 

Riflettete sul fatto che non avete ormai che due giorni da dedicare a 

questo svago perché è probabile che, quando la vostra famiglia tornerà, 

resterete a casa ancora di più, e cioè sempre. […] 

17 septembre mardi matin 9 h. 

[ ... ] Hier Vilain est venu me reconduire et j’ai acheté en chemin ta craie, 

un porte-plume, un canif à deux lames et un grattoir. Maintenant te voilà 

outillé au complet, nous allons voir quels nouveaux chefs-d’œuvre il 

sortira de là. Ce matin j’ai à peu près nettoyé votre capharnaüm, 

opération peu délicate mais pas facile. Maintenant, vous pouvez venir 

quand il vous plaira. Tout est prêt pour vous recevoir. Songez que vous 

n’avez plus que deux jours à donner à ces loisirs car il est probable 

qu’une fois votre famille revenue vous resterez chez vous encore 

davantage, c’est-à-dire tout à fait. [ ... ] 

MVH Ms a 844423 

 

22 settembre, domenica mattina h. 7.30 

[…] Ieri sera non ho potuto comprarti le tue matite per la litografia 

perché mi sono fermata fino a tardi da Eugènie. […] 

22 septembre dimanche matin 7 h. 1 /2 

[...] Je n’ai pas pu t’acheter tes crayons lithographiques hier au soir parce 

que je suis restée trop tard auprès d’Eugénie. [ ... ] 

MVH Ms a 8447 

 

 

                                                             
22 Victor Vilian (1818-1899), scultore allievo di Pradier, è un caro amico di Juliette. 
23 MVH Ms: Paris, Maison de Victor Hugo, manuscrit. 
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24 settembre, martedì mattina h. 11 

[…] Non  mi sono dimenticata che vi devo comprare due matite. […] Mio 

Dio, che bel tempo! Perché questo non vi spinge a desiderare di vedere il 

mare e di fare un piccolo giro nel raggio di quaranta o cinquanta leghe? Non 

parlo del resto, di cui non vi preoccupate per nulla. Per quanto mi riguarda 

non sono mai stata così desiderosa di fare questa gita e credo che il giorno in 

cui non ci sarà più alcuna possibilità fisica e morale di fare questo dolce 

viaggio io potrei ammalarmene. Non dico tanto per parlare, è la pura verità, 

senza alcuna esitazione. So bene che voi, in compenso, mi regalate lo 

scompiglio della mia casa, la perdita delle mie porcellane, le mie tende 

macchiate d’inchiostro, il mio parquet lurido e le mie tappezzerie rovinate 

dagli schizzi dei vostri lavaggi. È, senza dubbio, già qualcosa, ma, conoscete 

il mio cattivo carattere, questo non mi basta e vorrei dieci o dodici giorni di 

acqua marina, di alberi verdi, di orizzonti rossi e blu, di albergatori gialli24, 

di vivande nere, di drappi bianchi, di Toto25 rosa e di piaceri di tutti i colori. 

[…] 

24 septembre mardi matin 11 h. 

[...] Je n’oublie pas que j’ai deux crayons à vous acheter. […] Mon Dieu, quel 

beau temps! Est-ce que cela ne vous donne aucune envie de voir la mer et de 

pousser une petite pointe dans un rayon de quarante ou cinquante lieues ? Je 

ne parle pas du reste, dont vous ne vous souciez guère. Quant à moi, je n’ai 

jamais été plus désireuse de faire cette excursion et je crois que le jour où il 

n’y aura plus aucune possibilité physique et morale de faire ce doux voyage je 

suis capable d’en être très malade. Ce n’est pas une manière de parler, c’est la 

vraie vérité, sans la moindre exagération. Je sais bien que vous me donnez 

pour compensation le dégât de ma maison, mes porcellaines perdues, mes 

rideaux tachés par l’encre, mon parquet sale et mes tapisseries perdues par 

les éclaboussures de vos lavages. C’est bien que1que chose sans doute, mais, 

voyez mon mauvais caractère, cela ne me suffit pas et je voudrais dix ou 

douze jours d’eau sale, d’arbres verts, d’horizons rouges et bleu, d’aubergistes 

                                                             
24 Albergatori gialli è un gioco di parole, non letteralmente traducibile in italiano; con 
l’aggettivo “giallo” si intende crumiro.   
25 Juliette Drouet si rivolge spesso a Victor Hugo chiamandolo affettuosamente Toto. 
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jaunes, de viandes noires, de draps blancs, de Toto rose et de plaisirs de 

toutes les couleurs. [ ... ] 

MVH Ms a 8450 

 

28 settembre, sabato mattina h. 7.30 

[…] siccome so che amate particolarmente il caldo, desidererei facesse 

sempre bello perché voi siate sempre di buonumore e sempre felice. E a 

tal proposito vi dirò che sarete un po’ contento quando vedrete i vostri 

ultimi due disegni. È veramente prodigioso. L’interno in ombra della 

vecchia abbazia e le pietre di Carnac sono una meraviglia che non trova 

eguali neppure tra le tante stupefacenti e mirabili cose che avete fatto 

finora. È mia opinione, di Juju, e non sarebbe così assurdo che voi, 

qualche volta, mi crediate. Spero che il desiderio di vedere alla luce del 

sole i vostri  capolavori vi attirerà di buon ora a casa e questo mi 

rallegra fin d’ora. […] 

28 septembre samedi matin 7 h. 1/2 

[...] comme je sais que la chaleur vous est particulièrement bonne, je 

désirerais qu’il fit toujours beau pour que vous soyez toujours bien 

portant et toujours heureux. Et à ce sujet je vous dirai que vous serez un 

peu content quand vous verrez vos deux derniers dessins. C’est vraiment 

prodigieux. L’intérieur effondré de la vieille abbaye et les pierres de 

Carnac sont deux merveilles qui n’ont pas leurs pendants même parmi 

toutes les étonnantes et admirables choses que vous avez faites jusqu’ici. 

C’est mon opinion de Juiu qui n’est pas aussi absurde que vous affectez 

de le croire quelquefois. J’espère que le désir de voir vos chefs-œuvre au 

grand jour vous attirera de très bonne heure à la maison et je m’en 

réjouis d’avance […]  

BNF Ms, n.a.f. 16368, fol. 272 

 

29 settembre, domenica mattina h. 7.30 

[…] Buongiorno mio piccolo Toto, buongiorno mio celebre imbrattatele, 

buongiorno scarabocchiatore di carte ingiallite, buongiorno, io vi amo e 
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vi ammiro. Cosa che posso altrettanto dire di voi per me, per lo meno per 

la prima cosa, essendo la seconda fuori dalla mia portata. […] 

29 septembre dimanche matin 7 h. 1/2 

[…] Bonjour, mon petit Toto, bonjour, célèbre croûton, bonjour, barbouilleur 

de papier jauni, bonjour, je vous aime et je vous admire. Que n’en puis-je dire 

autant de vous sur moi, au moins pour la première chose, la seconde n’étant 

pas à ma portée. […] 

MVH Ms a 8453 

 

5 ottobre, sabato mattina h. 8 

Mi stanno capitando ogni sorta di orribili guai. Ho rovesciato la mia 

ciotolina per l’inchiostro in mezzo alle mie carte e ai miei opuscoli. Ne sono 

tutta coperta e ho (sic) le dita e le unghie tinte come quelle di un grande 

artista di mia conoscenza. […] A proposito, bambino mio, mercoledì mattina 

devono venire a posare la moquette. Come possiamo fare per conciliare i 

vostri scarabocchi con le mie cianfrusaglie? Non ho altro posto oltre alla sala 

da pranzo per riporre tutti i mobili e tutte le porcellane. Inoltre dovrò 

sgomberare martedì sera. Dovrai avere la gentilezza di ritirare tutti i tuoi 

disegni per allora. Puoi sin d’ora essere sicuro che li sorveglierò con la 

massima sollecitudine. Mi posso permettere di maltrattarli a parole davanti 

a voi ma, in fondo, li rispetto e li ammiro per gli stupendi capolavori che 

sono. State tranquillo che non gli succederà nulla. […] 

5 octobre samedi matin 8 h. 

1l vient de m’arriver toutes sortes d’accidents hideux. J’ai renversé mon petit 

godet à l’encre au milieu des brochures et de mon papier. J’en suis toute 

couverte et je [sic] les doigts et les ongles teints comme ceux d’un grand artiste 

de ma connaissance. [...] A propos, mon petit homme, on doit venir poser les 

tapis mercredi matin. Comment allons-nous faire pour concilier vos 

gribouillis avec mes brics à bracs? Je n’ai pas d’autre endroit que la salle à 

manger pour déposer tous les meubles et toutes les porcelaines. II faudra 

même que je fasse le déménagement mardi soir. II faudrait que tu aies la 

complaisance de resserrer tous tes dessins seulement pour ce moment là. Tu 

peux être sûr d’avance que je les surveillerai avec la plus grande sollicitude. 
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Je peux bien me permettre de les molester en paroles devant vous mais au 

fond je les respecte et je les admire comme d’admirables chefs-d’œuvre qu’ils 

sont aussi. Soyez tranquille qu’il ne leur arrivera rien. [. ..] 

MVH Ms a 8459 

 

6 ottobre, domenica mattina h. 9.30 

[…] mentre attendo il tuo arrivo, mio caro adorato, sto sistemando il tuo 

atelier. Sappi che è tutto a posto eccetto un foglio di carta bianca che è 

caduto sul parquet bagnato e sporco e che si è un poco macchiato su un 

bordo. Siccome è acqua non molto carica d’inchiostro credo ti sarà facile 

rimuoverla o fonderla con le tue masse nere. Riguardo ai tuoi disegni sono 

salvi da ogni guaio e anche l’ultimo e il penultimo sono perfettamente 

riusciti e fantastici. Che bella collezione stai realizzando amore mio, e come 

ne saranno felici coloro che la potranno vedere tutti i giorni. Per ora io ne 

godo col pensiero poiché tutte queste belle cose se ne andranno ben presto e 

io non le vedrò più. […] 

6 octobre dimanche matin 9 h. 1/2  

[…] en attendant que tu viennes, mon cher adoré, je te prépare ton atelier. Je 

te dirai que tout est en bon état moins une feuille de papier blanc qui est 

tombée sur le parquet mouillé et sale et qui est un peu tachée sur un bord. 

Comme c’est de l’eau très peu chargée d’encre je crois qu’il te sera facile 

d’enlever ou de fondre ce1a dans tes masses noires. Quant à tes autres 

dessins ils sont purs de tout accident et le dernier ainsi que l’avant dernier 

sont tout à fait réussis et admirables. Quelle belle collection tu vas avoir, mon 

amour, et que ceux qui pourront la voir tous les jours seront heureux. Moi j’en 

jouis pour le moment avec la pensée que toutes ces belles choses s’en iront 

bientôt et que je ne les verrai plus. [...] 

BNF Ms, n.a.f. 16368, fol. 281-282 

 

8 ottobre, martedì mattina h. 9 

[…] come sono assurda e scocciante con i miei confusi scarabocchi. 

Azzardando attribuirei questa recrudescenza di stupidaggini alle stridule 
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grida che fa la gallina26 da questa mattina. Sfortunatamente non ho questa 

scusa tutti i giorni e io sono sciocca tutti i giorni e questo conferma che il 

male è dentro di me e non nell’aria o nelle galline. Decisamente non ho più 

lo spirito né in campagna né in città […] 

8 octobre mardi matin 9 h. 

[…] que je suis absurde et embêtante avec mes gribouilles nébuleux. Si 

j’osais j’attribuerais cette recrudescence d’ineptie aux cris aigus que jette 

la cocotte depuis ce matin. Malheureusement je n’ai pas cette excuse tous 

les jours et je suis bête tous les jours ce qui prouve bien que le mal est en 

moi et non dans l’air du temps ou dans les cocottes. Décidément, je n’ai 

pas plus d’esprit à la campagne qu’à la ville. […] 

BNF Ms, n.a.f. 16368, fol. 284 

 

8 ottobre, martedì pomeriggio h. 16.30 

[…] Ti amo, ti lascio per poi raggiungerti giù sotto nel tuo atelier. […] 

8 octobre mardi après-midi 4 h. 1/2  

[...] Je t’aime, je te quitte ici pour aller te rejoindre là-bas dans ton 

atelier. [...]  

BNF Ms, n.a.f. 16368, fol. 286 

 

9 ottobre, mercoledì mattina h. 8 

[…] Nuovamente ti prego di non abbreviare il tuo lavoro per me perché 

io preferisco vederti in mezzo a un pandemonio, dove il diavolo non 

troverebbe il suo piccino, piuttosto che non vederti del tutto. Non sono 

così tanto nemica di me stessa da preferire la simmetria dei miei arredi 

alla mia felicità. Accetto di vivere in un bel disordine27 purché sia il 

risultato della vostra arte e della vostra presenza. Quindi venite a 

mettere a soqquadro, a macchiare, spaccare e rovinare tutta la mia casa, 

ve lo permetto purché mettiate un po’ di pastello nero nei miei disegni. 

[…] 

 

                                                             
26 Juliette, probabilmente, si riferisce a uno dei due disegni intitolati Gallia. 
27 Juliette cita Boileau che in l’Art poétique dice: «un bel disordine è un effetto dell’arte». 
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9 octobre mercredi matin 8 h. 

[...] Je te prie encore de ne pas abréger ton travail pour moi car j’aime mieux 

te voir au milieu d’un pandémonium où le diable ne retrouverait pas son 

petit que de ne pas te voir du tout. Je ne suis pas tellement ennemie de moi-

même que je préfère la symétrie de mon mobilier à mon bonheur. Je consens 

à vivre dans un beau désordre  pourvu que ce soit un effet de votre art et de 

votre présence. Venez donc bousculer, tacher, casser et détraquer toute ma 

maison je vous le permets pourvu que vous y restiez très longtemps et que 

vous me mettiez un peu de sauce à mes dessins. […] 

BNF Ms, n.a.f. 16368, fol. 288  

 

10 ottobre, giovedì mattina h. 7 

[…] Sto per dare il buongiorno al vostro gallo che mirabilmente si sgola; 

sembrerebbe di sentirlo veramente tanto è l’ardore che ci mette. Io non  sono 

curiosa ma mi piacerebbe conoscere la gallinella di questo bel signore che si 

pavoneggia sui suoi speroni con dei modi da conquistatore. […] 

10 octobre jeudi matin 7 h. 

[...] Je viens d’aller dire bonjour à votre coq qui s’égosille admirablement; on 

dirait qu’on l’entend tant il y met d’ardeur. Je ne suis pas curieuse mais je 

voudrais connaître la cocotte de ce beau monsieur qui se pavane sur ses 

ergots avec des airs si conquérants. [...]  

BNF Ms, n.a.f.16368, fol. 289  

 

12 ottobre, sabato mattina h. 7 

[...] Voglio essere pronta per quando voi tornerete per non lasciarvi più e per 

assistere alla toilette del vostro famoso gallo. Riconosco che è ancora più 

bello dell’altro28, per quanto l’altro mi piaccia, e mi leccherei per bene le dita 

se voleste farmene omaggio. Per altro non vi manca questa abitudine a 

giudicare dai ruggiti di quel povero Vilain che farebbe di tutto pur di averne 

uno in dono da voi. Se mai tu fossi in vena di pietà, il che non è raro, e glielo 

mettessi (il gallo) tra le sue mani, lo riempiresti di gioia. Dopo questo vi 

chiedo un po’ di comprensione: mi interesso di far regalare dei disegni agli 

                                                             
28 Juliette si riferisce alle due versioni di Gallia. 
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altri quando io stessa languisco inutilmente davanti ai vostri splendidi 

pasticci. Chiedi per te, sfortunata Juju, e lascia gli altri a digiunare sotto il 

sole se c’è. […] 

12 octobre samedi matin 8 h. 

[…] je veux être prête pour quand vous reviendrez afin de ne plus vous quitter 

et d’assister à la toilette de votre fameux coq. J’avoue qu’il est encore plus 

beau que l’autre quoi que l’autre me plaise et que je m’en lécherais très bien 

les babines si vous vouliez m’en faire hommage. Du reste vous ne manquez 

pas de pratiques si j’en juge d’après les rugissements de ce pauvre Vilain, 

lequel ferait toutes les bassesses du monde pour en avoir un à lui donné. Si 

jamais tu te sens en veine de pitié, ce qui n’est pas rare, tu lui en donneras à 

lui en main, sous-entendu, propre, tu le combleras de joie. Après cela je vous 

demande un peu de quoi je me mêle de faire donner des dessins aux autres 

quand moi-même je tire la langue inutilement devant vos splendides 

margouillis. Demande donc pour toi, malheureuse Juju, et laisse les autres se 

brasser le ventre au soleil s’il y en a. […]  BNF Ms, n.a.f. 16368, fol. 297-298  

 

13 ottobre, domenica mattina h. 7.30 

[…] questa mattina aspetto gli idraulici e, per non darti fastidio, li farò 

iniziare dal tuo atelier per riuscire a riporre senza danno tutti i tuoi pasticci. 

Ho finito di far asciugare al sole il tuo terribile fungo che fa tremare al solo 

guardarlo. Non so quale mito collegherai a questo famoso crittogama29 ma, 

secondo il mio parere, lo trovo orribilmente bello e mirabilmente spaventoso. 

Così com’è, questo fungo può benissimo fare a meno della matita nera, è ben 

riuscito e così ben fatto dall’inizio che tutti lo apprezzeranno a prima vista e 

si avveleneranno in fiducia, solo guardandolo, tanto è verosimile e velenoso. 

Tutte queste cose mi vengono ispirate dalla vista di questo mostro che si 

crogiola al sole senza immaginare l’orrore che suscita. Non consiglio al tuo 

gallo di nutrirsi con un boccone di questo orribile fungo. Povera bestia, 

basterebbe a fargli venire le coliche malgrado il suo bell’aspetto e il suo 

canto vittorioso. A tal proposito ti dirò che l’ho ritirato meglio di quanto tu 

abbia fatto, pensando, senza dubbio, di portarlo a casa tua. L’ho messo steso 

                                                             
29 Juliette parla del disegno intitolato Champignon. 
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sui tuoi fogli bianchi, nei tuoi album da disegno, in modo che non si creino 

false pieghe. Ecco qua, mio piccino, la sollecitudine che ho per le vostre 

galline maschio. Quanto alle femmine non consento loro di essere altezzose. 

[…] 

13 octobre dimanche matin 7 h. 1/2  

[…] J’attends les fumistes ce marin et, pour ne pas te gêner, je leur ferai 

commencer par ton atelier pour pouvoir serrer tous tes gribouillis sans 

danger. Je finis de faire sécher au soleil ton terrible champignon qui fait 

frémir rien qu’en le regardant. Je ne sais pas quel mythe tu attacheras à ce 

fameux cryptogame mais pour mon compte je le trouve hideusement beau et 

admirablement effrayant. Tel qu’il est, ce champignon peut très bien se 

passer de sauce et il est si bien réussi et si bien accommodé du premier coup 

que tout le monde le goûtera à première vue et sera empoisonné de confiance 

par les yeux tant il est vénéneux et vrai. Toutes ces choses me sont inspirées 

par la vue de ce monstre qui se prélasse au soleil sans se douter de l’horreur 

qu’il inspire. Je ne conseille pas à ton coq de se nourrir d’un morceau de cet 

affreux champignon. Pauvre bête, il y aurait de quoi lui donner la colique 

malgré sa belle humeur et son chant victorieux. A ce sujet, je te dirai que je 

l’ai serré mieux que tu ne l’avais fait, dans la pensée sans doute de l’emporter 

chez toi. Je l’ai mis à plat sur tes papiers blancs avec tes albums de dessins 

de manière à n’avoir aucun faux pli. Voilà, mon petit homme, la sollicitude 

que j’ai pour vos cocottes mâles. Quant aux femelles, je ne leur conseille pas 

de s’y fier. [...]  

MVH Ms a 8464  

 

15 ottobre, martedì mattina h. 9 

Sono in mezzo alla confusione e in una <+> spaventosa, mio piccolo uomo, 

per le tappezzerie e gli spostamenti di mobili e oggetti che sono una 

conseguenza obbligatoria. Se passi questa mattina non potrai lavorare ai 

tuoi disegni ma spero che tutto sarà in ordine entro il pomeriggio, in modo 

da non causarti una gran perdita di tempo. […] 
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15 octobre mardi matin 9 h. 

Je suis dans un encombrement et une <+> épouvantable, mon petit homme, 

avec les tapisseries et tous les remue-ménage qui en sont les conséquences 

forcées. Si tu viens ce matin, il te sera impossible de travailler à tes dessins, 

mais j’espère que tout sera remis en place pour l’après-midi, ce qui ne te 

causera pas beaucoup de perte de temps. [...]  

MVH Ms a 8469  

 

25 ottobre, venerdì pomeriggio h. 14 

Sono tornata a casa già da molto tempo. Mio caro piccino devi essere così 

gentile da venire subito. C’è un bel fuoco e hai tutte le scuse del mondo per 

fare molti pasticci […] 

25 octobre vendredi après-midi 2 h. 

Je suis rentrée chez moi depuis déjà long-temps. Mon cher petit homme, tu 

serais bien gentil de venir auprès de moi tout de suite. Tu as un bon feu et 

tous les prétextes du monde pour faire beaucoup de gâchis. [...]  

BNF Ms, n.a.f. 16368, fol. 307  

 

30 ottobre, mercoledì mattina h. 8.30 

Vorrei fosse già pomeriggio per sapere come è andato il tuo intervento. 

Impegnati a venire subito dopo. Se non per pietà per la mia impaziente 

sollecitudine almeno nell’interesse dei tuoi futuri capolavori per i quali ti 

rimane ben poco tempo. Per allora io sistemerò il vostro atelier da vera <+> 

quale io sono. 

30 octobre mercredi matin 8 h. 1/2  

Je voudrais déjà être à tantôt pour savoir comment s’est passée ton opération. 

Tâche de revenir tout de suite après. Si ce n’est par pitié pour mon impatiente 

sollicitude au moins par intérêt pour tes futurs chefs-d’œuvre pour lesquels il 

te reste très peu de temps. Tout à l’heure je rangerai votre atelier en véritable 

<+> que je suis.  

BNF Ms, n.a.f. 16368, fol. 310  
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4 novembre, lunedì mattina h. 11.30 

[…] Entro mezzogiorno il tuo atelier sarà riscaldato e sarà pronto il tuo 

gargarismo […]. 

4 novembre lundi matin 11 h. 1/2  

[...] A midi ton atelier sera chauffé et ton gargarisme prêt [...]  

BNF Ms, n.a.f. 16368, fol. 320  

 

8 novembre, venerdì sera h. 20.30 

Voi avete un bel fare pasticci e dire tutto ciò che volete sui miei disegni, ma 

non è forse vero che morite di gelosia e che la mia vita corre più di un 

pericolo restando con voi? Fortunatamente per i miei preziosi giorni ho la 

prudente modestia di eclissarmi il più possibile di fronte al vostro feroce 

talento e inoltre riesco a evitare i tranelli che mi tendete con il pretesto di 

appagarmi con una dozzina di ostriche. Mi rifiuto di abboccare per una 

dozzina di ostriche, o ancor di più, ma, in ogni modo, non vi farò il pericoloso 

onore di misurarmi con voi. Lascio il mio talento all’ancora mentre voi 

sguazzate con il vostro in ogni sorta di orribili misture che fanno sobbollire il 

fondo del camino e fanno impallidire i tubi della stufa. Voi sapete che io non 

posso scontrarmi decentemente con voi perché non ne uscirei pulita. Quando 

mi mostrerete dei colori da persone civili vedrò cosa fare. Sino ad allora mi 

astengo. Lo spettro solare non gareggia con un mucchietto di letame. Ma 

Juju ama molto le ostriche e ne mangerà quante Toto gliene vorrà offrire, è 

il suo modo di vedere, libero da ogni pregiudizio accademico e da ogni gelosia 

artistica e in favore dei crostacei. D’altra parte non mi dispiace infliggervi 

un altro Supplizio di Tantalo, dato che lo amate. Voi mostrate la lingua ai 

miei disegni e quando crederete che sia semplice come bere un bicchier 

d’acqua troverete dei molluschi e delle simpatiche lumache con le corna <+> 

e <+>. Troverete questa compensazione piacevole e sono sicura che la 

preferiate all’argomento principale. Perché se voi siete un gran 

scarabocchiatore siete anche un gran sapiente e non disprezzate le scoperte 

utili all’umanità, neppure quelle del corsaro sul Rodano30. […]. Adesso 

                                                             
30 É un’allusione che non ha per noi un riferimento chiaro; non sappiamo se si tratta di un 
personaggio fittizio o di un soprannome dato a un loro contemporaneo. 
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baciatemi e siamo amici, sono io che lo ammetto. Regaliamo questo esempio 

al mondo che contempla un rosa brillante andar d’accordo con una bottiglia 

d’inchiostro. Oh Toto controllati e cerca di sopportare un’amabile rivalità. 

Dormi bene, che tutto il tuo nero si tinga di blu nei tuoi sogni, è il solo 

incubo che ti auguro. […] 

8 novembre vendredi soir 8 h. 1/2  

Vous avez beau faire des gribouillis et dire tout ce que vous voudrez de mes 

dessins, il n’en n’est pas moins vrai que vous séchez de jalousie et que ma vie 

court plus d’un danger auprès de vous. Heureusement pour mes précieux 

jours que j’ai la prudente modestie de m’effacer le plus possible devant votre 

féroce talent et que je sais éviter les pièges que vous me tendez sous prétexte 

de me combler d’une douzaine d’huîtres. Je ne me refuse pas à la gober, cette 

douzaine d’huîtres, et bien d’autres avec, mais je ne vous ferai pas l’honneur 

dangereux, de toute façon, de me mesurer avec vous. Je laisse mon talent à 

l’ancre pendant que vous barbotez le vôtre dans toutes sortes de mixtures 

hideuses qui font frémir le cœur de la cheminée et pâlir les tuyaux de poëles. 

Vous sentez que je ne peux pas décemment me frotter contre vous car je n’en 

sortirais pas blanche. Quand vous me ferez voir des couleurs civilisées je 

verrai ce que j’ai à faire. Jusque-là je m’abstiens. Le spectre solaire ne lutte 

pas avec un fumeron. Mais Juju aime beaucoup les huîtres et elle en 

mangera tant que Toto voudra l’en régaler, c’est sa manière de voir, dégagée 

de tous les préjugés d’école et de toute jalousie d’artiste et de crustacées. 

D’ailleurs je ne suis pas fâchée de vous infliger un autre Supplice de Tantale 

puisque vous les aimez. Vous tirerez la langue sur mes dessins et lorsque 

vous croirez n’avoir plus qu’à vous baisser et en prendre vous trouverez des 

écailles et des escargots aux cornes <+> sympathiques et <+>. Cette 

compensation vous sera tout à fait agréable et je suis sûre que vous la 

préférerez à la chose principale. Car, si vous êtes un grand barbouilleur, vous 

êtes aussi un grand savant et vous ne dédaignez pas les découvertes utiles à 

l’humanité, pas même celles du corsaire sur le Rhône. […]  

Maintenant, baisez-moi et soyons amis, c’est moi qui t’en convie. Donnons cet 

exemple au monde qui nous contemple d’une rose vivant en bonne intelligence 

avec une bouteille à l’encre. Ô Toto, contiens-toi et saches supporter une 
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aimable rivalité. Dors bien et que tout ton noir se peigne en bleu dans tes 

rêves, c’ est le seul cauchemar que je te souhaite. [...]  

BNF Ms, n.a.f. 16368, fol. 331-332  

 

17 novembre, domenica mattina h. 11.30 

Caro piccino, se voi aveste buon senso, vorreste finire per tempo il vostro 

stupendo disegno31 che ho sognato questa notte. Fareste buon uso della 

domenica e di conseguenza ne approfitterei anch’io potendovi tenere con me 

più del solito. 

17 novembre dimanche matin 11 h. 1/2  

Cher petit homme, si vous aviez le sens commun, vous viendriez de bonne 

heure finir votre admirable dessin, dont j’ai rêvé cette nuit. Vous mettriez à 

profit la journée de dimanche et vous m’en feriez profiter par contrecoup en 

étant avec moi davantage que de coutume. [...]  

MVH Ms a 8478  

 

20 novembre, mercoledì mattina h. 11 

[…] d’altronde sarà utile che prendiate una decisione in merito a questo 

stupendo disegno perché non sono tranquilla nel saperlo messo in equilibrio 

su una sedia, esposto a tutte le irriverenze di <+> e a tutte le goffaggini di 

Suzanne. Non mi perdonerei se capitasse un guaio a questa meraviglia: è 

per questo, mio caro piccino, che desidero che tu lo faccia incorniciare il più 

presto possibile, pur con il rischio di non poterlo più vedere a casa mia. Mi 

sacrifico per responsabilità e per questa meraviglia che non sarà mai 

seconda nel mondo delle arti. Ti assicuro, mio Victor, che vorrei non ci fosse 

nulla da temere per il tuo disegno ma mi preoccupo così tanto da non volere 

che Suzanne entri nella sala da pranzo. Vedi di deciderti così da 

tranquillizzarmi. Sino ad allora lo tengo sotto controllo e conservo le mie 

armi per te. […] 

20 novembre mercredi matin 11 h.  

[...] il serait utile d’ailleurs que vous prissiez un parti pour cet admirable 

dessin car je ne suis pas tranquille de le savoir exposé en équilibre; sur une 

                                                             
31 Juliette si riferisce, quasi certamente, a Le Burg à la croix. 
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chaise, exposé à toutes les irrévérences de <+> et à toutes les maladresses de 

Suzanne. Je ne me consolerais pas s’il arrivait un malheur à cette merveille: 

c’est pourquoi, mon cher petit homme, je désire que tu le fasses encadrer l 

plus tôt possible, au risque de ne plus le revoir chez moi. Je fais ce sacrifice à 

ma responsabilité et aussi à cette merveille qui n’a peut-être pas sa seconde 

dans le monde des arts. Je t’assure, mon Victor, que je voudrais qu’il n’y ait 

plus à craindre pour ton dessin car je m’en inquiète au point de ne pas 

vouloir que Suzanne entre dans la salle à manger. Tache de prendre un parti 

tantôt qui me tranquillise. Jusque là je veille dessus et je garde mes armes 

pour toi. [...]  

BNF Ms, n.a.f. 16368, fol. 338  
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Il Borgo alla croce (Le Burg à la croix), 1850 

Penna, lavis d’inchiostro seppia sopra un disegno a matita, inchiostro nero, carboncino, 
matita nera, guazzo. H, 0,72 ; l. 1,25. Maison de Victor Hugo, Parigi. 
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Gallia, 1850 

Penna, lavis d’inchiostro nero e seppia. H. 0,63; l. 0,48. Maison de Victor Hugo, Parigi. 
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Fontana (Vasque au milieu d’un lac, paysage imaginaire) 

Lavis d’inchiostro nero e seppia, tempera, carboncino. H. 0,45; l. 0,59. Collezione privata. 
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Città sul bordo di un lago (Ville au bord d’un lac), 1850 

Penna, lavis d’inchiostro di china e seppia, matita. H. 0,48; l. 0,63. Maison de Victor Hugo, 
Parigi. 
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Fungo (Champignon), ottobre 1850 

Penna, lavis d’inchiostro di china, inchiostro nero, carboncino o materiali simili, acquerello 
con riserve realizzate con inchiostro solubile. H. 0,47; l. 0,60. Maison de Victor Hugo, Parigi. 


