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Sine materia? 
L’estetico e l’incorporeo nell’opera d’arte 

di Claudio Rozzoni 

Abstract  
Il presente saggio, che si articola in due momenti, si propone di avviare 
un’interrogazione sullo statuto della materia nell’opera d’arte. In una 
prima parte si cercherà, tracciando un parallelismo fra riflessioni hei-
deggeriane e deleuziane, di indagare teoreticamente l’intreccio fra di-
mensione estetica dell’opera e dimensione incorporea, per arrivare, nella 
seconda metà del saggio, a poter sviluppare tali risultati ripercorrendo le 
pagine che Marcel Proust dedica, nella Recherche, ai gesti sine materia 
dell’attrice Berma. 

Sine materia? 

Quando, in Marcel Proust e i segni1, Gilles Deleuze si trova ad affronta-

re la discussione intorno all’ultimo dei quattro «mondi di segni»2 che 

egli vede agire nella Recherche di Proust, ovvero «il mondo dell’arte»3, 

egli ricorda che il Narratore del celeberrimo romanzo, nell’importante 

momento in cui a teatro può finalmente godere dell’arte drammatica 

della Berma, scrive che nella voce dell’attrice «non rimaneva più alcun 

residuo di materia inerte e refrattaria allo spirito»4, come se la sua voce 

fosse, alla maniera della piccola frase di Vinteuil, sine materia5. Ma 

                                                           
1 Cfr. G. Deleuze, Marcel Proust e i segni, tr. it. di C. Lusignoli e D. De Agostini, Ei-
naudi, Torino 1967, ed. aumentata 1986. 
2 Ibid., p. 6. I segni dell’arte appartengono all’ultimo dei quattro mondi di segni che 
Deleuze analizza nella prima parte del testo. Gli altri segni, agenti nei rispettivi 
mondi, sono notoriamente, nell’ordine, i segni della mondanità, i segni dell’amore e i 
segni sensibili. 
3 Ibid., p. 14. 
4 Cfr. G. Deleuze, Marcel Proust e i segni, cit., p. 39. 
5 L’espressione sine materia compare nella Recherche allorché il Narratore descrive 
l’incontro di Swann con la celebre petite phrase di Vinteuil: «Ma a un certo punto, 
senza riuscire a distinguere nettamente un contorno, a dare un nome a ciò che gli 
piaceva, affascinato all’improvviso, aveva cercato di cogliere la frase o l’armonia – 
nemmeno lui lo sapeva – che passava e che gli aveva aperto più largamente l’anima 
[…]. Proprio perché non conosceva la musica, forse, egli poteva provare 
un’impressione così confusa, una di quelle impressioni che, d’altronde, sono forse le 
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non si deve con ciò pensare – ed è quanto proverò a mostrare in questo 

saggio – a una desensibilizzazione del gesto dell’artista, a una sua sma-

terializzazione, a una sua – se si tiene presente l’etimologia del termine 

“estetico” – an-estetizzazione. Proprio partendo da tale precisazione, si 

vuole qui portare l’attenzione sulla possibilità di rendere idea la mate-

ria senza doverne sacrificare gli aspetti prettamente estetici. Se 

nell’esempio da cui siamo partiti è chiaramente chiamata in gioco l’arte 

attoriale, nella fattispecie alle prese con la “materia vocale”, questo è 

nondimeno anche il problema dei grandi pittori: quando il giallo (per 

scegliere un colore, come subito vedremo, paradigmatico) può raggiun-

gere un’intensità tale da diventare idea? Qual è il punto critico in in-

tensità che lo può rendere colore-luce?6 E ancora: attraverso quali in-

tensità due o più colori si nutrono vicendevolmente nella loro giustap-

posizione? «Il pittore usa la materia-colore [Farbstoff]», scrive Heideg-

ger, «in modo, tuttavia, che il colore non si sia consumato ma giunga fi-

nalmente a brillare [zum Leuchten kommt]»7. 

                                                           
sole puramente musicali, inestese, interamente originali, irriducibili a qualsiasi altro 
ordine d’impressioni. Un’impressione di quel genere, che ha la durata di un istante, è 
per così dire sine materia» (M. Proust, Dalla parte di Swann, in Id., Alla ricerca del 
tempo perduto, 4 voll., tr. it. di G. Raboni, Mondadori, Milano 1993, vol. I, p. 254, 
d’ora in poi: S, I). Deleuze parte appunto da questo passo per caratterizzare i segni 
dell’arte come sine materia. 
6 Sul giallo in Van Gogh e la nozione di colore-luce cfr. D. Formaggio, Van Gogh 
(1952), Mondadori, Milano 19562, e Id., Van Gogh in cammino (1986), “Presentazione” 
di E. Franzini, Unicopli, Milano 20042. 
7 M. Heidegger, L’origine dell’opera d’arte, tr. it. di G. Zaccaria, Marinotti, Milano 
2000, p. 69 . E, ancora, «il colore brilla e vuole solo brillare» (ibid., p. 67). Come si sot-
tolinea in A. Ardovino (a cura di), Dell’origine dell’opera d’arte e altri scritti, Aestheti-
ca Preprint, Palermo 2004, p. 22: «in italiano sono ormai disponibili ben tre traduzio-
ni del trattato: M. Heidegger, L’origine dell’opera d’arte, in Id., Sentieri interrotti, tr. 
it. a cura di P. Chiodi, La Nuova Italia, Firenze 1968, pp. 3-69; M. Heidegger, 
L’origine dell’opera d’arte, tr. it. a cura di I. De Gennaro e G. Zaccaria, in coll. con M. 
Amato, Marinotti, Milano 2000; M. Heidegger, L’origine dell’opera d’arte, in Id., Hol-
zwege. Sentieri erranti nella selva, tr. it. a cura di V. Cicero, Bompiani, Milano 2002, 
pp. 1-89. Per una breve nota comparativa» cfr. A. Ardovino, “Der Ursprung des Kun-
stwerkes di Martin Heidegger in lingua italiana”, Studi di estetica, n. 33, 2006. Nel 
contesto del presente saggio e sulla base dei passi heideggeriani che si sono citati si è 
deciso di utilizzare l’edizione Marinotti, riportando, ove ritenuto opportuno al fine di 
facilitare una lettura priva di fraintendimenti, il testo originale fra parentesi quadre. 
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Considerazioni in questa direzione, d’altro canto, possono essere 

svolte anche a proposito della scrittura, fino a giungere alla possibilità 

di esprimersi in termini di scrittura intensiva. Non solo la materia – il 

colore – del pittore, infatti, può divenire materia-luce, ma anche quella 

dello scrittore. Una frase intensiva può portare a rilucere la materia 

letteraria. Perciò, nella Recherche di Proust, lo scrittore Bergotte può 

dire, davanti al «lembo di muro giallo» della Veduta di Delft di Verme-

er, «così […] avrei dovuto scrivere»8. C’è bisogno di molta maestria – 

una maestria formata anche attraverso la lezione di tentativi prece-

dentemente falliti – perché la frase finalmente trovi un suono che non 

si poteva immaginare prima che essa lo facesse sentire, un suono con-

quistato in sentieri dove nessuno ancora aveva osato spingersi. E se 

non si poteva immaginare l’elemento di novità che il pittore e lo scritto-

re ci hanno reso possibile esperire, era perché semplicemente esso non 

preesisteva al gesto che ce l’ha fatto incontrare. L’artista crea immagi-

ni, visive o verbali, che non dipendono da nessun presupposto modello 

(non si tratta, come vedremo, di Abbilder, ma di Bilder). Stiamo cer-

cando di dar conto di originalità che non si possono arbitrariamente 

immaginare prima che il suono ce ne mostri la cifra, prima che il colore 

rilucente ci porti in loro presenza. Il loro inedito aspetto non si può in 

alcun modo attingere banalmente rovesciando l’ordine di ciò che abi-

tualmente ci sembra razionale, ed esso sembra anzi poter trovare il 

proprio nutrimento e il proprio “punto critico” in zone di apparente 

semplicità (non a caso abbiamo parlato del lembo di muro giallo di 

Vermeer, per trarre dalla pittura un esempio di tale immagine intensi-

                                                           
Dove si è deciso di utilizzare un’altra traduzione – ma si tratta di un’unica occasione 
– il cambiamento di edizione è stato esplicitamente segnalato. 
8 «È così che avrei dovuto scrivere […]. I miei ultimi libri sono troppo secchi, avrei do-
vuto stendere più strati di colore, rendere la mia frase preziosa in sé, come quel picco-
lo lembo di muro giallo» (M. Proust, La Prigioniera, in Id., Alla ricerca del tempo per-
duto, cit., vol. III, p. 587, d’ora in poi: P, III). 
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va, e potremmo chiamare in causa la compìta frase di Kafka9, se voles-

simo invece trarre un esempio dalla letteratura). Pertanto, affinché si 

possa portare la materia a vibrare a tali intensità, non è necessario, 

come si potrebbe essere indotti a pensare, ricorrere a procedimenti 

semplicisticamente irrazionali o volontaristicamente originali. Sem-

brano piuttosto palesarsi le ragioni di una ragione che non viene più 

«fraintesa in [quel] senso razionalistico a cui l’ammiccare all’irrazionale 

– frutto abortivo del razionale non pensato […] – ha reso, peraltro, 

strani servigi»10. 

La nozione di intensità chiamata in gioco non si lascia tuttavia 

nemmeno pacificamente circoscrivere in comodi confini concettuali. Es-

sa trova infatti paradossalmente il proprio topos non tanto nella di-

mensione empirica dell’esperienza, quanto nel rovescio invisibile della 

stessa: è la «differenza di intensità», scrive Deleuze, «[che] costitui[sce] 

l’essere del sensibile»11. Differenza di intensità che qui non va dunque 

intesa in quanto «contrarietà della qualità» (come, ricorda Deleuze, ac-

cade in Platone12). La nozione di intensità – e il pensiero della sua dif-

ferenza – è piuttosto intimamente legata a quella di limite, essa «è il 

limite proprio della sensibilità»13. Si tratta di un’intensità che non è 

misurabile unicamente attraverso il sensibile: si può dire che essa sia 

l’«insensibile»14, pur dandosi, nondimeno, sempre «ricoperta da una 

qualità»15. Una qualità che però può o unicamente “coprire” l’intensità 

– in tal caso lasciandola, per così dire, nascosta – o può invece trovare il 

punto in cui tale intensità riesce a darsi come «ciò che può essere solo 

                                                           
9 Cfr. ad esempio G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Per una letteratura minore, tr. it. di 
A. Serra, Quodlibet, Macerata 1996, pp. 23-24. 
10 M. Heidegger, L’origine dell’opera d’arte, cit., pp. 19-20. 
11 G. Deleuze, Differenza e ripetizione, tr. it. di G. Guglielmi, Cortina, Milano 1997, p. 
306. 
12 Cfr. ibid., pp. 185-186. 
13 G. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit., p. 306. 
14 Ibid. 
15 Ibid. 
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sentito»16, «l’essere “del” sensibile»17 – non l’«empiricamente sensibile», 

dunque – che «definisce l’esercizio trascendente della sensibilità»18. 

Nell’esercizio trascendente, allora, si può incontrare l’intensità in modo 

distinto – anche se non separato – rispetto alla qualità in cui l’intensità 

stessa «si sviluppa»19. Ciò che può essere «solo sentito» ha il potere di 

mettere in moto memoria e pensiero, secondo un passaggio di costrizio-

ni che si compie da una facoltà all’altra (tra quelle ogni volta chiamate 

in gioco), ognuna considerata nel proprio uso non empirico. Nel cercare 

di sviluppare la nozione di intensità in quanto «essere del sensibile», ci 

stiamo infatti riferendo a esercizi non empirici delle facoltà. Queste, 

nel loro esercizio empirico che quotidianamente esperiamo, svolgono il 

loro compito nel nome del pacifico riconoscimento: nessuna “sorpresa” 

sembra infatti disturbare il regolare funzionamento delle facoltà, che 

non cessa di applicarsi agli “oggetti” e alle persone che di volta in volta 

ci “vengono incontro” (anche nell’eventualità ci si imbatta in essi nella 

forma dell’imprevisto, quest’ultimo può essere successivamente spiega-

to in termini che ci sono normalmente disponibili). Non così avviene 

nell’uso trascendente – come lo chiama Deleuze – delle facoltà. Pensare 

a un tale esercizio delle facoltà significa dare l’avvio a un pensiero del 

limite che, ci sia permesso il gioco di parole, trova l’enjeu della filosofia 

proprio al limite del pensiero, un limite reso «solamente pensabile» dal 

lavorìo di un fuori di cui il pensiero stesso sembra nutrirsi. È per tale 

motivo che, secondo la posizione deleuziana, «il modo di manifestarsi 

della filosofia non è il buon senso, ma il paradosso. Il paradosso è il pa-

thos o la passione della filosofia»20. Paradosso che «infrange l’esercizio 

                                                           
16 Ibid., p. 185. Ho trattato in modo più articolato questi delicati passaggi della filoso-
fia deleuziana in C. Rozzoni, I segni del giovane Proust. Per un ritratto filosofico del 
futuro autore della Recherche, AlboVersorio, Milano 2009, pp. 153-169, al quale mi 
permetto quindi di rimandare. 
17 Cfr. G. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit., p. 306. 
18 Ibid. 
19 Ibid. 
20 Ibid., p. 294. 
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comune»21 delle facoltà, nel punto critico in cui l’uso empirico delle fa-

coltà – ossia, di nuovo, l’esercizio che si fonda su di un oggetto comune 

a più facoltà perché empiricamente riconosciuto da ognuna di esse (un 

medesimo oggetto che posso vedere, sentire, toccare, pensare, etc.) – 

entra in crisi, e ogni facoltà scopre di potere esercitarsi a un limite che 

le è proprio e che le impone un vero e proprio salto che la obbliga a con-

frontarsi con il suo oggetto “più proprio”, che si rivela essere 

«l’incomparabile». In questo essere spinte verso il loro proprio limite, le 

facoltà non perdono però, come detto, la possibilità di comunicare fra 

loro. Solo il «paradosso comunica alle facoltà così infrante questo rap-

porto che non è di buon senso, situandole sulla linea vulcanica che fa 

fiammeggiare l’una alla scintilla dell’altra, saltando da un limite 

all’altro»22. «Il pensiero» – ultimo anello, ricordiamo, di questa catena 

«vulcanica»23 – è in tal modo spinto «fino all’incomparabile che unica-

mente [esso] può pensare»; «la memoria fino all’oblio che è anche 

l’immemoriale»; «la sensibilità fino all’insensibile che si confonde con 

l’intensivo…»24. L’«intensità è insieme l’insensibile» – se pensiamo 

all’uso empirico della facoltà – «e ciò che può essere soltanto sentito»25. 

«Come potrebbe l’intensità essere sentita per se stessa, indipendente-

mente dalle qualità che la celano e dall’esteso in cui si ripartisce? E 

come potrebbe essere altrimenti che “sentita”» – ossia come potrebbe, 

nel medesimo tempo, a livello empirico, essere vista, udita, etc. – «se è 

essa a far sentire e a definire il limite proprio della sensibilità?»26. 

Aver chiamato in causa questa sorta di salto qualitativo – una frat-

tura qualitativa che si pone come limite fra il sensibile e l’essere del 

sensibile – della facoltà, che passa da un uso empirico abituale a un e-
                                                           

21 Ibid. 
22 Ibid., p. 294. 
23 «Attraverso la catena spezzata o l’anello tortuoso, si è violentemente condotti dal 
limite dei sensi al limite del pensiero, da ciò che non può essere se non sentito a ciò 
che può essere soltanto pensato» (ibid., p. 314). 
24 Ibid., p. 294. 
25 Ibid., p. 298. 
26 Ibid. 
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sercizio che con Deleuze abbiamo chiamato trascendentale, ci offre 

l’occasione di richiamare alla mente il salto [der Satz] di cui parla Hei-

degger in Identität und Differenz27. Ma rispetto a quanto detto sopra 

con Deleuze, il richiamo a Heidegger si fa ancora più forte se si presta 

attenzione al fatto che importanti motivi di risonanza fra i due autori 

concernenti la “percezione” dell’«essere del sensibile» possono eviden-

ziarsi – e ciò può aiutare a mettere proficuamente in evidenza, per ri-

chiamare una celebre immagine merleau-pontyana28, la zona d’ombra 

implicitamente comune fra i due pensatori – se ci si rivolge ai passi de 

L’origine dell’opera d’arte nei quali Heidegger mostra come l’opera (das 

Werk) si mostri come tale solo quando viene a cadere il “velo 

dell’abitudine”: 

La messa in opera della verità [Das Ins-Werk-Setzen der 
Wahrheit], nel far sì che urga l’insolito, urta e rovescia il 
solito o ciò che è ritenuto tale. La verità che insorge 
nell’opera non è mai attestabile né derivabile a partire da 
ciò che è fino ad allora invalso. L’invalso, l’odierno, proprio 
nella sua esclusiva effettualità, viene letteralmente desti-
tuito dall’opera. Ecco perché ciò che l’arte istituisce non 
può mai essere controbilanciato o compensato 
dall’esistente e da ciò che è a disposizione. L’istituzione 
[Die Stiftung] è un afflusso gratuito, una profusione, una 
donazione.29 

                                                           
27 «Ma come si giunge a un simile raccogliersi? Staccandoci dall’atteggiamento rap-
presentativo. Tale staccarsi è un Satz nel senso di un salto. […] Dove salta il saltare 
quando salta via dal fondamento? Salta forse in un abisso? Sì, finché ci limitiamo a 
rappresentare il salto restando entro l’orizzonte del pensiero metafisico. No, se sal-
tiamo e ci lasciamo andare. Dove? Là dove siamo già ammessi, ossia nell’appartenere 
all’essere. L’essere stesso però appartiene a noi, poiché soltanto presso di noi esso può 
essere essenzialmente in quanto essere, può cioè essere essenzialmente presente» (M. 
Heidegger, Identità e differenza, tr. it. di G. Gurisatti, Adelphi, Milano 2009, p. 39). 
28 Cfr. M. Merleau-Ponty, “Il filosofo e la sua ombra”, in Id., Segni, tr. it. di G. Alfieri, 
Il Saggiatore, Milano 1967. 
29 M. Heidegger, L’origine dell’opera d’arte, cit., p. 127. E ancora: «vicino all’opera, ci 
siamo di colpo ritrovati in un altro luogo rispetto a quello in cui siamo abituati [ge-
wöhnlich] a stare» (ibid., p. 43). 
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Si impongono due ordini di considerazioni: nell’opera d’arte per Hei-

degger così come nel mondo dei segni dell’arte per Deleuze, l’incorporea 

dimensione che si darebbe col sensibile – die Wahrheit per il filosofo te-

desco, l’«essere del sensibile» per il filosofo francese – non è qualcosa 

che si aggiunga al sensibile solo in un secondo tempo e, seconda valu-

tazione, anche quando tale dimensione incorporea riesce a farsi sentire, 

essa non declassa il sensibile attraverso una squalificante materializ-

zazione. Non si tratta, ed è ciò che stiamo cercando di mostrare, di 

scartare il sensibile a vantaggio dell’evento incorporeo, ma di portare il 

sensibile a una «coerenza superiore» che riporta le qualità allo stato di 

puri segni, e non conserva degli estesi se non quanto si combina con la 

profondità originaria […]: allora appariranno qualità più belle, colori 

più brillanti, pietre più preziose, estensioni più vibranti, poiché, ridotte 

alle loro ragioni seminali, rotto ogni rapporto col negativo, esse reste-

ranno per sempre impigliate nello spazio intensivo delle differenze po-

sitive, e allora si realizzerà a sua volta la predizione finale del Fedone 

ove Platone promette alla sensibilità liberata dall’esercizio empirico, 

templi, astri e dèi come mai se ne videro, e affermazioni inaudite.30 

 
Significativamente consonante con queste parole di Deleuze è infatti 

il seguente passo mutuato da Heidegger, per il quale, nondimeno, 

L’opera-tempio [Das Tempel-Werk] non lascia affatto che la 
materia svanisca. Al contrario, il tempio fa sì che essa ven-
ga alla luce proprio nell’insorta distesa in cui consiste il 
mondo dell’opera [Das Tempel-Werk lässt (…) den Stoff (…) 
allererst hervorkommen und zwar im Offenen der Welt des 
Werkes]: la roccia diviene capace di sorreggere e di requia-
re, e così, finalmente, è una roccia; i metalli giungono a ri-
lucere e a scintillare, i colori a brillare, il suono, cioè nota e 
tono, a risuonare, la dizione [das Wort] a dire. […] 
L’elemento in cui l’opera si retro-ferma [sich zurückstellt] e 
che essa, in tale retro-fermarsi [Sich-zurückstellen] lascia 

                                                           
30 Cfr. G. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit., p. 315 [c.n.]. 
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venire alla luce, è ciò che abbiamo chiamato “la terra” [die 
Erde].31 

Quest’ultimo passo, inoltre, ci pone immediatamente alcuni interro-

gativi, che, seppur nel breve spazio di questo saggio, dobbiamo subito 

affrontare, per poter muovere un ulteriore passo verso il chiarimento 

della dimensione incorporea evenemenziale che sembra darsi con 

l’opera d’arte: che cosa nomina il termine «terra» [Erde]? E che rappor-

to intrattiene col termine «mondo» [Welt]? E, ancora, in cosa consiste 

quell’unica contesa costituiva [wesenhafter Streit] che terra e mondo di-

cono? Senza poter appunto affrontare in questa sede esaustivamente la 

questione, possiamo tuttavia ricordare come Welt ed Erde siano per 

Heidegger «divergenti e mai separati»32, e, come, nel loro inestricabile 

rapporto, non si tratti di una contesa che si debba «confondere con […] 

l’ostilità» implicante la «distruzione»33 , ma di una contesa nella quale i 

due contendenti «si esaltano via via reciprocamente» e nella quale «cia-

scun contendente conduce l’altro […] oltre se stesso»34. Ciò significa che 

l’elemento inedito di mondo che sorge attraverso l’opera d’arte può far-

lo soltanto a partire dalla terra, che a sua volta può servire da Boden 

solo perché nutrita dalle sedimentazioni del mondo (qui il filosofo tede-

sco è alle prese con un problema molto simile a quello che dovrà affron-

tare Deleuze in Differenza e ripetizione, dove il rapporto fra il fondo e 

ciò che si distingue alla sua superficie viene problematizzato alla luce 

della nozione di Differenza35). La terra è ciò che nel sorgere viene retro-

flesso in quanto «suolo patrio»36 [heimatliche[r] Grund], come se il sor-

gere implicasse il sedimentare di ciò che sorge in ciò da cui è sorto. Tale 

fondo emergente, o, meglio, tale emergere che diviene fondo, possiamo 

appunto nominarlo attraverso il termine mondo [Welt], mentre, attra-
                                                           

31 M. Heidegger, L’origine dell’opera d’arte, cit., p. 65. 
32 Ibid., p. 71. 
33 Ibid. 
34 Ibid. 
35 Cfr. G. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit., p. 43. 
36 M. Heidegger, L’origine dell’opera d’arte, cit., p. 57. 
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verso il termine terra [Erde] possiamo invece riferirci al movimento (un 

retro movimento, come ben dice la particella tedesca zurück37) che se-

dimenta il lembo di mondo emerso in un nuova parte di fondo38. Ne 

L’origine dell’opera d’arte le opere sono immagini – visive oppure ver-

bali – in grado di portare un “soffio” di “presenza” incorporea lungo i lo-

ro stessi bordi. Non si tratta di “immagini copia”, non si tratta di ripro-

duzione – Es ist kein Abbild, scrive Heidegger39 – ma di immagini che 

fanno «insorgere un mondo e lo sofferma[no] in una vigorosa perma-

nenza. Essere un’opera significa proprio questo: «installare e così sof-

fermare un mondo»40. Ma, un’altra volta, cosa nomina la parola mondo? 

La nozione di mondo non è concettualizzabile, afferrabile [greifbar]. 

Non ci sta «semplicemente di fronte», «non è mai qualcosa […] che pos-

siamo incontrare come un oggetto [Welt ist nie ein Gegenstand]»41. Welt 

weltet – il «Mondo è farsi mondo», o, con più aderenza al testo tedesco, 

«mondo mondeggia»42 – scrive Heidegger, chiarendo fin da subito come 

il mondo non sia confondibile con uno “stato di cose” entro comodi mar-

gini concepibile e facilmente tangibile. La critica alla verità come adae-

quatio, in quanto “metro” che commisura il giudizio pensando alla sua 

aderenza a qualcosa che possa positivamente palesarsi, è presa di mira 

con questa espressione – Welt weltet –, che peraltro sarà riecheggiata 

proprio da Deleuze, nella forse meno celebre formula, di ispirazione 

stoica, «L’albero verdeggia»43. Mondo, scrive Heidegger,  

                                                           
37 «La terra è ciò verso il cui sorgere retroconde (zurückbirgt) tutto ciò che sorge pro-
prio in quanto tale» (ibid.). 
38 «Il mondo si fonda sulla terra, mentre si erge terra attraverso un mondo» (ibid., p. 
71). 
39 Ibid., p. 58. 
40 Ibid., p. 61. 
41 Ibid. 
42 M. Heidegger, L’origine dell’opera d’arte, tr. it. di V. Cicero, Bompiani, Milano 
2002, p. 39. 
43 A questo proposito cfr. G. Deleuze, Logica del senso, tr. it. di M. De Stefanis, Feltri-
nelli, Milano 2006, p. 26 e sgg. Ho affrontato alcuni aspetti della ripresa deleuziana 
della filosofia stoica in C. Rozzoni, Ricordarsi è creare. L’essenza estetica nella Re-
cherche di Marcel Proust, Mimesis, Milano 2008, “Parte Terza”, al quale sia quindi 
consentito rimandare. In conseguenza di quanto detto, il concetto logico può allora es-
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non è l’agglomerato delle realtà sussistenti, numerabili o 
innumerabili, note o ignote. Mondo non è nemmeno una 
cornice puramente immaginata, e rappresentata in ag-
giunta alla somma degli enti già dati. Mondo è farsi mondo 
[mondo mondeggia; Welt weltet] ed è più essente 
dell’afferrabile e del percepibile presso il quale crediamo di 
essere di casa. Mondo non è mai qualcosa che stia o che 
giaccia stabilmente di fronte a noi.44 

In questo senso possiamo allora parlare anche di incorporeo heideg-

geriano, indicando quell’invisibile che non si dà contro il visibile, che 

non si dà semplicemente in un umiliante degradarsi del sensibile, ma 

in una “arricchente contesa” fra mondo e terra che permette il rilucere 

della materia nell’opera:  

sono proprio il fulgore e il rilucere della pietra – che solo 
apparentemente giungono a essa in grazia del sole – quello 
staglio che rende nitidi la trasparenza del giorno, la vastità 
del cielo, le tenebre della notte. Il suo sicuro ergersi rende 
visibile l’invisibile spazio dell’aria [Das sichere Ragen 
macht den unsichtbaren Raum der Luft sichtbar].45 

Un’ultima precisazione: se per caratterizzare tale “incorporeo hei-

deggeriano” si può parlare di Unverborgenheit (non-nascondimento, 

dis-ascosità), non si può tuttavia parlare, sulla scorta di tale termine, 

né di una presenza positiva – altrimenti esso sarebbe semplicemente 

inteso come una presenza –, né, viceversa, di una nozione «negativa». 

Proprio in riferimento a questo secondo aspetto è doveroso ricordare 

come sia Deleuze stesso, nella nota 23 di Differenza e ripetizione, “Nota 

sulla filosofia della differenza di Heidegger”, a rimarcare che «i princi-

pali fraintendimenti segnalati da Heidegger come interpretazioni erra-

te della propria filosofia dopo Essere e tempo e “Che cos’è la metafisi-

                                                           
sere inteso, nietzscheanamente, alla stregua di una «foglia secca e appassita, che 
prima […] verdeggiava come immagine sull’‘albero dorato della vita’» (E. Fink, La fi-
losofia di Nietzsche, tr. it. di P. Rocco Traverso, Marsilio, Padova 1973, p. 86). 
44 M. Heidegger, L’origine dell’opera d’arte, cit., p. 61. 
45 Ibid., p. 57. 
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ca?” riguardino questo punto: il NO heideggeriano rinvia non al negati-

vo nell’essere, ma all’essere come differenza, e non alla negazione, ma 

alla domanda»46, per cui «la differenza ontologica corrisponde alla do-

manda. È l’essere della domanda, che si sviluppa in problemi, delimi-

tando determinati campi in rapporto all’essente»47. Il problematico do-

mandante della differenza è appunto ciò che caratterizza, come vedre-

mo ora nella seconda parte di questo saggio, il “meta” della (meta)-

fisica deleuziana, dove l’essere “è” differenza, differenza ontologica in-

tesa dunque non tanto come differenza fra essere ed ente (anche se ab-

biamo visto Deleuze distinguere l’essere del sensibile dal sensibile stes-

so) ma proprio in quanto essere della differenza (l’essere è differenza)48. 

Divenire-Fedra 

Possiamo ora tornare proprio alla questione da cui eravamo partiti, e 

meglio chiarire in che senso Deleuze dica, in Marcel Proust e i segni, 

che i segni dell’arte – e solo i segni dell’arte – sono del tutto immateria-

li. All’inizio si è detto che immateriali, i segni dell’arte, non lo sono a 

discapito della materia, non lo divengono al prezzo di una sua svaluta-

zione. In che senso, dunque, si può dire che lo siano? E come possono 

divenire tali? La “lucentezza” che la materia mostra le è donata dal suo 

essere riflesso dell’essenza. «Sine materia», se pur in questo modo si 

esprime Deleuze, non significa semplicemente senza materia, ma sta a 

significare, come scrive Proust, senza materia «inerte e refrattaria allo 

spirito». Inoltre se, in campo medico, sine materia e cum materia sono 
                                                           

46 Cfr. G. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit., p. 89, nota 23. 
47 Ibid., p. 90, nota 23. 
48 Rimangono aperte alcune domande decisive che Deleuze pone al termine di questa 
importante nota capace senza dubbio di dare concreto spessore e fecondità al paralle-
lismo che si può tracciare fra le due concezioni della differenza considerate, questioni 
che in questa sede non è possibile approfondire ulteriormente. Per esempio Deleuze si 
chiede in ultima istanza se Heidegger, «che sta dalla parte di Duns Scoto e infonde un 
nuovo splendore all’univocità dell’essere», abbia «veramente sottratto» l’ente «a ogni 
subordinazione di fronte all’identità della rappresentazione». «Stando alla critica che 
muove all’eterno ritorno nietzschiano», scrive Deleuze, «si direbbe di no» (ibid., p. 91, 
nota 23). 
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due modi per indicare, rispettivamente, le manifestazioni patologiche 

che presentano cause evidenti e direttamente a esse correlate e quelle 

che invece non presentano sintomi a esse direttamente riconducibili, i 

segni dell’arte possono allora essere considerati sine materia anche dal 

punto di vista clinico49, perché se persino i segni sensibili (quelli, come 

già ricordato, caratterizzanti il terzo dei quattro mondi di segni ravvi-

sati da Deleuze nella Recherche) possono ancora trovare una causa ma-

teriale che sembri evocarli direttamente (madeleine per Combray, sel-

ciato per Venezia)50, nei segni dell’arte nessuna causa esterna al sin-

tomo, deterministicamente intesa, viene chiamata in gioco. Nell’arte i 

segni mostrati sono sine materia anche perché senza causa oggettiva-

mente individuabile51. 

Sine materia «inerte e refrattaria allo spirito», si è detto, è la voce 

restituita dalla recitazione della Berma, nella Fedra di Racine. Ma, 

come nota Deleuze – e come a breve vedremo –, non è solo la sua voce a 

divenire, nel senso già delineato, immateriale. La voce dell’attrice, le 

sue braccia formano un «corpo trasparente che rifrange un’essenza, 

un’Idea»52. Eppure la nozione di trasparenza – parlare di un «corpo tra-

sparente» – può ancora trarci in inganno. È più producente porre piut-

tosto l’attenzione sul potere rifrangente della materia e sottolineare la 

possibilità di rilucere che essa – tenendo conto di quanto sopra fatto 

emergere attraverso Deleuze e Heidegger –, quando non sfugge l’Idea, 

l’Essenza53, possiede. 

                                                           
49 Tanto più che in Proust e in Deleuze, i confini fra l’artista e il sintomatologo sono in 
un certo senso labili. Ho affrontato questo aspetto in C. Rozzoni, I segni del giovane 
Proust, cit., pp. 23-26. 
50 Cfr. G. Deleuze, Marcel Proust e i segni, cit., p. 39. 
51 «Fino a quando continuiamo a scoprire il senso del segno in qualcosa d’altro, sussi-
ste ancora un poco di materia, ribelle allo spirito» (G. Deleuze, Marcel Proust e i se-
gni, cit., p. 39). 
52 G. Deleuze, Marcel Proust e i segni, cit., p. 38 [c.n.]. 
53 «Essenze, Idee: ecco quel che ci si svela in ogni segno della piccola frase [la piccola 
frase musicale ‘di Swann’]» (ibid., p. 39). 
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Ma cosa rivela il gesto della Berma, «cosa è un’essenza, quale ci vie-

ne rivelata dall’opera d’arte?». La risposta ci riporta – e dovremo ora 

cercare ulteriori direzioni di sviluppo – a quanto detto nella prima par-

te del saggio: «Non è altro che una differenza, la Differenza ultima e as-

soluta. È questa a costituire l’essere e a farcelo concepire»54. Siamo in-

fatti nuovamente spinti a chiederci di quale differenza stia parlando 

Deleuze. È un punto delicato, che possiamo abbordare inizialmente per 

via negativa, servendoci anche di quanto prima esposto. Notiamo allora 

come Deleuze specifichi che tale «differenza ultima assoluta non [sia] 

certo una differenza empirica tra due cose o due oggetti, differenza che 

è sempre estrinseca». Non si tratta quindi di una differenza abitual-

mente riscontabile all’interno di un esercizio empirico – ormai sappia-

mo in che senso – delle nostre facoltà, ma della differenza d’intensità55. 

Ecco perché, chiudendo la prima parte del saggio, si era detto che De-

leuze rimane un metafisico, più precisamente, per evitare qualsiasi e-

quivoco, un (meta)-fisico. Se si pensa che il suo discorso sull’essere si 

sviluppa comunque all’“interno” – e per lui non potrebbe essere altri-

menti – di un piano di immanenza, egli può essere considerato un (me-

ta)-fisico che non indaga un altro ordine, trascendente il sensibile, ma, 

piuttosto, un ordine altro, che può essere «solo sentito», «solo ricordato» 

e, in ultima istanza, «solo pensato» al limite del sensibile stesso. 

In una (meta)-fisica così caratterizzata, possiamo dire vi sia un 

mondo differente espresso da ogni soggetto – ed è questo il punto in cui 

Deleuze fa convergere Leibniz e Proust – senza che l’essenza espressa 

nel darsi di tale mondo possa essere ricondotta esclusivamente al sog-

getto56. Il mondo non esiste «al di fuori del soggetto che lo esprime», 

                                                           
54 Ibid., p. 41[c.n.]. 
55 Ibid., pp. 40-41. 
56 A questo proposito cfr. anche quanto dicono G. Deleuze e F. Guattari in Che cos’è la 
filosofia?: «Prospettivismo non significa dipendenza da un soggetto definito già da 
prima: al contrario sarà soggetto solo ciò che viene al punto di vista, o, piuttosto, ciò 
che permane nel punto di vista. […] Il prospettivismo in Leibniz, come pure in Nie-
tzsche, in William e Henry James, in Whitehead, è anche un relativismo, ma non quel 
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«ma è espresso come essenza, non già dello stesso soggetto, ma 

dell’Essere, o della regione dell’Essere che si rivela al soggetto»57. De-

leuze tenta in tal modo di dar conto dell’essenza individuale, specifi-

cando al contempo che si tratta di una differenza individuale non in 

quanto appartenga soggettivamente all’individuo, ma in quanto, piut-

tosto, è essa stessa a individuarlo: una differenza individuante, sarebbe 

dunque permesso dire. Pertanto, se Proust può parlare delle essenze 

come di nostre «prigioniere divine»58, è perché queste stesse essenze «si 

sono imprigionate da sole, racchiudendosi in quelle anime da loro stes-

se individualizzate»59. Eppure esse, pur nella loro eternità, non esisto-

no al di fuori dell’individuo che le esprime: al di fuori di chi, imprigio-

nandole, può esserne degno e spingersi fino a pensare della loro eterni-

tà, perché solo esse possono rendere «meno probabile la morte»: una 

«probabilità» – la sola, dice Deleuze60 – «di ordine estetico». 

Dire che «l’arte fa appello al pensiero puro come facoltà delle essen-

ze»61 significa pertanto dire che essa ci fa incontrare l’ultimo anello del-

la “catena violenta” che ci costringe a pensare, quello del pensiero, nel 

quale siamo spinti a trovare ciò che può essere «soltanto pensato», vale 

a dire l’essenza. Ritorniamo così ad affrontare il senso dell’espressione 

                                                           
tipo di relativismo che crediamo. Non è una variazione della verità a seconda del sog-
getto, ma la condizione in cui appare al soggetto la verità di una variazione» (G. De-
leuze, F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, tr. it. di A. De Lorenzis, Einaudi, Torino 
2002, p. 32). 
57 G. Deleuze, Marcel Proust e i segni, cit., p. 42. 
58 S, I, p. 374. 
59 G. Deleuze, Marcel Proust e i segni, cit., p. 42. 
60 In realtà, oltre a questa possibilità di eternità, di ordine estetico, sembra darsi in 
Proust, in un passo che si riferisce ancora a Bergotte, il cui nome è già richiamato a 
proposito di questa prima possibilità, una possibilità di ordine etico: «Tutti questi ob-
blighi, che non trovano sanzione nella vita presente, sembrano appartenere a un 
mondo diverso, fondato sulla bontà, lo scrupolo, il sacrificio, un mondo totalmente di-
verso da questo, e dal quale usciamo per nascere a questa terra prima forse di tor-
narvi a rivivere sotto il dominio di quelle leggi sconosciute cui abbiamo obbedito per-
ché ne portavamo l’insegnamento dentro di noi senza sapere chi ve le avesse tracciate 
– quelle leggi cui ci avvicina ogni lavoro profondo dell’intelligenza e che rimangono 
invisibili (chissà, poi?) solo agli sciocchi. Così, l’idea che Bergotte non fosse morto per 
sempre non ha il carattere dell’inverosimiglianza» (P, III, p. 588). 
61 G. Deleuze, Marcel Proust e i segni, cit., p. 45. 
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– dalla quale eravamo partiti – sine materia. Dobbiamo infatti chieder-

ci: in che modo l’«Essenza si incarna in certe materie?»62. Facciamo per-

tanto un ulteriore passo nel cuore della questione. Sviluppando secondo 

un ultimo aspetto il parallelismo sopra impostato fra Deleuze e Hei-

degger, notiamo che, come quest’ultimo, anche Deleuze considera «in-

dubbiamente» «materie» «il colore per il pittore, come il giallo di Ver-

meer, il suono per il musicista, la parola per lo scrittore», «materie libe-

re che si esprimono altrettanto bene attraverso le parole, i suoni e i co-

lori»63. 

Si è già visto come, per entrambi, il fatto che le opere d’arte rendano 

possibile il darsi della dimensione incorporea non comporti una svalu-

tazione della materie di cui sono fatte, non implichi una loro perdita di 

consistenza: si tratta anzi di materie che si «rifrangono» nell’essenza, 

che “rilucono di essa” senza che sussistano loro parti «refrattarie allo 

spirito». Sono anzi spesso le materie più consistenti – colori conquistati 

attraverso gli anni – quelle in grado di raggiungere un tale punto di 

“vibrazione”. 

Resta pertanto da chiedersi quali sarebbero, nell’arte, le materie 

«refrattarie allo spirito». Volendo rimanere all’interno del contesto a-

perto dalla recitazione della Berma, possiamo allora dire che sono le la-

crime delle «attrici mediocri che hanno bisogno di piangere per dar se-

gno che la loro parte implica dolore»64. Segni che hanno bisogno di un 

referente esterno per dire qualcosa che non sanno dire, segni – ripren-

dendo la terminologia medica sopra introdotta – cum materia. Per certi 

versi ciò avviene già in quello che Deleuze chiama il mondo dei segni 

della mondanità, ben esemplificato dal vacuo “rumoreggiare” del salot-

to Verdurin: 
                                                           

62 Ibid. Resta qui da chiedersi se qui Deleuze non utilizzi il verbo incarnare in un mo-
do un “po’ troppo tenero”, per riprendere una celebre formula attraverso cui lo stesso 
Deleuze, anni dopo Marcel Proust e i segni, in Che cos’è la filosofia?, apporterà una 
critica alla nozione di carne merleau-pontyana. 
63 Ibid. 
64 Ibid., p. 38. 
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Non si dice nulla di divertente, in casa della signora Ver-
durin, e la signora Verdurin non ride; ma Cottard fa segno 
che sta dicendo una cosa divertente, la signora Verdurin fa 
segno che ride, e il suo segno è emesso in modo così perfet-
to che il signor Verdurin, per non essere da meno, cerca a 
sua volta una mimica appropriata.65 

Allo stesso modo le «attrici mediocri», che affiancano la Berma nella 

Phèdre, devono segnalare al pubblico che ciò che stanno recitando è tri-

ste, e per farlo devono ricorrere alle lacrime. Lo spettatore che non vor-

rà essere da meno, mostrerà a sua volta, in simili casi, allo sgorgare del 

pianto, il viso addolorato. Marcel, al contrario, nella recitazione delle 

«attrici mediocri» può scorgere le «intenzioni»: 

Non provai più l’indulgenza di un tempo per le giuste in-
tenzioni di tenerezza e di collera che avevo riscontrate al-
lora nella dizione e nella mimica di Aricia, Ismene e Ippoli-
to66. Non che gli artisti (erano gli stessi), non cercassero 
sempre, con immutata intelligenza, d’imprimere qua alla 
loro voce un’inflessione carezzevole o una calcolata ambi-
guità, là ai loro gesti un’ampiezza tragica o una dolcezza 
supplichevole.67 

Le intenzioni ravvisabili “dietro” tali gesti sono i dettami di 

un’intelligenza incapace in ultima istanza di dominare e di rendere – 

per esprimerci nei termini sopra introdotti – «rifrangente» tutta la ma-

teria disponibile, impedendole di esprimere l’essenza. La materia è sì 

aggredita dalle intenzioni intelligenti di questi artisti, ma sembra 

sfuggire agli ordini della loro volontà e mostrarsi, appunto, refrattaria 

allo spirito: 

                                                           
65 Ibid. 
66 Il Narratore si riferisce al momento in cui assistette per la prima volta alla recita-
zione della Berma. In quell’occasione la performance della grande attrice, nel ruolo di 
Fedra, l’aveva lasciato deluso, mentre quella delle attrici che con lei condividevano la 
scena – Aricia, Ismene e Ippolito, appunto – gli era sembrata, perché, allora, più fa-
cilmente comprensibile, migliore. 
67 G, II, p. 50. 
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Le loro intonazioni ordinavano alla voce: «Sii dolce, canta 
come un usignolo, accarezza» o, al contrario: «devi diventa-
re furiosa», dopodichè la aggredivano [la voce, ossia la ma-
teria, come appena visto, per Deleuze e Heidegger] per cer-
care di coinvolgerla nella propria frenesia. Ma quella ribel-
le, estranea alla dizione, continuava a essere, irriducibil-
mente, la loro voce naturale, con i suoi difetti o pregi mate-
riali, la sua volgarità o la sua affettazione quotidiana, met-
tendo così a nudo un insieme di fenomeni acustici o sociali 
su cui il senso dei versi recitati non incideva affatto.68 

Ricordiamo come tali considerazioni di Marcel si riferiscano alla “se-

conda volta” in cui assiste alla recitazione dell’amata attrice. Se nella 

prima occasione in cui – solo una volta decaduto il veto paterno!69 – vi-

de la Berma impersonare Fedra, l’«avido» Marcel rimase insoddisfatto70 

                                                           
68 Ibid., p. 50, e ancora, «analogamente, il gesto degli attori ingiungeva alle loro brac-
cia, ai loro pepli: ‘siate maestosi’. Ma le indocili membra lasciavano che fra spalla e 
gomito si pavoneggiasse un bicipite del tutto ignaro della parte; continuavano a e-
sprimere la mediocrità della vita d’ogni giorno e a far risaltare, anziché le sfumature 
raciniane, alcune connessioni muscolari; e i drappeggi, non appena sollevati, ricade-
vano secondo una verticale in cui le leggi della caduta dei gravi erano mitigate solo 
dall’insipida morbidezza del tessuto» (ibid., pp. 50-51). 
69 Dopo un malore inaspettato seguito al permesso di recarsi a Venezia e a Firenze 
accordatogli dal padre, segue infatti il divieto ‘precauzionale’ di assistere alla recita-
zione della Berma: «E, ahimé, espresse anche l’assoluto divieto di lasciarmi andare a 
teatro a sentire la Berma; l’artista sublime, per Bergotte geniale, m’avrebbe consolato 
– facendomi conoscere qualcosa, forse, di altrettanto importante e bello – di non esse-
re andato a Firenze e a Venezia, di non poter andare a Balbec» (S, I, p. 475). Sarà suf-
ficiente un cenno del diplomatico Norpois a fare cadere il terribile divieto, a riprova 
del fatto che i confini del triangolo edipico, se pure trovano voce nelle parole del pa-
dre, possono arrivare da ulteriori ‘triangolazioni’ capaci di agire su quella familiare 
(cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Per una letteratura minore, cit., in particolare il cap. 
“Proliferazione della serie”). Per una lettura della passione per il teatro del Narratore 
della Recherche come «illecita e pericolosa», e che sottolinei come il veto paterno che 
nega al piccolo Marcel la rappresentazione trovi ulteriore alimento nella «passione 
incestuosa» che sta al centro della Phèdre, cfr. Z. Jagendorf, Berma and the Scenes of 
Interpretation in A la recherche du temps perdu, “The Modern Language Review”, 
vol. 90, n. 4 (Oct., 1995), p. 870. Nella tragedia di Racine, che ha come illustre ‘ante-
nato’ l’Ippolito incoronato di Euripide, Fedra è infatti travolta dalla passione per il 
figlio acquisito Ippolito, che il proprio marito, Teseo, ha concepito, prima di sposarla, 
con Antiope, regina delle Amazzoni. «In entrambi i casi», nota Jagendorf, sopraggiun-
ge a impedire la realizzazione del desiderio la «legge del padre». 
70 La prima volta in cui Marcel assiste alla rappresentazione della Berma è anche la 
prima volta in assoluto che entra in un teatro. Egli, tuttavia, fa esperienza di questo 
primo incontro conoscendo già molto bene il testo della tragedia di Racine che andrà 
ad assistere, tanto che esso sembra fornirlo di uno ‘sfondo’ sul quale poter leggere il 
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– e, al contrario, l’esibizione delle attrici che lo avevano ora deluso era 

stata allora, agli occhi del novizio, più che soddisfacente –, in questa 

seconda occasione accade qualcosa di imprevisto: 

La Berma era appena entrata in scena. E allora, prodigio!, 
come quelle lezioni che ci siamo invano affannati ad assi-
milare la sera e che ritroviamo in noi, parola per parola, 
dopo aver dormito, o come i volti dei morti che gli sforzi 
appassionati della memoria inseguono senza successo e 
poi, quando non ci pensiamo più, compaiono di colpo da-
vanti ai nostri occhi con la somiglianza della vita, così il ta-
lento della Berma, che m’era sfuggito quando cercavo con 
tanta avidità di afferrarne l’essenza, adesso, dopo anni 
d’oblio, in un momento d’indifferenza, s’imponeva alla mia 
attenzione con la forza dell’evidenza.71 

Proprio in questo passo si evidenzia, nelle parole del Narratore-

spettatore, quella sterilità, quell’inadeguatezza del gesto volontaristico 

di fruizione che, senza esserne consapevole, manca l’essenza dell’opera 

d’arte proprio cercando di coglierla attraverso una forma che esso già 

preventivamene possiede, forma che non può sempre circoscrivere – 

mai, quando l’opera è portatrice di un elemento di novità – l’“oggetto” 

                                                           
talento della Berma: «Li conoscevo, quei versi, attraverso la semplice riproduzione in 
bianco e nero delle edizione a stampa; ma mi batteva il cuore se pensavo […] che li 
avrei visti […] immersi nella reale atmosfera e nella luminosità reale di quella voce 
dorata. […] Le opere antiche, che conoscevo a memoria, mi apparivano come vasti 
spazi riservati e predisposti dove apprezzare in piena libertà le invenzioni con cui la 
Berma li avrebbe ricoperti, quasi affrescandoli, delle inesauribili trovate della sua i-
spirazione» (S, I, p. 532). Si può allora dire che lo spettatore Marcel, nella sua inizia-
zione all’arte drammatica, cominci la propria fruizione dell’opera lontano dalle pol-
trone di un teatro. L’idea preventiva di arte drammatica nasce in lui prima ancora 
che egli possa avvicinarsi al palcoscenico. Quello che conosce del teatro prima di poter 
vedere aprirsi le tende scarlatte di un proscenio, sono la celebre colonna Morris (la 
colonna che a Parigi ospitava i manifesti degli spettacoli teatrali, e che deve il suo 
nome allo stampatore che per primo ebbe in concessione questo sistema), alimento 
per la sua «immaginazione» (S, I, p. 90) che si nutriva delle «immagini inseparabili 
dalle parole che […] componevano il titolo [delle pièces annunciate] e dal colore stesso 
dei manifesti ancora umidi e rigonfi di colla sui cui questo spiccava» (S, I, p. 90) e i 
nomi degli attori evocati dalle conversazioni con i suoi compagni, attori «la cui arte, 
pur essendomi ancora sconosciuta, costituiva la prima forma, fra tutte quelle che as-
sume, sotto la quale l’Arte mi si lasciava presagire» (ibid., [c.n]). 
71 G, II, p. 51 
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della fruizione stessa. Richiamando un’ultima volta i termini de 

L’origine dell’opera d’arte, si può dire si tratti in questo caso di quella 

«anticipazione» [Vorgriff] dannosa che si può ben rendere richiamando 

il movimento di quell’“afferrare preventivo” cui il termine tedesco – Vor 

(prima) e Griff (presa), da greifen (afferrare) – appunto richiama72. 

Marcel comprende infatti che nell’assistere alla prima esibizione della 

Berma, quella in cui era rimasto deluso, aveva cercato «con avidità di 

afferra[re]» «l’essenza del talento della Berma», un’essenza di cui però 

s’era fatto preventivamente un’immagine forgiandone una statica for-

ma. In questo secondo incontro con l’attrice, che è appunto quello in cui 

se ne palesa il talento, la recitazione della Berma, in linea con l’estetica 

della fruizione proustiana (che sottolinea come i veri capolavori sfug-

gano, la prima volta che li incontriamo, al nostro riconoscimento, di 

consuetudine fondato su “categorie estetiche preventive” che inconsa-

pevolmente riescono a fruire con tranquillità solo le rappresentazioni 

che loro si confanno73) si impone quasi fosse una reminiscenza capace 

di rivelarsi con la fenomenologica forza dell’evidenza («adesso, dopo 

anni d’oblio, in un momento d’indifferenza, s’imponeva alla mia atten-

zione con la forza dell’evidenza»). Se nel corso del primo incontro con la 

Berma l’atteggiamento del giovane Marcel era ancora debitore di istan-

ze prevalentemente platonistiche74, in quest’occasione l’«esistenza asso-

luta» diventa “esistenza fenomenica”, «un fenomeno di cui prendevo co-

                                                           
72 Cfr. M. Heidegger, L’origine dell’opera d’arte, cit., p. 32. 
73 «Impieghiamo molto tempo a riconoscere nella fisionomia particolare di un nuovo 
scrittore il modello che reca l’etichetta ‘grande talento’ nel nostro museo delle idee 
generali. Proprio perché si tratta di una fisionomia nuova, non riusciamo a scorgervi 
una completa somiglianza con ciò che chiamiamo talento. Diciamo piuttosto originali-
tà, fascino, delicatezza, forza; e poi, un giorno, ci rendiamo conto che il talento è ap-
punto tutte queste cose» (S, I, p. 121); e, ancora, «Ci siamo portati dietro le idee di 
‘bellezza’, ‘grandiosità di stile’, ‘pathos’, che a rigore potremmo illuderci di riconoscere 
nella banalità di un talento, di un volto corretti, e invece il nostro intelletto si misura 
con l’insistenza di una forma della quale non possiede alcun equivalente mentale, da 
cui deve estrarre un’essenza ignota» (G, II, p. 55). 
74 «Phèdre, ‘Scena della Dichiarazione’, la Berma vivevano allora, ai miei occhi, di una 
sorta d’esistenza assoluta. Avulse dal mondo dell’esperienza corrente, esistevano in sé 
e per sé» (G, II, p. 48). 
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scienza perché mi ritrovavo ad assistervi; gli attori erano uomini [che] 

cercavano di recitare […] quei versi di Phèdre che […] non costituivano 

più un’essenza […] separata da tutto il resto, ma erano versi […] pronti 

a rientrare nell’immensa materia dei versi francesi cui erano mescola-

ti»75. 

Certo, la “discesa” fra i fenomeni dello spettatore Marcel è causa di 

un iniziale «scoramento»76, ma si è testé visto come attraverso questa 

caduta sul “terreno fenomenico” si offra al “giovane apprendista di se-

gni”, nel contempo, l’evidenza del talento della Berma, che nella prima 

occasione in cui assistette allo spettacolo gli si era, nonostante la sua 

assetata disposizione alla fruizione, così clamorosamente negata. Con-

trariamente a ciò che abbiamo visto avvenire per le attrici mediocri, in-

fatti, nella recitazione della Berma le intenzioni «non sporg[ono] affat-

to»77 dal ruolo. L’«intelletto» di Marcel non può “ritagliarle” e distin-

guerle dalla voce e dalle movenze dell’attrice, perché esse fanno un 

tutt’uno con essa. Anzi, fanno un tutt’uno con Fedra. Non è un caso che 

il Narratore scriva che «Fedra [le intenzioni] se le era interiorizzate»78. 

In questo passo di Proust il soggetto è Fedra, non la Berma. Questo 

perché la Berma è riassorbita in un divenire Fedra e tutta la materia 

recitante splende della vita impalpabile dell’eroina tragica, la quale a 

sua volta non può che rendersi visibile attraverso il corpo – e le vesti – 

dell’attrice. Perché tutto, nella Berma, diviene Fedra. L’avevamo anti-

cipato: non solo nella sua voce «non rimaneva più alcun residuo di ma-

teria inerte e refrattaria allo spirito», ma anche nelle sue «braccia che i 

versi stessi parevano sollevarle dal petto», in «quei veli bianchi, persi-

no, che sembravano estenuati e fedeli, materia vivente»:  

tutto questo – voce, atteggiamenti, gesti, veli – creava, cir-
condandone quel corpo di un’idea che è un verso (un corpo 

                                                           
75 Ivi, p. 49 [c.n.]. 
76 Ibid. 
77 Ibid., p. 52. 
78 Ibid. 
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che, al contrario dei corpi umani, non è un ostacolo opaco, 
ma un purificato, spiritualizzato vestimento), degli involu-
cri supplementari i quali, anziché nasconderla, rivelavano 
più splendidamente l’anima che li aveva assimilati e vi si 
era diffusa, delle colate di varie sostanze, diventate traslu-
cide, la cui sovrapposizione non fa che rifrangere più ric-
camente il raggio centrale e prigioniero che le attraversa 
rendendone più estesa, più preziosa e più bella la materia 
intrisa di fiamma che lo inguaina. Così l’interpretazione 
della Berma formava, intorno all’opera, una seconda opera 
vivificata a sua volta dal genio.79 

«Intorno all’opera», ma senza separarsene. Queste parole di Proust 

tornano proprio a richiamarci quello splendore della “materia nell’arte” 

che con Deleuze e Heidegger abbiamo cercato di caratterizzare. Il Nar-

ratore esperisce un’evidenza materiale in grado di rifrangere comple-

tamente un’idea, un’idea che non sta altrove, ma alla superficie del ge-

sto espressivo dell’attore. Rimane lo spazio per un’ultima breve consi-

derazione, che serve a rilanciare un’ulteriore questione che qui potrà 

solo essere fugacemente mirata: in base alle considerazioni svolte si po-

trebbe infatti anche parlare di impersonalità dell’attore, il quale sem-

bra quasi “scegliere” di “lasciarsi scegliere” da punti di vista imperso-

nali individuanti, dall’«essenza» brulicante di virtualità, virtualità non 

certo preformanti – in quanto non predeterminano le forme assunte 

dall’attore –, ma che ne appaiono come l’invisibile sorgente (e si può 

quindi tornare a parlare, anche nell’accezione clinica proposta, di reci-

tazione sine materia). Lo splendore della Berma è in questo senso lo 

«splendore dell’On», lo «splendore del Si», di un’impersonalità che non è 

l’“inautentica quotidianità” notoriamente così ben descritta da Heideg-

ger in Essere e tempo, ma cifra impersonale individuante80. È così pos-

sibile, per lo spettatore, sentire l’evento incorporeo alla bordura del ge-
                                                           

79 Ibid., p. 53 [c.n.]. 
80 «Quanto questo si differisce da quello della banalità quotidiana. È il si delle singo-
larità impersonali e preindividuali, il si dell’evento puro in cui egli muore come piove 
[il pleut]. Lo splendore del si è quello dell’evento stesso o della quarta persona [singo-
lare]» (G. Deleuze, Logica del senso, cit., p. 136). 
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sto, di un gesto che non lascia nessun muscolo avulso da questa dina-

mica: il “teatro proustiano”, con i suoi peculiari paradossi, può pertanto 

essere inteso, alla stregua di quello “diderotiano”, come un “teatro della 

conoscenza”, dove vite impersonali, che trattano di gioie «più grandi» 

delle nostre gioie e idiosincrasie personali81, danno vita a uno spettaco-

lo ideale, nel quale la materia, come si è voluto mostrare, riluce dello 

«splendore dell’evento»82. 

                                                           
81 In Diderot, infatti, il modello che l’attore fa emergere sgravandosi della propria 
soggettività «non è una realtà statica e immutabile, derivando invece dalla capacità 
di interpretare la natura, dalla possibilità di scegliere non solo un punto di vista, 
bensì quell’essenza non immaginaria che li sintetizza, dimenticando se stesso» (E. 
Franzini, Elogio dell’Illuminismo, Bruno Mondadori, Milano 2009, p. 113 [c.n.]). 
82 G. Deleuze. Logica del senso, cit., p. 136. 




