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Dealing with the visual aspects in his writing process, this is not only because
of the cultural context but also because of his background that Jan Fabre
literature is also a visual literature. The analyses of Mon corps, mon gentil
corps, dis-moi... focus on the sight sense in a linguistic point of view, and those
of Another Sleepy Dusty Delta Day tend to highlight the plasticity of the writing
that goes beyond the text itself.

Dans le théatre de Jan Fabre, artiste mondialement réputé pour ses
réalisations dont la grammaire singuliere échappe a tout formalisme, les
éléments plastiques et les éléments littéraires sont imbriqués. Non
seulement dans l'ensemble de ses productions l'art occupe une place
prépondérante, mais également, dans ses productions théatrales, il serait
vain de séparer l'écriture des arts visuels. La geneése de ses oceuvres
théatrales et performatives est semée de compositions plastiques,
notamment picturales. Sur la scéne, ses réalisations plastiques se rendent
manifestes entre autres sous la forme d’installation corporelle. La symétrie
se retrouve dans plusieurs paradigmes que la littérature fabrienne met en
place. Ainsi, de véritables jeux de miroir sont obtenus a travers les reflets
du corps anatomique et charnel sur le corps plastique et photographié,
comme dans Mon corps, mon gentil corps, dis-moi.. (1996), ou a travers des
fragments d’architecture et de peinture, comme dans Another Sleepy Dusty
Delta Day (2007). Ces reflets sont caractéristiques d'une écriture visuelle et
plastique que je localiserai dans deux espaces, I'un culturel, et l'autre
littéraire et stylistique, chacun recoupant un espace esthétique et
synesthésique, défini par le texte et le contexte.

Le corps mis en scene dans Mon corps, mon gentil corps, dis-moi.. et dans
Another Sleepy Dusty Delta Day est-il perméable a une pluralité spatiale a

travers le regard ? A quoi fait-il référence ? En quoi les figures de styles
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convoquées induisent-elles un langage visuel ? Est-il essentiellement de
nature plastique ? En quoi une écriture visuelle est-elle plastique ? Pour Jan
Fabre, l'art plastique est de substance mortiféere et 'art du théatre de
substance vivante#67: comment est-il possible alors de juxtaposer ou
d’entreméler art plastique et théatre ? Comment les frontieres entre les

domaines opposés du vivace et du mortuaire peuvent-elles s’estomper ?

L’écriture visuelle et plastique de Jan Fabre dans un espace
culturel

Les mots et les images peuvent s’opposer dans une perspective temporelle :
les uns, une fois gravés dans du marbre ou des Tables de la Loi, sont
pérennes, alors que les autres ne le sont pas : « la figure ‘non encore inscrite’
/... a pour caractéristique principale d’étre éphémere »468, Cependant, cette
opposition n’est pas si caractérisée dans la culture flamande. Les références,
d’ordre littéraire, pictural, visuel et chorégraphique, convoquées par les
textes de Jan Fabre, renvoient a des auteurs et a des artistes allemands ou
néerlandais : le conte de Grimm Blanche Neige, les peintures flamandes, de
Van Eyck notamment, les ceuvres de Rob Scholte ou les danses de Vim
Vandekeybus. A ce germanisme affilié par la paternité de l'artiste469,
quelques désignations s’ajoutent autour dune culture davantage
francophone et dans laquelle Fabre est également enraciné de par son
hérédité maternelle : par exemple Orlan et Yves Klein, deux artistes
contemporains. Ce rapprochement « postmoderne » entre I'art ancien et 'art
contemporain ressort de la dynamique symétrie/asymétrie propre de
lesthétique fabrienne. Une telle démarche artistique initie le paradoxe, ou
le miroir, entre la création et la réception des pieces, entre les domaines du
visuel et du textuel, entre la plasticité de 1’écriture et la plasticité de I'ocuvre
performée, entre le regard et la cécité, entre la vie et la mort.

La nature plastique du texte est inséparable de I'image :

467 1. Toran, « Interview avec Jan Fabre » (27/11/2012), in Jan Fabre. Esthétique du paradoxe,
L’Harmattan, Paris 2013, pp. 19-29 (27) : « Pour moi, I’art plastique est une célébration du corps mort et
I’art du théatre une célébration du corps vivant ».

468 A -M. Christin, Linvention de la figure, Flammarion, Paris 2011, p. 23.

469 Edmond Fabre, le pére de Jan Fabre, est de langue et de culture flamandes.
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Mes images sont principalement créées pour les mots, et mes mots sont créés

pour les images. [...] J’ai réuni ces deux mondes. Je pense que mon travail est

une symbiose entre le texte et I'image. C’est en ce sens que je suis

véritablement un artiste belge: ce que l'on trouve déja dans la peinture

flamande, c’est qu’il y a toujours du texte. Il y a toujours des mots qui

transforment le regard du spectateur. Cela provient également de la maniére

dont les peintres inscrivaient leur nom et leur nom de famille et donnaient

parfois un titre au tableau. Cela s’apparentait a des inscriptions dans les

images. Mes textes aussi sont entiérement inscrits dans des images47°.
Les textes de Jan Fabre sont directement nourris de sources
iconographiques, elles-mémes porteuses d’écriture ou d’Ecritures. Dans les
panneaux centraux du polyptyque L’Agneau Mystique, la Vierge,
représentée un livre a la main, est auréolée de citations empruntées au
Livre de la Sagesse qui la désignent comme « plus belle que le soleil,
surpassant toutes les étoiles, I'emportant en comparaison de la lumiére,
reflet de la lumieére éternelle et miroir sans tache de Dieu »471. Ces peintures
de Van Eyck, familieres de Jan Fabre, illustrent le double « visage » des arts
graphiques, déja suggéré par I'étymologie du terme « graphique » : en grec
ancien, « c’est le méme verbe graphein, qui désigne I'acte d’écrire et celui de
peindre »*72, De nombreux tableaux de peintres flamands sont également
porteurs de signes écrits, indiquant le nom du peintre ou la présence du
peintre, ou celui du commanditaire, qui s’inscrit par exemple au bas d'un
tableau. La derniere exposition de Jan Fabre a I’'Hermitage4”, de par son
accrochage juxtaposant ses ceuvres a celles de Bruegel entre autres, établit
d’ailleurs un dialogue entre les maitres Flamands et ses créations
plastiques. De nombreuses miniatures, au format d'une carte a jouer,
faisant partie des deux-cent trente pieéces exposées a Saint-Pétersbourg,
dépeignent des proverbes que Dlartiste a «représentés» de facgon

p p q

détournéet’™ sur ses créations colorées et dorées, en apparence des

illustrations populaires de scenes enfantines et animales. Ces miniatures

qui font partie de la série The Forgery of the secret feast V (animal) (2016),

470 L, Toran, « Interview avec Jan Fabre », cit., p. 20.

471 A. Chatelet, Hubert et Jan Van Eyck créateurs de I’Agneau Mystique, Faton, Dijon 2011, p. 98.

472 L. Brisson, Introduction de Platon, Phédre, Garnier-Flammarion, Paris 1989, p. 59.

473 23 octobre 2016-15 janvier 2017.

474 Par exemple, « quand le chat n’est pas 1a, les souris dansent » devient : « quand les souris
ne sont pas la le chat danse ».
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sont accompagnées de cartels indiquant le nom de lartiste, le titre, la série,
le lieu, la date et le médium.

Si parmi ses dernieres ceuvres comptent ces peintures aux petites
dimensions, mélant dictons et images; dans ses premieres réalisations
théatrales, les agrégats entre 'image et le texte étaient déja manifestes.
Dans Le Pouvoir des folies thédatrales (The power of theatrical madness,
1984), une écriture de plateau inspirée par des tableaux, par I'histoire du
théatre et par des réves de lauteur, des peintures, a la fois source
d'inspiration  (processus créatif) et composition scénographique
(performance), sont projetées en fond de scenet?.

Nous étudierons ces combinaisons entre mots et peintures ou lettres et
art dans Mon corps, mon gentil corps, dis-moi... et dans Another Sleeppy
Dusty Delta Day.

Mon corps, mon gentil corps, dis-moi... (1997) ou le miroir non
désigné

Le titre du solo écrit par Fabre en 1996 pour Vim Vandekeybus, et dont la
structure est empruntée au conte, met en dialogue des entités différentes.
C’était aussi le cas de la reine dans Blanche-Neige, quand elle s’adressait a
son miroir doté du langage : « Miroir, mon beau miroir, dis-moi qui est la
plus belle». Sous le calque de cet objet magique, apte a instaurer une
conversation entre soi et sa trace, dans la performance de Jan Fabre le
danseur voit son reflet dans les photos de son corps, et donc a travers le
regard de la photographe. Absente, celle-ci est convoquée par le monologue
de Vandekeybus, unique entité de ce lieu théatral. Néanmoins ce titre
n'interroge pas d’emblée le corps lui-méme, alors que le personnage du conte
de Grimm interroge directement son miroir. Ici, ce sont les regards (de la
photographe et de l'artiste sur le corps du danseur et donc sur son propre
corps) qui font office de langage. Cest a partir de ce langage qui nait du
regard qu'une forme dialogique se crée autour du miroir évoqué par le

parallélisme conte/performance.

475 L. Toran, « Le Pouvoir des folies thédtrales. Une piece verrouillée, quelques clés pour y entrer ? », in
Jan Fabre, esthétique du paradoxe, cit., pp. 155-171.
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Alors que le conte évolue selon la réponse du miroir, le danseur se
déplace a travers les salles dans lesquelles il voit une réponse a son corps
interrogé. Dans la performance, 'image renvoyée est celle d'un corps mutilé,
a la fois sujet et objet du reflet. L'on percoit alors comment cette écriture
s'élabore a partir de la matiere « corps » : les formes y laissent les traces des
regards s'imprimant a leur tour comme des phrases. Dans le conte, 'image
reflétée est potentiellement celle de la beauté culminante a I'intérieur du
royaume ; l'interrogation convoquée donne lieu a une réponse précise et
nominative. Or, le dialogue entre le danseur et son corps ne peut établir de
réponse, pour deux raisons : I'une porte sur la nature de la question posée,
et autre sur son contenu. En effet, le miroir est aveugle car il ne peut se
prononcer sur un élément échappant au domaine du visuel : « Mon corps,
mon gentil corps, dis-moi qui a les plus beaux globules de tout le
royaume »476, D’autre part, en dépit de la vitalité évoquée par la présence du
sang, aucun écho ne peut satisfaire cette demande absurde. Que le royaume
soit le corps du danseur ou 'ensemble des photos du corps démantelé mises
en scene, 'artiste ne peut y vivre pleinement du fait qu’il est désespérément
seul.

Comme dans le conte, les reflets du corps et du visage entrainent une
sentence mortelle: dans Blanche Neige la sentence de mort est
indirectement prononcée par le miroir de la reine (puisque la jeune fille est
plus belle elle mourra); dans Mon corps, mon gentil corps... elle est
allégoriquement prononcée par la photographe dont l'objectif isolant son
sujet peut mortifier le corps. Dans les deux cas ces différents « miroirs »

peuvent ainsi déterminer un regard assassin.

Les motifs plastiques de Another Sleepy Dusty Delta Day (2007)

Dans cette piece, la mort est signifiée sous la forme du suicide qu'un jeune

homme commettrait depuis un lieu inconnu, utopique et caractérisé par un

476 J. Fabre, Mon corps, mon gentil corps, dis-moi..., I’Arche, Paris 2000, p. 97.
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pont477. Elle comporte une série de lettres laissées par le jeune suicidé a sa
bien-aimée. Ces témoignages fictifs, a travers la voix de la danseuse seule en
scene, racontent les hésitations, les décisions, les appréhensions du probable
défunt face a la vie et a la mort, et retracent des réflexions sur 'amour et la
position de l'artiste47s.

Les effets de miroir, dans cette ceuvre, sont des reflets obtenus par le
biais de motifs, comme celui du pont, qui se répondent au fil du texte, a
I'intérieur de la matiere littéraire, par ce que l'on pourrait nommer des
« reliquats du visuel ». Contrairement a la piece précédente qui créait de la
littérature a partir du visuel, cette piece crée, dans son texte, des « traces
oculaires ». Du point de vue du lecteur/spectateur, elles sont prélevées dans
le domaine textuel, I'artiste les ayant insérées dans sa création. L’écriture
de cette piece convoque en effet, métaphoriquement ou directement, les arts
plastiques dans un contexte culturel éclectique (art flamand, francais,
contemporain ou primitif).

L’une des références explicites est amenée sous un aspect théatral :

La mort tient toujours un réle de premier rang/ sur la scéne de la vie/ Un
tableau de Bruegel me vient a 'esprit/ Le triomphe de la mort/ et je regarde les
corneilles/ je me vois moi-méme porter le masque de la mort/ dans un carnaval
extatique. Ma peur est immense47.

Dans ce passage, qui va du théatre a la performance par le biais d'un
motif pictural tres célebre, le fictif se confond au réel : ainsi le masque,
propre au jeu dramatique, se conjugue aux limites essentielles de la mort et
a la réalité des sensations existentielles, signifiée par la peur.

Mais on retrouve également des références allusives, comme par exemple
celle a L’Accord bleu d’Yves Klein (1960) :

477 D’apres la chanson de Bobby Gentry (Billie Joe's jumped off the Tallahatchie Bridge), une
chanson country que la danseuse de Fabre reprend souvent tel un refrain dans le spectacle,
ce pont serait dans le Delta du Mississippi.

478 Ces réflexions renvoient a quelques éléments autobiographiques, par exemple au déces
d’Helena Troubleyn, la mere de Jan Fabre, apres une longue agonie.

479 J. Fabre, Another Sleepy Dusty Delta Day, L’ Arche, Paris 2008, pp. 91-92.
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Ou peut-étre vais-je lutter/ contre 'eau qui gargouille dans mes poumons/ et
lentement me noyer/ jusqu’a ce que mon corps enfle/ et devienne une éponge
bleue monstrueuse4so,
Cette allusion est d’autant plus active que Klein, fasciné par un espace sans
limite, au-dela de la vie, a travaillé sur le vide, dans une approche

dépassant le cadre du tangible avec ses «zones de sensibilités

immatérielles ». Le peintre affirme :

il parait qu’aujourd’hui je ne suis plus de ce monde. Je dois pourtant continuer

a m’étendre, a me diffuser encore plus haut, encore plus loin: mon nouvel

atelier sera I'espace tout entier, I'espace immatériel4st.
Les éponges métaphorisent le regard du spectateur du tableau$? et
ressemblent a la surface de la lune, un univers froid et hors du monde
vivant. Dans la performance de Fabre, la vision du corps noyé devenu bleu,
fat-elle imaginée, absorbe le regard du jeune homme et celui des
spectateurs. Il est alors possible de visualiser cette mort délibérée comme

une ceuvre d’art.

Ecriture visuelle dans un espace littéraire

Les figures de style et de construction définissent I'écriture visuelle de Jan
Fabre. Chaque ceuvre est empreinte de structures qui lui sont propres et qui
montrent comment la plasticité des textes se construit : « quand je choisis
un titre, cela s’apparente pour moi a la création d’'une installation : c’est
comme si je faisais une sculpture avec des mots »483,

Ainsi, dans Another Sleepy Dusty Delta Day, le contenu littéraire et le
contenu esthétique se superposent dans un mécanisme cyclique : le temps
qui va du jour a la nuit (dans le titre) ou de la naissance a la mort (dans la
performance) se répete en poursuivant sa course aveugle et circulaire. En

revanche, le titre Mon corps, mon gentil corps, dis-moi... évoque un dialogue

480 Tvi, p. 92. Cette ceuvre monochrome en IKB (International Klein Blue), exposée au Stedelijk
Museum d’Amsterdam, est saturée de couleur et d’éponges. Jan Fabre s’y reporte justement
par le médium des éponges, telles que le tableau bleu de Klein les a mises en espace.

481 Cf. le film de Francgois Lévy-Kuentz : Yves Klein, La révolution bleue (2007).

482 http://www.stedelijk.nl/en/artwork/6136-1-accord-bleu-re-10#sthash.iei6ttxD.dpuf Site consulté le
11.03.2017.

483 L. Toran, « Entretien avec Jan Fabre », cit., p. 19.
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avec le corps dans ses trois dimensions : physique (« mon corps »), morale
(« mon gentil corps »), spirituelle (« dis-moi... »). Another Sleepy Dusty Delta
Day est structuré par des effets de symétrie, Mon corps, mon gentil corps,

dis-moi... par des effets de répétition.

Regards répétés et fragmentés : regard de la séparation

Dans Mon corps, mon gentil corps, dis-moi... le terme « regard » et les verbes
«regarder » et « voir » se répetent a de si nombreuses occurrences, quune
question s'impose : I'auteur pousse-t-il 'anaphore jusqu'a ce que les mots
«regard » ou «regarder » soient vidés de leur sens, tout comme le sujet
serait vidé de lui-méme face a un corps mutilé et fragmenté sous la forme
d'images ?

A travers cette ceuvre, l'on va du regard s’interrogeant lui-méme dans
une dimension autoréflexive a une véritable confusion de sa perception, en
passant par la constatation de la solitude jusqu’a la déréliction meurtriere

du corps. Au début de la piece le danseur, seul en scéne, énonce :

dans ce musée [...] je me disais/ comment regarder/ je ne sals pas comment

regarder cela !/ Comment regarde-t-on une chose pareille ? Comment regarder

mon corps 7484
Mais, a force de regards répétés sur soi-méme et sur 'environnement (« je
regardais toujours »*%, «j'ai regardé autour de moi/ et je n’ai vu, a cet
mstant, d’autres visiteurs »486), une perte des sensations visuelles s’opere :
« je ne savais plus ce que je voyais »*87, Ce brouillage intervient a la fin du
deuxieme tiers du monologue, juste avant que le regard du danseur ne se
porte sur « la salle 8, la salle du squelette »*88, et débute en ces termes : « j’ai
vu mon corps disséqué et lacéré de différentes fagons »489. Avant que sa

vision ne péneétre dans la salle du squelette, le climax du dialogue intérieur,

484 J. Fabre, Mon corps, mon gentil corps, dis-moi..., cit., p. 82.

485 Tvi, p. 85.

486 Tvi, p. 93.

487 Tvi, p. 97.

488 Les salles sont au nombre de onze : premicre salle : la salle des muscles ; salle 2 : la salle du sy-
stéme digestif ; salle 3 : la salle du systéme cardio-vasculaire ; salle 4 : la salle du systéme nerveux ; salle
5 : la salle du systeme respiratoire ; salle 6 : la salle des voies urinaires ; salle 7 : la salle du systéme lym-
phatique ; salle 8 : salle du systéme hormonal et reproducteur ; salle 9 et 10, salle 11 : la salle de la peau.
489 J. Fabre, Mon corps, mon gentil corps, dis-moi..., cit., p. 97.
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au faite de son absurdité, est atteint par 'anaphore « mon corps, mon gentil
corps, dis-moi qui a les plus beaux globules de tout le royaume »4%, Juste
avant ce basculement, que la vision archaique de la mort telle un squelette
initie, le corps moral (incarné, vivant) était efficient. En effet, a travers la
consistance charnelle, le regard identifie aussi le sentiment : « je voyais que
mon corps aspirait/ a la force de l'orgueil »91, La disposition duale ainsi
repérée entre un corps actif porteur de sensation, et un corps désincarné
porteur d’inertie préfigure une sorte de Horla, non pas fantastique mais
grotesque, dont les formes stylistiques de l'auteur ne manqueront pas de
s’emparer.

Dans ce cheminement allant du corps physique au corps spirituel en
discussion avec lui-méme dans un recueillement torturé, en passant par le
corps moral et orgueilleux, les limites du corps sont atteintes, au seuil de la
derniere salle, la salle de I'épiderme. Comme la derniere salle est celle du
dernier ou premier contour (visible) du corps, la peau, la fin du parcours, la
fin de I'ceuvre et 'épiderme marquent ici la frontiere entre ce qui est vu et ce
qui ne l'est pas. Or, il ne faut pas s’attendre a une forme de sensualité dont
la peau se nourrit par le contact physique, et que 'attirance de deux étres ou
la fin conventionnelle d'une piéce de théatre (réunissant ou séparant les
amants) souvent convoquent. Ici un vide est laissé; et c’est au profit du
regard méme que ce manque ne cesse de s’affirmer, dans le sens ou la perte
du toucher s’effectue au bénéfice du regard*2. Autrement dit, la privation
du contact entre le danseur et la photographe induit une prolifération
visuelle du corps dans ses limites épidermiques. Ainsi est planté un
enracinement dans la solitude que le cadre photographique avait déja figé,
non seulement par la matiere artistique de la photo, mais aussi par le sujet
traité : un démantelement du corps. Aussi, la répétition des termes
«regard » et « regarder » continue son cheminement, jusqu’a ce que the
miror effect soit actionné entre le détail et la globalité de I'ccuvre, entre la

matiere employée et le sujet faconné, entre l'objet représenté et sa portée

490 Tvi, p. 97.

491 Tvi, p. 96.

492 Tvi, p. 104 : « Mais au fil de toutes ces années/ ou elle m’a photographié/ elle ne m’a ja-
mais touché/ Pas une seule fois ». C’est ainsi que se termine le monologue.
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philosophique : le corps fragmenté évoquant la solitude rejoint I'allégorie du
couple impossible, ou tragique, modele/artiste.

Les liens établis par le jeu des regards suggerent soit I'absence de contact
que la solitude a précédemment explorée, soit la fusion entre le danseur et
la photographe. Par le renversement carnavalesque inhérent au théatre
flamand et a celui de Jan Fabre en particulier, la séparation tragique peut
s'imposer a la suite de son opposé, la réunion heureuse des deux sujets par
Pattirance corporelle, réalisée a travers la vue. De la désunion a la liaison,
les regards conduisent aux affinités dans lesquelles une relation, sensuelle
apparemment, se tisse. Or, entre les suppositions imaginatives et les
réalisations relationnelles, entre le tangible et le fantasme, Pambiguité se
positionne. Elle va de 'observation a une invitation a I'érotisme.

Préalablement, le regard insistant et voyeur qui se trame (« cela m’a fait
penser/ a ce moment ou elle m’a observé longuement/ avec ce regard

pénétrant »493) se traduit par le plaisir de la photo :

aprés m’avoir longtemps observé/ avec ce regard qui lui est typique/ elle a surgi

de derriere ses objectifs/ et a dit en chuchotant/ « je vois que ¢a te fait plaisir

que je te photographie »494
un plaisir qui est graduellement percu par le modele (« c’est alors que j’ai vu
dans ses yeux/ qu’elle prenait du plaisir a me regarder »%) et qui est
explicitement reconnu dans l'attraction sexuelle (« elle m’a observé/ avec un
regard séducteur/ et a souri d’excitation »49).

Le monologue se termine sur la solitude. Si la déréliction du modele y est

plus clairement nouée, elle passe aussi par une sorte d’addiction dans

laquelle se joue la dualité abandon/ envahissement :

Dépendance de son regard/ « Oui, oui » ai-je pensé/ Je commence a la connaitre
mieux/ et m'imaginais qu’elle disait : « Sans mon regard ton corps/ redevient le
corps qu’il a toujours été/ Un piege de solitude et de malentendus497.

493 Tvi, p. 93.
494 Tvi, p. 87.
495 Tvi, p. 94.
496 Tvi, p. 102.
497 Tvi, p. 97.
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Le regard de la photographe, dangereux comme celui d'un assassin, cherche

a esseuler son modele pour mieux le posséder :

ces yeux avaient toujours ce méme regard/ un regard prédateur/ Oui je ne peux

pas le décrire autrement/ ce n’était pas un regard/ qui voulait m’envelopper/ ce

n’était pas un regard qui voulait se fondre au mien [...] son regard a elle voulait

m’isoler du monde4%8,
Or, c’est aussi I'inverse de l'isolement qui se produit, avec le sentiment du
mouvement fusionnel des deux corps sous le mouvement photographique :
« lorsqu’elle me photographiait [...] javais le sentiment qu’elle s'était glissée/
sous ma peau »*99, Depuis le simple regard qui fait exister 'objet regardé (le
corps de chair), le regard voyeur ou érotique appelle un acte d’amour
autrement nommé « petite mort ». Ce type de regard, en référence a The
Bachelor machine de Marcel Duchamp, va du simple jeu évoqué par la
machine, au plaisir de la chair dont I'ultime expression est traduite par la

pulsion de mort que le cadavre suggere :

J’ai regardé et regardé encore/ Un voyage fantastique/ dans une machine
érotique/ de chair brulante et d'os brulants [...] des images et encore des
images/ stimulaient mes pensées/ mes souvenirs et mes fantasmes [...] elle qui
avait observé mon corps/ ou plutét qui lavait sculpté a neuf/ elle avait
redessiné mon corps/ en le manipulant [...] Elle voyait mon corps/ comme moi je
ne l'avais encore jamais regardé/ Elle voyait mon corps/ comme un fluide/
comme un véhicule [...] Mais avant tout/ dans ses yeux, dans son regard/ mon
corps était une plaine de jeu sans fin/ divisée en salles/ ou elle puisait sa
puissance/ pour dépasser ses propres limites [...] dans toutes ces salles/ elle
voyait mon corps/ comme un cadavre59,

La photographe peut aussi afficher ou actionner un regard exterminateur :
« elle était fachée/ et m’a regardé longuement/ avec un regard pénétrant/ un
regard qui tentait d’aspirer mon ame/ de I'arracher a mon corps »?°1. Ce type
de regard fait écho a la vision du regard féminin que Fabre avait déja en

1978, lorsque, en voyant une photo (dont il est I'objet) exposée a Arles, il

parle déja d’'un regard — en miroir au sien - assassin de la femme : « Arles 12

498 Tvi, p. 103.

499 Tvi, p. 101.

500 Tvi, pp. 82-84.
501 Tvi, p. 99.
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juillet 1978/ Un portrait de moi: je vois dans mon regard une fagon
d’observer toute féminine./ (Froide, pénétrante, mortelle) »502,

A la méme période, 1l écrit dans son Journal que son « corps lui fait mal
partout » et qu’il est « au fond d'un précipice »%3, En résonance a Mon Corps,
Mon gentil corps... face aux images de la photographe, le corps douloureux
est ravivé en souvenir de 'attentat que Rob Scholte®4 en Afrique avait subi

dans sa voiture en 1994, et au cours duquel il avait perdu ses deux jambes :

En regardant ses photos, je me suis souvenu de ce jour ou je m'étais blessé avec
des morceaux de verre tombés du ciel [...] les tessons blancs me transpergaient
la chair et me griffaient les articulations et les os de mon squelette [...] J’étais
malade douleurs?05,

Suite a une telle expérience avoisinant le champ de la mort, des entités
grotesques se manifestent par I'intermédiaire d'un langage visuel : « Alors, il
y a de stupides petits fantomes qui se mettent en dessous de moi»506. La
position spatiale des fantomes précise bien que le corps n’est plus tout a fait
de ce monde. D’ailleurs, dans La salle du systéeme nerveux, 'infirme dit : « je
planais pour la énieéme fois entre la vie et la mort »507. En avangant dans ces

divers lieux d’exposition de photos, les fantdmes réapparaissent dans une comparaison :

J’a1 vu des images de mon corps [...] des silhouettes fébriles et des étres

émaciés et sous-alimentés qui ressemblaient a des fantomes. Sur ces photos ma

peau est tres fragile et gris clair et fine comme du papier a cigarette508,
Dans cet univers monologué, par son regard fixé sur les photos de son corps,
le danseur est susceptible de s’engendrer lui-méme : « parfois ses images
faisaient mourir/ quelque chose en moi/ mais grace a ces mémes images/ je
me suis moi-méme redonné la vie »%9, Le regard est porteur de vie, comme

si, tel que Platon le décrivait, I'eeil émettait un rayon détenteur de lumiere

502 J. Fabre, Journal de nuit (1978-1984), Traduit du néerlandais par Mich¢le Deghilage, L’ Arche, Paris
2012, p. 20.

503 bid.

504 Mon corps, mon gentil corps... lui est dédié.

505 Tvi, p. 86.

506 Tvi, p. 86.

507 Tvi, p. 92.

508 Tvi, p. 90.

509 Tvi, p. 103
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qui ferait sentir plus vivant: «Je sens mieux mon corps/ quand on me
regarde/ j’ai le sentiment d’étre plus vrai/ de vivre plus, d’exister plus »510,

Dans cette palette de regards qui se déclinent sous lobservation,
Pattirance, la répulsion, 'ambiguité, I'abandon, la vision en tant que moyen
et en tant que finalité est une perception double. Elle est positive ou
négative, porteuse de vie ou de mort, ce qui n'est pas sans rappeler de
grands mythes tel celui de Médusa. Les dieux de la mythologie illustrent
aussi cette double entrée du regard: le dieu de la mort, régnant sur les
Enfers, se rend invisible avec son casque fabriqué par les Cyclopes, la
Kunée, grace auquel Persée peut d’ailleurs approcher la Gorgone et la tuer.
D’un co6té le dieu infernal, Aidoneus « celui qu’on ne voit pas », d’autre coté,
Hélios le soleil brillant, « 'eeil du ciel » ou le « dieu qui voit tout» selon
Homere.

Ainsi, la répétition des termes du champ lexical de la vue ne vide pas le
lexique de son sens, mais 1’éprouve de facon carnavalesque. De ce fait les
domaines apparemment éloignés des vivants et des morts finissent par se

rejoindre ou méme se confondre.

Le pont et ’écriture architecturale

Les motifs plastiques de l'écriture visuelle et imagée de Jan Fabre sont
aussi de l'ordre de l'architecture. Ainsi, ils se révelent dans un élément
récurrent : le pont, réel ou fictif, moderne ou médiéval, associant ou
dissociant les amants, permettant le passage entre un monde et un autre,
assurant une voie de la vie a la mort.

Dans Another Sleepy Dusty Delta Day l'image du pont est la figure
dominante. Elle est utilisée avec une inventivité imprévisible et propagée
par-dela les frontieres du l'écriture. Le terme «pont» lui-méme ne
fonctionne pas selon le rapport du signifiant au signifié, car il est caractérisé
a chaque mention. Le pont est percu dans une édification allant de la simple
figure minérale et patrimoniale a 'ceuvre d’art, et dépassant le sens de la

vue par un syncrétisme de nature auditive. En effet il est appréhendé par

510 Jbid.
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une « symphonie de cable d’acier»?! ou comme «une étrange harpe
suspendue»®!?, Les symétries perceptuelles de ce motif constituent des lors
une sorte de litanie - « sur le pont » est repris une dizaine de fois (a chaque
lettre) - faisant écho au pont de la chanson country qui est reprise dans la
piece.

Devenant le pont entre le populaire du country américain et le théatral
du festival d’Avignon®!3, il est un support esthétique et architectural de
Iécriture. Comme cest souvent le cas chez Jan Fabre, l'architecture
extérieure est construite en miroir d'une architecture intérieure. L’on
pourrait méme parler d'intimité, du fait que l'architecture d’'une relation,
véritablement vécue entre l'artiste et la danseuse, se dessine ici. Le pont
devient alors le lieu qui relie et qui sépare les deux amants. Pour parfaire
cette composition circulaire, le texte s’ouvre et se ferme, tel un battement
cardiaque, sur une pulsation a double résonance dans des spheéres vitales et
funebres.

Au sein de cette architecture vient s’ajouter un élément, soit pour
terminer la construction de [I'édifice littéraire, soit pour dépasser la
contrainte de sa forme circulaire tout en lui faisant écho. Avec I'arc-en-ciel,
la « demi-lune légere»54, la « harpe »515 et la forme de l'aorte (comportant
son Arc aortique), le schéma d'une arcade se profile a quatre reprises,
comme si le peintre-écrivain apportait quatre fois le méme type de touche a
sa peinture écrite. De par ce nombre, I'on peut se demander si Jan Fabre a
cherché a inscrire au fil de son texte, comme dans une image superposée, la
structure véritable du Pont d’Avignon car ses arcades sont aussi au nombre
de quatre.

L’aspect visuel de ce texte est si prégnant qu’il entraine le regard du
lecteur vers différents types de compositions artistiques. Ainsi, I'on peut y
voir un tableau composé a partir des ponts, ou un édifice bati autour des

ponts que le texte sollicite, et méme y entendre une musique et des mots

511 J. Fabre, Another Sleepy Dusty Delta Day, cit., p. 91.

512 Tvi, p. 86.

513 Cette performance fut jouée en juillet 2008, a la Chapelle des Pénitents Blancs, au Fe-
stival d’Avignon.

514 J. Fabre, Another Sleepy Dusty Delta Day, cit., p. 89.

515 Tvi, p. 86.
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porteurs également des images du pont. Dans tous les cas, le dessin de ce
motif transparait sous I’élaboration de cette écriture aux dimensions
artistiques : le dessin étant un support créatif utilisé en permanence, la

nature visuelle de son texte s’y reporte nécessairement.

Conclusion

L’écriture visuelle de Jan Fabre a été observée sous un espace culturel et un
espace littéraire. Dans le premier, de la lettre a la peinture, de la littérature
a la performance, et de 'attentat subi par I'artiste néerlandais a I'exposition
du corps mutilé sous une forme carnavalesque, parfois comique et parfais
tragique, le texte du poete est nourri par les effets du visuel, eux-mémes
devenus matiere dans cette écriture qu’ils amplifient.

Les effets de symétrie et de miroir qui se propagent a l'intérieur et a
lextérieur de I'oeuvre vont du plan imaginaire, comportant les images et les
tableaux, au plan physique avec le regard photographique; et du plan
historique (contexte de création) au plan littéraire (création du texte).

Dans Mon corps, mon gentil corps..., le regard est explicitement déployé,
par le danseur et la photographe, comme nous le constatons dans les
emplois lexicaux. Dans Another Sleepy Dusty Delta Day, le regard est
implicitement sollicité. Aussi la premiere de ces ceuvres a donné lieu a des
considérations d’ordre linguistique ; la seconde a des considérations d’ordre
plastique, les arts nourrissant l'écriture et en dépassant le cadre. La
plasticité de l'écriture se réalise par les agencements textuels créant de
véritables sculptures lexicales. Aussi, quand le regard n’est pas nommé, il

n’en est que plus efficace.
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Corpus iconographique

Figure 1. Détail du
panneau central
superieur gauche de
L’Agneau Mystique.

Figure 2. Détail du panneau central
superieur de I’Agneau Mystique.

| Figure 3. Diptyque
| de  Maarten van
Nieuwenhove, 1487,
Hans Memling.
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Figure 4. Une hirondelle ne fait pas
le printemps, Jan Fabre (nom dans le
tableau), 2016.
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Eelgium, 2016
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- =0 hirondelle ne fait pas le
printemps, 1'Hermitage, Saint
Pétersbourg
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Figure 6. scéne du Pouvoir des Folies théditrales (1984)

réactivée depuis 2012, Jan Fabre Figure 7. I Jozic, lisant

l'une des lettres de « son
chevalier ». Another  Sleepy
Dusty Delta Day, Avignon,
Chapelle des  Pénitents
Blancs, juillet 2008.
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Figure 8. I L’Accord bleu (RE 10) - Stedelijk
Museum, Amsterdam. Yves Kein, 1960

Figure 9: 1. Jozic chantant 'Ode a Billy Joe, dans Another
Sleepy Dusty Delta Day. Avignon, Chapelle des Pénitents
Blancs, juillet 2008.
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