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Contrary to a western philosophical tradition that has always favoured vision
and language as synonyms of thought, the theatre of the Senses uses the
memory of the body and sensorial languages to make the audience experience a
crossing (internal as well as external) into the darkness of non-knowledge.

In this theatre of the Night, the « passengers » (name given to the audience)
take part in the action, guided by «inhabitants» (the actors) who have
developed for them a sensorial journey whose each stage mobilizes the whole
body in an active listening. By making their way in this manner in the dark,
everybody is asked to discover in themselves a new spatiality which they will
use to see and hear better, to « hear oneself see, ultra-see and ultra-hear »
(Bachelard, 1957) that is to say sentir(e), word which also means listen both in
Spanish and Italian and is indissociable from thinking (Damasio, 1995). A new
relation to the world, concrete, non -visual and non-verbal ensues that has
consequences in the all the orders of life.

Yo quiero ser uno y soy la mitad
La parte que falta me hace caminar:?
(Enrique Vargas)

Le Théatre des Sens : du poétique au politique

Au Théatre des Sens il n’y a ni acteurs ni spectateurs ni méme de scéne
mais des habitants (les acteurs) qui construisent des parcours sensoriels
pour des voyageurs (le public) invités a participer a 'action dans l'obscurité
car cela nécessite une présence a soi et aux autres que ne permet pas le jour.

Partant du principe que « voyager c’est sentir » (Pessoa), Enrique Vargas? et

"« Je veux étre un et ne suis que la moitié de moi-méme/ La partie qui manque me fait
cheminer ».

2 Né a Manizales (Colombie) en 1940, Enrique Vargas a fait ses études a Bogota (a I’Ecole
Nationale d’Art Dramatique), puis a Michigan (USA), entre 1960-1965, ou il compléte sa
formation en anthropologie théatrale. Directeur du théatre de La Mamma et du Gut Thea-
ter a New York de 1966 a 1972, il a mené jusqu’en 1974 une recherche sur la poétique de
lobjet au théatre central de Prague, puis, a partir de 1974, sur la relation entre théatre, ri-
tuels et mythes chez les indigénes de la région amazonienne de Colombie. A la méme épo-
que, il fonde un laboratoire de recherche sur I'Image sensorielle. Depuis 1994, Enrique Var-
gas travaille en Europe, d’abord a Madrid puis a Barcelone ou il est installé aujourd’hui
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sa compagnie oeuvrent a la création d'un milieu qui conditionne 'expérience
de cette traversée? en privilégiant un certain type de rapport au monde,
empathique : une autre maniere d’étre, d’habiter et de s’habiter se dessine,
un mode d’existence éthique autant que poétique dans un monde qui nous

parle et répond a notre écoute attentive :

Ethos en grec ne veut pas dire seulement maniére d’étre mais séjour. L’art

ménage a 'homme un séjour, c’est-a-dire un espace ou nous avons lieu, un

temps ou nous sommes présents et a partir desquels, effectuant notre présence a

tout, nous communiquons avec les choses, les étres et nous-mémes dans un

monde, ce qui s‘appelle habiter.
Apprendre a habiter le monde repose sur cette activité d’écoute, multiple et
constante, qui laisse remonter les voix de « 'autre », révélant a chacun son
altérité pour I'arracher ainsi a son petit moi personnel et de circonstance :
« Yo quiero ser uno y soy la mitad/La parte que falta me hace caminar »
aime a répéter Enrique Vargas qui témoigne ainsi de I'importance de
lattitude poétique dont I'une des fonctions est de révéler cette part
manquante a soi-méme et a la réalité : « La poésie, résume Guillevic, c’est
autre chose »5. ’émergence de cet inconnu, en chacun et dans le monde est
signifiée par I'obscurité créée par ce théatre, favorable a I'exploration de ses
propres ténébres intérieures ou I'« autre » joue un role décisif.

Dans cette expérience ou traversée, fondatrice d’'une présence intense a
sol-méme et a la vie, chacun prend conscience de son manque-a-étre et de la
7 L4 9 . . RN . o« s, . . .
précarité de l'existence et nous rend ainsi a notre identité humaine. Ainsi
apparait une autre fonction, politique, de ce théatre ou ’'homme ne peut étre
congu en dehors des rapports qui le lient aux autres comme dans le théatre
tragique dont le Théatre des Sens s’inspire et qui est « le seul art qui ait
. . , ) .

pour sujet unique 'homme dans ses relations avec autrui» selon Hannah

Arendt, autre maniere de définir le politique :

avec sa compagnie, El teatro de los Sentidos, au Polvorin qui offre un cycle complet de for-
mation sur la poétique des sens et 'image sensorielle.

’ Le mot expérience vient du latin experire = traverser.

* H. Maldiney, Regard, parole, espace, L’Age d’'Homme, Lausanne 1973, pp. 147-148. Je sou-
ligne.

5 G. Pfister, G. (sous la dir. de), 1001 définitions de la poésie, éditions Arfuyen, Paris 2008.
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'homme est a-politique. La politique prend naissance dans l'espace-qui-est-
entre-les-hommes, donc dans quelque chose de fondamentalement extérieur-a-
'homme. Il n’existe donc pas une substance véritablement politique. La
politique prend naissance dans l'espace intermédiaire et elle se constitue
comme relation®.
Dans cette perspective, la forme artistique choisie offre la possibilité de
former cette pluralité d’individus singuliers que la philosophe définissait
comme condition de base de I'existence humaine et du politique” : celui-ci a
son fondement dans le poétique, autre nom de cette relation au monde
concret, (de cum-crescere, croitre ensemble). Cheminer dans le noir parmi les
symboles, les paroles et les gestes partagés, est l'expression dun
mouvement, contenu dans le mot8, entre deux réalités appelées a se
répondre. Quand le voyageur parvient a habiter de sa présence cette « forét
de symboles qui l'observent avec des regards familiers »®, de cet échange
incessant et réciproque nait bientot un milieu poétique ou chacun a lieu
d’étre ; car, un milieu!® n’est pas donné : il est toujours a créer et dépend
essentiellement de la relation réciproque qu’'un étre vivant (humain ou non)
établit avec son environnement propre, lequel, contrairement au milieu,
existe indépendamment du sujet qui I'habite. En ce sens, pour qu'un milieu
soit humain 1l faut qu’il puisse créer de 'entre et du commun, c’est-a-dire du
poétique et du politique intimement liés au Théatre des Sens ou les
voyageurs sont appelés a devenir « acteurs » et non « spectateurs ».

Explorer I'inconnu au moyen de symboles est la tache des artistes qui
nous apprennent a regarder et a écouter le monde afin de trouver des
réponses aux questions existentielles demeurées sans réponses ; car si nous
fréquentons les musées ou les salles de concerts, c’est pour comprendre et
nous comprendre afin de trouver un moyen de vivre avec une réalité dont

nous ne sommes pas maitres.

®H. Arendt, Qu'est-ce que la politique ? Texte établi par U. Ludz, Seuil, Paris 1995, p. 42.

7 Ibidem.

¥ Le mot symbole vient de sum-bolon, formé du verbe grec ballo, jeter et de sum, réunir.

? C. Baudelaire, uvres Complétes, Gallimard, « La Pléiade », Paris 1975, vol.1, p. 11.

" Un milieu se distingue de l'environnement selon Augustin. Berque, le créateur de la
théorie des milieux et de la mésologie (étude des milieux humains) au sens moderne du
terme.
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Or, ces questions ne sont pas si nombreuses et font au Théatre des Sens
l'objet d'un travail de formation développé en quatre étapes!! autour de la
question des langages sensoriels : comment exprimer les résonances dun
savoir de notre mémoire corporelle, ignoré de chacun et qui ne peut ni se
formuler par des mots ni se prouver ? Le Théatre des Sens s’intéresse a tout
ce qui ne peut se dire avec le langage : «les silences et les timbres, les

vivacités et les lenteurs, les résonances et les arpeges de la sympathie »12.

Le non-savoir : un savoir-saveur ou saveur d’étre

Créer les conditions pour faire émerger ce non-savoir ou savoir ignoré est la
tache que le Théatre des Sens s’est donnée, se dédiant a un savoir-saveur
qui, a lorigine n’était pas séparé du savoir savant, celui de la
connaissance!3, Jacques Ricot explique ainsi que « savoir, sagesse, saveur
dérivent directement de la méme souche latine, sapere. Savoir les choses
c’est d’abord en gotter la saveur. Le savoir qui est saveur est donc l'art de
gotter les choses, en savourer les qualités sensibles»!4. Pouvoir étre a
Iécoute active de ce savoir- saveur qui est saveur d’étre, revient a écouter
Penfant qui sommeille en nous et qui, selon Nietzsche, en sait plus que le
savant, car il n’est pas encore soumis a la connaissance et enclin a fixer une
signification a tout, mais plutot a gotlter la saveur de toute chose, sa valeur
d’expérience, un mot-clé de ce théatre.

Car notre espérance en tant qu’espece humaine ne se trouve pas dans les
connaissances de surface, partie supérieure dun iceberg dont la partie
inférieure est un non-savoir, cette eau invisible qui le porte et le détermine.
Le Théatre des Sens peut nous permettre d’atteindre ces eaux profondes de
la réalité, en dehors de la réalité « de surface » a I’heure ou I'absorbtion du

réel dans le virtuel nous fait perdre le contact charnel avec 'environnement,

11 Ateliers d’'introduction/ Laboratoires/ Poétiques/ Pratiques.

2 G. Bachelard, préface au livre de M. Buber, Je et tu, Aubier-Montaigne, Paris, 1938, p. 2.
13 Savoir, en francgais, est ’équivalent de deux verbes latins bien distincts : scire et sapere...
Le savoir renvoie donc a la science (du verbe scire) mais aussi a la sagesse (du verbe sapere)
et son sens est encore assez voisin de celui de connaissance (noscere). La dissociation de la
sagesse et de la science s’est accomplie au début du XVII¢ siecle, au temps de Galilée et de
Descartes

4 J. Ricot, Legons sur savoir et ignorer, PUF, Paris 1999, pp. 2-3.
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dans l'abolition progressive de notre relation corporelle au monde et de
notre imaginaire. Ce théatre poétique, ouvert a tous, rompt avec le
spectaculaire et l'artefact visuel pour se concentrer sur les éternelles
questions existentielles que se pose '« homme tragique »5 oublié de notre
civilisation moderne : celles-ci peuvent se résumer en : D’ou venons-nous ?
Qui sommes-nous ? Ou allons-nous ?

Enrique Vargas pense que si nous savions dou nous venons, nous
saurions ou nous allons... Il rejoint par-dela le temps d’autres créateurs : le
peintre Paul Gauguin (1848-1903), qui a fourni sa propre réponse a cette
question dans son testament artistique, sous forme d’'un tableau, le plus
grand jamais réalisé par le peintrel6; ou encore le musicien Franz Liszt
(1811-1886), qui a écrit un poeme symphonique (le treizieme, Les Préludes,
1854) a partir des Nouvelles méditations poétiques de Lamartine quil a
résumées en une seule question : notre vie n’est-elle autre chose qu'une série
de préludes a ce chant inconnu dont la mort entonne la premiere et
solennelle note ?

Le Théatre des Sens ne cherche pas tant a élucider ces questions qu’a en
épaissir encore davantage les mysteres, a 'image des Mysteres d’Eleusis!?
dont 1l s'inspire. Voués au culte de Démeter, la déesse de la Terre, ils se
déroulaient dans le noir, ayant valeur de secret ineffable. Le mythe raconte
I'histoire de Perséphone, (fille de Démeter et de Zeus) qui doit résider une
partie de l'année sous la terre afin de pouvoir renaitre au monde au
printemps, comme le grain de blé ou la végétation. En réalité, comme
Paffirme Bachelard, «tous les mythes racontent la méme histoire: le

triomphe du jour sur la nuit. Et ’'émotion qui anime les mythes est I’émotion

5 Dans la Naissance de la Tragédie, Nietzsche oppose « ’homme tragique », sensible aux
mysteres qui le dépassent, a « 'homme théorique », qui appréhende le monde uniquement
sous un rapport logique, en cherchant a la maitriser uniquement par la raison.

' D'otr venons-nous ¢ Qui sommes-nous ¢ Ou allons-nous ? est le titre du dernier tableau de
Paul Gauguin (il est inscrit dans le coin gauche du tableau. Cette huile sur toile de 139x375
peinte en 1897 se trouve a Boston, au Museum of Fine Arts.

17 Dans la religion grecque antique, les mystéres d’Eleusis faisaient partie d’'un culte a my-
steres auquel tout homme et toute femme, libre ou esclave, pouvait étre initié. Effectué a
Eleusis, situé a 20 km d’Athénes dans le temple de Démeter ce culte était consacré a la
déesse et a sa fille Perséphone, fruit de 'union entre Zeus et Démeter. Déesse du monde
souterrain (les Enfers), Perséphone est associée au retour de la végétation lors du prin-
temps dans les Mysteres d’Eleusis (et assimilée a Proserpine dans la mythologie romaine).
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primitive entre toutes: la peur des ténebres. L’anxiété que vient enfin
guérir 'aurore »18,

A partir de ce mythe s’élaborent les créations du Théatre des Sens qui
tend a renverser la proposition en imaginant cette possibilité: Et si la nuit
pouvait nous aider a inventer le jour ? Le Théatre des Sens nous fait ainsi
comprendre que la « vraie lumiere », est celle qui luit du fond de la nuit
comme l'atteste la sonorité méme du mot (« nuit »), qui produit en francais
un son clair alors que le « jour » évoque une substance plus sombre.

De cette expérience, Jean-Jacques Rousseau a témoigné dans ses
Réveries ou, a la faveur de la nuit, il parvient a (re)vivre sa naissance au

monde :

La nuit s’avancait. J’apercus le ciel, quelques étoiles et un peu de verdure je ne
me sentais encore que par la... je naissais dans cet instant a la vie et il me
semblait que je remplissais de ma légere existence tous les objets que
japercevais.
Ce savoir-la se distingue de la connaissance (« Les connaissances [...] qui
nous viennent des autres, elles nous viennent des livres »)19. Il est I'envers
du savoir, exigeant une ouverture d’esprit affranchi de tout préjugé comme
de toute connaissance pour pouvoir se maintenir dans I’écoute de ce qui nous
unit aux vivants et aux morts.

Le Théatre des Sens nous apprend que le plus important pour chacun est
de se perdre, car c’est la 'unique moyen de se trouver ; mieux : se perdre est
un art, un art de vivre en prenant le risque de la traversée dans I'inconnu de
Iexistence.

L’espace labyrinthique se fait ici la métaphore du non-savoir qui, en
poésie comme dans la vie, «est une condition premiere »2° pour se
débarrasser de tout préjugé ou cliché et voir le monde et les autres « en
nouveauté ». Si 'homme ne fermait pas souverainement les yeux, nous dit le

poete René Char, «il finirait par ne plus savoir ce qui vaut d’étre

'8 G. Bachelard, L'eau et les réves. Essai sur l'imagination du mouvement, José Corti, Paris
1942, p. 208.

¥ G. Bachelard, Fragments d’'une poétique du feu, éd. Par S. Bachelard, PUF, Paris 1988, p.
115.

2 G. Bachelard, « En poésie, le non-savoir est une condition premiére » dans La poétique de
l'espace, PUF, Paris 1957, p. 15.
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regardé »21, En fermant les yeux, chacun est amené a aiguiser ses sens pour
acquérir une sorte de « sur-écoute »??2: « Tout réveur solitaire sait qu’il
entend autrement quand il ferme les yeux »23, Cela lui permet de mieux voir
et méme d’« ultra-voir et ultra-entendre », jusqu’a « s’entendre voir »%%. Car
« 'essentiel est que nous sachions voir. Voir sans penser./ Voir quand on

voit/ Et non pas penser quand on voit/ Ni voir quand on pense »25,

Homo ludens

A Técoute de ce silence attentif, 1l vit une expérience poétique c’est-a-dire
empathique : celle d'un sujet qui ne se sent pas séparé des « objets »26 de ce
monde, comme le suppose le regard scientifique, un mode concret, ou les
choses croissent ensemble et avec lui, devenant ainsi le lieu dune
expérience de sens partagé.

Mais ce rapport singulier que chacun entretient dans ce nouvel étre au
monde, n'empéche nullement le Théatre des Sens d’étre un jeu collectif, a
I'instar des Mysteres de '’Antiquité, et de chercher ainsi, avec le corps (et
non pas uniquement avec les mots) les réponses aux questions qu’il se pose ;
tel cet homo ludens, que décrit Johann Huizinga dans un ouvrage de

référence au Théatre des Sens entierement construit sur le jeu :

Le jeu est une activité volontaire qui se développe a l'intérieur de limites
temporelles et spatiales déterminées, selon des regles librement consenties
mais indispensables, action qui a sa fin en soi et qui s’accompagne dun

21 R. Char, « Feuillets d’Hypnos » dans Fureur et mystére, Gallimard, coll. « Poésie » 101,
Paris 1967.

22 G. Bachelard, La poétique de lespace, cit., p. 164.

23 Tvi, p. 166. C’est ce qu’a expérimenté le peintre Henri Matisse (1869-1954) qui utilisait
volontiers cette méthode (fermer les yeux), jugée plus efficace a ses yeux pour dessiner que
la technique apprise a ’école des Beaux-Arts : il y a ainsi deux fagons de dessiner selon lui :
la premiére, comme on 'apprend dans les écoles de dessin en considérant tel objet (un arbre
par exemple) devant moi tel que je le vois ; ou bien, en fermant les yeux comme le préconi-
sait cet artiste, pour se placer en amont de la scission du moi et du monde pour capter son
essor.

** G. Bachelard, La poétique de lespace, cit., p. 167.

2 F. Pessoa, Fragments d’'un voyage immobile, Rivage Poche, Paris 2016, p. 68.

* Selon Bachelard, « percevoir et imaginer sont aussi antithétiques que présence et absen-
ce». Il explique: «Imaginer, c’est s’absenter, c’est s’élancer vers une vie nouvelle »
(G. Bachelard, L’air et les songes, José Corti, Paris, 1943, p. 10).
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sentiment de tension et de joie, de conscience d’étre « autre » que dans la vie
quotidienne®’.

Mais pourquoi les hommes jouent ? Est-ce pour conjurer leur peur de
I'inconnu et du mystére de la naissance et de la mort ? se demande Enrique
Vargas. Car, il n'y a pas de chemin tout tracé: «le chemin se fait en
marchant »28 et si celui-ci n’a pas de but, il a un sens qui ne se dit pas dans
le langage des concepts, explications et définitions mais dans celui des
langages sensoriels et des Correspondances. Au Théatre des Sens, la
recherche sur les sens est indissociable de la quéte de sens, que tout homme
porte en lui et que l'art permet de combler ; c’est ce que Baudelaire suggere
dans son célebre sonnet Correspondances qui s’acheve précisément sur ce
mot (les sens) n'ayant ni commencement ni fin (il peut se lire dans les deux
sens), et qui a la double qualité de renvoyer a lui-méme et de résonner en
écho avec un autre mot, l'essence ; le poete suggere ainsi que c’est par le
corps (et les sens) et par lattitude poétique comme attitude existentielle,
que 'homme parvient a saisir 'essence de 'étre et du monde29.

Le Théatre des Sens montre que la véritable fonction d'un théatre
poétique est de créer cet état chez les autres, de faire naitre en tout
voyageur un poete, quelque soit son niveau d’éducation (artistique ou non).
C’est pourquoi, avant de repartir chez lui, celui-ci est invité a laisser une
trace de son passage en ce milieu devenu significatif.

A lire les commentaires des voyageurs, on s’apercoit que le poétique n’est
pas réservé aux artistes, ou aux poetes. Il affleure dans la réverie de
I'humble citoyen quand l'occasion lui est donnée de 'exercer au contact d'un

milieu qui a pris soin de lui et ou il a lieu d’étre comme pour ce voyageur :

2" J. Huizinga, Homo ludens, Essai sur la fonction sociale du jeu, traduit du néerlandais par
C. Seresia, Gallimard, Paris 1988.

¥ Antonio Machado (1875-1939) « Toi qui chemines, il n’existe pas de chemin... ce sont tes tra-
ces, le chemin, et rien de plus... le chemin se fait en marchant... Et quand on se retourne
pour voir... » (Proverbios y cantares XXIX).

¥ M.P. Lassus, « Des sens au sens dans le poéme Correspondances de Baudelaire », dans
Sillages Musicologiques, Hommage a Yves Gérard, Centre de Recherche et d’Edition du
CNSMD, 1997, p. 139-148.
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«Je n’étais pas venu pour écouter une ceuvre mais jétais entré dans une

ceuvre pour étre écouté »30,

De la métaphore oculaire a ’écoute active

Privé de la vue, le voyageur peut ainsi méditer sur un monde qui existe en
profondeur par sa sonorité ; et s’il sait préter l'oreille au silence actif qui
porte le flux invisible des relations entre les étres, 1l sentira ’espace s’ouvrir
autour de lui, 1l entendra «la sonorité des étres et des choses»3l. Dou
laccent mis sur ’écoute, congue par Enrique Vargas comme un art au cceur
de cette pratique de théatre et qui est un art d’écouter «les champs»
circulant entre habitants et voyageurs et susceptibles de créer un milieu
humain ou la perception de ces champs sensoriels s’inscrit dans la
continuité de l'expérience sensible comme source de questionnement et
d’émerveillement.

En mettant ainsi « 'ceil dans loreille », le Théatre des Sens se situe a
lopposé de la tradition philosophique occidentale qui congoit les rapports de
notre esprit et la réalité d’apres les rapports entre I'ceil et I'objet. C’est cette
prééminence accordée depuis '’Antiquité au sens de la vue, que met en
question le Théatre des Sens, en lui substituant l'écoute active: 1l
questionne l'idée recue de ce que Richard Rorty appelle la métaphore
oculaire3? sur laquelle repose toute l'histoire de la philosophie occidentale
qui a délaissé l'expérience3? car synonyme d’incertitude et d’errance et

conduisant a un ceil sans visée.

30 « No habia entrado a escuchar una obra sino que habia entrado en una obra para ser es-
cuchado » (a propos de la création du Théatre des Sens sur la Ville de Naples en 2009).

31« C’est bien souvent a l'inverse de la causalité, dans le retentissement, que nous croyons
trouver les vraies mesures de 'étre d'une image poétique. Dans ce retentissement, 'image
poétique aura une sonorité d’étre. Le poete parle au seuil de 'étre » (G. Bachelard, La
poétique de l'espace, cit. p. 2).

2 R. Rorty, Philosophy and the mirror of the nature, Basil Blackwell, Oxford 1980, p. 11.

33 Certains auteurs isolés ont néanmoins repris ce théme : par exemple 'expérience est une
thématique chére a Montaigne (1533-1592) qui en a fait le théme de son dernier essai ou il
explique qu’il « peint non pas I’étre mais le passage » impliquant ainsi la non-séparation du
sujet et de 'objet, susceptible de faire saisir 'immanence des choses et des étres.
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Cette idée que l'action de l'esprit est analogue a celle de I'ceil, est inscrite
dans la langue grecque ou l'idée et la théorie dérivent du méme radical
« volr » qui a pris le sens de « savoir »34,

La métaphore oculaire est également effective en latin avec les mots idea
et theoria et se manifeste notamment dans la série des dérivés de la racine
spec-35. Au cours de cette histoire, la proximité des mots speculum (miroir) et
spectaculum (spectacle) est significative. De méme que les différentes
acceptions de objectus = «obstacle», «objet», «spectacle»3® désignent
diverses manieres de voir ou de regarder a distance, en ayant pour agent le
spectateur, celul qui assiste au spectacle, de maniere passive.

La « métaphore oculaire » qui construit notre rapport au monde, devient
par la-méme le sens le plus proche de lintelligence comme I'explique
Aristote en ouverture de sa Métaphysique. Et c’est sur cette « évidence »
(qu’il existerait quelque part une vérité, analogue a celle de « I'’évidence » de
lobjet pour I'ceil) que s’appuie la science a I'époque moderne, s’employant a
séparer le sujet de I'objet dans une vision frontale et abstraite du monde qui
ne correspond pas a la réalité concrete, vécue par chacun. Car, au quotidien,
nous avons plutot affaire a une pluralité d’activités qui se pénetrent et
réagissent les unes les autres et croissent ensemble dans une
« correspondance » des sens qui ne fonctionnent jamais séparément. Les
sens ne sont pas au nombre de cing, affirme Enrique Vargas car «il n'y en a
qu'un, avec ses cing petites fenétres ».

Or, cet effet d’ensemble ou « d’ambiance » vécu quotidiennement, c’est ce
que l'ouie, le sens ambiant par excellence, nous restitue, contrairement a la
vue qui est le sens ob-jectivant, «jetant devant» le monde de maniéere

frontale.

34 Par exemple, chez Homeére, les muses savent parce-qu’elles ont vu et « penser» est
synonyme de « percevoir » ou de « voir » chez cet auteur qui considére que l'esprit qui voit,
comprend ce qu’il voit. Elle a donné lieu a toute une série de notions fondamentales (par
exemple I'«esprit » est selon la définition de Platon « 'ceil de 1'ame »).

35 Species signifie « vue », « regard », « forme visible », « forme pergue ou congue par l'esprit,
«1dée », « type », « espece » ; spectativus, « speculatif », « théorique » ; aspectus, « regard »,
« apparence », « aspect », speculatio et speculativus (en bas latin).

36 Sur ces questions voir 'article de J.F. Billeter, Différences, valeurs, hiérarchie, textes of-
ferts & Louis Dumont, réunis par J-C. Galey, Editions de I'Ecole des hautes études en scien-
ces sociales, Paris 1984, pp. 25-51.
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Alors pourquoi capter prioritairement le monde a distance en le
regardant plutot qu’en 'écoutant ? Pour mieux le soumettre sans doute a la
lumiéere des idées claires de l'esprit dans le mépris le plus complet des
mysteéres qu'on ne lévera jamais et qui font la matiere de 'art comme le
montre le Théatre des Sens ? En créant un espace labyrinthique, celui-ci
nous confirme que lart est un territoire qui n’admet que la lumiere
incertaine de 'aurore ou celle, vacillante, du crépuscule. S’1l est vrai, comme
laffirme André Chastel a propos de la découverte du clair-obscur en
peinture par Léonard de Vinci®?, que cette technique serait contemporaine
du sentiment grandissant chez le peintre de la précarité, de la fragilité de
humanité de I’homme, alors le Théatre des Sens se situe dans cette
perspective : en faisant la part belle aux ombres, il nous rappelle la fragilité
de notre condition humaine, vouée a l'errance. Par la-méme, il nous fait
faire retour a notre premier monde, celui d’avant la naissance ou nous

n’étions qu’oreille.

Pour une nouvelle anthropologie de I’écoute

L'inframonde intra-utérin ouvre la possibilité d'une écoute qui ne pourra
jamais se confondre avec celle qui accueille le mot. Le caractere matriciel de
la musique en tant que monde ambiant, et son antécédence par rapport aux
images et aux signes linguistiques, trouve une preuve irréfutable de son
efficacité dans « la musique dans l'obscurité » du Théatre des Sens.

Ne pas avoir considéré cette trame occulte de la musique du premier
monde fut lerreur des théoriciens et penseurs qui n'ont pas cessé
d’introniser le mot et le langage comme synonyme de la pensée. Or, la
musique trouve son identité dans un continuum sonore qui se situe a
lorigine de notre vie, dans ce premier monde généralement ignoré des
penseurs et théoriciens alors qu’il constitue une matrice d’empreintes, un
réceptacle pouvant donner lieu a quelqu’un. C’est en ce sens que le Théatre
des Sens entend la musique : comme fond de la vie matricielle et comme

gnose sensorielle, ouvrant ainsi la voie a une nouvelle anthropologie qui

T A. Chastel, Art et Humanisme & Florence au temps de Laurent le Magnifique. Etudes sur
la Renaissance et '’humanisme platonicien, PUF, Paris 1992.
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trouverait ses fondements dans la perception auditive, comme chez les
poétes : « J’ai toujours pensé que le poete est non seulement celui qui parle
mais celui qui écoute »38 affirme Octavio Paz.

La musique n’est pas comprise ici au sens moderne d’esthétique mais est
envisagée plutot comme son de I'ame, son qui consiste selon Platon a
s’accorder aux harmonies du cosmos qui sont les mémes que celles de ’ame
(en vertu de la réminiscence) et dont celle-ci perd la mémoire en naissant.
Rappelons que c’est la musique qui doit orienter l'ethos et étre l'objectif
privilégié de toute réflexion civique et politique d’apres ce philosophe. Nous
retrouvons ce sens « spirituel » de la musique chez Kandinsky (« 'Thomme a

la musique en lui »)39 qu’il attribue aussi aux ceuvres d’art :

Une ceuvre d’art n’est pas belle, plaisante, agréable. Elle n’est pas la en raison

de son apparence ou de sa forme qui réjouit nos sens. La valeur n’est pas

esthétique. Une ceuvre est bonne lorsqu’elle est apte a provoquer des vibrations

de I'ame, puisque l'art est le langage de 'ame et que c’est le seul40.
A considérer 'ouie comme le sens premier (avec le toucher) et en réaffirmant
ainsi que notre relation premiere au monde ne reléve pas de la vue mais de
Iécoute, le Théatre des Sens pose la question de la nature d'une telle écoute
qui n'est pas tant de loreille que de tout le corps, réuni dans une
« ténébreuse et profonde unité, vaste comme la nuit et comme la clarté, (ou)
les parfums, les couleurs et les sons se répondent »41,

Pour cela, il est nécessaire de faire I'expérience du sentir(e), mot qui en
espagnol comme en italien a le sens d’écouter. Mais écouter quoi ? ce qu’il y
a entre les gens et entre les sons comme dans la musique indienne, ou ce qui
se chante ou s'interprete c’est l'intervalle plus que la note c’est pourquoi
dans cette musique nous percevons toujours une seule sonorité continue,

faite de wvibratos, glissandi, et autres «aspérités» appartenant a la

* Discours d’acceptation du Prix de la Paix a Francfort (octobre 1983).

V. Kandinsky, Du spirituel dans Uart et dans la peinture en particulier, [1912], trad. du rus-
se et de l'allemand par N. Debrand et B. Du Crest, Gallimard, Collection « Folio Essais», Paris
1988.p. 111.

40 Voir la préface de Philippe Sers au livre de Kandinsky : Du Spirituel dans lart et dans la
peinture en particulier, cit.

1 C. Baudelaire, Charles, Correspondances, cit.
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microtonalité4? des ragas. Elle nous fait entendre ainsi 'immanence de
Iélan vital qui conduit a entrer dans le mouvement de la vie sonorisé par la
musique, un art idéal pour découvrir I'existence de ces champs sensoriels

qui nous entourent et qui tissent les liens entre les gens.

D’autres échos habitent le jardin. Les suivrons-nous ?/ Vite, dit 'oiseau, trouve-

les, trouve-les,/ Au détour de l'allée. Par le premier portail...dans notre premier

monde.../ dans notre premier monde.../ Et l'oiseau d’appeler, en réponse/ a la

musique non entendue, dissimulée dans le bosquet)43.
Dans le retentissement de cette musique sans sons, ou musique des sens, le
voyageur du Théatre des Sens réapprend a « vivre par l'oreille », autrement
dit a sentir(e) la teneur invisible de ce qui nous soutient en ce monde : les
fils invisibles des relations entre les gens, tissées de sons, d’odeurs, ou de
couleurs formant un milieu auquel le Théatre des Sens s’efforce de nous
rendre sensible. Par cette énergie qui circule entre gestes, attitudes ou
maniéeres d’étre, comme le ferait une musique, nous nous sentons accordés a
un monde poétique en ce qu’il nous parle. Car le langage n’est pas une
propriété exclusive des humains mais appartient aussi aux lieux et aux
étres qui 'habitent.

Dire que le monde nous parle c’est dire aussi qu'une résonance intime
s’établit afin de surmonter 1'étrangeté de ce monde ainsi transformé en
milieu et devenu signifiant c’est-a-dire habitable. Tel est le sens des ceuvres
d’art selon Hannah Arendt qui sont le fruit de cette soif de signification des
humains appelés davantage a comprendre et a se comprendre qu’a découvrir
la vérité : « Si les hommes devaient perdre leur soif de signification que nous
appelons penser et cesser de poser des questions sans réponses, 1ls
perdraient [...] leur capacité de produire ces objets de pensée (thouhtsthings)

que nous appelons ceuvres d’art »*4. De méme, c’est bien la quéte de sens a

o,

travers les sens qui oriente ce théatre, enclin a identifier 'art et la pensée
q

42 A K. Coomaraswamy, The Dance of Siva. Essays on Indian Art and Culture, [1924] New
York, Dover, 1985.

43 T.S. Eliot, Burnt Norton in Four Quartets Traduit de I'angl. par P. Leyris, Seuil, Paris
1976. « Other echoes/Inhabit the garden. Shall we follow ?/ Quick, said the bird, find them,
find them. Round the corner. Through the first gate, Into our first world... into our first
world... And the bird called, in response to The unheard music hidden in the shrubbery ».

* H. Arendt, citée par B. Levet dans Le musée imaginaire de H. Arendt, Les essais, Stock,
Paris 2011, p. 69.
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un parcours réalisé en compagnie des sens (mot qui en islandais signifie
« compagnons de route»)* pour apprendre a sentir (= écouter) donc a
penser. L'intuition de Nietzsche¢ selon laquelle les humains sont des étres
sentants-pensants dont les yeux, oreilles, langue, peau... ont été faits pour
sentir, a été largement confirmée au XXI¢ siecle par les neurosciences (a la

suite d’Antonio Damasio??, le premier a le démontrer).

L’écoute ou ’expérience de 'altérité

Mais « ces temps du monde parlant peuvent-ils renaitre ? »*8 Peut-on encore
habiter le monde en poete, comme le préconisait Holderlin et, a sa suite,
Heidegger 749 La question se pose aujourd’hui a nous de fagon cruciale, dans
un monde essentiellement technique (ou technologique) ou la réitération
mécanique des mémes gestes nous enferme dans des systémes
deshumanisants.

Car réapprendre a sentir (ou a écouter) c’est d’abord et avant tout se
mettre en mouvement, percevoir le dynamisme de la réalité (tant intérieure
qu'extérieure) a laquelle I'art nous rend sensibles (et 'art de musique en
particulier). C’est pourquoi « la vue n’a aucune part aux images... car la vue
est déduite du mouvement »0. De méme, au Théatre des Sens, la vue est le
résultat d'une écoute qui fait voir et se mouvoir comme l'explique le
neurologue et psychiatre allemand Erwin Straus (1891-1975) : « Le sujet qui

voit est un étre doué de mouvement »>! ou encore le philosophe Emmanuel

*N. Aubert, L’individu hypermoderne, Erés, Toulouse 2004, p. 87.

% F. Nietzsche, Le Gai Savoir, (début du § 301 qui commence par ces mots : « Wir, die Den-
kend-empfindenden... » = Nous, étres pensants-sentants...) Texte établi par Giorgio Colli et
Massimo Montinari, Paris, Gallimard, 1967.

“T A. Damasio, Lerreur de Descartes : la raison des émotions, Odile Jacob, Paris 1995.

8 G. Bachelard, La poétique de la réverie, PUF, Paris 1960, p. 161.

* Dans son article « Batir, Habiter, Penser » paru dans ses Essais et conférences, Paris, Gal-
limard, [1954], 1995, Heidegger reprend la formule du poéte Hélderlin : « Dichtericht wohnt
der Mensch» (« ... poétiquement habite 'humain sur cette terre...») extrait d'un poeme
tardif : In Lieberbicher Bldue (Edit. de Stuttgart, 2, 1, p. 372. Edit. Hellingrath, VI, p. 24)
« En bleu adorable » traduction de André du Bouchet, Fuvres complétes, Gallimard, « La
Pléiade », Paris 1977. En France, Henri Lefebvre a pris le relais de cette pensée de 'habitat
dans La Production de l'espace, Anthropos, Paris 1974, et dans Contribution a l'esthétique,
Anthropos, Paris 2001.

Y G. Bachelard, L'air et les songes, José Corti, Paris 1943, p. 112.

U E. Straus, Du sens des sens. Contribution & 1'étude des fondements de la psychologie.
(Vom Sinn der Sinne) traduit par G. Thines et J.P. Legrand, ed. Millon, 1989, p. 616.
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Levinas pour qui « Ecouter (ou faire de la musique) est en un sens se
retenir de danser »52. Mais savons-nous encore ce que cest que sentir(e) ?
« Nous pensions savoir ce que cest que sentir, voir, entendre, et ces mots
font maintenant probléme »?3, constatait déja Merleau-Ponty en 1945.
Comment résister aujourd’hui a I'emprise des machines que nous avons
créées dans un monde devenu inhabitable ? La déshumanisation annoncée
de I'homme, devenu superflu selon Hannah Arendt®, serait-elle déja a
Poeuvre, a 'ere du post humain® et de 'humain « augmenté » ? Contre une
civilisation destructrice de 'humain® qui contribue chaque jour a détisser
les fils de ces relations, le Théatre des Sens oppose une « esthétique de
’humain », une « esthétique concrete »7, inspirée de Bachelard, en créant
les conditions propices a une attitude poétique en tant qu’attitude
existentielle avec une pratique théatrale essentiellement relationnelle. Il
nous fait éprouver ainsi le caractére ontologique de nos liens, issus d'une
fragilité constitutive qui nous pousse a créer pour résister, entre autres, a
nos peurs.

A Técoute de son étre noir 1somorphe a la nuit qui a la fois I'enveloppe
tout entier et sommeille en lui, le voyageur du Théatre des Sens découvre
peu a peu l'accés a une spatialité et a une altérité nouvelles : il entend
bientot la parole d'un autre étre vers lequel s’orienter dans la traversée de
lespace labyrinthique, intime et charnel, d’ou jaillit bientot une lueur

nouvelle.

52E. Levinas, « La réalité et son ombre », Les Imprévus de ’histoire, Fata Morgana, Montpel-
lier 1994, p. 129. Cette intuition est vérifiée aujourd’hui par les neurosciences grace a
I'imagerie médicale.

33 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, (1945) Gallimard, coll. « Tel », Paris
2001, p. 17.

** «Les hommes, dans la mesure ou ils ne sont plus que la réaction animale a
Paccomplissement de fonctions, sont entiérement superflus pour les régimes totalitaires »
affirme Hannah. Arendt dans Les Origines du totalitarisme (trad. de 'américain par J-L.
Bourget, R. Davreu et P. Lévy, Le Seuil, coll. « Points Politiques », Paris 1972, p. 197).

> Mot utilisé pour la premiére fois par Thab Hassan en 1977 (« Prometheus as Performer :
Toward a Poshumanist Culture ?» Georgia Review, n°31, 1977) et qui s’est généralisé a
partir des années 1990. notamment chez Katherine Hayles, How We Became Posthuman ?
The University Chicago Press, 1999) et aussi : D. Lecourt, Humain posthumain, PUF, Paris
2003.

**D. Lecourt, Humain posthumain, cit.

'G. Bachelard, La flamme d’une chandelle, PUF, Paris 1961, p. 5 : « une esthétique qui ne
serait pas travaillée par des polémiques de philosophes, une esthétique qui ne serait pas ra-
tionalisée par de faciles idées générales. La flamme seule peut concrétiser I'étre... ».
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C’est cette expérience d'un « art de I'aurore »® fondé sur 1’écoute et non
sur la vue, que nous fait vivre le Théatre des Sens et qui donne l'espoir
qu'une écoute attentive de notre musique intérieure (sise en nous d’apres
Kandinsky) sera susceptible d’améliorer les rapports entre les humains en
les rendant sensibles a une altérité constitutive. Il nous fait comprendre que
Poreille, ce sens de la nuit, produit un savoir autre, mobilisé dans [attitude
poétique qui est l'expérience méme de laltérité et du non-savoir, lequel n’est
pas une ignorance mais « un dépassement difficile de la connaissance »%9,

A la maniére du poéte qui demeure a 'écoute de I'élan vital et cherche a
répondre a 'appel du monde, le Théatre des Sens se place du point de vue de
lexpérience pour dévoiler « ce que les dieux ont caché aux humains et qui
les fait vivre »%0, Vivre c’est-a-dire donner sens par les sens et participer a
un dialogue incessant avec le monde, soi-méme et autrui comme le suggere
un autre poete qu’affectionne particulierement Enrique Vargas: Rainer
Marie Rilke (1875-1926) qui écrivait en 1896 : « Deux ames solitaires se
rencontrent dans le monde/ L’'une de ces ames fait entendre des plaintes et
implore de I'étrangere une consolation/ Et doucement, I’étrangere se penche
sur elle et murmure/ : “ Pour moi aussi c’est la nuit”. Cela n’est-1l pas une

consolation ? »

8 M.P. Lassus, La musique, art de l'aurore. A lécoute des villes d'ombre du thédtre des sens,
L’'Harmattan, Paris 2014.

» G. Bachelard, La poétique de lespace, cit., p. 15.

% Hésiode, Les travaux et les jours, Arlea coll. poche, Paris 2012, p. 77.
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