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Contrary to a western philosophical tradition that has always favoured vision 
and language as synonyms of thought, the theatre of the Senses uses the 
memory of the body and sensorial languages to make the audience experience a 
crossing (internal as well as external) into the darkness of non-knowledge. 
In this theatre of the Night, the « passengers » (name given to the audience) 
take part in the action, guided by « inhabitants » (the actors) who have 
developed for them a sensorial journey whose each stage mobilizes the whole 
body in an active listening. By making their way in this manner in the dark, 
everybody is asked to discover in themselves a new spatiality which they will 
use to see and hear better, to « hear oneself see, ultra-see and ultra-hear » 
(Bachelard, 1957) that is to say sentir(e), word which also means listen both in 
Spanish and Italian and is indissociable from thinking (Damasio, 1995). A new 
relation to the world, concrete, non -visual and non-verbal ensues that has 
consequences in the all the orders of life. 

Yo quiero ser uno y soy la mitad 
La parte que falta me hace caminar1 

(Enrique Vargas) 

Le Théâtre des Sens : du poétique au politique 

Au Théâtre des Sens il n’y a ni acteurs ni spectateurs ni même de scène 

mais des habitants (les acteurs) qui construisent des parcours sensoriels 

pour des voyageurs (le public) invités à participer à l’action dans l’obscurité 

car cela nécessite une présence à soi et aux autres que ne permet pas le jour. 

Partant du principe que « voyager c’est sentir » (Pessoa), Enrique Vargas2 et 

                                                
1 « Je veux être un et ne suis que la moitié de moi-même/ La partie qui manque me fait 
cheminer ». 
2 Né à Manizales (Colombie) en 1940, Enrique Vargas a fait ses études à Bogota (à l’Ecole 
Nationale d’Art Dramatique), puis à Michigan (USA), entre 1960-1965, où il complète sa 
formation en anthropologie théâtrale. Directeur du théâtre de La Mamma et du Gut Thea-
ter à New York de 1966 à 1972, il a mené jusqu’en 1974 une recherche sur la poétique de 
l’objet au théâtre central de Prague, puis, à partir de 1974, sur la relation entre théâtre, ri-
tuels et mythes chez les indigènes de la région amazonienne de Colombie. A la même épo-
que, il fonde un laboratoire de recherche sur l’Image sensorielle. Depuis 1994, Enrique Var-
gas travaille en Europe, d’abord à Madrid puis à Barcelone où il est installé aujourd’hui 
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sa compagnie oeuvrent à la création d’un milieu qui conditionne l’expérience 

de cette traversée3 en privilégiant un certain type de rapport au monde, 

empathique : une autre manière d’être, d’habiter et de s’habiter se dessine, 

un mode d’existence éthique autant que poétique dans un monde qui nous 

parle et répond à notre écoute attentive : 

Ethos en grec ne veut pas dire seulement manière d’être mais séjour. L’art 
ménage à l’homme un séjour, c’est-à-dire un espace où nous avons lieu, un 
temps où nous sommes présents et à partir desquels, effectuant notre présence à 
tout, nous communiquons avec les choses, les êtres et nous-mêmes dans un 
monde, ce qui s’appelle habiter4. 

Apprendre à habiter le monde repose sur cette activité d’écoute, multiple et 

constante, qui laisse remonter les voix de « l’autre », révélant à chacun son 

altérité pour l’arracher ainsi à son petit moi personnel et de circonstance : 

« Yo quiero ser uno y soy la mitad/La parte que falta me hace caminar » 

aime à répéter Enrique Vargas qui témoigne ainsi de l’importance de 

l’attitude poétique dont l’une des fonctions est de révéler cette part 

manquante à soi-même et à la réalité : « La poésie, résume Guillevic, c’est 

autre chose »5. L’émergence de cet inconnu, en chacun et dans le monde est 

signifiée par l’obscurité créée par ce théâtre, favorable à l’exploration de ses 

propres ténèbres intérieures où l’« autre » joue un rôle décisif. 

Dans cette expérience ou traversée, fondatrice d’une présence intense à 

soi-même et à la vie, chacun prend conscience de son manque-à-être et de la 

précarité de l’existence et nous rend ainsi à notre identité humaine. Ainsi 

apparaît une autre fonction, politique, de ce théâtre où l’homme ne peut être 

conçu en dehors des rapports qui le lient aux autres comme dans le théâtre 

tragique dont le Théâtre des Sens s’inspire et qui est « le seul art qui ait 

pour sujet unique l’homme dans ses relations avec autrui » selon Hannah 

Arendt, autre manière de définir le politique : 

                                                                                                                                          
avec sa compagnie, El teatro de los Sentidos, au Polvorín qui offre un cycle complet de for-
mation sur la poétique des sens et l’image sensorielle. 
3 Le mot expérience vient du latin experire = traverser. 
4 H. Maldiney, Regard, parole, espace, L’Âge d’Homme, Lausanne 1973, pp. 147-148. Je sou-
ligne. 
5 G. Pfister, G. (sous la dir. de), 1001 définitions de la poésie, éditions Arfuyen, Paris 2008. 
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l’homme est a-politique. La politique prend naissance dans l’espace-qui-est-
entre-les-hommes, donc dans quelque chose de fondamentalement extérieur-à-
l’homme. Il n’existe donc pas une substance véritablement politique. La 
politique prend naissance dans l’espace intermédiaire et elle se constitue 
comme relation6. 

Dans cette perspective, la forme artistique choisie offre la possibilité de 

former cette pluralité d’individus singuliers que la philosophe définissait 

comme condition de base de l’existence humaine et du politique7 : celui-ci a 

son fondement dans le poétique, autre nom de cette relation au monde 

concret, (de cum-crescere, croître ensemble). Cheminer dans le noir parmi les 

symboles, les paroles et les gestes partagés, est l’expression d’un 

mouvement, contenu dans le mot8, entre deux réalités appelées à se 

répondre. Quand le voyageur parvient à habiter de sa présence cette « forêt 

de symboles qui l’observent avec des regards familiers »9, de cet échange 

incessant et réciproque naît bientôt un milieu poétique où chacun a lieu 

d’être ; car, un milieu10 n’est pas donné : il est toujours à créer et dépend 

essentiellement de la relation réciproque qu’un être vivant (humain ou non) 

établit avec son environnement propre, lequel, contrairement au milieu, 

existe indépendamment du sujet qui l’habite. En ce sens, pour qu’un milieu 

soit humain il faut qu’il puisse créer de l’entre et du commun, c’est-à-dire du 

poétique et du politique intimement liés au Théâtre des Sens où les 

voyageurs sont appelés à devenir « acteurs » et non « spectateurs ». 

Explorer l’inconnu au moyen de symboles est la tâche des artistes qui 

nous apprennent à regarder et à écouter le monde afin de trouver des 

réponses aux questions existentielles demeurées sans réponses ; car si nous 

fréquentons les musées ou les salles de concerts, c’est pour comprendre et 

nous comprendre afin de trouver un moyen de vivre avec une réalité dont 

nous ne sommes pas maîtres. 

                                                
6 H. Arendt, Qu’est-ce que la politique ? Texte établi par U. Ludz, Seuil, Paris 1995,  p. 42. 
7 Ibidem. 
8 Le mot symbole vient de sum-bolon, formé du verbe grec ballo, jeter et de sum, réunir.  
9 C. Baudelaire, Œuvres Complètes, Gallimard, « La Pléiade », Paris 1975, vol.1, p. 11. 
10 Un milieu se distingue de l’environnement selon Augustin. Berque, le créateur de la 
théorie des milieux et de la mésologie (étude des milieux humains) au sens moderne du 
terme. 
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Or, ces questions ne sont pas si nombreuses et font au Théâtre des Sens 

l’objet d’un travail de formation développé en  quatre étapes11 autour de la 

question des langages sensoriels : comment exprimer les résonances d’un 

savoir de notre mémoire corporelle, ignoré de chacun et qui ne peut ni se 

formuler par des mots ni se prouver ? Le Théâtre des Sens s’intéresse à tout 

ce qui ne peut se dire avec le langage : « les silences et les timbres, les 

vivacités et les lenteurs, les résonances et les arpèges de la sympathie »12. 

Le non-savoir : un savoir-saveur ou saveur d’être 

Créer les conditions pour faire émerger ce non-savoir ou savoir ignoré est la 

tâche que le Théâtre des Sens s’est donnée, se dédiant à un savoir-saveur 

qui, à l’origine n’était pas séparé du savoir savant, celui de la 

connaissance13. Jacques Ricot explique ainsi que «  savoir, sagesse, saveur 

dérivent directement de la même souche latine, sapere. Savoir les choses 

c’est d’abord en goûter la saveur. Le savoir qui est saveur est donc l’art de 

goûter les choses, en savourer les qualités sensibles »14. Pouvoir être à 

l’écoute active de ce savoir- saveur qui est saveur d’être, revient à écouter 

l’enfant qui sommeille en nous et qui, selon Nietzsche, en sait plus que le 

savant, car il n’est pas encore soumis à la connaissance et enclin à fixer une 

signification à tout, mais plutôt à goûter la saveur de toute chose, sa valeur 

d’expérience, un mot-clé de ce théâtre. 

Car notre espérance en tant qu’espèce humaine ne se trouve pas dans les 

connaissances de surface, partie supérieure d’un iceberg dont la partie 

inférieure est un non-savoir, cette eau invisible qui le porte et le détermine. 

Le Théâtre des Sens peut nous permettre d’atteindre ces eaux profondes de 

la réalité, en dehors de la réalité « de surface » à l’heure où l’absorbtion du 

réel dans le virtuel nous fait perdre le contact charnel avec l’environnement, 

                                                
11 Ateliers d’introduction/ Laboratoires/ Poétiques/ Pratiques. 
12 G. Bachelard, préface au livre de M. Buber, Je et tu, Aubier-Montaigne, Paris, 1938, p. 2. 
13 Savoir, en français, est l’équivalent de deux verbes latins bien distincts : scire et sapere… 
Le savoir renvoie donc à la science (du verbe scire) mais aussi à la sagesse (du verbe sapere) 
et son sens est encore assez voisin de celui de connaissance (noscere). La dissociation de la 
sagesse et de la science s’est accomplie au début du XVIIè siècle, au temps de Galilée et de 
Descartes 
14 J. Ricot, Leçons sur savoir et ignorer, PUF, Paris 1999, pp. 2-3. 
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dans l’abolition progressive de notre relation corporelle au monde et de 

notre imaginaire. Ce théâtre poétique, ouvert à tous, rompt avec le 

spectaculaire et l’artefact visuel pour se concentrer sur les éternelles 

questions existentielles que se pose l’« homme tragique »15 oublié de notre 

civilisation moderne : celles-ci peuvent se résumer en : D’où venons-nous ? 

Qui sommes-nous ? Où allons-nous ? 

Enrique Vargas pense que si nous savions d’où nous venons, nous 

saurions où nous allons… Il rejoint par-delà le temps d’autres créateurs : le 

peintre Paul Gauguin (1848-1903), qui a fourni sa propre réponse à cette 

question dans son testament artistique, sous forme d’un tableau, le plus 

grand jamais réalisé par le peintre16 ; ou encore le musicien Franz Liszt 

(1811-1886), qui a écrit un poème symphonique (le treizième, Les Préludes, 

1854) à partir des Nouvelles méditations poétiques de Lamartine qu’il a 

résumées en une seule question : notre vie n’est-elle autre chose qu’une série 

de préludes à ce chant inconnu dont la mort entonne la première et 

solennelle note ? 

Le Théâtre des Sens ne cherche pas tant à élucider ces questions qu’à en 

épaissir encore davantage les mystères, à l’image des Mystères d’Eleusis17 

dont il s’inspire. Voués au culte de Démeter, la déesse de la Terre, ils se 

déroulaient dans le noir, ayant valeur de secret ineffable. Le mythe raconte 

l’histoire de Perséphone, (fille de Démeter et de Zeus) qui doit résider une 

partie de l’année sous la terre afin de pouvoir renaître au monde au 

printemps, comme le grain de blé ou la végétation. En réalité, comme 

l’affirme Bachelard, « tous les mythes racontent la même histoire : le 

triomphe du jour sur la nuit. Et l’émotion qui anime les mythes est l’émotion 

                                                
15 Dans la Naissance de la Tragédie, Nietzsche oppose « l’homme tragique », sensible aux 
mystères qui le dépassent, à « l’homme théorique », qui appréhende le monde uniquement 
sous un rapport logique, en cherchant à la maîtriser uniquement par la raison. 
16 D’où venons-nous ? Qui sommes-nous ? Où allons-nous ? est le titre du dernier tableau de 
Paul Gauguin (il est inscrit dans le coin gauche du tableau. Cette huile sur toile de 139x375 
peinte en 1897 se trouve à Boston, au Museum of Fine Arts. 
17 Dans la religion grecque antique, les mystères d’Éleusis faisaient partie d’un culte à my-
stères auquel tout homme et toute femme, libre ou esclave, pouvait être initié. Effectué à 
Eleusis, situé à 20 km d’Athènes dans le temple de Démeter ce culte était consacré à la 
déesse et à sa fille Perséphone, fruit de l’union entre Zeus et Démeter. Déesse du monde 
souterrain (les Enfers), Perséphone est associée au retour de la végétation lors du prin-
temps dans les Mystères d’Eleusis (et assimilée à Proserpine dans la mythologie romaine). 
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primitive entre toutes : la peur des ténèbres. L’anxiété que vient enfin 

guérir l’aurore »18. 

A partir de ce mythe s’élaborent les créations du Théâtre des Sens qui 

tend à renverser la proposition en imaginant cette possibilité: Et si la nuit 

pouvait nous aider à inventer le jour ? Le Théâtre des Sens nous fait ainsi 

comprendre que la « vraie lumière », est celle qui luit du fond de la nuit 

comme l’atteste la sonorité même du mot (« nuit »), qui produit en français 

un son clair alors que  le « jour » évoque une substance plus sombre. 

De cette expérience, Jean-Jacques Rousseau a témoigné dans ses 

Rêveries où, à la faveur de la nuit, il parvient à (re)vivre sa naissance au 

monde :  

La nuit s’avançait. J’aperçus le ciel, quelques étoiles et un peu de verdure je ne 
me sentais encore que par là… je naissais dans cet instant à la vie et il me 
semblait que je remplissais de ma légère existence tous les objets que 
j’apercevais. 

Ce savoir-là se distingue de la connaissance (« Les connaissances […] qui 

nous viennent des autres, elles nous viennent des livres »)19. Il est l’envers 

du savoir, exigeant une ouverture d’esprit affranchi de tout préjugé comme 

de toute connaissance pour pouvoir se maintenir dans l’écoute de ce qui nous 

unit aux vivants et aux morts.  

Le Théâtre des Sens nous apprend que le plus important pour chacun est 

de se perdre, car c’est là l’unique moyen de se trouver ; mieux : se perdre est 

un art, un art de vivre en prenant le risque de la traversée dans l’inconnu de 

l’existence. 

L’espace labyrinthique se fait ici la métaphore du non-savoir qui, en 

poésie comme dans la vie, « est une condition première »20 pour se 

débarrasser de tout préjugé ou cliché et voir le monde et les autres «  en 

nouveauté ». Si l’homme ne fermait pas souverainement les yeux, nous dit le 

poète René Char, « il finirait par ne plus savoir ce qui vaut d’être 

                                                
18 G. Bachelard, L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination du mouvement, José Corti, Paris 
1942, p. 208.  
19 G. Bachelard, Fragments d’une poétique du feu, éd. Par S. Bachelard, PUF, Paris 1988, p. 
115. 
20 G. Bachelard, « En poésie, le non-savoir est une condition première » dans La poétique de 
l’espace, PUF, Paris 1957, p. 15. 
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regardé »21. En fermant les yeux, chacun est amené à aiguiser ses sens pour 

acquérir une sorte de « sur-écoute »22 : « Tout rêveur solitaire sait qu’il 

entend autrement quand il ferme les yeux »23. Cela lui permet de mieux voir 

et même d’« ultra-voir et ultra-entendre », jusqu’à « s’entendre voir »24. Car 

« l’essentiel est que nous sachions voir. Voir sans penser./ Voir quand on 

voit/ Et non pas penser quand on voit/ Ni voir quand on pense »25. 

Homo ludens 

A l’écoute de ce silence attentif, il vit une expérience poétique c’est-à-dire 

empathique : celle d’un sujet qui ne se sent pas séparé des « objets »26 de ce 

monde, comme le suppose le regard scientifique, un mode concret, où les 

choses croissent ensemble et avec lui, devenant ainsi le lieu d’une 

expérience de sens partagé. 

Mais ce rapport singulier que chacun entretient dans ce nouvel être au 

monde, n’empêche nullement le Théâtre des Sens d’être un jeu collectif, à 

l’instar des Mystères de l’Antiquité, et de chercher ainsi, avec le corps (et 

non pas uniquement avec les mots) les réponses aux questions qu’il se pose ; 

tel cet homo ludens, que décrit Johann Huizinga dans un ouvrage de 

référence au Théâtre des Sens entièrement construit sur le jeu : 

Le jeu est une activité volontaire qui se développe à l’intérieur de limites 
temporelles et spatiales déterminées, selon des règles librement consenties 
mais indispensables, action qui a sa fin en soi et qui s’accompagne d’un 

                                                
21 R. Char, « Feuillets d’Hypnos » dans Fureur et mystère, Gallimard, coll. « Poésie » 101, 
Paris 1967. 
22 G. Bachelard, La poétique de l’espace, cit., p. 164. 
23 Ivi, p. 166. C’est ce qu’a expérimenté le peintre Henri Matisse (1869-1954) qui utilisait 
volontiers cette méthode (fermer les yeux), jugée plus efficace à ses yeux pour dessiner que 
la technique apprise à l’école des Beaux-Arts : il y a ainsi deux façons de dessiner selon lui : 
la première, comme on l’apprend dans les écoles de dessin en considérant tel objet (un arbre 
par exemple) devant moi  tel que je le vois ; ou bien, en fermant les yeux comme le préconi-
sait cet artiste, pour se placer en amont de la scission du moi et du monde pour capter son 
essor. 
24 G. Bachelard, La poétique de l’espace, cit.,  p. 167. 
25 F. Pessoa, Fragments d’un voyage immobile, Rivage Poche, Paris 2016, p. 68. 
26 Selon Bachelard, « percevoir et imaginer sont aussi antithétiques que présence et absen-
ce ». Il explique : « Imaginer, c’est s’absenter, c’est s’élancer vers une vie nouvelle » 
(G. Bachelard, L’air et les songes, José Corti, Paris, 1943, p. 10). 
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sentiment de tension et de joie, de conscience d’être « autre » que dans la vie 
quotidienne27. 

Mais pourquoi les hommes jouent ? Est-ce pour conjurer leur peur de 

l’inconnu et du mystère de la naissance et de la mort ? se demande Enrique 

Vargas. Car, il n’y a pas de chemin tout tracé : « le chemin se fait en 

marchant »28 et si celui-ci n’a pas de but, il a un sens qui ne se dit pas dans 

le langage des concepts, explications et définitions mais dans celui des 

langages sensoriels et des Correspondances. Au Théâtre des Sens, la 

recherche sur les sens est indissociable de la quête de sens, que tout homme 

porte en lui et que l’art permet de combler ; c’est ce que Baudelaire suggère 

dans son célèbre sonnet Correspondances qui s’achève précisément sur ce 

mot (les sens) n’ayant ni commencement ni fin (il peut se lire dans les deux 

sens), et qui a la double qualité de renvoyer à lui-même et de résonner en 

écho avec un autre mot, l’essence ; le poète suggère ainsi que c’est par le 

corps (et les sens) et par l’attitude poétique comme attitude existentielle, 

que l’homme parvient à saisir l’essence de l’être et du monde29. 

Le Théâtre des Sens montre que la véritable fonction d’un théâtre 

poétique est de créer cet état chez les autres, de faire naître en tout 

voyageur un poète, quelque soit son niveau d’éducation (artistique ou non). 

C’est pourquoi, avant de repartir chez lui, celui-ci est invité à laisser une 

trace de son passage en ce milieu devenu significatif. 

À lire les commentaires des voyageurs, on s’aperçoit que le poétique n’est 

pas réservé aux artistes, ou  aux poètes. Il affleure dans la rêverie de 

l’humble citoyen quand l’occasion lui est donnée de l’exercer au contact d’un 

milieu qui a pris soin de lui et où il a lieu d’être comme pour ce voyageur : 

                                                
27 J. Huizinga, Homo ludens, Essai sur la fonction sociale du jeu, traduit du néerlandais par 
C. Seresia, Gallimard, Paris 1988. 
28 Antonio Machado (1875-1939) « Toi qui chemines, il n’existe pas de chemin… ce sont tes tra-
ces, le chemin, et rien de plus… le chemin se fait en marchant… Et quand on se retourne 
pour voir… » (Proverbios y cantares XXIX). 
29 M.P. Lassus, « Des sens au sens dans le poème Correspondances de Baudelaire », dans 
Sillages Musicologiques, Hommage à Yves Gérard, Centre de Recherche et d’Edition du 
CNSMD, 1997, p. 139-148. 
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« Je n’étais pas venu pour écouter une œuvre mais j’étais entré dans une 

œuvre pour être écouté »30. 

De la métaphore oculaire à l’écoute active 

Privé de la vue, le voyageur peut ainsi méditer sur un monde qui existe en 

profondeur par sa sonorité ; et s’il sait prêter l’oreille au silence actif qui 

porte le flux invisible des relations entre les êtres, il sentira l’espace s’ouvrir 

autour de lui, il entendra « la sonorité des êtres et des choses »31. D’où 

l’accent mis sur l’écoute, conçue par Enrique Vargas comme un art au cœur 

de cette pratique de théâtre et qui est un art d’écouter « les champs » 

circulant entre habitants et voyageurs et susceptibles de créer un milieu 

humain où la perception de ces champs sensoriels s’inscrit dans la 

continuité de l’expérience sensible comme source de questionnement et 

d’émerveillement. 

En mettant ainsi « l’œil dans l’oreille », le Théâtre des Sens se situe à 

l’opposé de la tradition philosophique occidentale qui conçoit les rapports de 

notre esprit et la réalité d’après les rapports entre l’œil et l’objet. C’est cette 

prééminence accordée depuis l’Antiquité au sens de la vue, que met en 

question le Théâtre des Sens, en lui substituant l’écoute active : il 

questionne l’idée reçue de ce que Richard Rorty appelle la métaphore 

oculaire32 sur laquelle repose toute l’histoire de la philosophie occidentale 

qui a délaissé l’expérience33 car synonyme d’incertitude et d’errance et 

conduisant à un œil sans visée.  

                                                
30 « No había entrado a escuchar una obra sino que había entrado en una obra para ser es-
cuchado » (à propos de la création du Théâtre des Sens sur la Ville de Naples en 2009). 
31 « C’est bien souvent à l’inverse de la causalité, dans le retentissement, que nous croyons 
trouver les vraies mesures de l’être d’une image poétique. Dans ce retentissement, l’image 
poétique aura une sonorité d’être. Le poète parle au seuil de l’être » (G. Bachelard, La 
poétique de l’espace, cit. p. 2). 
32 R. Rorty, Philosophy and the mirror of the nature, Basil Blackwell, Oxford 1980, p. 11. 
33 Certains auteurs isolés ont néanmoins repris ce thème : par exemple l’expérience est une 
thématique chère à Montaigne (1533-1592) qui en a fait le thème de son dernier essai où il 
explique qu’il « peint non pas l’être mais le passage » impliquant ainsi la non-séparation du 
sujet et de l’objet, susceptible de faire saisir l’immanence des choses et des êtres.  
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Cette idée que l’action de l’esprit est analogue à celle de l’œil, est inscrite 

dans la langue grecque où l’idée et la théorie dérivent du même radical 

« voir » qui a pris le sens de « savoir »34. 

La métaphore oculaire est également effective en latin avec les mots idea 

et theoria et se manifeste notamment dans la série des dérivés de la racine 

spec-35. Au cours de cette histoire, la proximité des mots speculum (miroir) et 

spectaculum (spectacle) est significative. De même que les différentes 

acceptions de objectus = « obstacle », « objet », « spectacle »36 désignent 

diverses manières de voir ou de regarder à distance, en ayant pour agent le 

spectateur, celui qui assiste au spectacle, de manière passive. 

La « métaphore oculaire » qui construit notre rapport au monde, devient 

par là-même le sens le plus proche de l’intelligence comme l’explique 

Aristote en ouverture de sa Métaphysique. Et c’est sur cette « évidence » 

(qu’il existerait quelque part une vérité, analogue à celle de « l’évidence » de 

l’objet pour l’œil) que s’appuie la science à l’époque moderne, s’employant à 

séparer le sujet de l’objet dans une vision frontale et abstraite du monde qui 

ne correspond pas à la réalité concrète, vécue par chacun. Car, au quotidien, 

nous avons plutôt affaire à une pluralité d’activités qui se pénètrent et 

réagissent les unes les autres et croissent ensemble dans une 

« correspondance » des sens qui ne fonctionnent jamais séparément. Les 

sens ne sont pas au nombre de cinq, affirme Enrique Vargas car « il n’y en a 

qu’un, avec ses cinq petites fenêtres ». 

Or, cet effet d’ensemble ou « d’ambiance » vécu quotidiennement, c’est ce 

que l’ouïe, le sens ambiant par excellence, nous restitue, contrairement à la 

vue qui est le sens ob-jectivant, « jetant devant » le monde de manière 

frontale. 

                                                
34 Par exemple, chez Homère, les muses savent parce-qu’elles ont vu et « penser » est 
synonyme de « percevoir » ou de « voir » chez cet auteur qui considère que l’esprit qui voit, 
comprend ce qu’il voit. Elle a donné lieu à toute une série de notions fondamentales (par 
exemple l’«esprit » est selon la définition de Platon « l’œil de l‘âme »). 
35 Species signifie « vue », « regard », « forme visible », « forme perçue ou conçue par l’esprit, 
« idée », « type », « espèce » ; spectativus, « speculatif », « théorique » ; aspectus, « regard », 
« apparence », « aspect », speculatio et speculativus (en bas latin). 
36 Sur ces questions voir l’article de J.F. Billeter, Différences, valeurs, hiérarchie, textes of-
ferts à Louis Dumont, réunis par J-C. Galey, Éditions de l'École des hautes études en scien-
ces sociales, Paris 1984, pp. 25-51. 
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Alors pourquoi capter prioritairement le monde à distance en le 

regardant plutôt qu’en l’écoutant ? Pour mieux le soumettre sans doute à la 

lumière des idées claires de l’esprit dans le mépris le plus complet des 

mystères qu’on ne lèvera jamais et qui font la matière de l’art comme le 

montre le Théâtre des Sens ? En créant un espace labyrinthique, celui-ci 

nous confirme que l’art est un territoire qui n’admet que la lumière 

incertaine de l’aurore ou celle, vacillante, du crépuscule. S’il est vrai, comme 

l’affirme André Chastel à propos de la découverte du clair-obscur en 

peinture par Léonard de Vinci37, que cette technique serait contemporaine 

du sentiment grandissant chez le peintre de la précarité, de la fragilité de 

l’humanité de l’homme, alors le Théâtre des Sens se situe dans cette 

perspective : en faisant la part belle aux ombres, il nous rappelle la fragilité 

de notre condition humaine, vouée à l’errance. Par là-même, il nous fait 

faire retour à notre premier monde, celui d’avant la naissance où nous 

n’étions qu’oreille. 

Pour une nouvelle anthropologie de l’écoute 

L’inframonde intra-utérin ouvre la possibilité d’une écoute qui ne pourra 

jamais se confondre avec celle qui accueille le mot. Le caractère matriciel de 

la musique en tant que monde ambiant, et son antécédence par rapport aux 

images et aux signes linguistiques, trouve une preuve irréfutable de son 

efficacité dans « la musique dans l’obscurité » du Théâtre des Sens. 

Ne pas avoir considéré cette trame occulte de la musique du premier 

monde fut l’erreur des théoriciens et penseurs qui n’ont pas cessé 

d’introniser le mot et le langage comme synonyme de la pensée. Or, la 

musique trouve son identité dans un continuum sonore qui se situe à 

l’origine de notre vie, dans ce premier monde généralement ignoré des 

penseurs et théoriciens alors qu’il constitue une matrice d’empreintes, un 

réceptacle pouvant donner lieu à quelqu’un. C’est en ce sens que le Théâtre 

des Sens entend la musique : comme fond de la vie matricielle et comme 

gnose sensorielle, ouvrant ainsi la voie à une nouvelle anthropologie qui 

                                                
37 A. Chastel, Art et Humanisme à Florence au temps de Laurent le Magnifique. Etudes sur 
la Renaissance et l’humanisme platonicien, PUF, Paris 1992. 
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trouverait ses fondements dans la perception auditive, comme chez les 

poètes : « J’ai toujours pensé que le poète est non seulement celui qui parle 

mais celui qui écoute »38 affirme Octavio Paz. 

La musique n’est pas comprise ici au sens moderne d’esthétique mais est 

envisagée plutôt comme son de l’âme, son qui consiste selon Platon à 

s’accorder aux harmonies du cosmos qui sont les mêmes que celles de l’âme 

(en vertu de la réminiscence) et dont celle-ci perd la mémoire en naissant. 

Rappelons que c’est la musique qui doit orienter l’ethos et être l’objectif 

privilégié de toute réflexion civique et politique d’après ce philosophe. Nous 

retrouvons ce sens « spirituel » de la musique chez Kandinsky (« l’homme a 

la musique en lui »)39 qu’il attribue aussi aux œuvres d’art : 

Une œuvre d’art n’est pas belle, plaisante, agréable. Elle n’est pas là en raison 
de son apparence ou de sa forme qui réjouit nos sens. La valeur n’est pas 
esthétique. Une œuvre est bonne lorsqu’elle est apte à provoquer des vibrations 
de l’âme, puisque l’art est le langage de l’âme et que c’est le seul40. 

A considérer l’ouïe comme le sens premier (avec le toucher) et en réaffirmant 

ainsi que notre relation première au monde ne relève pas de la vue mais de 

l’écoute, le Théâtre des Sens pose la question de la nature d’une telle écoute 

qui n’est pas tant de l’oreille que de tout le corps, réuni dans une 

« ténébreuse et profonde unité, vaste comme la nuit et comme la clarté, (où) 

les parfums, les couleurs et les sons se répondent »41. 

Pour cela, il est nécessaire de faire l’expérience du sentir(e), mot qui en 

espagnol comme en italien a le sens d’écouter. Mais écouter quoi ? ce qu’il y 

a entre les gens et entre les sons comme dans la musique indienne, où ce qui 

se chante ou s’interprète c’est l’intervalle plus que la note c’est pourquoi 

dans cette musique nous percevons toujours une seule sonorité continue, 

faite de vibratos, glissandi, et autres « aspérités » appartenant à la 

                                                
38 Discours d’acceptation du Prix de la Paix à Francfort (octobre 1983).  
39 V. Kandinsky, Du spirituel dans l’art et dans la peinture en particulier, [1912], trad. du rus-
se et de l'allemand par N. Debrand et B. Du Crest, Gallimard, Collection « Folio Essais », Paris 
1988.p. 111. 
40 Voir la préface de Philippe Sers au livre de Kandinsky : Du Spirituel dans l’art et dans la 
peinture en particulier, cit. 
41 C. Baudelaire, Charles, Correspondances, cit. 
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microtonalité42 des ragas. Elle nous fait entendre ainsi l’immanence de 

l’élan vital qui conduit à entrer dans le mouvement de la vie sonorisé par la 

musique, un art idéal pour découvrir l’existence de ces champs sensoriels 

qui nous entourent et qui tissent les liens entre les gens. 

D’autres échos habitent le jardin. Les suivrons-nous ?/ Vite, dit l’oiseau, trouve-
les, trouve-les,/ Au détour de l’allée. Par le premier portail…dans notre premier 
monde…/ dans notre premier monde…/ Et l’oiseau d’appeler, en réponse/ à la 
musique non entendue, dissimulée dans le bosquet)43. 

Dans le retentissement de cette musique sans sons, ou musique des sens, le 

voyageur du Théâtre des Sens réapprend à « vivre par l’oreille », autrement 

dit à sentir(e) la teneur invisible de ce qui nous soutient en ce monde : les 

fils invisibles des relations entre les gens, tissées de sons, d’odeurs, ou de 

couleurs formant un milieu auquel le Théâtre des Sens s’efforce de nous 

rendre sensible. Par cette énergie qui circule entre gestes, attitudes ou 

manières d’être, comme le ferait une musique, nous nous sentons accordés à 

un monde poétique en ce qu’il nous parle. Car le langage n’est pas une 

propriété exclusive des humains mais appartient aussi aux lieux et aux 

êtres qui l’habitent. 

Dire que le monde nous parle c’est dire aussi qu’une résonance intime 

s’établit afin de surmonter l’étrangeté de ce monde ainsi transformé en 

milieu et devenu signifiant c’est-à-dire habitable. Tel est le sens des œuvres 

d’art selon Hannah Arendt qui sont le fruit de cette soif de signification des 

humains appelés davantage à comprendre et à se comprendre qu’à découvrir 

la vérité : « Si les hommes devaient perdre leur soif de signification que nous 

appelons penser et cesser de poser des questions sans réponses, ils 

perdraient […] leur capacité de produire ces objets de pensée (thouhtsthings) 

que nous appelons œuvres d’art »44. De même, c’est bien la quête de sens à 

travers les sens qui oriente ce théâtre, enclin à identifier l’art et la pensée à 

                                                
42 A.K. Coomaraswamy, The Dance of Siva. Essays on Indian Art and Culture, [1924] New 
York, Dover, 1985. 
43 T.S. Eliot, Burnt Norton in Four Quartets Traduit de l’angl. par P. Leyris, Seuil, Paris 
1976. « Other echoes/Inhabit the garden. Shall we follow ?/ Quick, said the bird, find them, 
find them. Round the corner. Through the first gate, Into our first world… into our first 
world… And the bird called, in response to The unheard music hidden in the shrubbery ». 
44 H. Arendt, citée par B. Levet dans Le musée imaginaire de H. Arendt, Les essais, Stock, 
Paris 2011, p. 69.  
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un parcours réalisé en compagnie des sens (mot qui en islandais signifie 

« compagnons de route »)45 pour apprendre à sentir (= écouter) donc à 

penser. L’intuition de Nietzsche46 selon laquelle les humains sont des êtres 

sentants-pensants dont  les  yeux, oreilles, langue, peau… ont été faits pour 

sentir, a été largement confirmée au XXIe siècle par les neurosciences (à la 

suite d’Antonio Damasio47, le premier à le démontrer). 

L’écoute ou l’expérience de l’altérité 

Mais « ces temps du monde parlant peuvent-ils renaître ? »48 Peut-on encore 

habiter le monde en poète, comme le préconisait Hölderlin et, à sa suite, 

Heidegger ?49 La question se pose aujourd’hui à nous de façon cruciale, dans 

un monde essentiellement technique (ou technologique) où la réitération 

mécanique des mêmes gestes nous enferme dans des systèmes 

deshumanisants.  

Car réapprendre à sentir (ou à écouter) c’est d’abord et avant tout se 

mettre en mouvement, percevoir le dynamisme de la réalité (tant intérieure 

qu’extérieure) à laquelle l’art nous rend sensibles (et l’art de musique en 

particulier). C’est pourquoi « la vue n’a aucune part aux images… car la vue 

est déduite du mouvement »50. De même, au Théâtre des Sens, la vue est le 

résultat d’une écoute qui fait voir et se mouvoir comme l’explique le 

neurologue et psychiatre allemand Erwin Straus (1891-1975) : « Le sujet qui 

voit est un être doué de mouvement »51 ou encore le philosophe Emmanuel 

                                                
45 N. Aubert, L’individu hypermoderne, Erès, Toulouse 2004, p. 87. 
46 F. Nietzsche, Le Gai Savoir, (début du § 301 qui commence par ces mots : « Wir, die Den-
kend-empfindenden… » = Nous, êtres pensants-sentants…) Texte établi par Giorgio Colli et 
Massimo Montinari, Paris, Gallimard, 1967. 
47 A. Damasio, L’erreur de Descartes : la raison des émotions, Odile Jacob, Paris 1995. 
48 G. Bachelard, La poétique de la rêverie, PUF, Paris 1960, p. 161. 
49 Dans son article « Bâtir, Habiter, Penser » paru dans ses Essais et conférences, Paris, Gal-
limard, [1954], 1995, Heidegger reprend la formule du poète Hölderlin : « Dichtericht wohnt 
der Mensch » (« … poétiquement habite l’humain sur cette terre… ») extrait d’un poème 
tardif : In Lieberbicher Bläue (Edit. de Stuttgart, 2, 1, p. 372. Edit. Hellingrath, VI, p. 24) 
« En bleu adorable » traduction de André du Bouchet, Œuvres complètes, Gallimard, « La 
Pléiade », Paris 1977. En France, Henri Lefebvre a pris le relais de cette pensée de l’habitat 
dans La Production de l’espace, Anthropos, Paris 1974, et dans Contribution à l’esthétique, 
Anthropos, Paris 2001.  
50 G. Bachelard, L’air et les songes, José Corti, Paris 1943, p.  112. 
51 E. Straus, Du sens des sens. Contribution à l’étude des fondements de la psychologie. 
(Vom Sinn der Sinne) traduit par G. Thines et J.P. Legrand, ed. Millon, 1989, p. 616. 
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Levinas pour qui « Ecouter  (ou faire de la musique) est en un sens se 

retenir de danser »52. Mais savons-nous encore ce que c’est que sentir(e) ? 

« Nous pensions savoir ce que c’est que sentir, voir, entendre, et ces mots 

font maintenant problème »53, constatait déjà Merleau-Ponty en 1945. 

Comment résister aujourd’hui à l’emprise des machines que nous avons 

créées dans un monde devenu inhabitable ? La déshumanisation annoncée 

de l’homme, devenu superflu selon Hannah Arendt54, serait-elle déjà à 

l’œuvre, à l’ère du post humain55 et de l’humain « augmenté » ? Contre une 

civilisation destructrice de l’humain56 qui contribue chaque jour à détisser 

les fils de ces relations, le Théâtre des Sens oppose une « esthétique de 

l’humain », une « esthétique concrète »57, inspirée de Bachelard, en créant 

les conditions propices à une attitude poétique en tant qu’attitude 

existentielle avec une pratique théâtrale essentiellement relationnelle. Il 

nous fait éprouver ainsi le caractère ontologique de nos liens, issus d’une 

fragilité constitutive qui nous pousse à créer pour résister, entre autres, à 

nos peurs. 

À l’écoute de son être noir isomorphe à la nuit qui à la fois l’enveloppe 

tout entier et sommeille en lui, le voyageur du Théâtre des Sens découvre 

peu à peu l’accès à une spatialité et à une altérité nouvelles : il entend 

bientôt la parole d’un autre être vers lequel s’orienter dans la traversée de 

l’espace labyrinthique, intime et charnel, d’où jaillit bientôt une lueur 

nouvelle. 
                                                

52E. Levinas, « La réalité et son ombre », Les Imprévus de l’histoire, Fata Morgana, Montpel-
lier 1994, p. 129. Cette intuition est vérifiée aujourd’hui par les neurosciences grâce à 
l’imagerie médicale. 
53 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, (1945) Gallimard, coll. « Tel », Paris 
2001, p. 17. 
54 « Les hommes, dans la mesure où ils ne sont plus que la réaction animale à 
l’accomplissement de fonctions, sont entièrement superflus pour les régimes totalitaires » 
affirme Hannah. Arendt dans Les Origines du totalitarisme (trad. de l’américain par J-L. 
Bourget, R. Davreu et P. Lévy, Le Seuil, coll. « Points Politiques », Paris 1972, p. 197). 
55 Mot utilisé pour la première fois par Ihab Hassan en 1977 (« Prometheus as Performer : 
Toward a Poshumanist Culture ? » Georgia Review, n°31, 1977) et qui s’est généralisé à 
partir des années 1990. notamment chez Katherine Hayles, How We Became Posthuman ? 
The University Chicago Press, 1999) et aussi : D. Lecourt, Humain posthumain, PUF, Paris 
2003. 
56 D. Lecourt, Humain posthumain, cit. 
57G. Bachelard, La flamme d’une chandelle, PUF, Paris 1961, p. 5 : « une esthétique qui ne 
serait pas travaillée par des polémiques de philosophes, une esthétique qui ne serait pas ra-
tionalisée par de faciles idées générales. La flamme seule peut concrétiser l’être… ». 
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C’est cette expérience d’un « art de l’aurore »58 fondé sur l’écoute et non 

sur la vue, que nous fait vivre le Théâtre des Sens et qui donne l’espoir 

qu’une écoute attentive de notre musique intérieure (sise en nous d’après 

Kandinsky) sera susceptible d’améliorer les rapports entre les humains en 

les rendant sensibles à une altérité constitutive. Il nous fait comprendre que 

l’oreille, ce sens de la nuit, produit un savoir autre, mobilisé dans  l’attitude 

poétique qui est l’expérience même de l’altérité et du non-savoir, lequel n’est 

pas une ignorance mais « un dépassement difficile de la connaissance »59. 

À la manière du poète qui demeure à l’écoute de l’élan vital et cherche à 

répondre à l’appel du monde, le Théâtre des Sens se place du point de vue de 

l’expérience pour dévoiler « ce que les dieux ont caché aux humains et qui 

les fait vivre »60. Vivre c’est-à-dire donner sens par les sens et participer à 

un dialogue incessant avec le monde, soi-même et autrui comme le suggère 

un autre poète qu’affectionne particulièrement Enrique Vargas : Rainer 

Marie Rilke (1875-1926) qui écrivait en 1896 : « Deux âmes solitaires se 

rencontrent dans le monde/ L’une de ces âmes fait entendre des plaintes et 

implore de l’étrangère une consolation/ Et doucement, l’étrangère se penche 

sur elle et murmure/ : “ Pour moi aussi c’est la nuit”. Cela n’est-il pas une 

consolation ? » 

 

                                                
58 M.P. Lassus, La musique, art de l’aurore. A l’écoute des villes d’ombre du théâtre des sens, 
L’Harmattan, Paris 2014. 
59 G. Bachelard, La poétique de l’espace, cit., p. 15. 
60 Hésiode, Les travaux et les jours, Arlea coll. poche, Paris 2012, p. 77. 


