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Ipazia, eroina tragica o vittima melò? Un viaggio 
estetico nel mito letterario dell’alessandrina 

di Roberto Scanu 

Abstract 
If it is true that ancient historical sources about Hypatia are terribly run 
out, the same cannot be said for modern literature and narrative sources 
that dealt with her story and created a veritable literary legend that will 
be shortly rebuilt in this essay. Special attention will be devoted to the 
possible and varied meanings of the story of the ancient philosopher, to 
its many interpretations and to the different aesthetic universes of refer-
ence involved in its narrative. The final remarks will claim that the con-
tributions of previous authors, rather than return the face of Hypatia, 
tend to offer a mirror through which the reader actually gazes at his so-
ciety, his subjectivity and his cultural history. 

Chi era Ipazia? A questa domanda così apparentemente semplice han-

no provato a rispondere, nel corso dei secoli, storici, filosofi, poeti, lette-

rati, teatranti e persino cineasti. Tutti, alla fine, sembrano pervenire in 

un modo o nell’altro alla stessa formula di base: una filosofa neoplato-

nica vissuta ad Alessandria d’Egitto tra la fine del IV e l’inizio del V se-

colo d.C., uccisa brutalmente da una folla di fanatici (cristiani) che la 

smembrò e diede fuoco al suo corpo. Oltre a questo, però, le strade ini-

ziano a divergere e la verità si fa decisamente più nebulosa. La sua 

morte è un mistero oggi più chiaro di un tempo, ma che richiede ancora 

tantissimo studio per poter essere risolto una volta per tutte. Sembra 

incredibile non esserci ancora riusciti all’alba del suo milleseicentesimo 

triste anniversario. Ancor più strabiliante è, però, il fatto che, a distan-

za di così tanti secoli, parlarne riapra polemiche mai completamente 

sopite, come ben dimostra il caso del film kolossal Agorà. L’identità di 

Ipazia è un vero e proprio enigma, del quale si stanno tutt’ora occu-

pando gli storici moderni che, come veri e propri archeologi del sapere, 

scavano con cura il terreno millenario di menzogna, fantasia e oblio che 

ha sommerso la sua immagine. È un lavoro complesso, frustrante e 
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senza alcuna certezza del risultato, reso ancora più impervio dal fatto 

che i tipici strumenti del loro mestiere, fonti storiche dirette o indirette 

di qualunque tipo ed età, scarseggino terribilmente.  

Questo saggio non ha l’ambizione di fornire le risposte che essi cer-

cano così alacremente; il suo obiettivo è diverso: ricostruire molto bre-

vemente, analizzare e interpretare il mito letterario che si è venuto a 

creare sulla figura di Ipazia. Più che domandarsi chi sia stata, questa 

ricerca si interroga su che cosa ella abbia rappresentato e sugli univer-

si estetici di riferimento utilizzati per ritrarla. Il fatto poi che le fanta-

siose versioni di poeti e letterati finiscano con l’essere anche utili per la 

determinazione della sua effettiva identità, rappresenta un mistero 

dell’arte che probabilmente nessuno studio riuscirà mai a spiegare. 

 Tra l’Ipazia evocata nell’Epistolario di Sinesio1 e quella che ha 

calpestato a marzo il palcoscenico del Teatro Oscar di Milano2, corrono 

più di milleseicento anni. In questo periodo, che a livello letterario as-

sume la connotazione di una vera e propria eternità, prende corpo, si 

sviluppa, matura, avvizzisce, muore e rinasce (in continuazione e non 

necessariamente in quest’ordine specifico) il mito dell’alessandrina. È 

un processo lungo, tortuoso e irregolare, in cui talvolta, nello stesso pe-

riodo storico, si intersecano simbologie diverse che comunicano stret-

tamente fra loro; altre volte, esse riescono semplicemente a convivere, 

mantenendo inalterata la loro autonomia; altre volte ancora, si gene-

rano corrispondenze e richiami attualizzanti a distanza di secoli, che 

dimostrano come in letteratura il tempo abbia una valore relativo. Il 

fatto che dal V al XXI secolo gli autori continuino a ritornare sulla sua 

storia, è una prova più che evidente che al suo interno esista un nucleo 
                                                             

1 Cfr. A. Garzya, Opere di Sinesio di Cirene: epistole, operette, inni, Utet, Torino 1989; 
in particolare Epistula 46, Epistula 137, Epistula 136, Epistula 124, Epistula 154, 
Epistula 81, Epistula 10, Epistula 16 (elencate nel probabile ordine cronologico).  
2 Ipazia. La nota più alta: regia di V. Colorni, drammaturgia di T. Urselli, con M. E. 
D’Aquino, musiche originali di M. Pisati, spazio scenico ideato da A. Ricci, immagini 
di A. E. Aguzzi, luci di F. Michelazzi, produzione 2012 di PACTA dei Teatri, in scena 
al Teatro Oscar dall’ 8 al 17 marzo 2012 (cfr. 
http://pacta.org/produzioni/spettacoli/ipazia-la-nota-piu-alta-frammenti/). 
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forte, un’emozione primaria e primigenia, con la quale dobbiamo neces-

sariamente confrontarci. Non sempre le “Ipazie” ritratte hanno dentro 

di loro questa forza misteriosa; spesso, anzi, più che figure mitiche nel 

senso proprio del termine, esse possono essere assimilate a emanazioni 

tematiche. Ciò avviene soprattutto quando un simbolo, che prima sem-

brava intramontabile, inizia a perdere intensità e a disgregarsi. Si 

tratta comunque di fasi, il passaggio da mito a tema e da tema a mito è 

una costante all’interno della storia letteraria dell’alessandrina (e non 

solo). Per certi versi, potrebbe quasi sembrare un’epopea: la mitica Ipa-

zia settecentesca, che veicolava il simbolismo della Ragione illuminan-

te e si alimentava delle ideologie progressiste del secolo3, entra in crisi 

quando si scopre che quella stessa Ragione è anche in grado di genera-

re tenebre di devastazione. Il giovane Christoph Martin Wieland4, in 

                                                             
3 Il primo a porre le basi per la nascita del simbolo illuminista fu il filosofo irlandese 
John Toland, che nel 1720 diede alle stampe l’Hypatia or the History of a most beauti-
ful, most virtuous, most learned and in every way accomplished lady, who was torn to 
pieces by the clergy of Alexandria to gratify the pride, emulation and cruelty of the ar-
chbishop commonly but undeservedly titled St Cyril (cfr. J. Toland, Ipazia: donna col-
ta e bellissima fatta a pezzi dal clero, a cura di F. Turrizziani Colonna, Clinamen Fi-
renze 2009). Denis Diderot, parecchi anni dopo, approntò il simbolo all’interno della 
monumentale Encyclopédie (cfr. D. Diderot, s.v. Eclectisme in Encyclopédie ou Dic-
tionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par une Société de Gens de 
lettres, t. 5, Paris 1755) e Voltaire, tra il 1764 e il 1777, lo cementificò in diverse sue 
opere (cfr. Voltaire, s.v. Hypatie in Dictionnaire philosophique, Œuvres completes de 
Voltaire, Antoine-Augustin Renouard, Paris 1819, t. 4, pp. 457-459; Voltaire, Ques-
tion sur l’Encyclopédie, in Œuvres completes, Librarie Hachette, Paris 1879, vol. 19, p. 
392; Voltaire, Examen du discours de l’empereur Julien, in Œuvres completes, Librai-
rie Hachette, Paris 1894, vol. 28, p. 177; Voltaire, De la paix perpétuelle, in Œuvres 
completes, Librairie Hachette, Paris 1894, vol. 28, p. 371; Voltaire, Histoire de 
l’établissement du Christianisme, in Œuvres completes, Librairie Hachette, Paris 
1908, vol. 30, p. 360). Il celeberrimo storico inglese Edward Gibbon, sul finire del se-
colo, ne diede infine una traduzione storiografica nella sua opera più importante, The 
History of the Decline and Fall of the Roman Empire (cfr. E. Gibbon, Storia della de-
cadenza e caduta dell’Impero romano, Einaudi, Torino 1987, vol. 2, pp. 1813-1816). 
Secondo tutti questi scrittori, Ipazia rappresenterebbe l’esempio perfetto del filosofo 
illuminato travolto dall’avanzata barbarica del fanatismo religioso. 
4 Christoph Martin Wieland citò Ipazia in una sua opera giovanile del 1752, intitolata 
Dodici lettere morali in versi (cfr. C.M. Wieland, Zwölf moralische Briefe in Versen in 
Gesammelte Schriften I (1-2) Poetische Jugendwerke, Weidmann, Berlin 1909, pp. 
247-248, vv. 23-28). Nel componimento l’avversa sorte della neoplatonica, unitamente 
a quella altrettanto drammatica dell’ateniese Socrate, scatenarono nella mente illu-
ministica di Wieland un’interrogazione inquieta sul senso ultimo del volere di Dio. Il 

 



Itinera, N. 4, 2012. Pagina 117 

anticipo sugli altri scrittori di qualche decennio grazie alla sua superio-

re sensibilità di poeta, sembra farsi portatore di questo smarrimento e 

Vincenzo Monti5, in chiusura di secolo (quindi dopo lo shock della rivo-

luzione francese e del giacobinismo giustizialista), dimostra come il mi-

stero che si celava dietro la filosofa si sia ormai perso nell’edonismo 

formale della poesia. Nell’Ottocento, la perdita di quel sistema ideolo-

gico portante si riversa caoticamente sull’immagine della donna: Fra-

nçois-René de Chateubriand6 e Leconte de Lisle7, delusi e amareggiati, 

preparano il ribaltamento quasi speculare del simbolo illuminista in 

anti-illuminista8; Diodata Saluzzo Roero9 cerca di inserirsi nel gioco, ri-

                                                             
giovanissimo poeta tedesco non trovò però una risposta a questo tormentoso dilemma: 
le storie dei due grandi pensatori rimasero, infatti, permeate da una divina oscurità 
progettuale, come del resto accade a tutti gli enigmi esistenziali, i cui nodi vengono 
sciolti dalla ragione misteriosamente.   
5 Monti fa riferimento a Ipazia nella poemetto in versi Il Fanatismo (cfr. V. Monti, Il 
Fanatismo e la Superstione, Antonio Curti, Venezia 1797, p. 8). Quest’opera fa parte 
di un trittico che comprende anche La Superstizione e Il Pericolo. Le prime due canti-
che furono pubblicate insieme nel volume del 1797 intitolato Il Fanatismo e la Super-
stizione. Poemetti due del cittadino Vincenzo Monti ferrarese. La terza cantica fu pub-
blicata, insieme alle prime due, in una nuova edizione del 1798. 
6 Chateaubriand citò Ipazia una prima volta nell’opera intitolata Génie du Christia-
nisme (cfr. F.R. de Chateaubriand, Genio del Cristianesimo, Fontana, Torino 1845, p. 
72), paragonando la sua morte a quella dell’astronomo francese, nonché sindaco pari-
gino, Jean Sylvain Bailly, che era stato ghigliottinato in patria dopo essere stato rico-
nosciuto responsabile del famoso massacro del Campo di Marte. Anche quest’ultimo 
aveva tra l’altro menzionato l’alessandrina nella sua Histoire de l’astronomie (cfr. J.S. 
Bailly, Histoire de l’astronomie moderne, De Bure, Paris 1779, t. 1, p. 207). La secon-
da citazione di Chateaubriand su Ipazia è invece contenuta negli Études Historiques, 
nei quali l’autore dipinse la morte della donna come l’estremo tentativo di rimanere 
fedele alla tradizione culturale in cui ella credeva (cfr. F.R. de Chateaubriand, Études 
Historiques, in Œuvres complètes, Pourrat, Paris 1836, vol. 5, t. 1, pp. 122-123). 
7 Il poeta parnassiano Leconte de Lisle dedicò interamente all’alessandrina il poema 
Hypatie e il poema in forma drammatica Hypatie et Cyrille. Entrambi rappresentano 
due dei maggiori contributi lirici nella lunghissima storia letteraria della filosofa (cfr. 
Leconte de Lisle, Hypatie, in Poèmes Antiques, Lemerre, Paris 1925, pp. 65-68; Hypa-
tie et Cyrille, in Poèmes Antiques, cit., pp. 275-288).  
8 L’antica filosofa venne infatti sottratta agli encomi dei pensatori progressisti e illu-
ministi, per essere trasformata (o risemantizzata) in un perfetto simbolo reazionario 
del tradizionalismo (dunque in un’ottica propriamente anti-illuminista). 
9 Diodata Saluzzo Roero, poetessa piemontese entrata a far parte in giovanissima età 
della celeberrima Accademia letteraria dell’Arcadia, scrisse nel 1827 un lungo poema 
intitolata Ipazia ovvero delle filosofie, nel quale la filosofa alessandrina diventava 
una fervente cristiana seguace di Cirillo e veniva uccisa dal malvagio sacerdote pa-
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facendosi al vecchio mito cristiano che si era sviluppato “in maschera” 

con Santa Caterina d’Alessandria durante il periodo bizantino (ma an-

che con la faccia meno trasfigurata della bella-sapiente-virtuosa)10; 

Charles Kingsley11 prova ad approfittare del declino mitico di Ipazia e 

costruisce la prima antieroina alessandrina. A inizio Novecento la si-

tuazione si complica ancor di più: il tentativo della poetessa piemonte-

se, che aveva violato fin troppe regole, rimane un vago ricordo del pas-

sato e il simbolo cristiano non attecchisce; in compenso, quello anti-

                                                             
gano Altifone (cfr. D. Saluzzo Roero, Ipazia ovvero delle filosofie, Chirio Mina, Torino 
1827). 
10 Precedenti importanti dell’opera della Saluzzo Roero sono infatti, in rigoroso ordine 
cronologico, un’antichissima (e falsa) lettera apocrifa di Ipazia a Cirillo risalente ad-
dirittura al V secolo, in cui la stessa filosofa manifesterebbe l’intenzione di convertirsi 
(cfr J.P. Migne, Patrologia Grecae 84, 848); la leggenda speculare del martirio di San-
ta Caterina d’Alessandria, che risale al VI-VII secolo e si afferma, come culto, soprat-
tutto a partire dal X (cfr. E. Gajeri, Ipazia: un mito letterario, la Meridiana Editori, 
Roma 1992, pp. 43-44; S. Ronchey, Ipazia, la vera storia, Rizzoli, Milano 2010, pp. 
107-110; G. Beretta, Ipazia d’Alessandria, Editori Riuniti, Roma 1993, pp. 232-233); 
le lodi a Ipazia degli scrittori cristiani Psello (cfr. M. Psellus, Epitaffio per la madre in 
Sathas, Mesaionike Bibliotheke, V, Venetia-Paris, 1876) e Niceforo Gregora (cfr. Ni-
cephorus Gregoras, Byzantinae Historiae, Patrologia Grecae, CXLVIII, col. 469, VIII 
3), che la idealizzarono come perfetto modello muliebre; le due versioni dell’Atenaide 
di Francesco Maria Franceschinis, nelle quali Ipazia dichiara esplicitamente di voler-
si convertire (cfr. F.M. Franceschinis, L’Atenaide, Tip. Della Minerva, Padova 1823; 
F.M. Franceschinis, L’Atenaide, Tip. Della Minerva, Padova 1837). 
11 Il più famoso e popolare romanzo su Ipazia di tutto l’Ottocento fu senz’altro quello 
del 1853 scritto da Charles Kingsley. L’opera, il cui titolo originale era Hypatia, or 
New Foes with an Old Face (cfr. C. Kingsley, Ipazia: nuovi nemici dal vecchio volto, 
Lupetti, Milano 2010), conobbe infatti uno straordinario successo in patria e 
all’estero, in particolare nel mondo germanico, dove, ancor prima di essere tradotto in 
lingua tedesca, ispirò i componimenti di diversi autori, tra i quali si segnala soprat-
tutto l’Hypatia. Tragödie in fünf Akten di Arnold Beer, opera teatrale del 1878 che ne 
riprende, in modo fin troppo evidente, l’intreccio e i personaggi. Kingsley, richiaman-
dosi a Toland e a tutti i cristiani più progressisti e meno ortodossi, intendeva riaffer-
mare il valore superiore del cristianesimo primitivo, criticando i cattolici intransigen-
ti, ma soprattutto il movimento di Oxford, capitanato dal cardinale John Henry 
Newman, che voleva riformare l’anglicanesimo e una società giudicata fin troppo lai-
ca attraverso un rigoroso dogmatismo. Lo scrittore, però, non fa di Ipazia la solita 
martire innocente senza difetti e senza macchia: pur dipingendola alla fine come una 
vittima, per tutto il romanzo decide di non nasconderne le imperfezioni e le asperità 
del carattere, mostrandoci quella che lui crede essere la sua vera faccia. La filosofa, 
mai così aristocratica, altezzosa, antidemocratica e presuntuosa, viene quindi uma-
nizzata e riportata sulla terra. In questo modo l’anglicano dimostra come si possa es-
sere fedeli ugualmente alla storia dell’alessandrina senza per questo cadere nella fa-
cile tentazione di idealizzare la sua figura. 
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illuminista ha ormai raggiunto piena maturità e si alimenta delle ten-

sioni rivoluzionarie russe nelle opere di Charles Péguy12; miracolosa-

mente, però, anche quello illuminista, rimasto in sordina per alcuni de-

cenni, risorge attraverso il libertarismo francese13 e il positivismo ita-

liano14. Ma è solo l’inizio del secolo: le due guerre mondiali pongono le 

basi per la nascita del mito femminista15 e la guerra fredda rinvigorisce 

                                                             
12 Lo scrittore francese citò Ipazia in due suoi Cahiers: nel primo, intitolato Le Sup-
pliants Parallèles, il cattolico Peguy criticò la politica e la stampa moderna che, travi-
sando il valore della supplica (in questo caso specifico quella degli operai pietrobur-
ghesi del 1905), avevano annientato l’ultima aurea sacrale e misterica della società, 
recidendo il millenario legame con l’antico mondo greco (di cui quella supplica era 
una particolare emanazione) e uccidendone definitivamente il simbolo, ossia la sven-
turata filosofa alessandrina (cfr. C. Peguy, Suppliants Parallèles, in Œuvres en prose 
1898-1908, Gallimard, Paris 1959); nel secondo, intitolato Onzième Cahier de la hui-
tième série, Peguy esaltò Ipazia in quanto incarnazione della cultura classica e la de-
finì un divino «miracolo di fedeltà» per la sua eroica e profonda adesione ai valori del-
la tradizione (cfr. C. Peguy, Cahiers de La Quinzaine: Onzième Cahier de la huitième 
série, in Œuvres en prose 1898-1908, cit.).   
13 Il ciclo di conferenze tenute dal francese Giulio Barni a Ginevra nel 1868 furono 
fondamentali per riaprire “l’affaire Ipazia” in un’ottica laicista e proto-libertaria (cfr. 
G. Barni, I martiri del libero pensiero: corso di lezioni tradotte da G. Frigyesi, Edizio-
ni Bastogi, Foggia 1982). Tra il 1904 e il 1907, anni delle leggi laiciste francesi (Loi 
Waldeck-Rousseau, Loi de séparation des Églises et de l'État), si segnalano anche tre 
opere teatrali dedicate alla filosofa che risentirono di quel clima politico: l’Hypatie: 
quatre actes di Gabriel Trarieux, l’Hypatie: Drame en un acte di Louis-Frederic Sau-
vage e l’Hypatie: drame antique en deux parties et en vers di Paul Barlatier. 
14 Si distinguono, in particolare, lo scritto accademico di Guido Bigoni (cfr. G. Bigoni, 
Ipazia Alessandrina: studio storico del dott. Bigoni, Tipografia di G. Antonelli, Vene-
zia 1887) e l’appassionato saggio del latinista Carlo Pascal (cfr. C. Pascal, Ipazia e le 
ultime lotte pagane, in Figure e caratteri, Sandron, Palermo 1908). 
15 Il movimento femminista contemporaneo, a partire soprattutto dal secondo dopo-
guerra, fece di Ipazia un mito fondante della propria identità, dedicandole numero-
sissimi female studies, romanzi e opere d’arte (Ipazia viene per esempio inserita 
all’interno di Dinner Party, installazione dell’artista femminista Judy Chicago, pre-
sentata nel 1979 al San Francisco Museum of Modern Art), intitolandole gruppi filo-
sofici di donne e due riviste critiche: la greca Hypatia: Feminist Studies e l’americana 
Hypatia: A Journal of Feminist Philosophy. Tra le svariate opere su Ipazia ascrivibili 
al femminismo, o comunque associabili a esso per affinità tematica, si segnalano M.E. 
Waithe, Hypatia of Alexandria, in A Hystory of Women Philosophers, Nijoff, Dordre-
cht-Boston-Lancaster 1987; R. Miles, The Women’s Hystory of the World, Salem Hou-
se, New York 1998; M. Alic, L’eredità di Ipazia: donne nella storia delle scienze 
dall’antichità all’Ottocento, Editori riuniti, Roma 1999; A. Stoppa, Ipazia e la rete 
d’oro, in Sette universi di passione, Andromeda Editrice, Colledara 2004; F. Gestri 
Greco, Ipazia: scienziata massacrata dal clero e le altre, Il pozzo di Micene, Firenze 
2011. L’alessandrina viene citata il più delle volte come esempio dell’intellettualismo 
rosa, per riscrivere una storia della scienza al femminile, oppure semplicemente per 
dimostrare il contributo delle donne all’evoluzione scientifica dell’umanità, restituen-
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la logica delle ideologie antagoniste, almeno fino alla caduta del Muro 

di Berlino, che la riduce definitivamente in frantumi. Nel contempora-

neo, Mario Luzi16 cerca di ritrovare il senso smarrito (di Ipazia e 

dell’umanità intera), anche se l’impresa appare titanica; altri, invece, 

come Adriano Petta17 o Massimo Vincenzi18, raccolgono i cocci dei vec-

chi simboli e provano a rimetterli insieme, ma non hanno più il collante 

di un tempo e la loro statua si sbriciola al semplice tocco. Attualmente 

il mito femminista sembra essere l’unico a resistere davvero e proba-

bilmente non si esaurirà finché la lotta paritaria di cui si alimenta non 

verrà meno. Su un tipo di lotta simile si basa il mondo 

dell’omosessualità ed è possibile, se ciò non sia già avvenuto, che 

l’alessandrina divenga prossimamente anche un simbolo del lesbismo. 

                                                             
do onore e memoria a quelle scienziate che sono state defraudate dei loro meriti dalla 
storiografia scientifica maschile (e maschilista). Talvolta Ipazia diventa la prova non 
solo della parità femminile, ma anche della superiorità delle donne, in virtù del suo 
primato culturale o delle sue presunte scoperte scientifiche in anticipo su quelle dei 
suoi futuri colleghi uomini. In questo senso, la scomparsa delle opere della filosofa 
neoplatonica viene ricondotta al tentativo del patriarcato di occultare qualunque in-
formazione che possa ricondurre all’esistenza (anche solo ipotetica) di un sistema e di 
un ordine matriarcale. Un’altra tendenza è quella di fare di Ipazia una delle prime 
teoriche del pensiero femminista e un’antesignana di una filosofia declinata al fem-
minile.  
16 Come si evince dal testo autografo Fu così che, Mario Luzi iniziò quasi per caso a 
lavorare sul personaggio di Ipazia nel 1969 (cfr. M. Luzi, «Fu così che», in Teatro, 
Garzanti, Milano 1993).  
17 Cfr. A. Petta, A. Colavito, Ipazia, scienziata alessandrina: 8 marzo 415 d.C., Lampi 
di stampa, Milano 2004. Il romanzo storico, suddiviso in tre parti, alterna gli inter-
venti dei due autori. Petta si occupa della sezione romanzesca vera e propria, Colavito 
dà invece vita all’interessante esperimento dei “sogni”. Il 17 ottobre 2009, all’interno 
del programma La storia in giallo, è stato trasmesso dall’emittente Radio3 un adat-
tamento radiofonico (in forma ridotta) del testo. Il radiodramma, della durata di 
31’:13’’, è stato diretto da Francesco Pannofino. Le musiche originali sono state com-
poste da Alessandro Molinari. La voce narrante appartiene ad Alberto Rossatti, Ipa-
zia è stata interpretata da Emanuela Rossi, Shalim da Riccardo Rossi, Oreste da 
Francesco Pannofino, Cirillo da Francesco Meoni, Pietro il lettore da Francesco Pan-
nofino. 
18 Drammaturgo de Il sogno di Ipazia, spettacolo teatrale diretto da Carlo Emilio Le-
rici e prodotto dal Teatro Belli di Roma, messo in scena per la prima volta il 19 set-
tembre 2009 a Opere Festival nel Castello Odescalchi di Bracciano. Il testo tratta 
l’ultimo giorno di vita della donna; la normale narrazione cronologica è intervallata 
da cinque flashback, da testi tratti dagli editti teodosiani e da alcuni frammenti dei 
discorsi di Cirillo, questi ultimi liberamente riadattati. 
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Le altre “Ipazie più umane” che amano e soffrono continuamente19, così 

care agli autori di oggi, non hanno la valenza di mito, ma rispondono a 

un semplice tema letterario. Forse, un giorno, il loro statuto cambierà 

(grazie alla risemantizzazione degli scrittori o dei lettori del futuro) e 

Ipazia si trasformerà nel simbolo della frattura moderna tra privato e 

pubblico, tra piacere e dovere, tra lavoro e personale. L’importante, 

perché la sua figura possa tornare ad essere mitica anche nella nostra 

epoca, è che incarni il dissidio tra due ragioni antitetiche, di cui una in-

tenda prevalere sull’altra. La forza della sua immagine, che si fa quasi 

archetipica, risiede lì, in un sopruso, che va condannato per poter riaf-

fermare il sistema di valori cui facciamo riferimento (che dovrebbero 

essere proprio quelli messi in pericolo) e, dunque, l’impianto morale che 

ognuno porta dentro di sé. In un modo o nell’altro, si tratta pur sempre 

di un processo catartico, niente di più. Non condannare quella prepo-

tenza sarebbe troppo rischioso, perché aprirebbe un abisso nella nostra 

coscienza: accoltellando Ipazia, accoltelleremmo noi stessi. E quando si 

parla di dolore e sofferenza, l’uomo diventa egoista per natura. 

 Come si è potuto facilmente notare, analizzare la lunga storia 

letteraria dell’alessandrina implica passare in rassegna l’evoluzione 

ideologica del pensiero occidentale che, tra picchi di luce e abissi oscuri, 

ci portiamo non solo alle spalle, ma dentro di noi. La funzione sociale di 

ogni mito è, del resto, quella di raccontare una vicenda passata (reale o 

immaginaria poco importa) per cercare di spiegare meglio il presente. 

L’analisi delle mille identità letterarie di Ipazia non è altro, quindi, che 

l’analisi di quell’unico mosaico identitario che caratterizza la nostra ci-

viltà. Basta passare brevemente in rassegna alcuni nomi degli autori 

che si sono occupati a vario titolo dell’alessandrina per rendersi conto 

                                                             
19 Oltre alla già citata Ipazia di Petta e Colavito, si segnalano in tal senso quella di 
Caterina Contini, alias Maria Moneti Codignola (cfr. C. Contini, Ipazia e la notte, 
Longanesi, Milano 1999; M. Moneti Codignola, Ipazia muore, La Tartaruga, Milano 
2010), e quella di Umberto Eco (cfr. U. Eco, Baudolino, Bompiani, Milano 2000). 
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di ciò: Henry Fielding20, Denis Diderot, Voltaire, Vincenzo Monti, Gia-

como Leopardi21, Charles Péguy, Italo Calvino22, Mario Luzi, Marcel 

Proust23 e, giusto per rimanere nell’ambito italiano contemporaneo, 

Umberto Eco, Franca Rame24 e Margherita Hack25. Storici, filosofi, 

scienziati e letterati: le reciproche competenze vanno umilmente ri-

spettate, le strade divergono, ma la speranza è che i risultati delle ri-

                                                             
20 Il celebre autore del Tom Jones, dopo essersi divertito a parodiare la puritanissima 
Pamela di Richardson, rivolse il suo sguardo dissacratorio sulla vicenda di Ipazia, che 
ormai, grazie anche al pamphlet di Toland, stava assumendo le sembianze di un vero 
e proprio mito. Ciò avvenne nel romanzo A Journey from this World to the next, pub-
blicato nel 1749 subito dopo la dolorosissima morte della figlia (cfr. H. Fielding, Viag-
gio da questo all’altro mondo, Editori riuniti, Roma 1998, pp. 53-54). Per una breve 
sintesi del racconto satirico del romanziere inglese, cfr. nota 29 di questo saggio. 
21 In un’opera giovanile del 1813, intitolata Storia dell’astronomia, il quindicenne 
Leopardi citò con cura storiografica la storia di Ipazia. Questo trattato storico-
scientifico si fondava sul principio illuministico secondo il quale la scienza aveva la 
capacità di eliminare gli errori della superstizione e dell’ignoranza. Gli studi astro-
nomici, in particolare, avevano per il poeta di Recanati il difficile, ma necessario com-
pito di avvicinare l’uomo al vero, nonostante questi facesse molte resistenze ad accet-
tarlo. Ipazia venne quindi invocata in quanto rappresentava una figura esemplare 
proprio di questa situazione (cfr G. Leopardi, Storia della astronomia dalla sua origi-
ne fino all’anno MDCCCXII, a cura di A. Massarenti, La Vita Felice, Milano 1997, p. 
207). 
22 Calvino, cogliendo la crisi moderna del senso ben tracciata da Mario Luzi, darà il 
nome di Ipazia all’immaginaria “città-filosofia” caratterizzata dai segni indecifrabili e 
dalla incomprensibilità della lingua (cfr. I. Calvino, Le città invisibili, Einaudi, Torino 
1972, pp. 49-54). 
23 Nel 1919, il celeberrimo scrittore francese Marcel Proust citò esplicitamente Lecon-
te de Lisle nel secondo volume della sua monumentale À la recherche du temps perdu, 
paragonando Odette Swann alla filosofa neoplatonica in questo modo: «maestosa, sor-
ridente e affabile, mentre incedeva nel viale del Bois, vedeva come Ipazia sotto il len-
to passo dei suoi piedi rotolare i mondi» (M. Proust, À l'ombre des jeunes filles en 
fleurs, Gallimard, Paris 1944, p. 57; tr. it. di S. Ronchey, Ipazia: la vera storia, cit., p. 
144.) La citazione riguarda l’ultimo verso dell’Hypatie: «e i mondi ancora ruotano sot-
to i suoi nivei piedi» (L. De Lisle, Hypatie, cit., p. 68, v. 76). 
24 Franca Rame ha firmato la prefazione di Sette universi di passione, raccolta di nove 
racconti scritti da Aida Stoppa, nella quale spicca quello dedicato all’alessandrina, in-
titolato Ipazia e la rete d’oro (cfr. F. Rame, «Prefazione», in A. Stoppa, Sette universi 
di passione, Andromeda Editrice, Colledara 2004, pp. 9-17). 
25 La famosa astrofisica Margherita Hack ha firmato la prefazione del testo di Adria-
no Petta e Antonino Colavito, chiarendo in questo modo la natura impegnata del rac-
conto e la sua missione educativa: «questa storia romanzata, ma vera di Ipazia, ci in-
segna ancora oggi quale e quanto pervicace possa essere l’odio per la ragione, il di-
sprezzo per la scienza. È una lezione da non dimenticare, è un libro che tutti dovreb-
bero leggere» (M. Hack, «Prefazione», in A. Petta, A. Colavito, Ipazia, scienziata ales-
sandrina: 8 marzo 415 d.C., cit., p. 6). 
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cerche parallele agevolino il lavoro di tutti, che mira all’obiettivo co-

mune di fornire alla collettività un pezzo perduto del suo volto.  

 Le varie rappresentazioni della donna, essendo sempre state 

prodotte da racconti formulati da altri, si caricano ogni volta della sog-

gettività dell’autore di turno, diventando una manifestazione particola-

re dello spirito del tempo (che quello stesso autore, a suo modo, incar-

na). Ipazia parla sempre al presente semplicemente perché la sua vi-

cenda viene ogni volta riscritta secondo una sensibilità appartenente al 

presente. Non potrebbe essere altrimenti: la sua storia è troppo inte-

ressante, nel senso che tutti coloro che si cimentano nel ritrarla sono 

mossi più o meno consapevolmente da un interesse particolare (se non 

proprio personale) e finiscono con il proiettarvi qualcosa di sé che, come 

un virus, alla fine avviluppa l’intera immagine della donna. La perso-

nalità della filosofa, del resto, presenta troppe ombre da illuminare, 

troppi buchi da riempire, per resistere alla tentazione di instillare an-

che solo una goccia di sé. Le “Ipazie” di Toland, Diderot, Voltaire, Le-

conte de Lisle, Agabiti26, Eco restituiscono inevitabilmente i volti di To-

land, Diderot, Voltaire, Leconte de Lisle, Agabiti, Eco. Magari non si 

esauriscono del tutto in loro, ma sicuramente intersecano non poco le 

loro personalità. Non siamo quindi di fronte a una perfetta equazione 

matematica, ma il resto dell’operazione non è quasi mai così elevato da 

compromettere del tutto l’uguaglianza. Persino la più che plausibile 

Ipazia di Gemma Beretta27, in alcuni momenti, rivela qualche riflesso 

della sua autrice. Ciò che stupisce, però, è che sono proprio questi ar-

ricchimenti accessori e personali a rendere vivo il personaggio, che al-

trimenti continuerebbe a essere, il più delle volte, un burattino di legno 

un po’ polveroso al quale si presta poca attenzione. 
                                                             

26 Nel 1914, il teosofo Augusto Agabiti pubblicò in Italia un raffinatissimo pamphlet 
intitolato Ipazia, la prima martire della libertà di Pensiero, nel quale reinventò to-
talmente l’immagine della donna in chiave spiritualista, dandole, per la prima volta 
nella sua lunga storia letteraria, le originali sembianze dell’occultista (cfr. A. Agabiti, 
Ipazia: la prima martire della libertà di Pensiero, Enrico Voghera, Roma 1914).  
27 Cfr. G. Beretta, Ipazia d’Alessandria, Editori Riuniti, Roma 1993. 
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 Analizzando la storia letteraria dell’alessandrina, si passa in 

rassegna anche la storia dei generi letterari e, più in generale, la storia 

dei modelli estetici di riferimento delle varie epoche. Nell’antichità, la 

morte della donna poteva avere le sembianze della tragedia: così è, ad 

esempio, in Damascio28, che giudica esplicitamente la sua uccisione 

“empia” e chiama in causa, alla fine del suo racconto, l’intervento puni-

tore del deus ex machina, che ristabilisce la giustizia divina dato che gli 

uomini non riescono a farlo da soli. A partire dal Settecento, invece, la 

partita si gioca solamente su un piano terreno: alla categoria tragica 

subentra quella melodrammatica, facendo sparire le alte sfere celesti 

che garantivano il rispetto dei valori e fissavano le norme morali. 

L’uomo è chiamato all’azione e prendere posizione diventa, per certi 

versi, più semplice di un tempo: non esistono ragioni ugualmente legit-

time, ora c’è solo il buono ed il cattivo, nettamente separati. La logica 

manichea investe ovviamente anche la vicenda di Ipazia: da una parte 

c’è una creatura bellissima, virtuosa, sapiente, il cui unico difetto è non 

averne (immagine melodrammatica per antonomasia), dall’altra un 

clero vizioso, superstizioso e tirannico. Questo dualismo così rigido, 

inaugurato con Toland nel 1720, si mantiene quasi inalterato nei secoli 

e sopravvive sostanzialmente fino ai giorni nostri, con alcune varianti 

che non ne pregiudicano l’impianto di base. Quasi tutte le opere della 

modernità rispondono infatti a questa logica bipolare: in Leconte de 

Lisle a fronteggiarsi sono due mondi, quello tollerante della grecità e 

quello fanatico cristiano; con la Saluzzo Roero lo scontro è tra la Verità 

del cristianesimo e la menzogna dei miscredenti (l’epico, nel suo poema, 

riveste un ruolo accessorio e marginale), nelle opere delle femministe il 
                                                             

28 Damascio, ultimo scolarca della rinomata scuola neoplatonica di Atene, fu uno dei 
più importanti biografi antichi di Ipazia. Citò la storia della filosofa circa un secolo 
dopo la sua morte (avvenuta probabilmente nel 415 d.C.) nell’opera intitolata Vita 
Isidori, dedicata al suo vecchio maestro alessandrino di dialettica. Il suo racconto 
presenta dei toni fortemente apologetici, nonché alcuni episodi da intendere proba-
bilmente in chiave “mitica” (frutto cioè di una scrittura evocativa e non realistica), 
come quello famoso del “panno mestruale”, che ha goduto di una grandissima fortuna 
letteraria specialmente in epoca contemporanea.   
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conflitto è tra l’universo femminile oppresso e quello maschile oppres-

sore. Talvolta la confluenza tra categoria melodrammatica e genere 

melodrammatico si fa totale: è il caso del romanzo di Kinglsey e di 

quello contemporaneo di Petta, in cui abbondano tableau, iperboli, an-

titesi, soliloqui, presagi e contrasti, ossia i tipici cliché del feuilleton. La 

differenza tra i due testi è però sostanziale: il primo apre un abisso, 

quello dell’amoralità umana e del vuoto dell’esistenza, che si può riem-

pire con la fede (religiosa, scientifica o di qualunque natura), oppure si 

può semplicemente rimirare, godendosi lo sgomento e cercando di non 

farsi troppo prendere dalla vertigine (perché danzare sospesi nel nulla 

non sempre è annichilente); il secondo satura ogni spazio con 

un’ideologia di cartapesta (così definita non per i valori chiamati in 

causa, ma per il modo con cui essi vengono presentati), che spesso si 

presta alla facile demolizione e rivela una pagina bianca di poca signi-

ficanza.   

 Non sarebbe comunque corretto affermare che dal Settecento a 

oggi la storia di Ipazia sia sempre stata trattata secondo una logica me-

lodrammatica. Esistono infatti diverse eccezioni. Una delle più evidenti 

è rappresentata dall’opera di Henry Fielding, che smentisce il precon-

cetto, secondo il quale sarebbe impossibile risolvere l’omicidio 

dell’alessandrina in modo comico29. La sua parodia, in realtà, investe 
                                                             

29 Sono moltissimi i personaggi scanzonati nel Viaggio, ma quello su cui si concentra 
maggiormente l’attenzione dell’autore è l’Imperatore Giuliano, che si fa narratore in 
prima persona delle sue disavventure post-mortem: dopo essere giunto alle porte 
dell’aldilà, gli è stato infatti imposto da Minosse di reincarnarsi in diverse vite, il cui 
unico comune denominatore è «la tentazione di trarre profitto dalle circostanze, il de-
siderio sfrenato di successo, il tradimento di cui si è ora artefici, ora vittime» (C. Pa-
getti, «Prefazione», in H. Fielding, Viaggio da questo all’altro mondo, Editori riuniti, 
Roma 1998, p. XI). In una di queste, il regale apostata interpreta la parte di un ebreo 
avaro, vissuto ad Alessandria d’Egitto nel periodo «del memorabile tumulto, quando – 
narra la storia – gli ebrei di quella città massacrarono più cristiani di quanti ce ne 
fossero» (H. Fielding, Viaggio da questo all’altro mondo, cit., p. 53). Giuliano rivela 
anche di essersi profondamente invaghito, a quel tempo, «d’una certa Ipazia, figlia di 
un filosofo, fanciulla di grande bellezza e merito, dotata di ogni grazia immaginabile 
della mente e del corpo» (ibid.). Per quanto questo primo giudizio sembri ricalcare 
l’immagine encomiastica dell’alessandrina proposta da Toland, Fielding ha in mente 
di prendersi gioco proprio della venerazione dell’irlandese. Il castissimo dominio delle 
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centralmente Giuliano e solo di riflesso la donna, ma ciò non sembra 

essenziale ai fini di questa discussione. Certamente, così facendo, egli 

si serve di un trucco: sposta l’attenzione sull’uomo e può far uccidere 

Ipazia senza correre il rischio che si venga a creare qualche legame 

empatico tra lei e il lettore, cosa che avrebbe altrimenti compromesso il 

meccanismo farsesco. In questo caso il vero soggetto comico è l’apostata 

ebreo, l’alessandrina interpreta solo la parte della spalla: l’ilarità della 

situazione nasce infatti dalla valutazione di Giuliano dell’assassinio 

dell’amata, da lui condannato non per motivi morali, ma per ragioni 

economiche30. È il trionfo del grottesco; il (sor)riso interviene a correg-

gere il suo atteggiamento contrario al senso comune: ridendo di lui, ne 

condanniamo l’avarizia, ristabiliamo il principio secondo il quale ucci-

dere sia sbagliato a priori e ci sentiamo così superiori. Il fatto che Ipa-

zia sia stata preservata in questa situazione, non dipende comunque da 

un presunto timore reverenziale dell’autore nei suoi confronti, ma da 

semplici motivi di opportunità. Poco prima Fielding aveva infatti posto 

l’accento comico anche su di lei, asserendo che non disdegnava per 

niente le profferte amorose dell’ebreo. Anche in questo caso il riso è ca-

tartico: il lettore, che prima si sentiva schiacciato dalla superiorità mo-

rale della donna dipinta dalla tradizione (cristiana e non solo), può di 

nuovo riaffermare se stesso e la libertà gli provoca piacere. La parodia 

dello scrittore inglese smonta l’immagine della vergine casta diventata 

opprimente, trasforma la dea in donna e restituisce alla comunità una 

                                                             
passioni esercitato dalla donna viene messo infatti in discussione subito dopo, soste-
nendo che «anche lei pareva non disprezzare» (ibid.) il suo pretendente. L’ebreo avaro 
avrebbe sposato volentieri questa Ipazia più smaliziata, ma il loro matrimonio pre-
sentava delle serie difficoltà attuative: non si parla però delle pretese di lei di rima-
nere vergine e pura, ma della sua povertà (che sembrerebbe essere l’ostacolo principa-
le) e della diversità delle loro religioni. A rendere in ogni caso impossibile la loro 
unione ci pensarono «quei cani di cristiani» (ibid.), che oltre che ammazzare la povera 
filosofa, decisero anche di bruciarne il corpo. Su quest’ultima azione si concentra in 
particolare la rabbia di Giuliano, «perché persi così un gioiello di gran valore, di cui le 
avevo fatto dono, riservandomi di ottenerne la restituzione se il matrimonio non 
avesse avuto luogo» (ibid., pp. 53-54). 
30 Cfr. nota precedente. 
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nuova immagine con cui è possibile confrontarsi senza aver perso in 

partenza. Fritz Mauthner31, un secolo e mezzo dopo, segue l’esempio di 

Fielding e, se si prende più libertà di lui, è solo perché nel frattempo le 

manifestazioni letterarie su Ipazia si sono moltiplicate come le richie-

ste di matrimonio che lei riceve nella nuova parodia. L’autore inglese 

del Settecento aveva alle sue spalle il mito illuminista che stava pren-

dendo corpo, il filosofo ceco deve invece fronteggiare l’avanzata inarre-

stabile di diversi simboli, il cui comune denominatore è la connotazione 

apologetica della donna. Svalutando l’elemento tragico e il manichei-

smo melodrammatico presenti nella sua storia attraverso l’arma del 

comico (forse la più potente e distruttiva che l’estetica conosca), egli re-

lativizza l’intera tradizione (somma delle tradizioni particolari) e cata-

pulta Ipazia, che si era librata troppo in alto nei cieli, di nuovo sulla 

terra in mezzo a noi.  

 Anche Peguy, nei primi anni del Novecento, cerca di opporsi alla 

straripante offensiva del melodramma. Parlare dell’omicidio 

                                                             
31 Il famoso filosofo del linguaggio scrisse un’opera intitolata Hypatia. Roman aus Al-
tertum, nella quale l’alessandrina mostra un’atteggiamento sprezzante nei confronti 
dell’universo maschile. L’insolito romanzo del 1892, che si ispira a Kingsley, ma sor-
ride a Fielding, reinterpreta ancora una volta in chiave parodica l’intera tradizione 
storiografica, dando vita a un esperimento farsesco del tutto originale. Mauthner si 
occupa infatti per primo dell’infanzia di Ipazia: ella viene educata con lo scopo preciso 
di ergersi a futura paladina della cultura greca contro l’offensiva sempre più violenta 
del cristianesimo. La piccola egizia, contrariamente a quanto avremmo mai potuto 
pensare, non è però per niente interessata allo studio e solo con il passare del tempo 
si avvicinerà sempre più ai libri, fino a diventare un’insegnante (assunta inizialmente 
solo in qualità di assistente ed entrata poi “in ruolo” più per caso che per merito). Lo 
scrittore ceco, rifacendosi al progetto matrimoniale di Oreste narrato da Kingsley, 
moltiplica ironicamente le proposte di nozze degli studenti presentate alla docente, 
tutte rigorosamente respinte. Anche l’episodio della morte rimane travolto dalla vo-
lontà dissacrante dell’autore di riscrivere totalmente la storia. Alla fine la donna, più 
che essere una vittima del fanatismo, rimane schiacciata dal suo stesso passato: 
l’ideatore del suo assassinio è infatti Isidoro che, dopo essere stato da lei abbandonato 
(all’ultimo momento prima dell’ufficializzazione del loro fidanzamento), si è fatto 
eremita nel deserto e, grazie a una serie di visioni divine, si è convinto che l’unico 
modo per vincere definitivamente il diavolo sia eliminare l’ex amante. L’ironia di 
Mauthner non risparmia la filosofa nemmeno dopo la morte: durante le sue esequie, 
infatti, l’ufficiale che dovrebbe pronunciare un inno a Iside in sua memoria si dimen-
tica gran parte del testo, regalando un grottesco ultimo saluto alla povera Ipazia (cfr. 
F. Mauthner, Hypatia. Roman aus dem Altertum, Gotta’schen, Stuttgard 1892). 
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dell’alessandrina, per lui, è solo un pretesto per mettere in scena 

l’assedio del tragico: i tempi moderni non riescono più a cogliere il mi-

stero che si celava dietro la supplica e così l’unità sociale, ossia il pre-

supposto stesso dell’architettura della tragedia, viene infranta da logi-

che rivoluzionarie e manichee. Potenti e supplicanti smettono definiti-

vamente di comunicare, la dialettica diventa inutile e viene sostituita 

dalla contrapposizione violenta. La pace conciliatoria non è quindi più 

possibile: il modello tragico antico non distingueva tra vincitori e vinti; 

l’uomo moderno, invece, conosce solo la lotta all’ultimo sangue tra i due 

avversari di turno, condotta per poter affermare con intransigenza una 

causa particolare. Ipazia muore e con lei tramonta anche il sacro: è un 

lungo processo nato circa due secoli prima, che, secondo Peguy, a inizio 

Novecento ha ormai raggiunto piena maturità. Come l’eroina di Lecon-

te de Lisle, egli sembra però volervisi opporre: non riesce infatti a ras-

segnarsi alla catastrofe e non intende rinunciare a un mondo che rac-

chiude per lui ciò che di più puro è stato donato all’umanità, ossia il 

mistero divino. Egli rimarrà quindi fedele alla tradizione tragica, lot-

tando contro l’aggressione devastante del melodramma. Pensa di offrir-

si in sacrificio, ma, paradossalmente, finirà con l’abbracciare proprio 

quella stessa logica bipolare dell’aut aut contro cui si vuole battere. Ha 

perso nel momento stesso in cui ha rifiutato in toto lo spirito dei tempi 

moderni, entrando con lui in guerra.  

 Luzi, nella seconda metà del secolo scorso, è colto dalle medesi-

me ansie, ma intraprende una strada piuttosto diversa. Il poeta italia-

no ha infatti capito che non può opporsi al cambiamento, semplicemen-

te perché lui ne è già al suo interno. La nuova era “barbarica” non va 

necessariamente demonizzata, bisogna viverla e cercare di decifrarne i 

significati latenti. Non ha alcun senso credersi appartenenti a un mon-

do che non esiste più, tutt’al più ci si può interrogare su ciò che è stato 
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smarrito. Il suo teatro (in special modo proprio Il libro di Ipazia32) rap-

presenta quindi l’estremo tentativo di trovare i residui della tragicità 

nell’epoca moderna: il prologo e l’epilogo diventano gli omologhi del co-

ro della tragedia greca, i monologhi interiori sostituiscono l’azione, il 

deus ex machina si trasforma in una voce che sembra essere una proie-

zione esterna della propria coscienza. La sua Ipazia non si erge a pala-

dina del passato, ma diventa la custode di un messaggio divino in cerca 

di un’interpretazione. Ella sana dentro di sé gli opposti melodrammati-

ci della realtà, scoprendo Dio anche in ciò che ha sempre ritenuto inde-

gno. Solo a quel punto è pronta ad affrontare il suo destino e, quindi, 

come una perfetta eroina tragica, si sacrifica in un mondo divenuto me-

                                                             
32 L’edizione completa del Libro di Ipazia comprende il Prologo, i due drammi Ipazia 
e Il messaggero e l’Epilogo. Il Prologo e l’Epilogo hanno forma e contenuti totalmente 
poetici, mentre nei due drammi poesia e narrazione si compenetrano vicendevolmen-
te. L’Ipazia è ambientata in un’Alessandria d’Egitto segnata dai tragici conflitti tra 
elleni e cristiani. Oreste, prefetto cittadino, incarica Gregorio di cercare di sedare gli 
animi accesi dei “gentili”. Gregorio, per l’amor della patria e della pace, è costretto ad 
accettare l’incarico di Oreste, ponendo tutte le sue speranze nel solo vero amico in-
fluente che possiede di quella fazione, ossia Sinesio di Cirene. Il libico, dopo aver di-
scusso con l’amata Jone, si reca quindi dalla maestra per indurla a far cessare le sue 
assemblee pubbliche. Ipazia, preso coscienza della sua missione grazie all’illuminante 
dialogo con una voce ultraterrena, non ha però alcuna intenzione di ridursi al silenzio 
né di ritornare alla clandestinità, quindi si congeda dal caro discepolo dandogli un sa-
luto che, per entrambi, ha il sapore di un dolorosissimo addio. A fungere alla fine da 
triste nunzio è Jone, che informa Gregorio e a Sinesio della morte della donna. Il 
messaggero, che si apre con un monologo di Sinesio dall’alto contenuto poetico, è inve-
ce ambientato diversi anni dopo a Cirene. Il libico, divenuto ormai vescovo cristiano 
della città, riceve dal suo confratello Dionigi la notizia dell’imminente arrivo di un 
messaggero berbero. Il segretario è piuttosto preoccupato in quanto il messo reca una 
missiva per il Vescovo e la cosa potrebbe creare un impiccio politico, in quanto, acco-
gliendolo, l’autorità governante romana potrebbe sentirsi “bypassata”. L’inquietudine 
di Dionigi, accresciuta dalla grande serenità di Sinesio che egli giudica incomprensi-
bile e comunque pericolosa, lo porta a informare il prefetto Porfirio senza nulla dire al 
suo superiore. Il colloquio con il romano mette però ancor più in crisi il cristiano, visto 
che scopre che Porfirio era perfettamente a conoscenza di tutta la situazione. Comple-
tamente dominato dall’ansia e dalla paura, Dionigi decide allora di inviare un confra-
tello per depistare il berbero e di rinchiudere il Patriarca per portare a compimento il 
suo progetto. Quest’ultimo, tuttavia, non solo fallisce, ma anzi peggiora la situazione: 
il messaggero berbero infatti viene ucciso e la cosa fa reagire i suoi compagni che, a 
distanza e in segreto, ne seguivano il corso. Ora i barbari puntano la città con inten-
zioni bellicose. Sinesio decide quindi di andare loro incontro per cercare di evitare un 
probabile massacro (cfr. M. Luzi, Libro di Ipazia, «Introduzione» di G. Pampaloni, con 
una nota di G. Quiriconi, Rizzoli, Milano 1978). 
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lò. Il suo sacrificio, però (e qui sta lo scarto maggiore con l’epoca anti-

ca), non ha più dentro di sé la potenza di ristabilire la giustizia divina 

in terra. Per raggiungere questo risultato si rende necessario 

l’intervento dell’uomo: a lui viene demandata la risoluzione del mistero 

di cui ella si fa portatrice. Sinesio si interroga continuamente sul senso 

della tragica fine della sua maestra, perché sa che, trovandone la chia-

ve, riuscirebbe ad aprire (per lui e, forse, per l’umanità intera) le porte 

della salvezza. Eppure la ricerca si rivela più complicata del previsto: 

gli oracoli ormai sono muti, perché gli dei che elargivano le risposte so-

no fuggiti in un luogo lontano (chissà se accessibile un giorno anche a 

noi), portandosi dietro il sacro, e di loro rimane solo un ricordo sbiadito. 

La fiducia in quel fuoco evocato nell’epilogo, simbolo stesso dell’eterno 

divenire, ma anche di un’interiore religiosità che va rincuorata nono-

stante le sempre vive inquietudini esistenziali, sembra essere, alla fine, 

l’unico mezzo efficace che il poeta proponga per affrontare il mutamen-

to senza rimanerne travolti. Bisogna agire, sembra voler affermare Si-

nesio (e quindi Luzi), pur essendo pienamente consapevoli che ciò che 

faremo probabilmente non avrà la forza di cambiare le sorti 

dell’umanità. La morte sta nella stasi e nell’immobilismo, mai nell’atto, 

che, anche quando diventa sacrificale, contiene sempre dentro di sé un 

bagliore di speranza.   

 Oltre che illuminista, anti-illuminista, cristiana e femminista, 

Ipazia ha vestito i panni della scienziata moderna, dell’aristocratica 

pagana, dell’atea progressista, della filosofa occultista e della teurga. 

L’hanno odiata e amata, è stata saggia e pazza, bambina e adulta, ver-

gine e amante, figlia e poi madre, persino mezza-capra. Su di lei si è 

concentrata la fantasia dei letterati di ogni epoca, soprattutto in perio-

di di crisi, in cui c’era bisogno di appellarsi a qualcuno che potesse tra-

ghettare fuori dalla palude, con il suo insegnamento, l’umanità intera. 

Non sarà forse un caso, quindi, se l’interesse per questo soggetto è an-

cora ben lontano dal cadere in un mortificante oblio: Ipazia è infatti 
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tuttora al centro di numerosi studi storici e artistici, che hanno sostan-

zialmente lo stesso obiettivo, ossia ricercare la verità sulla sua identità. 

Per raggiungerlo utilizzano però strumenti diversi, anche perché la ve-

rità della Storia è profondamente diversa da quella dell’Arte: gli storici 

sono infatti interessati a ricostruire il più precisamente possibile la 

realtà che fu; gli artisti mirano invece il più delle volte a sfiorare il mi-

stero dell’inconoscibile e a dare corpo all’idea mediante la materialità. 

Gli storici scavano nel passato, analizzano ciò che trovano, separano 

dati e li ricompongono, intessendo relazioni il più possibilmente ogget-

tive; gli artisti, invece, sono sempre alla disperata ricerca di qualcosa 

da riempire con un carico di soggettività, facendo spesso ricorso 

all’ambito fisiologico e sensoriale. L’oggetto degli storici richiede un ap-

proccio intellettualistico-razionale da parte del fruitore; decisamente 

più ambiguo è quello richiesto per la fruizione dell’oggetto artistico. Gli 

storici ricostruiscono degli scheletri, gli artisti creano gli organi e i tes-

suti. Senza l’apporto degli storici, Ipazia non starebbe in piedi; senza 

l’apporto degli artisti non riuscirebbe a respirare, non avrebbe un volto 

e non proverebbe alcuna emozione33.  

 Alla fine, comunque, gli ultimi vuoti (Iser li chiamerebbe più 

propriamente punti di indeterminatezza) sono sempre riempiti da noi: 

in letteratura è il lettore a completare il personaggio con la propria in-

teriorità, a teatro è lo spettatore a creare continuamente relazioni em-

patiche con l’attore, al cinema l’immedesimazione più importante è 

quella con la macchina da presa, mentre l’immagine statica di un qua-

dro si muove solo nella mente dell’osservatore. La storia (forse) può fa-

re a meno di qualcuno che ne fruisca gli sforzi, ma l’Arte deve sempre 

fare i conti con il proprio fruitore: è lui il suo più potente attore (nel 

                                                             
33 Fermo restando l’indiscutibile diritto di esistenza di un’arte fine a se stessa oppure, 
come si suol dire, “pura”, la comunicazione tra Arte e Cultura (entrambe in senso la-
to) è assolutamente importante e andrebbe continuamente incoraggiata. È il loro dia-
logo, infatti, a darci un nome, in una società sempre più frenetica e indifferente che 
ormai cerca di identificarci solo con dei numeri. 
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senso etimologico del termine), il fruitore completa l’oggetto artistico 

che, senza il soggetto, non solo non ha alcuna ragione di esistere, ma 

non si “realizza”. Per questo motivo, a differenza dell’Ipazia degli stori-

ci, che prima o poi avrà delle fattezze definitive (almeno questa è la 

speranza), l’Ipazia degli artisti sarà sempre una creatura multiforme in 

divenire. E quando ciò non sarà più vero, l’omologazione non avrà ucci-

so definitivamente solo lei. 

 




