Puccini e Simoni: non solo Turandot
di Alberto Bentoglio

Abstract

This essay aims to the reassessment of Renato Simoni’s work, providing
a new reading of his relationship with Giacomo Puccini, further than the
undoubtedly very important — as widely studied — composition of Turan-
dot. Although for almost forty years he was, not only the theatre critic for
the most important national newspaper (Il corriere della sera), but also
one of the greatest representatives of Early Twentieth Century theatre
culture and society, few researches are dedicated to Renato Simoni’s ac-
tivities. Dramatist, critic, librettist and director, Simoni — born in Verona
in 1875 and passed away in Milan in 1952, age 67 — is mainly mentioned
for his collaboration with Puccini to the Turandot’s libretto, as the thick
collection of letters kept in the Livia Simoni Libary testifies.

Si e soliti far coincidere il rapporto che lego Giacomo Puccini a Renato
Simoni con la lunga e problematica stesura del libretto di Turandot. E
fu, certamente, quello il periodo piu significativo della loro collabora-
zione artistica. Il legame di autentica amicizia che si strinse fra 1 due
fu, tuttavia, cronologicamente molto pit ampio e via via sempre piu
animato da interessi e passioni comuni. Infatti, il primo documento che
cl testimonia la conoscenza tra Puccini e Simoni risale, come € noto, al
3 aprile 1904, quando il Maestro da Torre del Lago scrive a Giuseppe

Giacosa:

Caro Giacosa, buoni auguri (un po’ in ritardo). Io sto bene e
son tranquillo qui, con questa pace. Presto vedremci di
nuovo a Milano. Ier sera ando Tosca alla Monnaie di Bru-
xelles con grande esito. Se tu volessi farlo dire dal ‘Corrie-
re’, mi faresti piacere. E Simoni come sta?!

Seguono, a distanza di circa un anno, due lettere, entrambe indiriz-
zate direttamente a Simoni. Nella prima, 1l 21 settembre 1905, Puccini,

da poco rientrato dall’Argentina, scrive:

1 E. Gara (a cura di), Carteggi pucciniani, Ricordi, Milano 1958, p. 270.
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Caro Simoni, scrissi a Ojetti a Spoleto. L’avra ricevuta? 1l
manoscritto non I’ho avuto né a Buenos Aires, né qui. E io
ardo di rabbia e... di noia. Sempre senza lavoro e lo spettro
(mi capisci) mi preme I'animo sempre... e vorrei potermene
liberare. Vedremo e tu taci — ti prego — ma non tacermi di
te e di progetti tuoi e miei. Io ci spero in te. Trovami, ho bi-
sogno di lavoro. Non, con quanto dico, metto in oblio Ran-
dini — no — ma certo il lavoro granitico non s’affaccia anche
se 10 lo voglio. Ciao, con affetto tuo Giacomo Puccini.?

Nella seconda, del giorno successivo, il Maestro, in procinto di rag-
giungere Milano per le prove di Butterfly al Teatro Dal Verme, informa
Simoni: «Caro Renato, saro a Milano martedi. Se potro, passero da te,
se no mercoldi. Ciao. Scrivo male, ma anche tu non canzoni'» 3.

Dal tono confidenziale delle due lettere citate e, quindi, plausibile
affermare che gia nel 1905 Puccini e Simoni non solo si conoscessero
personalmente, ma da qualche tempo intrattenessero rapporti epistola-
ri e avessero forse discusso insieme qualche progetto di collaborazione.
La dichiarata fiducia di Puccini, allora quarantasettenne, verso il tren-
tenne veronese era, del resto, segno evidente di una stima intellettuale
e umana nata da un incontro che certo doveva essere avvenuto qualche
anno prima, quando Simoni si era trasferito a Milano per assumere
I'incarico di critico drammatico e letterario del nuovo quotidiano Il
Tempo. Dopo un periodo di intesa attivita professionale svolta a Verona
— dove era nato nel 1875 — nelle redazioni di vari giornali locali
(L’Adige, L’Arena), Simoni, infatti, nel gennaio 1899 si era stabilito a
Milano e qui, nello spazio di pochi mesi, aveva iniziato a frequentare
alcuni fra 1 protagonisti della vita teatrale, musicale, letteraria e gior-
nalistica dell’epoca: Arrigo Boito, Giovanni e Francesco Pozza, Emilio
Treves, Carlo Bertolazzi, Filippo Tommaso Marinetti, Edmondo de

Amicis, Ada Negri, Grazia Deledda, Matilde Serao, Giosue Carducci,

? La lettera si legge in KII-MING Lo, Turandot auf der Opernbiihne, Lang, Frankfurt
1996, p. 351, d’'ora innanzi indicato con la sigla KML, seguita dal numero della pagi-
na.

3 KML, p. 352.
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Giovani Pascoli, Girolamo Rovetta e, non ultimo, Giuseppe Giacosa il
quale doveva averlo presentato a Puccini. Simoni era quello che si dice
“un giovane in gamba”: si occupava con competenza di letteratura e
teatro, amava la musica e 'arte e mostrava ottime capacita critiche so-
stenute da una solida preparazione. Il suo articolo d’esordio su Il Tem-
po era stato una dettagliata recensione della tragedia dannunziana La
Gioconda che gli aveva permesso di mostrare — con un certo coraggio —
come d’Annunzio non fosse fino allora riuscito a rendere concreto il
proprio dichiarato proposito di realizzare una tragedia moderna. Tale
giudizio, ben circostanziato, era stato poi da lui confermato con la cro-
naca della prima recita milanese de La Gioconda avvenuta il 26 mag-
gio 1899 (nonostante la somma interpretazione che ne aveva offerta
Eleonora Duse) e con le recensioni delle successive rappresentazioni de
La Gloria, La citta morta e Francesca da Rimini. Su Il Tempo Simoni
aveva, inoltre, pubblicato analisi critiche dei lavori di drammaturghi
suol contemporanei (Rovetta, Bracco, Capuana), accogliendo calorosa-
mente le opere di coloro che, a suo avviso, si erano impegnati per dare
al testo una reale dimensione “teatrale” (come era accaduto per la pri-
ma messa in scena di Come le foglie di Giacosa) e recensendo piu tiepi-
damente le opere che egli, al contrario, riteneva “teatralmente” non
adatte al palcoscenico. Simoni non amava il teatro brillante di matrice
francese che da decenni aveva invaso le scene italiane, ma ne apprez-
zava l'originalita, il ritmo incalzante, come aveva dichiarato dopo avere
assistito alla prima di Madame Sans-Géne di Victorien Sardou, inimi-
tabile costruttore di perfetti meccanismi drammaturgici. Alle riflessio-
ni sulla drammaturgia contemporanea e alle recensioni, il giovane
giornalista veronese affiancava spesso analisi e considerazioni critiche
sulle condizioni in cui versava la scena teatrale milanese e articoli de-
dicati a informare 1 lettori circa gli avvenimenti pit importanti presen-
ti nel cartellone degli “spettacoli del giorno”. E cosi aveva fatto 11 17

marzo 1900, presentando la prima milanese di Tosca che avrebbe avuto
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luogo la sera stessat. Abbandonato Il Tempo, a causa del mutato indi-
rizzo politico e redazionale del giornale, dall’aprile 1902 Simoni era di-
ventato collaboratore del Guerin Meschino, de La Stampa e, su invito
di Giacosa, del prestigioso mensile illustrato del Corriere della sera La
Lettura®.

La vera svolta professionale era avvenuta nel marzo 1903 quando,
su indicazione del direttore Luigi Albertini, Simoni era stato assunto al
“Corriere della sera” non per esercitare la critica teatrale (tenuta allora
con autorevolezza indiscussa da Giovanni Pozza) bensi quale “redattore
viaggiante” con il compito, cioe, di scrivere articoli di vario genere (let-
teratura, attualita, cronaca giudiziaria, spettacolo, curiosita) un po’ da
tutto 1l mondo. Infatti, dall’anno successivo, 1l neo assunto “inviato spe-
ciale” aveva iniziato a viaggiare in Europa e negli Stati per seguire av-
venimentl mondani, commentare fatti politici e di cronaca, tracciare ri-
tratti e profili di esponenti del mondo della cultura internazionale. Du-
rante questi viaggi Simoni osservava, commentava, raccontava non
tralasciando nulla per dipingere il piu fedelmente possibile la realta
che aveva sotto gli occhi. Nel 1912 egli si era spinto fino in Cina e
Giappone e, grazie alle sue capacita di penetrazione psicologica e alla
sua chiarezza stilistica, le corrispondenze da lui inviate avevano desta-
to uno straordinario interesse fra 1 lettori, fra 1 quali ci e forse lecito
immaginare anche Puccini che, conoscendo e stimando le doti letterarie

del giovane amico®, proprio nel gennaio 1913 aveva pensato una solu-

4 R. Simoni, “Teatri. Tosca di Puccini alla Scala”, in Il Tempo, 17 marzo 1900.

5 Alla morte di Giacosa (1906), Simoni assumera fino al 1923 la direzione de La Let-
tura.

6 In molte pagine, Simoni aveva offerto ai lettori una visione della Cina che per alcuni
aspetti sembra anticipare le grandi scene corali che compariranno nel libretto di Tu-
randot: «Pechino € un'immensa corte dei miracoli. Ogni accattone é la miserabile reli-
quia di un uomo. I cenci che lo coprono sono talmente sfatti che sembrano soffrire con
la carne che rivestono. [...] Le vie della capitale sono un museo anatomico. Ogni voce
che implora pieta, esala dal fondo di cento mali. Ogni mendicante ostenta le sue pia-
ghe, come diplomi. Si denuda davanti al passante, con gesti furiosi; strappa via da sé
le bende; addita le sue carni macere, le gambe purolente e secche come bacchette di
tamburo, o enormi per l'elefantiasi, 1 moncherini squamosi, tutto '’enorme travaglio
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zione personale per il libretto del Tabarro che consisteva nell’affiancare
«il giornalista Renato Simoni a Illica, facendo rivivere in qualche modo
il vecchio connubio giacosiano»’. Dal 1914, Simoni era divenuto titolare
della critica drammatica del Corriere, sostituendo lo scomparso Gio-
vanni Pozza. Da allora, egli aveva deciso di dedicarsi a tempo pieno a
tale attivita. Soltanto il primo conflitto mondiale lo aveva costretto ad
allontanarsi dal suo giornale per occuparsi, da un lato, del Teatro del
soldato, una rassegna teatrale organizzata dalla Societa Italiana degli
Autor1 allo scopo di mettere in scena al fronte commedie, farse, opere
(il 14 settembre 1917, su indicazione di Simoni, si era eseguito il terzo
atto di Bohéme), interpretate da attori e cantanti di primo livello e,
d’altro lato, della rivista La Tradotta, giornale di trincea della Terza
Armata. Ma gia nel 1919 Simoni si era nuovamente seduto alla sua
scrivania del Corriere, da dove seguiva e recensiva gli spettacoli teatra-
I1 milanesi con 1l crescente consenso dei lettori che apprezzavano in lui
lonesta intellettuale e la equanimita del giudizios.

Inoltre, fra gli aspetti del lavoro di Simoni che certo dovevano essere
noti a Puccini, non va trascurato che alla carriera giornalistica egli

aveva affiancato una fortunata e in parte innovativa attivita dramma-

dei morbi piu acri e velenosi, tutti i capolavori della corrosione che lima, morde, indi-
ce, squarcia tutta la potenza di necrosi che si puo accumulare sopra un tremito e un
gemito senza soffocarli». R. Simoni, Vicino e lontano, Vitagliano, Milano 1920, p. 109.
7D. Schickling, Giacomo Puccini la vita e l'arte, Felici Editore, Lucca 2008, p. 278.

8 «Simoni rifuggiva per indole dalle stroncature e dalle ironie perbeniste. La riserva si
stempera nell'insinuazione, tirata elegantemente fino al suggerimento discreto di cio
che poteva essere ma non é stato. Se il gioco delle riserve e delle attenuazioni, che gli
e congeniale, esprime senza dubbio l'intenzione di andare d’accordo con il ‘suo’ pubbli-
co (il pubblico é per lui parte dello spettacolo, parte integrante del teatro), egli tenta-
va veramente, con sforzo imparziale, di comprendere 'opera, dimostrando spesso di
intuire le qualita dell’arte nuova, accostandosi al suo particolare linguaggio: anche
quando, per formazione ed educazione storico-estetica, rimaneva perplesso di fronte
alla modernita di tale linguaggio [...] Percio il suo sforzo di comprendere i nuovi lin-
guaggi del teatro appare non solo personalmente motivato, ma anche in molti punti
riuscito: specialmente la dove il suo ‘gusto’ di artista si incontra con I'immagine del
testo e dello spettacolo che si trova a recensire». A. Barsotti, La critica teatrale italia-
na e il ‘900 in Teatro contemporaneo, diretto da Mario Verdone, Lucarini, Roma 1986,
3 voll., pp. 372-373). Sull’attivita di Simoni critico si veda G. Antonucci, Storia della
critica teatrale, Studium, Roma 1990, pp. 137-150.
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turgica®. Dal 1902 al 1910, Simoni aveva dato alle scene quattro com-
medie in dialetto veneto (nel 1902 La vedova, nel 1903 Carlo Gozzil®,
nel 1906 Tramonto e nel 1910 Congedo) e una commedia in lingua, Il
matrimonio di Casanova, nel 1910, scritta in collaborazione con 1l col-
lega giornalista Ugo Ojetti. A questi lavori, egli aveva poi aggiunto
esperimentl minorli — ma sempre festosamente accolti dal pubblico —
quali 1 libretti per le riviste comico satiriche La Turlupineide (1908) e 1]
mistero di San Palamidone (1911) e, in campo musicale, 1 libretti per
Poperetta La secchia rapita (1910), musicata da Giulio Ricordi, andata
in scena al Teatro Alfier: di Torino, e per I'opera Madame Sans-Géne

(1915), musicata da Umberto Giordano!l, andata in scena al Metropoli-

9 Relativamente pochi e datati gli studi dedicati all’attivita complessiva di Simoni. Mi
limito qui a indicare Q. Galli, La scena dell’Impero. Seguendo Renato Simoni regista,
Ellemme, Roma 1991 che, pur trattando un aspetto tardo dell’attivita di Simoni, offre
una valida bibliografia.

10 I'interesse per Gozzi e per le sue opere fu un tratto ricorrente del lavoro di Simoni.
Da un lato, come dimostra questa commedia, egli fu affascinato da Carlo Gozzi,
esempio di uomo che aveva vissuto con coraggio le contraddizioni del suo tempo.
D’altro lato, egli fu severissimo critico della sua produzione teatrale. Scrisse una fero-
ce recensione della Turandot, proposta a Milano dalla compagnia Celli Tumiati, pub-
blicata sul Corriere proprio il 17 febbraio 1926, due mesi prima del debutto scaligero
dell'opera di Puccini, («una sola battuta delle Baruffe chiozzotte vale piu di tutto il
mondo di carta di questo nemico del Goldoni! » in R. Simoni, Trent’anni di cronaca
drammatica, ILTE, Torino 1954, 2 voll., pp. 300-302). Critico L’augellin belverde,
proposto dalla compagnia del Theatre ambulant de la petite scéne nel 1930 in lingua
francese al Teatro del Convegno di Milano («le apprezzo [le Fiabe teatrali] il Goethe, e
lo Schiller fece sua quella che poi Giacomo Puccini ha musicato» in ibid., 3 voll., pp.
365-366). Accolse, inoltre, con riserva Il Corvo, presentato dal Piccolo Teatro di Mila-
no, per la regia di Giorgio Strehler, nel 1948 (ibid., 5 voll., pp. 91-92). Da ricordare,
infine, il soggetto che Simoni elaboro per la Scala nel febbraio 1936 per 1'azione co-
reografica in nove quadri L'amore delle tre melarance, tratta dalla fiaba di Gozzi, su
musica di Giulio Cesare Sonzogno e coreografia di Michel Fokine.

11 Ricordando anni dopo Giordano, Simoni ebbe occasione per parlare anche
dell’amico Puccini: «Ho conosciuto Umberto Giordano nel foyer della Scala, nei primi
anni del ‘900. Era sorridente, come I’ho visto quasi sempre, ben disposto verso il ge-
nere umano, perché il suo ingegno chiaro e fidente, non conosceva, credo, tormenti
segreti e fantasie o smaganti o torbide. Dopo la giovinezza dura, la vita era stata
buona con lui. Celebre, applaudito, piu che agiato, circondato da una cordiale fiducia
e fidente egli stesso, egli ha desiderato di scrivere un’opera nuova fino agli ultimi an-
ni della sua vita. Voleva bene a Puccini, ma piu a Mascagni. Si sa come di solito si vo-
gliono bene 1 musicisti illustri: con una certa temenza che 'uno si ritenga superiore
all’altro; e poi ci sono gli esagitati fedeli dell’'uno e quelli di ciascuno degli altri; che si
sono antipatici a vicenda; e, se c’e¢ dissidio, sono quasi sempre essi che lo provocano; e,
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tan di New York, diretta da Arturo Toscanini. Non sappiamo se Puccini
avesse avuto occasione di assistere personalmente a qualche commedia
o rivista di Simoni. Certo e che i1l Maestro aveva potuto ascoltare brani
da La secchia rapita il 20 giugno 1910 partecipando «all'inaugurazione
della nuova tipografia di Ricordi nella zona industriale di Milano, a est
della citta [...] con Boito, Giordano, Alfano, I'ex librettista di Puccini,
Praga, e il librettista futuro Simoni»!2.

Dal settembre 1919 — grazie alle numerose lettere, ai biglietti, alle
cartoline che Puccini indirizzo a Simoni e che quest’ultimo conservo ac-
curatamentel® — la collaborazione professionale e il rapporto di amici-
zia fra 1 due ci € testimoniato in tutti i suoi molteplici aspetti. Simoni
aveva ormail quarantaquattro anni, era un’autorita nazionale indiscus-
sa nel mondo del teatro e dello spettacolo, una firma prestigiosa non so-
lo del Corriere, ma anche de L’Illustrazione italiana e della Domenica
del Corriere, un apprezzato drammaturgo, librettista, sceneggiatore di
soggetti per il cinema, un autore di pregiol4, insomma un intellettuale
di valore che occupava una posizione di grande visibilita. Di Puccini
basti dire che, a sessantuno anni, era ormai “il re dei compositori con-

temporaneil” e “I'italiano piu conosciuto in questo mondo”. Il primo e
p p

se non lo provocano, lo acuiscono. Puccini e Mascagni si trattavano affettuosamente e
quando s’'incontravano e conversavano insieme si volevano bene; ciascuno di essi vo-
leva meno bene ai profeti ed esaltatori dell’altro, che erano 1 veri avversari. [...] Che
uomo di teatro, semplice e schietto, sempre buono, sempre saggio ed esperto osserva-
tore, ideatore consigliere. E tutto gli era gioia, leggersi le pagine che gli davo, musi-
carle, confidare nella buona fortuna. Non un dissenso, non un momento di malumore!
Anche da lui, come da Puccini, sebbene in maniera diversa, per una differente ricerca,
molto ho imparato; e, quando ripenso a quello che il mio amore per il teatro deve an-
che a lui, mi commuovo». (R. Simoni, “Il diario musicale”, in La Scala. Rivista dell'o-
pera, n. 1, 15 novembre 1949, pp. 31-33).

12 D. Schickling, Giacomo Puccini la vita e l'arte, cit., p. 248.

13 Le lettere di Puccini sono, come € noto, conservate presso la biblioteca Livia Simoni
del Museo Teatrale della Scala. Non si ha notizia, invece, delle lettere che Simoni in-
dirizzo a Puccini. Nessun documento relativo al suo rapporto con Puccini é conservato
nel Fondo carteggi Renato Simoni, depositato presso il Teatro Stabile di Torino, né
nell’Archivio Ricordi.

14 Dopo avere pubblicato le sue opere teatrali, Simoni stava per dare alle stampe il
suo primo volume di biografie Gli assenti e la gia ricordata raccolta di viaggi Vicino e
lontano.
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piu importante argomento di discussione (e di non rari dissidi) fra 1 due
era, senza dubbio, la stesura del libretto di Turandot!®>, ma non pochi
erano 1 temi “secondari” fra 1 quali, ad esempio, la passione per la cac-

cia che accomunava Puccini e Simoni, entrambi instancabili cacciatori.

Caro Simoni — scriveva il Maestro il 18 settembre 1919 —
mi promettesti che saresti venuto a Torre del Lago. Ci ten-
go e aspetto che tu mi avvisi della tua visita. Andremo sul
lago in cerca di qualche raro animale. Con questo implaca-
bile sole il passo € in ritardo. Ma non importa, chiacchiere-
remo e godremo l'aria paludo marina.l®

E il 5 gennaio 1920, inviando da Orbetello una bella cartolina illu-
strata raffigurante la facciata della Cattedrale: «Un saluto affettuoso a
te, carissimo e pensa a me per quel che tu sai. A presto! Tordi e allodole
a pinetina»i7.

I1 28 agosto 1920, Puccini si informava del corretto funzionamento
del roccolo, un crudele strumento per la cattura dei volatili che Simoni
aveva fatto costruire a Viggiu, nella sua casa di campagna, e per il qua-

le, negli anni successivi, provera tardivo pentimento!8: «E il roccolo? Si

15 Impossibile in questa sede dare conto, anche solo parzialmente, degli studi dedicati
alla stesura del libretto di Turandot. Oltre al gia citato D. Schickling, Giacomo Puc-
cini la vita e l'arte (in particolare le pp. 342-390), mi limito a segnalare le indicazioni
bibliografiche in V. Bernardoni (a cura di), Puccini, Il Mulino, Bologna 1996.

16 KML, p. 353.

17 Ibid., p. 354.

' Anche Eligio Possenti ricordera: «Ha avuto per un certo tempo, in quel di Viggiu,
localita non distante da Varese, un roccolo. E gli piaceva alzarsi all’alba, stare
all’agguato tra il fogliame e le reti, udire il pigolio, il cinguettio, lo squittio degli uccel-
Ii di richiamo, discorrere con l'uccellatore, grezzo e cordiale; gli piaceva l'incanto di
quel genere di caccia, ma in fondo al suo sensibile cuore di poeta avrebbe desiderato
che nessun volatile passasse, né cascasse nella rete, né cedesse ai richiami; e, difatti,
non ci duro. Non poteva Renato Simoni vedere la mano dell’'uccellatore strizzare il
cuoricino dei pennuti capitati nella pania. Rinuncio al godimento delle albe, al sus-
surro delle foglie e alle musiche dell’ora e del luogo e spianto ogni aggeggio, irritando-
si ogni qualvolta in articoli e giornali si narrava di lui cacciatore di roccolo, mentre
aveva subito e francescanamente lasciato via libera ai volanti fratelli dell’aria». E.
Possenti, “L’'uomo” in Il dramma, fascicolo doppio dedicato a Renato Simoni, n. 163-
164, 1 settembre 1952, p. 17).
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avvicina per te il gran momento. Ti auguro cento tordi per mattina»9.
Ancora, 1l 15 dicembre 1920 dalla Torre della Tagliata, informava

I’amico:

Caro Renato, non ho fortuna: il tempo mi & avverso — ma
non ¢ freddo — tutto € molle. Non si puo andare in auto vi-
cino alle macchie e le beccacce stanno nei forteti o all’alto e
cosl caccia poco piu di zero. Sono solo come un Tiburzi2%, ho
una banda di uomini che mangia crepapelle — poi cani — ci-
vette — ciuchi e 10 in mezzo a queste creature, uomini e be-
stie. Sono come il re Travicello perché fanno tutti il loro
comodo e alla sera, non stanchi certo, 10 per compiere la
fratellanza, gioco a briscola con loro e carezzo i cani e adoc-
chio le civette che almeno mi salutano coll’alzare e abbas-
sare la testa.?!

Se il 22 maggio 1921 Puccini lo salutava da Torre del Lago: «Ciao
caro roccolista, vogli bene al tuo paduglino»??, il 23 luglio 1921 ne au-
spicava il pronto intervento per risolvere un problema di proprieta che

rischiava di fargli perdere la concessione della caccia:

Ti prego, ti scongiuro di vedere e parlare al sig Toeplitz, di-
rettore generale della banca commerciale, perché lui inter-
venga colla direzione delle Torbiere di qui perché non mi
venga tolta la caccia nel lago che da piu di quindici anni ho
tenuto. Tu solo puoi salvarmi — se no debbo sloggiare per
sempre da Torre del Lago — tu sai e anche il mondo lo sa
quanto 10 abbia lavorato in questo paese e mi dorrebbe
tanto dovermene andare ora che sono vecchio e avrei dirit-
to a qualche riguardo.23

E, dopo tre giorni, il 26 luglio 1921, lo sollecitava:

19 KML, p. 360.

20 T1 riferimento ¢ al celebre brigante della Maremma, Domenico Tiburzi (1836-1896),
divenuto una leggenda tra gli abitanti della provincia di Grosseto.

21 KML, p. 363.

22 Jbid., p. 375.

23 Ibid., p. 383.
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Urge che tu vada a parlare (fammi il piacere, ti prego, ti
scongiuro) al comm. Toeplitz. Dipende unicamente da lui
se potro riavere la caccia e rinnovare il contratto magari
per piu anni. Devi sapere che 'avv. Moriani amministrato-
re delegato delle Torbiere ¢ decaduto per ora e forse per
sempre e in sua vece c’e il sig. Garbagni della Banca com-
merciale bisogna assolutamente che tu riesca ipso facto al-
la bisogna. Se no ci sono grandi lavori sottomarini per le-
varmi la caccia. Se credi che 10 venga a Milano per parlar-
ne con Toeplitz telegrafami.2

Dal canto suo, Simoni doveva essere intervenuto prontamente e con
efficacia almeno stando alle parole che lo stesso Puccini gli indirizzava
11 9 agosto 1921, invitandolo a Torre del Lago: «Grazie grazie, tutto lar-
gamente ottenuto. Sono contento. E quest’anno ti aspetto nella mia
bandita, in novembre, ci sara da tirare parecchie schioppettate»?s.

I1 5 marzo 1922, da Roma scriveva:

Per le folaghe non ¢ piu il tempo. Ma ora in marzo perché
non fai una gita da me? Verso il 20 del mese dovrebbe es-
sere 1l momento del ripasso e puo darsi che ci si diverta.
Deciditi. Prendi 2 o 3 giorni di liberta (e anche piu se tu
vuol e puoi ) e vieni. Vedrai che tutto sorridera: lago, foglie,
ulivi, pini e anche il triste cipresso vibrera di contentezza.
e inutile portare il fucile (io ne ho in abbondanza) si inau-
gurera la spingarda. Insomma una tua visita fara tanto
contento il tuo affezionato Giacomo che ti abbraccia.26

E, rientrato a Viareggio, il 19 marzo 1922: «Ho delle stampe di cacce
di roccoli, reti, tranelli d'ogni genere, bene inquadrate, che avevo alla
Torre maremmana. Le vuoi? Sono del ‘500 e starebbero bene nel tuo
nido a Viggiun27,

I1 17 ottobre 1922, Puccini indirizzava al “Roccolo, Viggiu, Varese”

alcuni versi venatori composti per 'amico cacciatore:

24 Ibid., p. 384.
25 Ibid., p. 386.
26 Ibid., p. 398.
27 Ibid., p. 399.
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Passano 1 tordi

A frotte a branchi
Sta fisso al buco
Occhi mai stanchi!
Tira la corda

Nel buon momento
O che contento!
Godo per te:

da me non vieni?
Chi tic1leva?28

Ai quali faceva seguire il consueto invito: «Vado a Parigi e al mio ri-
torno, se vuol sparare, non fai che entrare dentro a un vagone e verso
Torre del Lago gir»?9.

Un altro argomento di conversazione fra i due era certamente
Pattivita di Puccini e, piu genericamente, il mondo musicale. Se il 18
marzo 1920 1l Maestro mostrava da Roma 1l suo scontento per la man-
cata segnalazione sul Corriere della ripresa del Trittico: «Fui a trovare
1l Valenti ma sul ‘Corriere’ non ¢ comparso niente a proposito della re-
prise del Trittico qui. Ha avuto un successo grandissimo e ci tenevo che
si sapesse. Invece. Baci. Pazienzal»30,

I1 26 luglio dello stesso anno, ringraziava Simoni per l'articolo che
aveva pubblicato in sua difesa sull’lllustrazione italiana: «Non ho letto

“L’Tllustrazione”! ancora, ma certo 1 miel ringraziamenti cadono bene

conoscendo la tua bonta e gentilezza verso di me»32.

28 Ibid., p. 404.

29 Ibid.

30 Ibid., p. 355.

31 11 25 luglio 1920 su L’lllustrazione italiana, in un articolo dall’ironico titolo Prodigi
di tolleranza, Simoni aveva difeso Puccini dagli attacchi che gli erano stati dal
Temps. «Non credo poi che giammai popolo affettuoso abbia dovuto sopportare pene
piu cocenti di quelle che i francesi accettano con sereno spirito di sagrifizio: Puccini
tre volte alla settimana! E bisogna aggiungere che tanta abnegazione tocca gli estre-
mi limiti della possibilita umana, perché, non solo quel pubblico sopporta tre volte al-
la settimana la tortura cinese di vedere il nome di Giacomo Puccini sui manifesti, ma,
certo spasimando, lacrimando, versando entro il segretissimo cuore lagrime di fuoco,
corre sempre tutte le tre volte alla settimana a riempire il teatro. Avviene anzi que-
sto miracolo della carita fraterna: che quando si rappresentano opere di maestri fran-
cesi, gli incassi sono per lo pit, molto minori di quando si ripetono le opere del mae-
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Da Roma, il 10 maggio 1921, confidava all’amico un severo giudizio

sul Piccolo Marat di Mascagni che aveva visto qualche giorno prima:

Fui al Marat a Roma. Disillusione! [...] € inutile che ti dica
che questi miei giudizi sul Marat rimangono per te solo. Fu
veramente una cosa desolante e il famoso duetto? Roba da
chiodi! Che bluff. Ma che solidarieta nell'inneggiare della
stampa italiana! E una vergogna.33

Inviandogli, con una successiva lettera del 19 giugno 1921 da Torre
del Lago, un ritaglio di stampa intitolato Mascagni grande ufficiale che

doveva averlo irritato non poco34:

Ti accludo un pezzetto di carta del “Giornale d’Italia”.
Hanno scoperto il creatore piu nobile della musica italiana.
Verdi sara per lo meno il primo trombettiere! E tutto que-
sto dopo quel po’ po’ di rivoluzione... di stomaco.3>

I1 9 agosto 1921 confidava a Simoni da Torre del Lago: «Ho una spi-
na: quel Toscanini che persiste ad essermi nemico! E perché? Mah!

Certo 10 vorrei la pace ma invece si ama rimanere in ostilita»36,

stro italiano. Le quali, certo, per intercessione della Francia, sono sopportate in tutto
il mondo. Non c’¢ teatro o di capitale o di provincia , nei piu remoti angoli della terra,
che non si commuova alla morte di Mimi, che non si esalti alla passione di Tosca, che
non pianga quando la gentile Butterfly bacia per 'ultima volta il suo piccino. ‘Re della
melodia’ chiamarono recentemente 1 giornali di Londra questo sopportato Puccini
quando 1l Trittico apparve trionfalmente tra i fumi della potente Albione. Milioni e
milioni di bocche che non hanno mai pronunciato il nome del Temps, intonano nelle
ore di malinconia, nelle ore di gioia la musica di schietta vena italica di questo luc-
chese dall’anima tormentata, solitario, taciturno, che non chiede altra gioia che il la-
voro. Oh crisi mondiale di tolleranza! Oh bonta delle altre nazioni verso 1'Italia, oh
filantropia trisettimanale del Temps». R. Simoni, “Prodigi di tolleranza”, in
L’Illustrazione italiana, n. 30, 25 luglio 1920, p. 96.

32 KML, p. 358.

33 Ibid., p. 373.

34«Mascagni grande ufficiale. In proposta di Benedetto Croce, Pietro Mascagni ¢ stato
nominato con motu proprio del 12 corrente grande ufficiale dell’Ordine Mauriziano. I
due nomi messi vicino tolgono ogni banalita alla notizia. Benedetto Croce. Il rinnova-
tore della dottrina dell’arte e Pietro Mascagni il piu nobile creatore della musica ita-
liana. In fondo la filosofia non ¢ anch’essa divina poesia». Ibid., p. 379.

35 Ibid.

36 Ibid., p. 386.
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Lo stesso Puccini, del resto, per potere avere Toscanini alla Scala
sul podio del Trittico aveva auspicato la mediazione di Simoni, sugge-
rendola il 4 luglio 1921 a Carlo Clausetti:

Se tu stesso vuol provare, bene, e se non ti senti cerca per-
sona che abbia o ascendente o forza d’amicizia per convin-
cerlo ad accettare la direzione del Trittico. Parlane a Si-
moni che ne parlera ad Albertini. Credo, spero che il sena-
tore possa essere 1l pacificatore fra noi due.37

E il 1 maggio 1922 rifletteva amaramente sulla condizione in cui

versava la cosiddetta “musica nuova”:

Ormai il pubblico per la musica nuova non ha piu il palato
a posto; ama, subisce musiche illogiche, senza buon senso.
La melodia non si fa piu o, se si fa, € volgare. Si crede che il
sinfonismo debba regnare e invece io credo che e la fine
dell’opera di teatro. In Italia si cantava, ora non piu. Colpi,
accordi discordi, finta espressione, diafanismo, opalismo,
linfatismo. Tutte malattie celtiche, vera lue oltramonta-
na.8

Alle questioni di carattere artistico facevano eco le confidenze per-
sonali, le richieste di piccoli favori che da Milano 'amico poteva svolge-
re con maggior facilita, le spiegazioni per un periodo di troppo lungo si-
lenzio, gli scherzi e 1 rimproveri, le gioie e le amarezze. 11 21 marzo
1921 da Montecarlo il Maestro chiedeva a Simoni un favore: «Mi scrive
mia moglie che sono arrivati dei dischi da New York. Vai a sentirli?
Montecarlo»3?.

I1 26 marzo dello stesso anno da Torre del Lago gli confidava:

A Montecarlo mi sono trovato benissimo, in un ambiente
saturo di puccinismo e veramente ho assistito a esecuzioni
mirabili ed e ad altre cosi e cosi. Ma che importa? Tutto nel
mondo ¢ vario e questo € il suo bello. La ero diventato an-

37 AA.VV., Carteggi pucciniani, cit., p. 510.
38 Ibid., p. 401.
39 Ibid., p. 370.
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che galante. Fui accompagnato a Ventimiglia in auto da
quattro belle donnine e tra i fiori! Per un vecchietto come
me non c’e male.40

Il 4 maggio 1921 lamentava la lontananza dall’amico che aveva visi-

tato nei giorni precedenti:

Eccomi qui — ma non sono punto contento — mi trovo sper-
duto specialmente lontano da te — mi ero cosi abituato a
Milano! Basta. Riprendero anche I'abitudine di Torre, Ti
accludo una lettera di Caruso che ti riguarda. [...] Buon
per te che hai ancora l'entusiasmo per Viggiu! Io non ho
che quello per Hamburg ma mi e proibito dal mio porco e
vigliacco destino! Il lago, 1 pini, gli ulivi che tanto amavo
mi sembrano cose morte. Povero me! Ciao.4!

I1 21 giugno 1921 condivideva con lui le posizioni liberali del senato-
re Luigi Albertini, del resto molto vicine anche al pensiero politico di
Simoni: «Mi e piaciuto molto il discorso di Albertini al Senato. Gliele ha
dette chiare ai socialisti»*2. E il 31 gennaio 1922, scriveva un po’ risen-

tito:

Caro Renato, finito 1l lavoro alla Scala ti domando perché
non ti sei fatto mai vivo con me? Tu sapevi che razza di da
fare 10 avevo e che preoccupazioni. Ti telefonai per la prova
generale. Non ti vidi alla premiere. Credevo che tu avessi i
posti per la prima come critico al “Corriere”. Invece mi si
dice di no. Ne sono desolato. Ma perché non ti1 sei fatto vivo
con una telefonata?43

I1 28 marzo 1922, chiedeva notizie del comune amico e collaboratore
Giuseppe Adami che da poco aveva presentato 1l suo dramma Manon a

Milano:

40 Ibid., p. 371.
4 Ibid., p. 372.
42 Jbid., p. 380.
43 Ibid., p. 397.

Itinera, N. 4, 2012. Pagina 170



E Adami? Lessi il tuo articolo*4 e ho capito benissimo. Mi s1
dice che si fanno esauriti; meno male. Ne son contento per
il nostro amico. Mah! Certo non ha voluto ascoltare chi lo
consigliava non era soggetto da trattare o per lo meno po-
teva farlo quando era pit maturo d’anni.. Quando poi si €
giovani bisogna creare o per lo meno inventare.*

I’8 maggio 1922 invocava aiuto per la questione dei “diritti”, a suo

dire mal gestiti dalla casa editrice Ricordi:

E Ricordi pare vogliono fare il processo. Ne sentiranno del-
le belle e la berlina sara completa. Ho scritto giorni fa
all’avvocato. Vuoi tu dargli una telefonata o meglio parlar-
ci? Bisogna aiutarmi in questa faccenda.6

Il 14 febbraio 1924 segnalava I'amico Guido Marotti: «Ti presento

IPamico Guido Marotti. Giova a lui in tutto che puoi e vuoi, e mi farai

44 La recensione di Manon, dramma in cinque atti, di Giuseppe Adami, veronese ami-
co di lunga data di Simoni e, come € noto, impegnato anch’egli in quel periodo nella
stesura del libretto di Turandot, era stata pubblicata sul Corriere della Sera il 25
marzo 1922. Pur garbatamente, Simoni aveva espresso non poche riserve condivise
anche da Puccini «Il dramma ha una certa monotonia di fattura. Nei primi quattro
atti vi sono quattro o cinque rapimenti, o astuti o violenti, o per molle seduzione o per
rabbiosa vendetta; e questi modi insistenti che ha I'azione di risolversi e di progredi-
re, derivano dal fatto che ’Adami, invece di isolare Manon in un episodio che gli desse
modo di studiarla e di indagarla, ha seguito il romanzo, dando maggior importanza
agli avvenimenti che alla dolce e varia e terribile anima di Manon. Manon anzi, non
emerge veramente che quando l'azione precipita cosi. Ella non vive che nelle ore di
tempesta. Allora trova 1 suoi accenti piu efficaci, quelli che ieri sera hanno conquista-
to gli spettatori. La sua parola € nella pienezza della passione e dello sdegno; fuori di
queste esplosioni Manon ci rimane oscura. Non la vediamo che fuggevolmente nella
sua incertezza, nella sua vertigine, nella sua fatalita. Quando parla é gia cosciente o
del male che fara o di quello del quale € vittima. Non ci trascina con la ambigua gra-
zia dell’anima; ci vince col calore. Ci sono scene intermedie, atti di preparazione che
sono composti, non per modellare un carattere, ma per condurci all'impetuoso delirio,
al grido amoroso che ’Adami sa trovare con sicura intuizione e che la Melato ha sem-
pre saputo dire con vibrante passione. Per comprendere l'ondeggiante Ma-
non dovremo ancora ricorrere al romanzo; per sentirla fuori della sua duplicita,
quando in lei ogni fluttuazione & sparita e si forma uno stato d’animo definito, noi
possiamo cercarla, e trovarla, nel dramma di ieri sera».

45 KML, p. 400.

46 Jbid., p. 402.
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cosa veramente gradita. Io lo conosco da tempo e posso dirti che non ti
presento e raccomando uno dei soliti. Affettuosamente tuo»??,

E i1 25 marzo 1924, si informava dell’attivita drammaturgica
dell’amico Simoni che stava collaborando con Arnaldo Fraccaroli alla
scrittura del libretto per una rivista musicale: «So che lavori con Fraka
ad una rivista. Auguri fervidi. Ciao mio caro Renato»*s.

Se anagrammava scherzosamente per sette volte il nome e cognome
dell’amico??, il giorno dell'ultimo dell’anno 1920 proprio a Simoni — si-
gnificativamente — spediva uno “spleen maremmano” cioé una poesia
da lui composta «di una tristezza mortale sulla falsa primavera di Ma-
remma, intitolata Scirocco» 50,

Insomma, al di la della pur importantissima collaborazione per Tu-
randot, possiamo affermare che il rapporto tra Puccini e Simoni fu in-
tenso, affettuoso, e, pur alternando, come spesso accade, momenti di
tensione ad altri di pieno e sereno accordo, fu un legame di vera amici-
zia. Non a caso, dopo la morte del Maestro, Simoni scelse di custodire
gelosamente fra i1 ricordi personali le memorie di quella ventennale
amicizia, dedicando a Puccini soltanto poche e isolate pagine. Fra que-
ste, un brano — a mio avviso particolarmente indicativo — & I'articolo
che egli pubblico sul Corriere in occasione dell'inaugurazione del mila-

nese Teatro Puccini, 1l 23 dicembre 1930:

L’universalita raggiunta dalla musica di Giacomo Puccini
attesta la sua grande umanita. Il vero teatro che cosa e,
pol, se non interpretazione, idealizzazione, stilizzazione
dell'umano? Pensiamo alle creature rivestite dalla musica
di Puccini e le riconosceremo in virtu di quella musica, nel-
la aspirazione che tutti abbiamo a dare una maggiore in-

47 Ibid., p. 410.

48 Ibid., p. 411. Si riferisce alla rivista in tre atti di Arnaldo Fraccaroli e Renato Si-
moni Straccinaria, adattamento musicale di Carlo Lombardo.

49 Prendo la notizia del foglietto manoscritto contenente sette anagrammi del nome
del librettista Renato Simoni, scritto tra 1 1919 e il 1924, da
http://www.puccinigiacomo.com/puccinishop/Catalogo_Puccini.pdf.

50 D. Schickling, Giacomo Puccini la vita e Larte, cit., p. 348.
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tensita e piu bella e piu poetica, al nostri sentimenti, di
fronte alle realta misteriose e patetiche dell’amore e della
morte, quando cioé piu ci inebria e ci affanna con un pre-
sentimento di eternita terrena, la volonta di vita della spe-
cie, o quando, con un presentimento d’eternita piu sublime,
vediamo angosciati, come perde le sue difese l'istinto di
conservazione. La musica di Puccini ha pieta dell’amore, e
della morte, e, insieme, ha dell'uno la nostalgia e dell’altra
uno stupore accorato e rassegnato, una riverenza pia e pro-
tettrice. Come canta 1 vent’anni, miracolo breve. Come plo-
ra la morte, pacificazione purissima! Fa riassaporare, come
viva e attuale, la sognante giovinezza, ne suscita la malin-
conia in chi T'ha perduta, infonde grazia e tenerezza
all’attesa e alla speranza di chi la possiede, ci fa sentire
che la passione € bella, bella se trionfa, bella se tortura, e
di soffrire un dolore si vitale e generoso ed esaltante ci da
quasi ansia e la voglia. Ma perché e si bello 'amore? Per-
ché quelli che, felici o infelici, deliranti di entusiasmo o fol-
li di spasimo, beatificandosi o straziandosi a vicenda, si
fuggono per cercarsi di piu, quelli che 'amore affascina o
delude e poi con nuovi incantesimi, riafferra o vissuto o
pensato o futile o grave o incitatore o distruttore quelli che,
pur quando si credono piu superbamente sciolti da ogni
laccio detestato e adorato, sentono che star soli € cosa da
morire, domani saranno separati e lontani, in esilio da ogni
bonta e bellezza della terra, giu nell’oblio coperti di pietre e
d’erbe, morti. Morte Manon, Mimi, Butterfly, Liu, la giovi-
nezza, le carezze, 1 baci, le lacrime, le gelosie, anche 1 tra-
dimenti anche 1 patimenti. Oh gridare, soffrire, vivere la-
cerati da mille spine, vivere insonni, vivere estenuati, ma
vivere! Questo suo sgomento della stessa gioia che rende la
giola piu acuta e piu commossa, che da al reale un po’
d'irrealta, questa impossibilita bruciante, questa increduli-
ta oscura del pieno possesso d’ogni delizia e d’ogni tristez-
za, Giacomo Puccini ha espresso nella sua musica. Egli
porta il nostro amore nell’arido deserto dove Manon non
muore, davanti al lettuccio dove Mimi esala 'ultimo respi-
ro, nella fragile stanza dove Cio-cio-san stringe nella picco-
la mano il pugnale dei suoi padri perché non puo e non
vuole piu vivere: e poi, tutte le sue povere ardenti creature,
cosl somiglianti alle nostre piu delicate illusioni, alle piu

Itinera, N. 4, 2012. Pagina 173



care larve giovanili, conduce a riposare, seguendo, con il
suo ultimo canto, 1l funerale di Liu.51

51 R. Simoni, Il musicista dell’'amore e della morte. Inaugurandosi il Teatro Puccini a
Milano, in Il Corriere della sera, 23 dicembre 1930.
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