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Il labirinto nei mosaici romani di età repubblicana e primoimperiale in Italia. 
Alcune riconsiderazioni 

 

Abstract – Si ripropone un’analisi dello sviluppo in Italia dei mosaici decorati con labirinto e mura di 
città. Dopo l’analisi dell’affermazione autonoma dei soggetti, si presenta una revisione 
dell’interpretazione tradizionale dei due motivi associati, alla luce in particolare del contesto sociale e 
culturale della romanizzazione di tutto il territorio italico. 
Parole chiave – Teseo; labirinto; mosaico romano; iconografia romana; urbanitas; romanizzazione 
 
Title – The labyrinth in the Roman mosaics of republican and early imperial age in Italy. Some 
reconsiderations 
Abstract – The study proposes an analysis of the development in Italy of mosaics decorated with 
labyrinths and the subject of city walls. First, the autonomous statement of the subjects is defined. 
Subsequently, the paper proposes a revision of the traditional interpretation of the two associated 
motifs, in light in particular of the social and cultural context of the Romanization of the whole Italic 
territory. 
Keywords – Theseus; Labyrinth; Roman mosaic; Roman iconography; urbanitas; Romanization  

 

Premessa 

 
Il valore archetipico del labirinto, l’ampia gamma di significati simbolici della quale è stato 

progressivamente rivestito, l’evocazione del magico e del misterioso per cui è stato sovente usato in 
letteratura fanno del labirinto stesso un segno difficile da considerare da un punto di vista 
“semplicemente” storico. Torno sul problema, dopo tanti anni, da un lato per ricordare un aspetto 
importante della molteplice attività di ricerca di Maria Teresa, vale a dire lo scavo e lo studio 
appassionati del centro di Bedriacum-Calvatone, dall’altro per esprimere lo smarrimento nei confronti 
della sua triste scomparsa prematura1. 

Affrontare da una prospettiva storica e seriamente iconografica un segno così plurimo nei suoi 
aspetti semantici significa in qualche modo ripulirlo, ovvero cercare di ancorarlo concretamente a un 
contesto di altri segni, di parole e dunque a un immaginario in cui esista secondo relazioni 
possibilmente stringenti. Nello stesso tempo è essenziale riflettere da un lato sulla qualità e la natura 
della sua rappresentazione formale, dato che, in un caso simile, la forma è già il significato, e dall’altro 
indagare su come la sua forma con i suoi cambiamenti abbiano potuto eventualmente agire sui 
significati. 

                                                
1 Mi si perdonerà la nota personale. 2019, qualche giorno di un generoso e affabile maggio parigino. Con Maria Teresa e 
Fabrizio per un dottorato: nel tardo pomeriggio si deponeva il lavoro, si andava a bere e poi a cena, tra chiacchiere quiete e 
divertite. Alcuni giorni in cui la vita aveva mostrato la sua inusuale faccia semplice. 
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In un elegante e assai apprezzato articolo F. Cordano ha ritenuto di poter fissare una relazione 
diretta tra il segno del labirinto e l’idea di città, secondo un motivo di continuità che dal mondo 
minoico-miceneo si spinge fino all’arcaismo greco; una proposta che ha goduto di una buona fortuna2. 
Lo studio ha costituito la base per prolungare tale relazione anche a tutto il mondo romano. Appare 
difficile, tuttavia, in primo luogo per la carenza di attestazioni, dimostrare tale continuità su quest’arco 
di tempo, e soprattutto stabilire una connessione concettuale che non sia sviluppata in senso 
modernistico tra palazzo miceneo e polis. Anche fosse dimostrabile che «il disegno del labirinto – come 
il nome – » rappresenti «in età micenea il palazzo e anche il luogo di culto della dea Athena»3, ciò non 
fissa di per sé alcuna relazione con il concetto di città né da parte del palazzo né del nome, se è vero per 
quest’ultimo che il significato originario del termine è da intendere come «un complesso di opere 
murarie» e «un edificio dalla pianta complicata»4, in grado di suscitare ammirazione. 

D’altra parte anche in età arcaica il termine in sé non stabilisce nessuna relazione specifica con il 
concetto di città, dal momento che Erodoto, come ricorda bene sempre F. Cordano, intendeva con 
labirinto «indicare un complesso di opere murarie caratterizzato da alcune particolarita ̀: l’utilizzazione 
della pietra, la pianta intricata, il gran numero di ambienti comunicanti uno con l’altro tramite cortili, un 
unico muro esterno che li racchiude, la difficoltà di accedere ai vani sotterranei»5. Lo storico greco, in 
effetti, usa questo termine in relazione a un edificio specifico e molto particolare. Ugualmente, proprio 
la fama del labirinto, dovuta anche al mito, impedisce di riconoscere nel grafo posto sul rovescio di 
alcune monete coniate a Cnosso a partire dalla seconda metà del IV a.C.6 un’allusione alla città in sé. Il 
centro urbano, se mai, è evocato tramite il segno in quanto sede del palazzo-labirinto: è dunque a 
quest’ultimo nella sua specificità che si riferisce l’immagine.  

In effetti F. Cordano esprime dapprima in forma ipotetica la possibilità che dal palazzo il segno 
del labirinto (ma anche dunque il concetto) sia passato in età arcaica ad indicare la polis, pur tuttavia 
nello sviluppo del discorso l’ipotesi viene assunta automaticamente come un dato di fatto, secondo una 
prassi non rara negli interventi volti a sostenere la medesima idea7. Il solo elemento usato come prova 
di una possibile identificazione labirinto-città è un particolare della decorazione della celebre oinochòe di 
Tragliatella, «l’unico esempio a noi noto dell’uso di questo segno come rappresentazione di città»8. 

Non rimarrebbe, così, che una sola attestazione di età arcaica a disposizione per collegare il segno 
del labirinto all’idea di città. Di fatto questa unicità mette in rilievo l’estrema rarità del segno stesso, il 
che complica evidentemente ogni tentativo di comprensione, perché in ogni caso non solo si deve 
costruire un discorso senza disporre di adeguati confronti, ma si ha a che fare con una soluzione 
formale inusuale all’interno del comune immaginario figurativo. Tutto ciò basterebbe per escludere un 

                                                
2  CORDANO 1980. 
3  CORDANO 1980, p. 11; la questione, tuttavia, è discussa. 
4  CORDANO 1980, pp. 8-11, sulla scorta di PUGLIESE CARRATELLI 1939. 
5  CORDANO 1980, p. 8; Hdt. II 148; cfr. KERN 1981, pp. 15-17, con un’utile rassegna delle fonti, anche latine, in cui appare 
evidente un uso del termine svincolato dall’idea di città. 
6 JACKSON 1971, pp. 286-289, tavv. 48-49, secondo la quale monete con il labirinto sul rovescio vengono coniate 
verosimilmente fino alla conquista romana; cfr. CORDANO 1980, p. 9. 
7  CORDANO 1980, p. 14: «Se il labirinto ha significato la dimora di Athena, è molto probabile che dal significare il palazzo sia 
passato a significare la polis»; si deve ricordare, tuttavia, che dal punto di vista della forza argomentativa la somma di ipotesi 
non aumenta la possibilità di dimostrazione. Nella stessa direzione DAREGGI 1992, che estende il rapporto al mondo latino, 
moltiplicando le ipotesi, ma non aggiungendo nuove argomentazioni. Non meno apodittico KERN 1981, p. 99. In KRAFT 
1985, p. 79, invece, il labirinto vorrebbe sottolineare il carattere fortificato di un castrum.  
8  CORDANO 1980, p. 15. 
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valore semantico univoco generalizzato, costringendo a rivolgersi ad esso, se mai, come a una scelta 
individualizzata (e dunque non significativa in assoluto).  

Non è il caso di riprendere qui nel suo complesso la questione dell’interpretazione della 
decorazione del vaso, tanto più dopo la magistrale lettura di M. Menichetti9. Basta ricordare come il 
segno del labirinto sull’oinochòe di Tragliatella abbia a che fare in primo luogo con la rivisitazione in 
chiave personalizzata dell’impresa di Teseo10, in funzione anche di determinate pratiche rituali11. Il 
luogo a cui rimanda l’evento è dunque il palazzo del Minotauro.  

Nel fregio il palazzo non è raffigurato in forme esplicite, bensì evocato dalla presenza del 
labirinto e da una serie di immagini relative ad azioni rituali che a loro volta rinviano al mito del palazzo 
e della sua più nota peculiarità architettonica. Tale segno grafico si riferisce al contempo sia all’area in 
cui è rinchiuso il Minotauro, sia al percorso tortuoso che deve compiere Teseo insieme ai compagni per 
affrontare e superare la sua prova dai chiari significati iniziatici12.  

L’apposizione a graffito del termine truia nella spirale più esterna del labirinto aggiunge 
un’ulteriore accezione semantica, riferendosi al procedere sinuoso proprio di certe danze che, nel caso 
in questione, non è difficile associare al livello del mito a quella svolta da Teseo e dai suoi compagni una 
volta compiuta l’impresa, e sul piano del rito alla danza armata rappresentata nella decorazione 
figurata13. Siccome conosciamo per un’età molto successiva, vale a dire a partire da quella sillana, una 
danza rituale in armi che i romani chiamano lusus Troiae e che le fonti latine connettono per l’andamento 
tortuoso allo schema del labirinto, è ovvio pensare che la danza rituale raffigurata sul vaso di Tragliatella 
costituisca un antico precedente etrusco del rito latino, per quanto si tratti di una continuità ipotizzabile 
solo indirettamente14. Tutto ciò per dire che anche in questo caso il segno grafico del labirinto non ha a 
che fare, almeno in maniera diretta, né con l’idea di città in generale, né tantomeno con quella di Troia, 
potendosi con più correttezza e verosimiglianza connettere il termine truia con i verbi latini antruare e 
redantruare, usati appunto per indicare determinati andamenti “labirintici” propri di certe danze15. 

Il segno del labirinto sull’oinochòe di Tragliatella, che unisce in sé il piano mitico nell’evocazione 
del palazzo del Minotauro e quello rituale delle danze ispirate a quella di Teseo, non stabilisce pertanto 
nessuna connessione diretta e immediata con l’idea di città, anche perché, più che rappresentare una 
struttura definita, costituisce la materializzazione iconica dell’originalità di un percorso mitico e rituale 
insieme, in cui la danza, con il suo andamento avvitato, figura l’impresa stessa, disegnando insieme lo 
spazio in cui è stata compiuta. 

Del resto la definizione del nesso labirinto-città è possibile solo ignorando l’uso che del termine 
fanno le fonti scritte, in nessuna delle quali si può cogliere un riferimento al labirinto inteso come 

                                                
9  MENICHETTI 1992, con ampia bibliografia precedente. 
10  «Si tratta di un “Teseo etrusco” che figura come protagonista nelle scene del fregio inferiore e che intende modellare le 
proprie gesta su quelle del Teseo del mito», MENICHETTI 1994, p. 60. Di «personalizzazione del mito» parla MARTELLI 1984, 
p. 12; un’analoga attestazione del medesimo processo culturale di uso del mito greco in ambito etrusco si riconosce nello 
sviluppo della decorazione della Pisside della Pania: CRISTOFANI 1971, CRISTOFANI 1996; sul fenomeno cfr. MENICHETTI 
1994, pp. 50-56. 
11  MENICHETTI 1992, p. 21; senza alcun fondamento documentario il tentativo di MARTINEZ-PINNA 1994 di interpretare la 
sequenza di immagini come svincolate da qualunque connessione con il mito. 
12  GALLINI 1959; sui significati iniziatici della vicenda di Teseo ancora fondamentale BRELICH 1958; cfr. CALAME 1990. 
13  MENICHETTI 1992, pp. 17-20; GALLINI 1959. 
14  Cfr. BOUKE VAN DER MEER 1986; MENICHETTI 1992, pp. 21-27. 
15  BOUKE VAN DER MEER 1986, p. 176; SMALL 1986, pp. 76-78. 
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agglomerato urbano, mentre è costante l’allusione ad un singolo edificio, per quanto monumentale, 
complesso e magari leggendario16. 

 
Ritorno al labirinto (nei mosaici romani) 
 
Il ritorno è il mio, dal momento che in anni lontani mi occupai della questione, per lo meno in 

relazione al territorio italico, mentre il labirinto non solo è il tema grafico e dunque l’oggetto dello 
studio, ma è anche l’intrico non semplice da svolgere di spiegazioni che faticano a tenere insieme 
l’intero ventaglio delle attestazioni e dei diversi tentativi di comprenderle; un intrico a cui temo di avere 
contribuito non nel senso dello scioglimento17. 

Per quanto utile, e comunque sempre presente nei discorsi sulle rappresentazioni del labirinto in 
età romana, è evidente che l’oinochòe di Tragliatella fissa una relazione tra epoche molto lontane. Del 
resto, la radicale diversità d’interpretazione formale del segno iconico marca in maniera evidentissima 
l’intervallo temporale: un segno sostanzialmente astratto, il più antico, lontano da ogni intenzione di 
rappresentazione di un luogo reale, a confronto con una raffigurazione che mostra una pianificazione 
regolare dello spazio, la definizione di un luogo centrale che accoglie a sua volta un’ulteriore 
rappresentazione (sia essa o meno una minotauromachia), nonché sovente la costituzione di un 
perimetro esterno monumentalizzato sotto le forme di una cinta muraria urbana, definita con un 
intento più o meno realistico. Il rapporto tra le due immagini è solo di tipo concettuale. 

Il problema principale, mi pare, consiste nell’aspirazione – probabilmente illusoria – a considerare 
il segno come portatore di un senso unitario e in qualche modo immodificabile, rispondente sovente 
più alla nostra sensibilità di moderni che al suo significato storico. Ne consegue un’astrazione del segno 
stesso dal contesto cronologico, innanzi tutto, ma anche territoriale, architettonico e iconografico, in 
funzione appunto della conquista di una spiegazione univoca e per così dire assoluta. Credo che, al 
contrario, si dovrebbe procedere a una ricontestualizzazione, così da collocare il soggetto nell’ambito di 
una serie di relazioni, all’interno delle quali definisce di volta in volta il proprio significato tra quelli 
possibili.  

Tale ricontestualizzazione, almeno per l’età romana, passa anche per la considerazione del 
rapporto tra il soggetto del labirinto e quello della cinta muraria, che tendiamo aprioristicamente e senza 
un vero motivo ad unificare, considerandolo alla stregua di un dato di fatto, mentre invece è la 
risultante di due percorsi distinti, sui quali credo sia importante riflettere. Si tratta di una connessione 
spesso – non sempre – presente nei mosaici romani, ma il suo significato connotante appare piuttosto 
come una sorta di illusione ottica, dal momento che non è affatto originaria (i due motivi hanno storie 
parallele e diverse), bensì attestata, e dunque possibile, solo da una certa fase in poi. È ribaltando 
indietro questa connessione, sul modello di quella fissata per il mondo greco tra segno del labirinto e 
concetto di città, che si contribuisce a formare l’idea, che dovremmo cancellare, almeno come punto di 
partenza, secondo la quale con l’immagine – grafica o mentale – del labirinto ci si riferisce al centro 
urbano; ma «il n’y a aucune indication que le labyrinthe puisse être le symbole graphique d’une cité»18. Il 
che non significa in senso assoluto che tra i due concetti non vi sia alcuna relazione, ma che tale 

                                                
16  Per una rassegna sulle fonti antiche relative al labirinto vd. KERN 1981, pp. 15-17; cfr. KERÉNYI 2016, pp. 52-63. 
17  GRASSIGLI 1998, pp. 101-112. 
18  BOUKE VAN DER MEER 1986, p. 172; su questo, direi in maniera inequivocabile, SMALL 1986, pp. 69-78. 
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relazione in primo luogo è ancora da dimostrare e in secondo luogo non può essere quella della 
sovrapponibilità immediata tra l’immagine del labirinto e il concetto di città. 

Generalmente si ammette che il soggetto del labirinto sia entrato nel repertorio della produzione 
artistica romana attraverso i tessuti, in particolare durante l’età ellenistica19. S’immagina che, elemento 
ornamentale di tappeti, il motivo fosse poi passato a decorare in maniera stabile i pavimenti; una sorte 
che avrebbe condiviso con il tema grafico della cinta urbica. Per quest’epoca, tuttavia, li conosciamo 
come temi distinti e non come componenti diversi di un unico motivo.  

Scoperte relativamente recenti e forse non sufficientemente valorizzate nell’ambito degli studi 
credo possano fare chiarezza sulla genesi del soggetto che qui ci interessa. Tali ritrovamenti ci 
permettono di conoscere un uso autonomo del tema delle mura di città in pavimenti che mostrano una 
cronologia significativamente alta. Mi riferisco in primo luogo al pavimento dell’ala F della domus 7 di 
Fregellae, un complesso datato al primo quarto del II sec. a.C.20. L’abitazione appartiene a una serie di 
residenze caratterizzate da una pianta ad atrio sorte in prossimità del foro. All’inizio del II sec. a.C. tali 
edifici sono interessati da interventi assai incisivi, così da assumere un «aspetto ricco e ricercato»21. Per 
dimensioni, articolazione planimetrica e apparati decorativi è stato mostrato si tratti dell’insieme di 
abitazioni riferibili alle famiglie della massima aristocrazia locale22. La casa in questione mostra una serie 
di pavimenti in cementizio a base fittile con decorazioni a motivi geometrici eseguite con tessere di 
calcare, un apparato ulteriormente impreziosito da una decorazione parietale di Primo Stile. Ciò che 
interessa in questo caso è la cornice, nota solo parzialmente, che delimita il pavimento dell’ala F, 
decorato al centro da tre pannelli con motivo a reticolato di losanghe con andamento contrastante. La 
cornice, realizzata con tessere bianche di forma e dimensione irregolare, disegna un motivo a “mura di 
città, con andamento a zig-zag”23 (Fig. 1). 

La seconda situazione da mettere significativamente in relazione con la prima è offerta ancora 
una volta da una domus di età repubblicana, questa volta rinvenuta a Suasa24. Anche in questo caso 
abbiamo a che fare con una residenza assai prossima allo spazio forense e distinta da un’evidente enfasi 
degli apparati decorativi e dunque per tali ragioni, insieme a considerazioni più generali sull’abitato, 
pertinente alla più alta classe dirigente cittadina. Si tratta, nello specifico, di una domus caratterizzata da 
una pianta ad atrio e da una elegante decorazione pittorica in Primo Stile. Dal nostro punto di vista è 
particolarmente rilevante la considerazione che tali strutture siano riferibili «al periodo del 
consolidamento della romanizzazione nel territorio e al primo sviluppo urbanistico e monumentale 
della città (pieno II sec. a.C.)»25. Ciò che più ci interessa è la decorazione pavimentale del cubiculum 7. Al 
centro un riquadro in tessellato costituito da tessere bianche irregolari con l’inserimento di scaglie 
litiche colorate anch’esse irregolari è circondato sui quattro lati da una fascia realizzata in tessere 
irregolari nere che delineano una decorazione a mura di città con torri e merli26 (Fig. 2). A questi due 
rinvenimenti bisogna aggiungere anche il pavimento frammentario da Atri con cornice a mura di città, il 

                                                
19  Per la questione generale vd. LAVAGNE 1988, p. 135, con bibliografia precedente; vd. anche GHEDINI 1995; ZANOTTO 
GALLI 1996, pp. 348-349; cfr. SALVETTI 2015-2016, pp. 599-600.  
20  COARELLI 1995, pp. 18-23, figg. 2, 8-9. 
21  COARELLI 1995, p. 18. 
22  BATTAGLINI - DIOSONO 2010, pp. 219-224. 
23  COARELLI 1995, p. 20, figg. 8-9. 
24  DE MARIA 2009 con bibliografia precedente. 
25  DE MARIA 2009, p. 173. 
26  DE MARIA 2009, p. 178, fig. 15.  
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cui contesto purtroppo è meno definito, ma che viene datato nell’ambito del III sec. a.C., costituendo 
in questo modo un’attestazione ancora più alta27. 

Abbiamo a che fare evidentemente con situazioni prossime per molti motivi. Oltre alla 
cronologia, per quanto riguarda il nostro discorso si tratta – almeno nei primi due casi - di decorazioni 
di domus ad atrio, sorte in prossimità del foro, caratterizzate da grande eleganza nella decorazione 
pittorica, esplicitamente riferibili ai livelli più alti della classe dirigente locale. In entrambi i pavimenti 
l’elemento delle mura di città, usato sempre in funzione di cornice, è l’unico soggetto figurato 
all’interno della decorazione musiva. Significativamente ci troviamo di fronte alla fase di vita che vede la 
prima monumentalizzazione architettonica di centri urbani di nuova formazione e un’enfasi decorativa 
concentrata in un gruppo ristretto di residenze. Non appare dunque forzato, in questo caso, valutare il 
soggetto non solo un «emblème de romanitas»28, ma anche un’espressione diretta dell’idea di urbanitas quale 
elemento connotante e qualificante questi membri delle aristocrazie locali di nuovissima formazione, sia 
che si trovino lì in quanto coloni, sia in quanto esponenti “filo-romani” (necessariamente o per scelta) 
della precedente classe dirigente indigena. Un soggetto che guarda a Roma, almeno come modello 
ideale, e che a seconda delle aree di attestazione e delle origini della committenza sviluppa in maniera 
diversa, ma culturalmente coerente, il tema della città, espresso figurativamente nella sintesi grafica delle 
mura urbiche. Può trattarsi di espressione di lealismo e di adesione, fiera o meno non possiamo saperlo, 
ai nuovi modi di vita urbani in aree che tradizionalmente hanno invece a che fare con un insediamento 
sparso, ovvero della espressione di romanità, in questo caso verosimilmente orgogliosa, di coloni che 
con la nuova formazione urbana conoscono un’importante promozione sociale.  

La cinta di mura urbiche come elemento decorativo figurato (in due casi unico) di queste 
antichissime domus si riferisce direttamente all’idea di città e alla sua esaltazione in contesti di nuova 
formazione, definendosi dunque come un’espressione in qualche modo ideologica. Il segno della città, 
quale espressione evidente di romanità o romanizzazione, non può che essere il primo significato di tale 
soggetto. H. Lavagne ha già mostrato come l’utilizzo di tale segno si spinga fino all’età augustea-primo 
imperiale, un momento in cui non solo nel territorio italico molti centri urbani conoscono un processo 
di grande monumentalizzazione, ma nelle Gallie molte colonie vengono dotate effettivamente di una 
cinta muraria29. 

Sono temi, quelli della romanitas e della urbanitas, fortemente connessi, che trovano piena 
espressione nella realizzazione di un sistema abitativo il quale nella planimetria, nei sistemi decorativi e 
nell’enfasi degli apparati si modella sugli usi di Roma. Il soggetto della città, e dunque la sua evocazione 
iconografica attraverso il motivo delle mura, risulta in questo momento storico di grande efficacia in 
chiave di affermazione sociale delle aristocrazie locali, anche perché echeggia di fatto un motivo di 
propaganda politica più generale, che a partire dal centro del potere contraddistingue la serrata attività 
di urbanizzazione che accompagna, struttura e sancisce la conquista romana, al di là – è ovvio – dei 
tempi e delle forme diverse in cui si svolge caso per caso30. Il tema della città evocato nelle immagini 
sopracitate implica evidentemente la domus, ossia l’abitazione della classe dirigente, che è elemento 

                                                
27  CAMPANELLI - CAIROLI 1995, pp. 86-87; PESANDO 1997, p. 296. 
28  LAVAGNE 1988. 
29  LAVAGNE 1988, pp. 137-139. 
30  Non entro, per questioni di spazio e opportunità, nell’ampio dibattito sulle forme, i mezzi e i significati della 
romanizzazione e dei termini del suo utilizzo in letteratura; un dibattito fondamentale, anche se spesso sviluppato più su 
modelli teorici che sull’analisi di dati reali, e non estraneo al rischio di modernizzazioni da un lato e banalizzazioni 
primitivistiche dall’altro. 
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necessario e caratterizzante la città stessa, nonché spazio in cui si possono vivere, e magari ostentare, i 
valori dell’urbanitas e della romanitas. Il nesso tra domus e città si concretizza nell’idea che non si ha a che 
fare con un abitato neutro, asettico, ma ben caratterizzato nel senso di una città romana, da un lato per 
la qualità degli spazi pubblici, dall’altro per la tipologia e il decoro delle residenze private (almeno quelle 
della classe dirigente). 

Virgilio metterà nella bocca di Giove parole profetiche (a posteriori) per garantire la missione 
civilizzatrice di Enea, che risuonano anche come una formidabile sintesi di una efficace azione politica: 
«[...] guerra grande farà in Italia, popoli fieri combatterà, usi civili e mura darà alla sua gente [...]»31; 
parole nelle quali significativamente “mura” e “usi civili”, potremmo dire, con una certa grossolanità, 
urbs e urbanitas, funzionano insieme come segno non di semplice conquista, ma di vera e propria 
civilizzazione (ovviamente nella prospettiva del conquistatore)32. Quanto basta, mi pare, per condensare 
di significato pieno, se si vuole latamente ideologico, il tema musivo delle cornici a mura urbane. 

Il motivo iconografico, del resto, sia pure in una fase un po’ più tarda, ma ancora repubblicana, 
vive un suo periodo di successo anche su una serie di rilievi variamente documentati in territorio 
italico33. Dal punto di vista iconografico – e semantico – tali rilievi possono essere messi in 
connessione, anche per fase cronologica (I sec. a.C.), con un motivo musivo, diffuso in particolare nelle 
soglie, raffigurante un imponente edificio ad arcate, come troviamo ad esempio in una domus di 
Marruvium, nel passaggio che divide l’atrio dal tablino34. Lo stesso motivo, nel medesimo periodo, poté 
essere sviluppato anche nella direzione della rappresentazione di navalia35. 

 
Nella cultura figurativa romana il labirinto appare in una fase sensibilmente più tarda. 

L’attestazione più antica finora nota è anche quella più celebre, dal momento che nomina una delle 
maggiori domus pompeiane36. Il mosaico in questione decora il cubiculum padronale posto nell’area più 
riservata della residenza, arricchito da un sontuoso apparato pittorico incentrato sul tema della vittoria 
navale37. Dal punto di vista della comprensione del soggetto della nostra ricerca, va considerata la scena 
figurata dell’emblema al centro del labirinto, che rappresenta il momento finale della lotta tra Teseo e il 
Minotauro (Fig. 3). Allo scontro assiste un gruppo di persone, verosimilmente Arianna e i compagni 
dell’eroe, disposti accanto all’accesso di un possente complesso architettonico, in cui è da riconoscere il 
palazzo di Cnosso e dunque lo stesso labirinto. Risulta di per sé evidente che proprio alla vicenda 
dell’eroe è da collegare l’adozione del motivo. 

Più o meno alla stessa epoca vanno collocati alcuni emblemata conservati al Museo di Napoli, 
caratterizzati da una scena assai prossima a quella esaminata38. In quanto privi di contesto possiamo 
solo ipotizzare che si trovassero al centro di un motivo a labirinto. 

                                                
31  Verg., Aen. I 263-264: «bellum ingens geret Italia populosque feroces/contundet moresque viris et moenia ponet»; corsivi miei 
ovviamente. 
32  Basta appena ricordare la ancora più tarda, ma assai lucida, consapevolezza tacitiana della funzione della città e dei suoi 
modi di vita nell’ambito dei processi di consolidamento e di mantenimento della conquista: Tac., Agr. 21. Per le mura 
urbiche usate come sintesi iconica dell’idea di città ROSADA 1992. 
33  REBECCHI 1978-1979. 
34  CAMPANELLI - CAIROLI 1995, pp. 90-91, figg. 7-8. 
35  VINCENTI 2001. 
36  Si tratta evidentemente della Casa del Labirinto (VI 11, 8-10); STROCKA 1991, STROCKA 1994. 
37  STROCKA 1991, pp. 42-44. 
38  Museo Archeologico Nazionale di Napoli, invv. 1018, 1017, 1016; cfr. DASZEWSKI 1977 n. 27, pp. 112-113, pl. 33b; n. 26, 
pp. 111-112, pl. 33a; n. 31, pp. 114-115, pl. 34b.  
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Dal momento che si conoscono con buona verosimiglianza proprietario e cronologia della Casa 
del Labirinto, è stato possibile ricercare motivazioni più specifiche, che giustificassero con un senso 
ancora maggiore l’insieme della decorazione. Da un lato si è ritenuto di poter interpretare la 
minotauromachia come allusione alla vittoria sugli italici, di cui il Minotauro sarebbe proiezione mitica, 
e dunque come un riferimento diretto alla conquista sillana e alla fondazione della colonia, eventi 
direttamente connessi alla cronologia della domus39. Successivamente, invece, F. Pesando, cercando una 
connessione più stretta tra il tema della decorazione pavimentale e i soggetti delle pitture del vano 
evocanti una vittoria navale, ha proposto che l’intera stanza celebrasse la sconfitta dei pirati ad opera di 
Pompeo, un evento che, al di là della propaganda ufficiale, dovette essere particolarmente sentito in una 
città portuale e commerciale come Pompei40. Il nesso tra il mosaico e l’evento celebrato sarebbe da 
riconoscere allora nell’ambientazione cretese della vicenda del Minotauro, ossia dell’isola ritenuta sede 
principale dei pirati che rendevano pericolose le rotte mercantili.  

Entrambe le proposte costituiscono un elegante esempio di lectio difficilior, che in archeologia 
purtroppo non costituisce necessariamente elemento utile a stabilire una maggiore verosimiglianza. A 
mio avviso, proprio per il riferimento a un contesto specifico di cui possediamo una conoscenza 
maggiore rispetto a ciò che accade per residenze in genere anonime e dalla cronologia non sempre così 
chiara, entrambe le ipotesi attingono a un forte livello di possibilità, che tuttavia non può che rimanere 
tale. La prima ha il merito di mantenere un’aderenza stretta con le prime fasi sillane e di fissare un 
rapporto diretto e immediato tra il soggetto e il suo presunto senso storico, anche se non possiamo 
conoscere l’efficacia e la diffusione del rapporto allegorico tra la figura del Minotauro e l’idea degli italici 
sconfitti. La seconda ha il pregio di unire più strettamente i diversi soggetti figurati del vano, ma oltre a 
introdurre un ulteriore elemento ipotetico – il collegamento con la vittoria navale non è dato 
direttamente dall’eroe, bensì appare mediato dal luogo in cui si svolge l’impresa –, fa scendere 
sensibilmente la cronologia della decorazione stessa. Credo che, al di là dell’apprezzamento per 
entrambe le soluzioni, di più non si possa dire. Aggiungerei che la possibilità di intraprendere vie 
interpretative così diverse di fronte al medesimo contesto ci fa capire quanto ancora dobbiamo riflettere 
sulle nostre capacità di decifrazione dei discorsi figurati, in particolare di ambito privato. Naturalmente 
le due interpretazioni rimangono vincolate al caso specifico, non parendo estensibili di per sé alle altre 
attestazioni conosciute, per le quali occorre considerare il soggetto nel suo carattere più generale di 
tema di vittoria41.  

In effetti Teseo, di cui il labirinto costituisce una precisa ambientazione identitaria, nella cultura 
romana ha meno il senso di richiamare la fondazione della città che non quella di rappresentare un 
ottimo paradigma di successo eroico. In questo senso il nesso originario tra il protagonista e il labirinto 
è destinato a riscuotere un evidente apprezzamento nello spazio e nel tempo di tutta la latinità42. 

Mi pare importante considerare come nel pavimento della domus in questione il labirinto stesso 
appaia due volte: nel suo svolgimento musivo in estensione, dunque nella interpretazione grafica che 
noi oggi chiamiamo propriamente labirinto, ma anche – come detto – nella sua dimensione 
architettonica, un aspetto a cui le fonti antiche facevano normalmente riferimento con l’uso del 
termine. Questa doppia espressione formale del medesimo soggetto, mi pare meriti una riflessione. Per 

                                                
39  STROCKA 1994, p. 38. Hanno discusso questa ipotesi, con esiti diversi, GERMINI 1992 e GRASSIGLI 1998, pp. 101-103. 
40  PESANDO 2002, PESANDO 2020, pp. 67-68. 
41  Sul ruolo fondamentale dell’idea di vittoria, non solo al livello massimo della società, vd. ora MENICHETTI 2021. 
42  Per quanto bisognoso di qualche aggiornamento appare ancora decisivo DASZEWSKI 1977. 
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abitudine e per tradizione culturale siamo indotti a collegare a una sfera di significati profondi e 
archetipici la raffigurazione dello sviluppo planimetrico in quanto interpretazione geometrica del 
labirinto, mentre nel caso studiato, il più antico, esso costituisce piuttosto il pendant interpretato in 
estensione e con gusto decorativo dello stesso soggetto rappresentato nella scena figurata secondo un 
intento naturalistico come grandioso palazzo. Le due declinazioni, parte della stessa composizione, 
possono allo stesso modo esistere separatamente. 

Nella decorazione parietale dell’esedra o della Casa di M. Gavius Rufus43, un vano di grande 
rilevanza come mostra il suo rapporto assiale con l’ingresso principale, troviamo l’immagine di Teseo 
vincitore, che ha alle spalle l’imponente struttura del palazzo sul cui ingresso giace la figura del 
Minotauro ucciso (Fig. 4). Il labirinto appare pertanto rappresentabile e dunque pensabile in questa 
maniera. Di contro, nel pavimento delle due ali C e D della residenza pompeiana VIII 2, 14-16, 
troviamo l’interpretazione come sintesi geometrica in estensione del labirinto inteso semplicemente 
come elegante elemento ornamentale. Lo dimostra il riquadro risparmiato al centro dei due mosaici 
decorato con un motivo a «scacchiera di quadrati bianchi con tesserina centrale nera alternati a quadrati 
neri a loro volta costituiti da una scacchiera di tessere bianche e nere alternate»44 (Fig. 5).  

A Pompei, dunque, sono attestate due maniere diverse di raffigurare o evocare il soggetto. Una 
diversità di espressione formale che ha a che fare con il modo di concepire la rappresentazione e i suoi 
significati. L’espressione in pittura, collegata normalmente a un intento naturalistico, intende il labirinto 
nella sua natura di peculiare palazzo monumentale. Il mosaico predilige uno sviluppo estensivo 
interpretato come gioco geometrico, a cui eventualmente aggiunge nel riquadro centrale l’immagine del 
palazzo: un fatto che ci induce a pensare che lo svolgimento in chiave grafica fosse più funzionale a un 
gusto decorativo di superficie, che alle sue evocazioni per così dire “labirintiche”, del resto non attestate 
per l’epoca. In altre parole, in queste composizioni il labirinto è funzione della storia di Teseo (ovvero, 
quando solo, percepito come elemento puramente decorativo) e la rappresentazione geometrica della 
sua estensione in piano o la sua rappresentazione naturalistica di palazzo monumentale dipendono non 
dai suoi significati simbolico-allusivi, quanto piuttosto dal contesto decorativo a cui appartengono e dal 
conseguente linguaggio formale adottato. 

Per questi motivi nei mosaici in cui la scena centrale di minotauromachia circondata dal labirinto 
in estensione è circoscritta dal tema delle mura urbiche, quest’ultimo va inteso come ulteriore 
espressione del carattere monumentale del palazzo di Cnosso. Di conseguenza tali pavimenti in maniera 
diretta non hanno nulla a che fare con l’idea di città, così come il labirinto, che evoca semplicemente la 
grandiosa residenza del Minotauro.  

Qualora si volesse riconoscere un’estensione semantica della presenza del labirinto, ci si dovrebbe 
muovere nella direzione della domus stessa e non del centro urbano. Allora, in senso allegorico, il motivo 
della cinta muraria che circoscrive il reticolo allargherebbe il suo significato all’enfasi posta sulla 
monumentalità e sulla ricchezza dell’abitazione designata quasi come un palazzo del mito. Ciò del resto 
risulterebbe coerente con le decorazioni in Secondo Stile, che vogliono evocare con illusioni 
prospettiche, che moltiplicano giardini e padiglioni architettonici, proprio il modello idealizzato delle 
residenze principesche orientali. Allo stesso modo tutto questo apparirebbe in perfetta sintonia anche 
con l’uso del termine da parte delle fonti latine, che non connettono mai il labirinto alla città. Sempre da 
tale punto di vista si comprende bene anche il celebre graffito – oggi perduto – proveniente dalla domus 

                                                
43  Pompei VII 2, 16-17; vd. SAMPAOLO 1996, p. 563. 
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di Marco Lucrezio, detta anche delle Suonatrici (IX 3, 5), che associa il segno grafico del labirinto alla 
frase, scherzosa o meno, Labyrinthus hic habitat Mynotaurus, in cui il labirinto stesso allude evidentemente 
alla domus, connettendo il proprietario alla non invidiabile creatura mitica45. 

 
Solo una volta stabilito, mi pare con buona verosimiglianza, che il significato primario del 

labirinto è in generale collegato a Teseo e con esso al dominus, allegoricamente inteso come eroe e 
principe residente in un edificio immaginato come un grandioso palazzo del mito, è possibile 
considerare l’eventualità di un ulteriore riferimento semantico, vorrei dire aggiuntivo o secondario 
(Gombrich parlerebbe di significazione). Quest’ultimo ha a che fare con la memoria iconica che il tema 
della cinta urbica porta in sé, dato che – come abbiamo visto – veniva usato in età precedente in 
maniera autonoma e con un proprio preciso significato. Nel momento in cui tale motivo viene 
connesso alla figura del labirinto, che allude senz’altro alla domus, vira il suo significato in direzione di un 
aumento dell’enfasi sul carattere palaziale e principesco della domus stessa; tuttavia, nell’immaginario, 
almeno del pubblico più avveduto, è possibile che evochi in sottofondo, in altre parole porti in sé come 
memoria, il suo originario significato di cinta muraria urbana (ciò che in effetti prima rappresentava 
direttamente). Del resto il voluto fraintendimento fra immagine di una cortina urbica e quella di un 
grandioso edificio privato è un motivo che s’innesta in maniera definitiva nella cultura figurativa del 
mondo latino, come mostra l’uso variamente attestato soprattutto a partire dal III sec. d.C. nelle 
rappresentazioni delle ville46. 

Pertanto, definendo meglio quel che scrissi ormai troppi anni fa, se il labirinto è da leggere come 
la singola residenza, la presenza delle mura oltre a sottolinearne il carattere monumentale «esprime 
graficamente l’abbraccio che la città pone alla domus e nello stesso tempo l’inserimento dell’abitazione 
nel tessuto connettivo delle altre residenze»47. In questo modo «casa e città paiono come due entità 
interdipendenti, esistendo la domus nella città, ma nello stesso tempo dipendendo la città, nel suo 
tessuto fisico, ma anche come entità civica agente, dai domini che delle case fanno la propria immagine e 
il proprio “regno”»48. Così, dunque, torniamo al valore ideologico e di autorappresentazione, nonché 
alla funzione che nell’immaginario latino di questo periodo assume il tema della casa in primo luogo e 
della città, in quanto elementi non scindibili l’uno dall’altro. Ciò, peraltro, spiega il successo in ambito 
italico e in parte gallico del soggetto tra la prima metà del I sec. a.C. e la metà circa di quello successivo, 
periodo in cui per varie questioni l’espressione di urbanitas e romanitas può svolgere una funzione ben 
precisa nelle classi dirigenti locali, nonché, in particolare per l’Italia settentrionale, si assiste a un 
evidente fenomeno di monumentalizzazione e di arricchimento delle residenze private. Si tratta, 
peraltro, di un periodo in cui le classi dirigenti locali, che possiamo senz’altro pensare ormai miste, 
svolgono una netta azione di rafforzamento del proprio ruolo e di rinnovamento della propria identità. 

È in questa cornice che vanno comprese le attestazioni del periodo in territorio italico, vale a dire 
oltre a quelle pompeiane e a quelle raccolte nel Museo di Napoli, i pavimenti ormai tradizionalmente 
noti di Ravenna, Cremona e Calvatone49. 

                                                                                                                                                            
44  SAMPAOLO 1998, p. 83. 
45  CIL IV 2331; da ultima SARULLO 2008. 
46 GRASSIGLI 2001. 
47 GRASSIGLI 1998, p. 106. 
48  GRASSIGLI 1998, p. 106, più in generale sulla questione pp. 101-112. 
49  GRASSIGLI 1998, pp. 259-260, 267-268, 315; GRASSI 2008. 
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Il mosaico purtroppo mutilo da San Giovanni in Laterano a Roma, recentemente ben valorizzato, 
basta in ogni caso a mostrare lo sviluppo del soggetto e i livelli della sua esecuzione qualitativa nella 
città per eccellenza50. La datazione alla prima metà del I sec. a.C. e la qualità straordinaria della resa della 
cinta muraria non fanno che confermare come il soggetto nell’urbs potesse trovare realizzazioni 
esemplari, capaci di costituire un modello per esecuzioni in ambiti urbani diversi, così che il carattere 
mutilo, che ha cancellato ogni traccia del probabile emblema, non fa che aumentare il disappunto per le 
informazioni che ne avremmo potuto trarre. Non è possibile inquadrare ulteriormente tale pavimento, 
per quanto lo studio dei materiali delle tessere faccia pensare alla pertinenza ad «apparati decorativi 
particolarmente sontuosi»51. 

Sono troppo pochi i dati a nostra disposizione per poter trarre considerazioni sufficientemente 
efficaci sulla funzione del tema in relazione ai percorsi interni delle domus52. Ciò che si può dire, tuttavia, 
pare coerente con le riflessioni fin qui esposte. Nel caso dei pavimenti pompeiano e bedriacense, a cui 
forse si può aggiungere anche quello di Cremona, i mosaici con labirinto e minotauromachia 
valorizzano ciò che possiamo considerare in termini moderni il cuore della domus, ossia l’ambiente a 
carattere riservato, e dunque a fruizione fortemente elitaria, contrassegnato da un lusso spiccato. È lo 
spazio più esplicitamente rappresentativo dell’autorità del dominus, in cui l’evocazione dell’eroe 
vittorioso Teseo acquista il massimo della sua potenza significativa. A Ravenna, invece, il soggetto è 
svolto nelle fauces, luogo in cui assume nel discorso per immagini la funzione prodromica di sintetizzare 
con enfasi l’immagine potenziata dell’idea di residenza53. Con tutte le cautele del caso, non possiamo 
comunque non considerare, anche da questo punto di vista, la relazione diretta tra immagine del 
labirinto e l’evocazione della domus, intesa come spazio che esplicita la vittoria sociale del committente. 

Non ritorno in dettaglio sui mosaici citati, in quanto già ampiamente noti. Devo, tuttavia, 
rimediare all’errore di una mia proposta di datazione formulata circa il mosaico rinvenuto proprio a 
Calvatone. Sulla base del motivo figurato, delle sue attestazioni in altre decorazioni pavimentali e del 
contesto storico-culturale in cui il soggetto avrebbe potuto meglio inserirsi, proposi una datazione ad 
età cesariana54. Vale la pena ricordare, tra l’altro, che l’andamento del labirinto di questo mosaico appare 
frutto della contaminazione di due schemi distinti, un fatto riscontrabile solamente nei due casi del 
menzionato mosaico pompeiano della Domus del Labirinto e di quello di via Cadolini a Cremona, «da 
dove probabilmente il cartone giunse a Bedriacum»55. Tale datazione, peraltro, appariva coerente con le 
decorazioni pavimentali degli altri vani56. 

Successivamente, tuttavia, nuove attività di scavo, condotte sotto la direzione di M.T. Grassi in 
un contesto tutt’altro che facile, in particolare per gli interventi di spoglio già in età antica oltre che per 
il disturbo di vecchi scavi archeologici, offrirono elementi per fissare una diversa cronologia, basata 
stavolta su indicazioni stratigrafiche57. Così adesso si può ipotizzare «una data di fondazione 
sicuramente non anteriore ai primi decenni del I sec. d.C., con una maggiore probabilità di attribuzione 

                                                
50  SALVETTI 2015. 
51  SALVETTI 2015, p. 593. 
52  Una riflessione un poco più approfondita in GRASSIGLI 1998, pp. 104-107. 
53  La stessa idea, declinata altrimenti, a cui corrisponde il sopra citato graffito, sia pure con altro spirito; vd. nota 45. 
54  GRASSIGLI 1998, p. 260. 
55  SLAVAZZI 1998, p. 5; cfr. DASZEWSKI 1977, n. 25, p. 111, tav. 33. 
56  SLAVAZZI 1998, pp. 5-6. 
57  GRASSI 2008. 
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dell’edificio all’orizzonte tiberiano-claudio»58. Il contesto culturale e socio-politico di riferimento, 
dunque, appare decisamente cambiato.  

La questione rientra pienamente in quella sfera definita “le ineguaglianze del contemporaneo”, 
che non ha mai smesso di riguardare in particolare l’arte romana, su cui S. Settis argomentò assai 
lucidamente alcuni decenni fa, riflettendo su un lavoro di O. J. Brendel59. Nel nostro caso, forse, più 
propriamente dovremmo parlare delle “uguaglianze del non contemporaneo”, ma l’idea evidentemente 
resta la medesima. L’oscillazione del gusto individuale, la pluralità di evocazione di certi temi, 
potremmo dire anche la libertà dell’ispirazione di soggetti a noi completamente ignoti sono elementi 
che entrano in una dinamica di possibili contraddizioni rispetto a macrofenomeni che tendono a 
dispiegarsi in formulazioni coerenti, ai quali il nostro discorso generale deve attenersi, ma che non 
esauriscono evidentemente il panorama del possibile. In particolare, quando manca il dato archeologico, 
siamo costretti a inserire il singolo caso all’interno di uno sviluppo che, per quanto dominante o 
maggioritario, non esprime ovviamente tutte le eventualità.  

La Domus del Labirinto di Calvatone appare proprio come la possibilità di distinzione, di 
originalità rispetto a ciò che considereremmo altrimenti comune per un determinato contesto 
cronologico, culturale e sociale. Per questo trovo molto corretta e raffinata la lettura proposta da F. 
Slavazzi, che cerca di coglierne la specificità in una dimensione storica. Dopo aver segnalato della domus 
in questione il carattere «alquanto eccezionale nel panorama norditalico, per l’impegno e il lusso 
profuso sia nei materiali (il marmo) sia nelle forme (il doppio triclinio, il mosaico figurato) », propone di 
riconoscere nell’ispirazione generale del complesso, il gusto di «una scelta antiquaria – la tecnica 
cementizia, il soggetto figurato di moda settant’anni prima -, il cui risultato è raffinato e di un certo 
gusto»60. Una “scelta antiquaria” che non sapremo mai se dover leggere come una questione di gusto, o 
una preferenza culturale per un’età sentita come migliore, o ancora un mancato aggiornamento sulla 
novità dei modi, ammesso che le ipotesi si escludano vicendevolmente; una «scelta antiquaria», dunque, 
che basta a spostare di diversi decenni la nostra immagine di una romanità ricostruita. 
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58  BACCHETTA 2008, pp. 21-22. 
59  SETTIS 1982. 
60  SLAVAZZI 2008, p. 7. 
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Illustrazioni 

 
  Fig. 1. Fregellae, domus 7, ala F, decorazione musiva (da COARELLI 1995, fig. 8). 

 

 
 Fig. 2. Suasa, domus repubblicana, cubiculum 7, decorazione musiva (da DE  
MARIA 2009, fig. 15).  
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Fig. 3. Pompei, Casa del Labirinto, cubiculum padronale, emblema (da http://www.pompeiisites.org). 
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Fig. 4. Pompei, Casa di M. Gavius Rufus, esedra o, particolare della pittura della parete est (da 
http://www.sites.google.com).  
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Fig. 5. Pompei, VIII 2, 14-16, ala D, particolare mosaico pavimentale (da http://www.pompeiisites.org).  


