
Tra i molteplici modi nei quali il dramma antico declina la rappresentazione sulla 

scena della donna di età avanzata, dalla nutrice alla mezzana, alla popolana venditrice, alla 

saggia consigliera delle giovani eroine, l’Archaia sceglie per la sua γραῦς un ruolo ben deli-

neato: la vecchia in preda all’innaturale desiderio sessuale per il giovane . Quando la γραῦς 

diviene personaggio sulla scena di Aristofane, nelle Ecclesiazuse e nel Pluto, infatti, i tratti 

fisici che la contraddistinguono sono tutti rivolti a renderne manifesto il carattere decrepito, 

la saprotes. La rovina fisica della γραῦς accende il gioco comico fondato sul contrasto tra l’ac-

ceso desiderio sessuale della vecchia per il giovane e la repulsione che il suo aspetto suscita. 

L’innaturale desiderio della γραῦς diviene poi, pur con dinamiche differenti tra Ecclesiazuse 

e Pluto, un’occasione privilegiata per mostrare gli effetti comici che il progetto utopico, pro-

mosso dai protagonisti, produce. Nelle Ecclesiazuse, le tre vecchie beneficiano del program-

ma egualitario di Prassagora, mentre nel Pluto, la γραῦς, che grazie al suo denaro aveva un 

giovane al suo servizio d’amore, è vittima dello stratagemma di Cremilo: ora che Pluto ha 

recuperato la vista, il giovane non è più costretto dal bisogno economico a concedersi alla 

vecchia. Pur con scopi opposti, sia nelle Ecclesiazuse sia nel Pluto Aristofane quindi costrui-

sce un personaggio al servizio del consueto rovesciamento comico della realtà: il desiderio di 

norma negato trova uno spazio libero sulla scena della commedia.

La Vecchia nella commedia

Nella lunga vicenda della caratterizzazione della donna anziana nella produzione let-

teraria greca, l’Archaia svolge un ruolo peculiare che fa emergere la costante natura scoptica 

del termine γραῦς, sempre legato alla loidoria, a differenza del corrispettivo maschile γέρων1. 

Non a caso, nelle commedie femminili che Aristofane mette in scena a partire dal 411, no-

nostante le donne anziane prendano parte attiva ed egemone sia nel progetto comico di 

1. Cfr. Henderson 1987, 110, il quale nota come nell’Archaia le caratteristiche negative delle anziane coincidono 
con gli stereotipi negativi attribuiti alle giovani mogli, ma “loss of youth itself could be a reproach to women: 
unlike γέρων as applied to men, γραῦς was always an insulting way to address a woman”.
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Lisistrata sia nella vendetta comune contro Euripide nelle Tesmoforiazuse, il termine γραῦς 

compare solo di rado e in bocca a figure che ostacolano il progetto comico, come il Probulo 

nella Lisistrata (v. 345). Al contrario, la maschera della γραῦς è presentata in modo esplici-

to nelle scene burlesche delle Ecclesiazuse e del Pluto, dove essa diviene personaggio sulla 

scena. Sarà opportuno quindi distinguere tra due modi della caratterizzazione della donna 

anziana nell’Archaia: da una parte la donna matura, non definita in modo esplicito quale 

γραῦς, rappresentata in modo simpatetico come portavoce del genere femminile e al fianco 

della protagonista; dall’altra la maschera vera e propria della γραῦς, quale emerge in modo 

esplicito nelle scene delle Ecclesiazuse e del Pluto, dove il personaggio della Vecchia ha un 

ruolo passivo, grazie a cui sono illustrate le conseguenze del progetto comico che Prassagora 

e Cremilo hanno realizzato con successo. 

Nel prologo della Lisistrata, il personaggio di Calonice è caratterizzato sin dalle pri-

me battute, con l’apostrofe ὦ τέκνον, «Oh, figlia!», rivolta a Lisistrata (v. 7), come donna 

anziana ed esperta che quindi può agire da guida della protagonista. E, per questo moti-

vo, per Calonice la definizione denigratoria di γραῦς sembra essere evitata da Aristofane2. 

In modo analogo le vecchie del semicoro hanno un ruolo non marginale nello sviluppo 

dell’azione comica (vv. 319-1042): occupano e difendono l’Acropoli, supportano Lisistrata 

nell’agone con il Probulo (vv. 476-613), svolgono il ruolo di sagge consigliere (vv. 614-705). 

Questo tipo di donna anziana, che non sembra coincidere con la maschera della γραῦς, è da 

ricondurre con ogni probabilità al filone rappresentato anche dal travestimento di Euripide-

mezzana nelle Tesmoforiazuse (vv. 1177-1209), che certo riflette una tendenza dello stesso 

Euripide a impiegare la προαγωγός come emerge sia dalle Rane (vv. 1043, 1079) sia dall’Ip-

polito con la Nutrice (vv. 589 s.). Si profila quindi già con Euripide la maschera della mezzana 

che tanta fortuna avrà nella commedia nuova (Epicr. fr. 8 K.-A.; Philippid. fr. 15 K.-A.; 

Theophil. fr. 11 K.-A.) sino all’impiego diffuso che ne farà Plauto (Cleareta nell’Asinaria; 

Syra e Melaenis nella Cistellaria; Laena nel Curculio; Scapha nella Mostellaria). Come emer-

2. Mastromarco 1995, 72-75, mostra come non si possa certo “condividere l’opinione di Oeri che Calonice abbia 
tutte le caratteristiche della maschera della «komische Alte»” ma il linguaggio osceno che nel prologo le è
attribuito, come la particolare sensibilità al vino, induce a ritenere che “fosse stata pensata dal commediografo 
come un personaggio più anziano, e quindi più esperto, di Lisistrata e delle altre donne attive nel prologo”.
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ge dalle Ecclesiazuse e dal Pluto, sembra, al contrario, appartenere in modo quasi esclusivo 

all’Archaia la maschera della γραῦς.

1. Tratti fi ici

I tratti fisici della maschera della γραῦς che emergono dall’Archaia sono il volto ru-

goso e grinzoso (Ec. 877-879, 928 s., 1072 s.; Pl. 1050 s., 1064 s.), il colorito pallido (ὠχρός: 

V. 1413; Pl. 422), i pochi denti (Pl. 1055-1059; Philetaer. fr. 9 K.-A.), i capelli grigi (Pl. 

1042 s.), e in particolare la σαπρότης, «putredine»3. 

Sul decadimento fisico quale segno di corruzione Aristofane costruisce numerosi 

motti: nella scena del Pluto (vv. 959–1096), al lamento di tono lirico della Vecchia che si 

strugge perché abbandonata dal giovane amante (ὑπὸ τοῦ γὰρ ἄλγους κατατέτηκα, «mi strug-

go per il dolore»), dopo che Pluto ha recuperato la vista, Cremilo risponde rovesciando di 

segno il registro elevato che l’immagine omerica del κατατήκειν, dello struggimento amoro-

so (Hom. Od. XIX 136), conferisce al lamento mutando κατατέτηκα in κατασέσηπας, «sei 

marcita» (οὔκ, ἀλλὰ κατασέσηπας; vv. 1034 s.); ancora nel Pluto, Cremilo esorta il Giovane 

a bere anche la feccia del vino rosso, alludendo così ancora alla putredine della Vecchia (v. 

1086); nella Lisistrata, il Corifeo del Coro maschile di Vecchi chiama σαπρά, «marcia», la 

Corifea delle Vecchie (v. 378); nelle Tesmoforiazuse, il Parente definisce Critilla γραῖα σαπρά, 

«putrida vecchia» (vv. 1024 s.), già caratterizzata in precedenza quale γραῦς da Euripide (v. 

896); nella scena tra la Vecchia e la giovane etera delle Ecclesiazuse (vv. 877-937), il primo 

insulto che la νεανίς, «fanciulla», rivolge alla γραῦς è ὦ σαπρά (v. 884), apostrofe ripetuta 

poi nel corso dello scontro che segue (v. 926); ancora nelle Ecclesiazuse, nella scena successiva 

con le due megere, il Giovane chiude la scena con un lamento dal sapore tragico nel quale si 

proclama τρισκακοδαίμων, «tre volte sventurato», perché dovrà «chiavarsi per una notte e 

un giorno interi» una γυνὴ σαπρά, la «vecchia rancida» (vv. 1098 s.). Allo stesso modo, nel 

Cleofonte di Platone, la madre di Cleofonte è σαπρά (fr. 57 K.-A.), come nelle Panettiere di 

Ermippo la madre di Iperbolo è apostrofata quale σαπρά (fr. 9 K.-A.). Il tratto della σαπρότης 

è ereditato anche dalla Nea: la decadenza fisica è attribuita all’etera Neaira da Filetero nella 

3. Cfr. Oeri 1948, 11 s.

57



Kynagis secondo le movenze del Wortspiel osservato nel Pluto: καὶ Νέαιρα κατασέσηπε (fr. 

9,5-7 K.-A.).

2. Tratti caratteriali

La maschera della γραῦς compare sulla scena dell’Archaia con una caratterizzazione

compatta e coerente, fondata su tre principali elementi: l’amore per il vino, la tendenza alla 

chiacchiera vuota e, in particolare, l’innaturale desiderio erotico per i giovani. È in maggior 

misura quest’ultima caratteristica il perno attorno al quale Aristofane, nelle Ecclesiazuse e 

nel Pluto, costruisce le scene nelle quali la γραῦς diviene personaggio. L’eros della donna 

anziana appare quindi come il fondamentale tratto distintivo della maschera; pur presenti 

nel ritratto della Vecchia, l’amore per il vino e per la chiacchiera insulsa distinguono infatti 

il genere femminile nel suo complesso4. Mentre la φιλοινία, «amore per il vino», e la λαλιά, 

«loquacità», ribaltano la realtà che esclude le donne di ogni età sia dal simposio sia dalle oc-

casioni di dialogo pubblico o privato, con l’astinenza dal vino e il silenzio che rappresentano 

gran parte della virtù femminile, la maschera della vetula repuerascens è un tratto esclusivo 

della Vecchia che, non più in grado di partorire, rovescia il ruolo della donna giovane ancora 

in grado di procreare, garanzia per la continuità dell’oikos, oppure della giovane etera che 

mette in atto un comportamento accettabile perché fondato sul ragionevole scambio tra 

bellezza e denaro. Con l’inversione dei rapporti erotici naturali, la maschera della Vecchia 

risponde quindi al complessivo progetto carnascialesco della commedia; non a caso, la γραῦς 

assume un ruolo maggiore nelle scene delle Ecclesiazuse e del Pluto, dove rappresenta, in un 

contesto di notevoli innovazioni della struttura comica, un momento nel quale Aristofane 

torna alla tradizione della commedia «antinaturalistica e antipsicologica in contraddizione 

con le tendenze – probabilmente già operanti a questa data – che porteranno alla commedia 

nuova»5.

4. Confermano, per la commedia, il carattere scommatico del termine γραῦς in ambito sessuale due scene simili 
nelle quali la mezzana offre al cliente le prostitute anziane ricorrendo a chiari eufemismi: nella Vecchiaia di 
Aristofane (fr. 148 Kassel-Austin) le etere sono mature, δρυπρεπεῖς; nell’Atleta del pentathlon di Senarco (fr. 4, 
8-9) παλαιαί. Cfr. Pellegrino 2015, 108.

5. Cfr. Capra 2010, 251.
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2. a. λαλιά

Per la λαλιά quale tratto della Vecchia, un contributo è offerto dalla Lisistrata, dove

il Corifeo dei Vecchi descrive come λαλεῖν l’argomentazione che la Corifea delle Vecchie sta 

sviluppando (v. 356)6. Ancora nella parabasi della Lisistrata, nell’epirrema dalla prima sizigia 

affidata al Coro di Vecchi, i consigli che le donne, rappresentate nella parabasi dal Coro di 

Vecchie, offrono ai cittadini sono ridotti all’inutile λαλεῖν (v. 626). Nel Pluto, al suo ingresso 

sulla scena Penia assume i tratti distintivi della γραῦς: con la faccia giallognola (ὠχρά), sbraita 

(ἀνέκραγες) come un’ostessa o una venditrice di erbe (vv. 415-429)7. Ma ben più numerosi 

sono i luoghi dell’Archaia in cui la λαλιά è un tratto che distingue le donne di ogni età, come 

mostra in modo emblematico la battuta della Γυνή Α nel prologo delle Ecclesiazuse: τίς δ’ ὦ 

μέλ’ ἡμῶν οὐ λαλεῖν ἐπίσταται; (v. 120: «Ah sì, cara mia! Chi di noi non sa vociare a vanve-

ra?»). Il tratto della λαλιά è ereditato poi dal ritratto della γραῦς che offre Menandro: nei 

frammenti compaiono una διάβολος γραῦς, «vecchia pettegola» (fr. 878 K.-A.), una γραῦς 

τις κακόλογος, «vecchia maldicente» (fr. 256 K.-A.), e all’identico cliché è da ricondurre la 

sentenza conservata dal fr. 802: πολὺ χεῖρόν ἐστιν ἐρεθίσαι γραῦν ἢ κύνα, «è molto peggio 

provocare una vecchia che un cane»8.

2. b. φιλοινία

Il tratto della φιλοινία è attribuito nella commedia alla donna di ogni età9, come mo-

strano la Coriannò di Ferecrate (frr. 73-76 K.-A.) e soprattutto le Ecclesiazuse, dove l’amore 

del genere femminile per il vino ricorre con frequenza (vv. 14 s., 43-45, 153-155, 227) e, al 

contrario, nelle scene finali con le Vecchie tra i numerosi insulti che prima la giovane etera 

e poi il Giovane rivolgono alle tre γρᾶες mancano del tutto i richiami alla φιλοινία. Non a 

caso, Ateneo dedica un’intera sezione del X libro dei Deipnosofi ti alle testimonianza comi-

che sulla passione delle donne per l’ubriachezza (440e-442a), sezione che è introdotta con 

l’icastica sequenza ὅτι δὲ φίλοινον τὸ τῶν γυναικῶν γένος κοινόν (“è convinzione generale che 

alle donne piaccia il vino”, trad. R. Cherubina). Certo, come accade per la λαλιά, a causa della 

6. Cfr. Oeri 1948, 12 s..
7. Sull’ingresso in scena di Penia cfr. Regali 2016, 81-83.
8. Per i personaggi femminili di Menandro, cfr. il quadro offerto da Traill 2008.
9. Cfr. Oeri 1948, 13-18.
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conseguente esclusione sociale il progressivo abbandono della funzione di moglie o madre 

conduce la maschera della γραῦς a portare all’estremo anche la φιλοινία, un tratto che in 

realtà caratterizza il genere femminile in sé. La parabasi delle Nuvole, infatti, conserva notizia 

della presenza nel Maricante di Eupoli di una γραῦς μεθύση, «vecchia ubriaca» che danza il 

cordace, forse la madre di Iperbolo (v. 553-556)10. Nel Pluto, Carione esorta la moglie di 

Cremilo, la cui età doveva essere avanzata se Cremilo, nel prologo, sostiene di essere ormai al 

termine della propria vita (v. 34), a portare del vino per festeggiare il recupero della vista da 

parte di Pluto, vino che, commenta Carione, lei ama bere (vv. 643-646). Allo stesso modo, 

mentre racconta alla padrona del momento in cui Pluto riacquista la vista al tempio di 

Asclepio, quale criterio di misura Carione impiega il tempo che la moglie di Cremilo im-

piega per bere dieci tazze di vino (vv. 737 s.). E all’ingresso della Vecchia, disperata a causa 

del recupero della vista da parte di Pluto, Cremilo costruisce un gioco fondato di nuovo sulla 

φιλοινία, con l’aprosdoketon ἔπινες, «bevevi», per ἐδίκαζες, «eri giudice», o ἔκρινες, 

«giudicavi» [v. 972]11. 

Nel Cocalo (fr. 364 K.-A.), compaiono delle γρᾶες che versano grandi quantità di 

vino puro in enormi tazze, prese con violenza dall’eros per il vino nero di Taso. La presenza 

di vecchie ubriacone nel postumo Cocalo, nel quale probabilmente comparivano gli schemi 

della φθορά e dell’ἀναγνωρισμός che anticipano la Nea, assolveva forse la medesima funzione 

che, come vedremo subito, svolge la vetula repuerascens nel Pluto e nelle Ecclesiazuse: conser-

vare elementi dell’Archaia nel nuovo corso che porterà alla commedia nuova12. 

Nella fase di passaggio alla Mese, Teopompo rappresenta, nella Nemea (fr. 33 K.-A.), 

la vecchia serva Teolite che cede subito all’invito a bere da una tazza del celebre Tericle. La 

Vecchia ubriaca doveva essere una maschera frequente in Teopompo, come attesta Polluce, 

che offre una serie di attributi per la maschera comica della Vecchia ubriaca (Poll. II 18 = 

fr. 80 K.-A.). Come già nel Cocalo di Aristofane, tracce della φιλοινία quale tratto distintivo 

10. Nello stesso contesto, Aristofane attribuisce già a Frinico l’impiego della medesima scena con la vecchia ubria-
ca e danzante quale parodia di Andromeda (fr. 77 K.-A.). Cfr. Stama 2014, pp. 348-349. Nel Maricante di 
Eupoli, di norma la vecchia ubriaca è identificata con la madre di Iperbolo menzionata nel fr. 209 K.A. Cfr. in 
merito Sonnino 1997 e Olson 2016, pp. 127, 217 s.. 

11. Cfr. Totaro 2013, 118 n. 5.
12. Cfr. Pellegrino 2015, 221, 223. 
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della γραῦς sono poi conservate nella commedia nuova da Antifane, che nell’Asclepio (fr. 

45 K.-A.) e nella Mystis (fr. 163 K.-A.) gioca sulla predilezione delle Vecchie per le grandi 

tazze da vino, come da Assionico (fr. 7 K.-A.), Dionigi (fr. 5 K.-A.) e da Menandro nella 

Perinthia (fr. 5 K.-A.). 

Pur presente nella caratterizzazione della γραῦς, l’amore per il vino, come la loquaci-

tà, è con ogni probabilità un tratto che la Vecchia condivide con il genere femminile nel suo 

insieme. Certo, la maggiore libertà dai doveri familiari della donna anziana rispetto alla gio-

vane sposa permette alla φιλοινία e alla chiacchiera di trovare il libero sfogo che gli obblighi 

verso il decoro dell’oikos vietavano alla donna giovane e matura. Ma, come vedremo, il tratto 

che distingue la maschera della γραῦς nell’Archaia non sembra essere né l’amore per il vino 

né la λαλιά, bensì l’innaturale desiderio sessuale.

2. c. La vetula repuerascens

Aspetto preminente della maschera comica della Vecchia è la tendenza innaturale

all’eros, dalla quale emerge il profilo della vetula repuerascens13. In Aristofane, la vetula re-

puerascens diviene personaggio sulla scena: nelle Ecclesiazuse, l’assemblea femminile deli-

bera sulla precedenza che le vecchie devono avere sulle donne giovani nell’unione sessuale 

con i giovani maschi. Su questa base, Aristofane costruisce una scena di competizione fra 

una giovane etera e una γραῦς, nella quale la giovane prevale sino all’ingresso in scena di 

una seconda γραῦς, che esce vincitrice dall’agone contro la prima, poi a sua volta superata 

dalla terza (976-1111). Un’analoga caratterizzazione è offerta dal Pluto: una Vecchia entra 

in scena lamentandosi di essere stata abbandonata dal suo giovane amante, che grazie alla 

guarigione di Pluto ora non ha più bisogno dei suoi doni (959-1096). In particolare la sce-

na del Pluto permette di osservare come la maschera della Vecchia rovesci di segno il topos 

del servitium amoris nella coppia di giovani amanti14. La Vecchia è truccata per coprire le 

rughe (vv. 1064 s.) e lamenta la fine del proprio idillio amoroso che seguiva le norme del 

reciproco servizio d’amore: εἰ γάρ του δεηθείην ἐγώ / ἅπαντ’ ἐποίει κοσμίως μοι καὶ καλῶς / 

ἐγὼ  δ’ ἐκείνῳ  γ’ αὖ  τὰ πάνθ’ ὑπηρέτουν (vv.  977-979:  «Avevo un desiderio? E lui era lì, 

13. Cfr. Oeri 1948, 19-21.
14. Cfr. Totaro 2013.
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cortese, pronto ad accontentarmi. Io, da parte mia, lo contraccambiavo in tutto»)15. Ari-
stofane attribuisce alla Vecchia un ricco repertorio di motivi topici dell’eros che Cremilo 

detorce sempre in chiave comica: il mantello quale oggetto che ricorda l’amata (vv. 989-

992), l’assidua frequentazione (vv. 1006 s.), il desiderio verso la voce dell’amata (vv. 1008 

s.), l’uso di vezzeggiativi (vv. 1010 s.), la gelosia violenta (vv. 1013-1016), la celebrazione 

di parti del corpo della donna (vv. 1018, 1020, 1022), la promessa di fedeltà eterna (v. 

1032). Ma il recupero della vista da parte di Pluto, che ha liberato dall’indigenza il giovane 

amante della Vecchia, pone fine all’idillio regolato dalla norma della giusta reciprocità: la 
Vecchia si rivolge ora al dio per ristabilire la δίκη amorosa. Agisce qui il locus classicus della 

reciprocità amorosa: l’ode saffica ad Afrodite (fr. 1 V.), dalla quale, con ogni probabilità, 
Aristofane deriva per la scena del Pluto anche lo scambio iniquo dei dolci che segna agli 

occhi della Vecchia la fine dell’equilibrio amoroso16. Dopo l’ingresso del giovane 

amante, la scena presenta una ricca rassegna della scommatica riservata alla maschera 

della Vecchia: le rughe (vv. 1050 s.), i pochi denti (vv. 1055-1061), la sporcizia (v. 1062), 

l’età iperbolica di tredicimila anni (vv. 1082 s.).

La maschera della Vecchia è caratterizzata in modo analogo nelle scene burlesche 
delle Ecclesiazuse (vv. 877-1111). La prima Vecchia, probabilmente un’etera, compare da-

vanti alla porta di casa mentre attende l’arrivo degli uomini dal banchetto, in aperta rivalità 
con una giovane alla finestra, anch’essa in attesa. Come nel Pluto, emergono dal testo gli ele-

menti che subito danno forma alla maschera della vetula repuerascens: il trucco abbondante 

(v. 878) e la raffinata veste color zafferano (v. 879). La Vecchia invoca ora la Musa perché le 

ispiri una canzoncina ionica, con ogni probabilità un esempio di canzone popolare oscena, 

le ἑταιρικαί o πορνῳδίαι, che aveva avuto anche interpreti raffinati come Gnesippo e Mele-

to17: l’aspetto della Vecchia abbinato alla chiara portata erotica del canto, insieme al modulo 

15. L’ὑπηρεσία è da intendere in senso osceno: invertendo l›uso comune, la Vecchia offre denaro e beni per i 
favori sessuali del giovane. Per Sommerstein 2001, 200, il messaggio della Vecchia “was probably made clear 
by her tone of voice in this sentence”. 

16. Cfr. Bonanno 1973, 113, Torchio 224-225, e ora Totaro 2013, 121 s..
17. Per Davidson 2000, 51-52, questa scena richiama i paignia, brevi mimi a carattere erotico che Gnesippo avreb-

be composto per l’uso privato del simposio, mentre secondo Hordern 2003, 613, “Gnesippus’ poetry was cer-
tainly nothing out of the ordinary, and belonged [...] to a lyric tradition which went back well into the archaic 
period”.
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epico con il quale è richiesto l’aiuto della Musa, offre un ritratto grottesco di una maschera 

che agisce in modo inverso rispetto a quanto l’età e l’aspetto esteriore impongono. Nello 

scontro che segue con la νεανίς, emergono di nuovo gli elementi ricorrenti di scommatica: la 

σαπρότης (vv. 884, 926), il trucco inutile (vv. 904, 929), la prossimità alla morte (vv. 905, 

926), il vecchio come unico amante possibile (v. 932). Al medesimo tema della vecchiaia che 

si identifica con la morte allude il giovane amante, nella scena che segue, quando sostiene che 

il vero ἐραστής della Vecchia dovrebbe essere il pittore che dipinge le anfore dei morti (vv. 

994-997). Come il registro lirico dell’inno cletico e della canzone ionica, così il linguaggio 
giuridico con il quale la prima Vecchia obbliga il Giovane a seguirlo nella casa innesca il tour 
de force comico che, con l’arrivo in successione della seconda e della terza Vecchia, condurrà 

alla rovina finale del Giovane: il decreto di Prassagora che consente alla Vecchia di portare via

l’amante alla giovane (vv. 1015-1020). La distorsione comica del linguaggio dei decreti segna

di nuovo la natura tradizionale della maschera della γραῦς in quanto rovesciamento 

carnascialesco del dato di realtà. Il gioco sul linguaggio giuridico prosegue infatti con la Vec-

chia 2, che mostra una notevole confidenza con il codice nuovo imposto da Prassagora. Con 
l’ingresso della Vecchia 3, il finale delle Ecclesiazuse illustra quindi il trionfo della maschera 

della γραῦς, che grazie all’utopia realizzata da Prassagora afferma il rovesciamento di segno 
della realtà (1049-1111)18: un tratto che rivela come la maschera della γραῦς rappresenti forse

un tentativo estremo da parte di Aristofane di far sopravvivere elementi dell’Archaia nella 

nuova Stimmung che culminerà nella Nea.

Di particolare interesse per la transizione dalla vetula repuerascens dell’Archaia alle 

nuove declinazioni cui i comici successivi sottoporranno la maschera della donna anziana è 
un frammento della Olintia di Alessi, commedia forse da collocare negli anni successivi alla 

distruzione di Olinto per mano di Filippo nel 348 (fr. 167 K.-A.). Si tratta di una “θρῆνος-

Parodie”, secondo la definizione di Nesselrath19, composta da una serie di dimetri anapestici 

18. Capra 2010, 255-257, 262-264, identifica il giovane oggetto del desiderio delle Vecchie con il cittadino ina-
dempiente della scena precedente: si realizzerebbe così anche nelle Ecclesiazuse il rovesciamento delle parti
previsto dalla “tipica structure tournante della commedia aristofanea”, in armonia con la scena del coevo Pluto, 
dove lo scontro tra il cittadino giusto e il Sicofante (850 sgg.) è caratterizzato dalla “vistosa giustapposizione 
della conquistata ricchezza dell’uno e - soprattutto - della nuova povertà dell’altro” (263).

19. Nesselrath 1990, 271.
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che contiene una lista di alimenti poveri pronunciata da una γραῦς, come la persona loquens 

dichiara di essere in apertura (v. 1-2: ἔστιν ἀνήρ μοι πτωχός, κἀγὼ γραῦς “ho un marito men-

dicante e io sono una vecchia”). Ormai priva della vis comica delle Vecchie che inseguono il 

giovane nel tardo Aristofane, la γραῦς di Alessi non sembra trasgredire i limiti imposti dalla 

sua età, ma nella parodia del θρῆνος che sviluppa denigra se stessa con gli stessi strumenti che 

distinguevano la vetula-Skoptik dell’Archaia: l’epiteto γραῦς, il pallore mortale (v. 9: χρῶμα 

[...] ὠχρόν)20, lo stile elevato della dizione che richiama il lamento tragico (vv. 6-7: φθόγγους 

δ’ ἀλύρους / θρηνοῦμεν; vv. 14-16: τό τε θειοφανὲς μητρῷον ἐμοὶ / μελέδημ’ ἰσχάς, / Φρυγίας 

εὑρήματα συκῆς). Non a caso, gli elementi che attraverso la maschera della γραῦς richiamano 

la tradizione dell’Archaia sono impiegati da Alessi nel momento in cui costruisce il canto 

monodico in dimetri anapestici, una delle maggiori novità che la Mese introduce nello stile 

comico21. Come nel tardo Aristofane, con la sua forza sovversiva la maschera della γραῦς è 

incardinata a tal punto nel mondo dell’Archaia da rappresentare uno strumento privilegiato 

per bilanciare gli slanci verso l’innovazione che determinano di volta in volta lo sviluppo del 

genere comico.

[m.r.]

La γραῦς dopo Aristofane tra loquacità e vinosità

Il panorama letterario successivo all’Archaia nel quale si inserisce l’immagine della 

γραῦς non prescinde dalla codificazione di questo personaggio realizzata sulla scena comica 

tra Aristofane e Menandro22. Gli elementi che alla Archaia giungono sia dall’epos sia dalla 

lirica a poco a poco diventano canonici ed esclusivi per la figura di questa maschera, che sem-

20. Il pallore deriva dalla dieta povera che la γραῦς lamenta, ma richiama, come nota Arnott 1996, 486, l’ingresso 
di Penia nel Pluto (v. 422).

21. Cfr. Arnott 1996, 20.
22. Cfr. Oeri 1948. Un lucido esame dei meccanismi comici che caratterizzano la γραῦς in Aristofane è offerto da 

Totaro 2013 con un ampio status quaestionis a riguardo.

II 2019-2020



65

Degradazione e desiderio: la maschera della Vecchia sulla scena greca 

____________________________________________________________________

bra specializzarsi nel profilo di donna dalle inclinazioni negative. Del resto, al di là dell’Ecale 

di Callimaco, per la quale non è difficile evocare il paradigma della buona nutrice, dell’ospite 

premurosa, della donna accorta, modellata anche sull’Euriclea omerica, la vecchia, sia tra 

mimo ed epigramma e in prosa con il romanzo e con il Luciano dei Dialoghi delle cortigiane 

(III, VI, VIII e IX), ma anche con Alcifrone, (II 25, II 8, IV 6), sia nella produzione latina 

rivela spesso un’indole scurrile e smodata, un’attrazione indecorosa volta ai piaceri sessuali, 

nonché un’inclinazione deleteria al vino secondo il modello della liebestolle e trunksüchtige 

Alte. A differenza della commedia, invece, è possibile individuare nella produzione ellenisti-

ca e imperiale una minore attenzione per le caratteristiche fisiche della γραῦς: il suo colorito 

giallastro, la sua pelle raggrinzita, il naso camuso e gli occhi strabici, tipici nella Archaia e 

presenti ancora nella Nea, sembrano essere elementi ormai assodati. L’epigramma, tutt’al 

più, per ovvi motivi di genere letterario, segnala con interesse il colore canuto dei capel-

li di anziane defunte, al fine di codificare un tratto comune della γραῦς πολιή. Al lo stesso 

tempo viene meno anche una casistica precisa relativa ai lavori ai quali la vecchia si dedica: 

diventa ricorrente e canonico il suo ruolo di nutrice. L’attenzione alla marcescenza fisica 

della γραῦς condannata all’inesorabile decadimento, invece, nel segno di una violenta 

vetula-Skoptik, diventa per lo più abituale e ricorrente con l’Orazio degli Epodi (VIII e XII) 

e delle Satire (VIII), o con la descrizione della vecchiaia senza grazia che attende Cinzia in 

Properzio dopo l’abbandono dell’amante nel III libro (25): si tratta di casi di non poco peso 

ai quali, tuttavia, si intreccia la dissacratoria irruenza di Ipponatte e di Archiloco al modello 

comico della Archaia23. 

Nella ripresa di questo carattere, per tutto ciò, occorre fare attenzione e valutare in 

generale una tendenza, sviluppata dopo il V secolo, a scorgere nella γραῦς un tipo umano 

che ben si presta al dileggio, una maschera dai tratti spesso volgari che, però, non sempre 

sono messi in risalto dalla Archaia. Procediamo, dunque, con ordine a partire dall’esame dei 

primi testi che, cronologicamente vicini ad Aristofane, risentono in maniera verosimile della 

tipizzazione della vecchia sulla scena comica.

23. Analizza in questa direzione la violenza scommatica nei confronti della γραῦς nella produzione letteraria latina 
Watson 2003, pp. 100-121
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      Significativa è la connessione tra le donne, anche quelle anziane, e la chiacchiera, di 

norma condivisa anche con le giovani, un’inclinazione che rompe il doveroso silenzio.24 

L’inclinazione alla ciarla delle donne, il λαλεῖν, anche di quelle avanti negli anni, sembra 

essere ben sviluppata soprattutto in lacune sezioni delle commedie al femminile, la Lisistrata 

e le Ecclesiazuse, nonché in generale nella Nea25. Nella Lisistrata, ad esempio, Aristofane 

propone la dialettica parola-silenzio e sfera femminile in una scena centrale della commedia 

(506-547). Lisistrata e le Vecchie del Coro rivelano, dinanzi al Probulo, una prassi ormai 

inveterata per le donne, il silenzio al quale ora si intende porre un termine definitivo, per 

quanto sia considerato nell’Atene del V secolo segno di ordine sociale e di virtù domestica26. 

Lisistrata, come la Vecchia, avrebbe voluto spesso parlare con il marito tornato dalle 

assemblee, chiedere i motivi di una scelta presa in campo politico, non restare muta e inerte 

osservatrice dinanzi ai problemi dello Stato. Ma la risposta del suo uomo è sempre stata secca 

e intransigente, risolta nel lapidario «ma non te ne vuoi stare in silenzio?» (515), risposta 

alla quale segue il costernato commento di Lisistrata «e io tacevo» (516). A questo punto le 

donne capeggiate dalle Ateniesi, vogliono imporre il silenzio agli uomini. Si tratta di una 

scelta del tutto inattesa che vede la stizzita reazione del Probulo, al quale la Vecchia dà il 

canestro della tessitura, secondo un’immagine le cui prime attestazioni si trovano in Omero, 

quando nella scena di congedo sulle mura di Troia, nel VI libro dell’Iliade, Ettore ricorda 

ad Andromaca che agli uomini spetta la guerra mentre alle donne si addice la tessitura 

(520-523). Il desiderio delle donne di avere una voce diventa in commedia un luogo comune 

ricorrente, codificato spesso come un eccesso, come uno smodato desiderio di chiacchiera, 

che tuttavia riguarda le donne in generale e non semplicemente o esclusivamente la Vecchia. 

Non a caso, questo aspetto della ‘psicologia scenica’ della Vecchia è stato ripreso ben presto, 

da Platone. Nel Teeteto Socrate ricorda il chiacchiericcio inutile e sterile delle donne 

anziane, ὁ λεγόμενος γραῶν ὕθλος (176b), al quale si può avvicinare nella Repubblica (350e) il 

ritratto di quelle vecchiette abituate a raccontare storielle di nessun conto sugli dei, μῦθοι il 

24. Per le implicazioni sociali che a riguardo si riflettono nella commedia cfr. Montiglio 2000, pp. 167-176.
25. Analizza il campo semantico della λαλία in commedia Beta 2004, pp. 41-45.
26. Cfr. Mastromarco 2006, pp. 359-360.
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cui valore certo non corrisponde al vero. Una prospettiva analoga traspare, peraltro, in un 

passo delle Donne alla festa di Adone di Teocrito (60-62):

{ΓΟ.} ἐξ αὐλᾶς, ὦ μᾶτερ; {ΓΡΑΥΣ} ἐγών, τέκνα. {ΓΟ.} εἶτα παρενθεῖν εὐμαρές; {ΓΡ.} ἐς 
Τροίαν πειρώμενοι ἦνθον Ἀχαιοί, κάλλισται παίδων· πείρᾳ θην πάντα τελεῖται.

«(Gorg.) Vieni dal palazzo, mamma? (Vecchia) Sì, figliole. (Prass.) È facile entrarci? 
(Vecchia) A furia di tentare, gli Achei entrarono a Troia, bellissime figliole! Tentan-
do e ritentando, si fa tutto!».

In questo caso, non abbiamo a che fare con una Vecchia che parla molto: il suo inter-

vento nell’idillio ha breve durata e subito la donna sembra essere destinata a disperdersi tra 

la folla che, ammirata e incuriosita assieme a Gorgò e Prassinoa, cerca di guardare all’interno 

del palazzo. Colpisce, però, il tipo di risposta che questa donna, definita non casualmente 

con l’affettuoso μάτηρ, rivolge alle protagoniste dell’Idillio che la interrogano. Si tratta di 

una morale spicciola, tipica di una donnetta da poco, che si esplicita in un insegnamento pra-

tico, esemplificato dalla nobile vicenda dei Greci che riuscirono a espugnare Ilio27. Abbiamo 

nelle Siracusane, in altri termini, tramite la risposta caratterizzata dal buon senso comune 

della Vecchia il ricorso a un paradigma mitico ormai proverbiale, nel quale si sente l’eco 

di quelle storie antiche che, già secondo Platone, le vecchie sono solite ripetere. In questo 

caso l’alto exemplum della guerra di Troia diviene un modo arguto per spronare le due 

donne a non desistere dal loro intento28.

Oltre alla chiacchiera, Platone sembra associare alla donna in là con gli anni anche 

una predisposizione particolare alle reazioni patetiche e smodate. Di non poco interesse per 

la figura di questo tipo di γραῦς è Santippe, la moglie di Socrate, che interviene una sola volta 

nella scena iniziale del Fedone. Santippe ora è una donna non più giovane osservata in uno 

scorcio tragicomico, veloce ma non poco significativo (60a):

27. Burton 1995, 15, sottolinea che la vecchia delle Siracusane è un’immagine letteraria, una “old women who 
speaks the language of Homer”, adatta alla caratura erudita della produzione ellenistica, una figura letteraria 
dunque atta a rimarcare il gap tra mondo del mito e contemporaneità.

28. Certo l’intervento dello straniero che osserva la scena e sente Gorgò e Prassinoa parlare senza requie con la 
γραῦς non lascia adito a dubbi sul modo in cui è ancora percepito il dialogo tra le donne (87-89): lo straniero 
invita le Siracusane e la vecchietta a non ciarlare senza requie come tortore, παύσασθ’, ὦ δύστανοι, ἀνάνυτα 
κωτίλλοισαι, / τρυγόνες· ἐκκναισεῦντι πλατειάσδοισαι ἅπαντα, «smettetela, disgraziate, di ciarlare in continua-
zione, come tortore. Ci uccideranno con la loro pronuncia sguaiata!».
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εἰσιόντες οὖν κατελαμβάνομεν τὸν μὲν Σωκράτη ἄρτι λελυμένον, τὴν δὲ Ξανθίππην – 
γιγνώσκεις γάρ – ἔχουσάν τε τὸ παιδίον αὐτοῦ καὶ παρακαθημένην. ὡς οὖν εἶδεν ἡμᾶς ἡ 
Ξανθίππη, ἀνηυφήμησέ τε καὶ τοιαῦτ’ ἄττα εἶπεν, οἷα δὴ εἰώθασιν αἱ γυναῖκες, ὅτι “Ὦ 
Σώκρατες, ὕστατον δή σε προσεροῦσι νῦν οἱ ἐπιτήδειοι καὶ σὺ τούτους.” καὶ ὁ Σωκράτης 
βλέψας εἰς τὸν Κρίτωνα, “Ὦ Κρίτων,” ἔφη, “ἀπαγέτω τις αὐτὴν οἴκαδε.”

«Entrando, trovammo Socrate sciolto da poco, e Santippe – tu la conosci! – che 
aveva con sé il figlio più piccolo e gli sedeva accanto. Come ci vide, Santippe ruppe 
in grida e lamenti, e si mise a dire quelle cose che sono solite dire le donne: “Socrate, 
ecco l’ultima volta che i tuoi amici parleranno con te, e tu con loro…”. E Socrate, 
voltosi a Critone: “Critone”, gli disse, “che qualcuno la riporti a casa!”»

All’ultimo incontro in carcere tra Socrate e i suoi amici all’inizio prende parte an-

che Santippe assieme al figlio più piccolo nella cella in cui si trova Socrate, da poco sciolto 

dai lacci. Non appena vede gli amici arrivare di buon’ora, la donna inizia a urlare e a ge-

mere, come sono solite fare le donne, secondo una consuetudine caratteriale che doveva 

essere ricorrente per Santippe, visto che l’inciso di Fedone, «conosci vero? come è fatta» 

(γιγνώσκεις γάρ) sembra dimostrare che questa è l’indole di quella donna. Il dolore di Santip-

pe, che si abbandona a un breve monologo tragico, non commuove Socrate che, al contrario 

quasi indispettito, chiede a Critone di ricondurre a casa la moglie29. Nel Fedone, in fondo, 

abbiamo l’applicazione dell’esclusione di una moglie o di una donna da fatti e decisioni im-

portanti alla quale, per l’appunto, le donne, come lamenta Lisistrata, sono di norma condan-

nate; ma in più allo stesso tempo abbiamo anche uno schizzo efficace di una moglie, ormai in 

là con l’età, che sembra incarnare il tipo della ciarliera che non sa adoperare a tempo debito 

e con moderazione la parola. Il verbo ἀνευφημεῖν, «levare l’invito al silenzio», con il quale 

Platone introduce le patetiche parole di Santippe rivolte a Socrate, testimonia la rottura del 

silenzio evocato all’inizio delle cerimonie sacre a causa delle grida smodate e degli strepiti30. 

Non sorprende che in opposizione a questo atteggiamento lo stesso Socrate ricordi come 

giusto per la circostanza attuale il silenzio, sottolineando che proprio in vista di ciò ha fatto 

allontanare le donne (171d-e).

29. A riguardo, cfr. De Sanctis 2018a, 121-123.
30. Cfr. Rowe 1993, 118.
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Al di là di questa breve incursione nel dialogo, l’inclinazione alla chiacchiera, non le-

gata esclusivamente alla γραῦς nella Archaia, dopo la commedia trova il suo sviluppo sostan-

ziale soprattutto nell’epigramma ellenistico. Un esempio deriva da Basso Smirneo (A.P. XI 

72). Basso espone un caso di clamorosa longevità femminile, non stranamente paragonata a 

quella di Nestore, il più vecchio tra tutti gli eroi che hanno combattuto a Troia. Citotaride, 

infatti, è una Vecchia πολιή, secondo il topos della canizie senile, molto ciarliera, se, come pare 

verosimile, a πολύμυθος si assegna il senso attivo, presente già nel III libro dell’Iliade (356 s.), 

piuttosto che quello passivo «molto famigerata».31 L’effetto comico dei versi è da cogliere 

in una sorta di ritorno alla giovinezza di Citotaride, che continua a vivere dopo una serie 

ininterrotta di anni e sembra in buona salute sia nel passo sia negli occhi, come una giovane 

sposa. È difficile non individuare in questo epigramma una velata irrisione nei confronti del-

la vecchia che in filigrana il poeta forse sviluppa segnalando un paradossale appetito sessuale, 

contro natura, nel malizioso riferimento finale alla νύνφη, la giovane sposa. In altri casi il 

carattere ciarliero della γραῦς è associato nell’epigramma alla sua indomabile passione per il 

vino. Antipatro di Sidone offre un eloquente esempio di vecchia loquax e avvinazzata (VII 

353). L’epigramma, inciso sulla tomba della vecchia Maronide, anche in questo caso una 

πολιή (1), ricorda le qualità comportamentali della morta, tra cui spicca l’inclinazione alla 

parola, in quanto Maronide è una ἀείλαλος, e la dedizione al vino, in quanto Maronide è una 

φιλάκρητος (2), incurante in vita dei propri figli (3). Non a caso, la chiacchiera della vecchia 

sembra essere posta subito in secondo piano nella misura in cui la grande preoccupazione di 

Maronide, anche da morta, è l’assenza del vino nella coppa scolpita sul suo sepolcro, come 

indica la comica pointe dell’epigramma (5-6). La stessa associazione tra vino e loquacità della 

vecchia, in questo caso accompagnata anche dalla passione stigmatizzata per l’amore nei 

confronti di un giovane, è il nucleo centrale di un epigramma di Marco Argentario, di chiara 

impostazione scoptica, che ha quale protagonista Aristomache (A.P. VII 384). Anche in 

questo caso emergono i tratti della vecchia garrula; il comportamento ciarliero di Aristo-

mache sembra essere però da subito accantonato: la donna, infatti, ama il giovane Bromio 

31. In questa direzione va la traduzione “famigerata” di Aubreton 1972, 242, per la Citataride πολύμυθος dell’epi-
gramma.
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molto di più della τροφός Ino e con finalità evidentemente diverse, dovute a una passione  

volgare (1-4). Del resto, una volta morta, Aristomache continua a rivelare la sua indole vi-

ziosa e subdola: nel momento in cui si trova dinanzi a Minosse, tramite la presunta morte 

del giovane sposo cerca di persuadere il giudice infernale a darle un’urna leggera per attingere 

acqua all’Acheronte, in maniera tale da osservare un orcio per il vino anche tra i morti (5-8).

Il carattere della vecchia avvinazzata o desiderosa di bere senza moderazione non 

rappresenta un luogo comune della commedia se non in rapporto alle donne in generale, 

come abbiamo avuto modo di osservare, ma, coniugato con il suo carattere ciarliero, sembra 

diventare nell’epigramma un vero e proprio topos. La ripresa della poesia epigrammatica di 

questo motivo sembra testimoniare il fatto che l’associazione tra la vecchia e il vino è avver-

tita come un tratto particolarmente capace di suscitare forti effetti di ilarità e di derisione, 

anche se l’ebbrezza delle donne anziane, ricorrente motivo iconografico soprattutto nella 

produzione ellenistica, non dipende da progressivi deterioramenti delle condizioni sociali, 

ma probabilmente da una certa indipendenza sociale della quale «godono le vecchie più 

delle donne sessualmente mature».32 Ai casi già analizzati di Maronide e di Aristomache si 

può aggiungere quello della nutrice Silenide, che in un epigramma di Disocuride (A.P. VII 

456) riceve sepoltura dal suo padrone Gerone in campagna, vicino alle cantine con le botti

di vino, vista la sua passione smodata in vita per le smodate bevute.33 Silenide non è esplicita-

mente definita come vecchia, ma la sua funzione di nutrice è una spia preziosa e a un tempo

sufficiente per inquadrare anche lei nel novero delle donne attempate. Del resto ritorna per

Silenide lo stesso epiteto raro che caratterizza Maronide: entrambe, amanti del vino puro,

sono φιλάκρητοι. In analoga direzione va anche un epigramma di Aristone (A.P. VII 457).

La vecchia Ampelide, il cui nome rivela da subito una programmatica associazione alla sfera 

dell’ebbrezza, vista come dedita al vino, φιλάκρητος, e vecchia decrepita, γραῦς … παλαιή,

non si è mai mostrata sobria in vita anche nella parte finale della sua vecchiaia, tanto che da

morta riceve sul sepolcro un segno distintivo della sua natura di donna vinosa.

32. In questi termini si esprime Bremmer 2008, 276-286.
33. Per l’interpretazione dell’epigramma rimando a Beta 2006, 168-169.
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La vecchia come mezzana di giovani amanti

La funzione di nutrice che nell’epigramma di Dioscuride riveste Selenide 

rappresenta un ulteriore snodo di significativo valore nella codificazione della γραῦς dopo 

la Archaia (e.g. Ec. 1112- 1114, Ra. 503, Th . 609) e soprattutto nella Nea. In effetti, la 

funzione della nutrice è in generale assegnata a donne mature, ormai libere da altri impegni 

domestici. Appare inevitabile, dunque, che questo personaggio sia immaginata come 

dotata delle caratteristiche tipiche di una donna avanti negli anni, anche quando queste 

non siano esplicitamente affermate. Non solo. La  nutrice presto si specializza nella figura 

triviale della mezzana che va a spronare una giovane donna sposata a macchiarsi di un 

terribile peccato: il tradimento del marito. Alcune sintomatiche eccezioni sono presenti: 

Posidippo testimonia anche un esempio nobile di vecchia nutrice che, una volta morta, 

riceve dalle giovani che ha cresciuto e allevato l’onore di un sepolcro, quale eterna 

testimonianza di affetto profondo (ep. 49). Sebbene la Nea possa essere considerata come 

la prima fase nella quale la vecchia nutrice e mezzana trova una precisa codificazione, è 

forse opportuno scorgere in una scena del ΙΙΙ libro dell’Iliade un importante precedente 

della vecchia nutrice che cerca di convincere la sua giovane pupilla a tradire il marito 

legittimo. Quando al termine della Teichoscopia, infatti, Afrodite appare a Elena per 

convincerla a tornare al talamo, dove ha messo in salvo Paride dopo l’irrisolto duello con 

Menelao, la dea si trasforma in una vecchia filatrice spartana che amava molto la piccola 

Elena, una sorta di nutrice di Elena, una balia che per la principessa bambina intrecciava 

molte matasse di lana (γρηῒ δέ μιν ἐϊκυῖα παλαιγενέϊ προσέειπεν / εἰροκόμῳ, ἥ οἱ Λακεδαίμονι 

ναιετοώσῃ / ἤσκειν εἴρια καλά, μάλιστα δέ μιν φιλέεσκε (386-388), «… e le parlò prendendo 

l’aspetto di una vecchia / filatrice che lavorava splendidamente la lana, / quando Elena 

viveva a Sparta, e lei l’amava moltissimo»). E l’equiparazione tra Afrodite e la mezzana in 

questo caso è ancora più evidente, se si pensa alla retorica della dea: le parole di Afrodite 

sono persuasive e convincenti, nella misura in cui la dea descrive Paride come un giovane 

splendente, dal fascino irresistibile, appena uscito dalla danza.34

34. Per l’incontro tra Elena e Afrodite dopo la Teichoscopia, si veda ora De Sanctis 2018b, 105-109.
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Il carattere della nutrice nelle vesti di mezzana è ripreso soprattutto nella produzione 

di Sofrone, all’interno dei cosiddetti mimi femminili.35 Indubitabile, infatti, è che il mimo 

siceliota di Sofrone abbia presentato per la tipizzazione della vecchia una fase di notevole 

valore: il mimo intitolato Νυμφοπόνος avrà avuto una connessione diretta con il tema delle 

balie, il titolo Πενθερά è messo in rapporto con le commedie che hanno quale argomento 

la suocera, mentre il mimo Ταὶ γυναῖκες αἳ τὰν θεὸν ἐξελᾶν avrà probabilmente sviluppato la 

figura della maga-incantatrice, anche se non è possibile affermare che fossero presenti 

donne attempate in questo componimento. Non è sempre facile comprendere, infatti, il 

ruolo della γραῦς nel mimo di Sofrone e soprattutto se ogni qual volta si presentino  nutrici 

o maghe queste siano interpretabili come vecchie. Non è un caso, però, che le testimo-

nianze antiche su Teocrito ed Eronda confermino una programmatica ripresa di elementi e 

personaggi da Sofrone soprattutto in rapporto a personaggi femminili. Nell’Incantatrice, 

ad esempio, il dramma amoroso di Simeta per il giovane Delfi si consuma in una serie di 

magici gesti ossessivamente scanditi da un refrain. Nella seconda parte dell’idillio, in 

un’aperta confessione alla Luna, Simeta va alla ricerca dell’origine della sua passione, 

individuandola in un’adesione infausta alle richieste della sua vicina di casa, non a caso una 

vecchia nutrice, che aveva scongiurato Simeta di accompagnarla alla processione (70-75):

καί μ’ ἁ Θευμαρίδα Θρᾷσσα τροφός, ἁ μακαρῖτις, 
ἀγχίθυρος ναίοισα κατεύξατο καὶ λιτάνευσε 
τὰν πομπὰν θάσασθαι· ἐγὼ δέ οἱ ἁ μεγάλοιτος 
ὡμάρτευν βύσσοιο καλὸν σύροισα χιτῶνα 
κἀμφιστειλαμένα τὰν ξυστίδα τὰν Κλεαρίστας.

«La nutrice tracia di Teumarida, buonanima,
che abitava porta a porta con me, mi pregò 
e mi supplicò di andare a vedere la processione; 
e io, sventuratissima, l’accompagnai, 
indossando una bella tunica di bisso,
e ravvolta nel mantello di Clearista».

35. Cfr. Hordern 2004, 4-10. 
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Teumaride, ormai morta, era una nutrice di origine tracia che viveva vicino a Simeta. 

In questa donna, che certo dobbiamo immaginare come vecchia già al momento in cui pro-

pone l’invito, deve essere individuata, come dice Simeta, l’origine del suo malanno (v. 65): la 

Vecchia, forse inavvertitamente, non è fonte di saggezza ma provoca la rovina. Le preghiere 

della Vecchia infatti fanno breccia nel cuore della giovane incantatrice che, dopo aver indos-

sato la veste di bisso e il mantello di Clearista, vede per la prima volta Delfi e impazzisce d’a-

more per il giovane.36 In questo caso non è possibile dire che la nutrice tracia fosse la τροφός 

di Simeta: la donna, infatti, sottolinea solo che Teumaride era una vicina di casa. Né tanto 

meno è possibile dire che Teumaride fosse una mezzana, anche se effettivamente la sua insi-

stenza nei confronti di Simeta, come parrebbero indicare i verbi κατεύξατο («mi pregò») e 

λιτάνευσε («mi supplicò»), sembra nascondere una sorta di piano prestabilito da parte della 

donna. Sicuro è, invece, il rapporto di diretta dipendenza tra la nutrice Gillide e la giovane 

Metriche, le donne che dominano quali protagoniste assolute il I mimo di Eronda.37 La sce-

na è ambientata nella casa di Metriche, alla cui porta bussa improvvisamente qualcuno. È 

Gillide, un tempo nutrice della padrona di casa, definita ἀμμίη (7), «mammina», che arriva 

da molto lontano, dalla campagna, da una zona piena di fango e di miseria nella quale abita 

tra gli stenti.38 I particolari paesaggistici della dimora di Gillide sembrano essere una prima 

accorta trovata per impietosire la giovane Metriche. Certo, il patetismo iniziale di Gillide 

trova una buona rappresentazione nella descrizione della vecchiaia che, quasi umanizzata, 

ormai domina la donna: la vecchiaia è infatti una forza malvagia che trascina Gillide a terra 

e ne rappresenta la vera ombra. Dopo tale confessione iniziale di debolezza e di sconforto, la 

natura volgare di Gillide, tuttavia, non tarda a rivelarsi: dopo un invito cortese a non lamen-

tarsi da parte di Metriche, che scorge ancora vigore e forza nella nutrice, Gillide interpreta il 

complimento come un doppio senso di natura sessuale e inizia la sua tirata da mezzana. Gil-

lide cerca di convincere che la protratta assenza di Mandris, il probabile sposo di Metriche, 

altro non è che prova del fatto che l’uomo è attratto dai piaceri dell’Egitto. Metriche vive 

dunque come una vedova, è una sventurata, consuma vanamente la sua giovanile avvenenza. 

36. Sul discorso di Teumaride a Simeta cfr. Andrews 1996, 29-30.
37. Cfr. Mastromarco 1991, e Di Gregorio 1997, 46-50.
38. Cfr. Mastromarco 1979, 21.
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Una domanda sembra essere frutto di curiosità: Gillide chiede a Metriche se qualcuno le è 

vicino. Alla risposta secca di Metriche, la mezzana sferra il suo attacco e invita la sua pupilla a 

rivolgere la sua attenzione verso il giovane Grillo, un atleta, vincitore nei giochi Istmici, che, 

vista Metriche alla processione di Mise, se ne è innamorato. In questo caso ci troviamo in una 

situazione vicina ma a un tempo diversa rispetto alla passione di Simeta: in entrambi i casi 

è proposta una processione, ma mentre per Metriche è il giovane uomo a vedere la donna, 

per Simeta è la donna a vedere il giovane e innamorarsene. Gillide, tuttavia, non riesce nel 

suo intento, visto che la fedeltà di Metriche è salda come quella di una novella Penelope.39

Pur rimanendo rispettosa nei confronti della Vecchia, la invita non tornare più a casa sua 

con un tale discorso. Prima di congedarla però le fa bere una coppa di vino mischiato a 

qualche goccia d’acqua. Gillide, esempio di γραῦς mezzana, è certo la protagonista assoluta 

di questo mimo: la sua caratterizzazione deriva dalla commedia (capelli bianchi, linguaggio 

abile e carezzevole, una velata volgarità di intenti destinata a trasparire in maniera sempre più 

chiara, la predisposizione al vino), ma rappresenta anche una donna sconfitta nel suo intento 

dinanzi alla giovane che aderisce in maniera strenua a una morale coniugale salda, tipica di 

quella che rivela un’eroina della Nea. La vecchiaia inoltre in tutto il mimo è vista come una 

pena tremenda per gli uomini: lancerà il malocchio togliendo presto le gioie della giovinezza 

ed è una fase della vita che ottunde le menti. La battuta finale di Gillide dimostra che il suo 

intento non muterà neanche dinanzi al rifiuto di Metriche: Gillide, infatti, spera di avere più 

fortuna con due etere, Mirtile e Sime.

[d. d. s.]

39. Offre un’attenta analisi dell’ipotesto epico nel I Mimiambo Esposito 2011.

II 2019-2020



75

Degradazione e desiderio: la maschera della Vecchia sulla scena greca 

____________________________________________________________________

La Vecchia nell’erudizione40

Sebbene l’erudizione antica sembri riferirsi alla commedia nuova nel descrivere la 

foggia della maschera scenica della Vecchia, la tradizione esegetica offre comunque qualche 

elemento per ricostruire quella della commedia antica. Polluce (IV 143 ss.), infatti, presenta 

una sorta di catalogo di maschere comiche all’interno della descrizione dei differenti appa-

rati scenici: nella commedia παλαιά, in sostanza, i πρόσωπα sarebbero stati simili – benché 

comicamente deformati – ai personaggi che erano presi in giro, un’affermazione, questa, 

che può ricordare il Paflagone dei Cavalieri (vv. 230-233). Per la nea, invece, il lessicografo 

elenca 44 maschere differenti, che egli descrive purtroppo sommariamente, anche a causa 

dell’azione che sul testo originario deve aver compiuto un selettivo epitomatore. Fra queste 

maschere tre sono di anziane41: la vecchietta magra o lupetta42, la vecchia grassa e quella che 

custodisce la casa (Poll. IV 150 s.).

γρᾴδιον ἰσχνὸν ἢ λυκαίνιον, γραῦς παχεῖα, γρᾴδιον οἰκουρὸν ἢ οἰκετικὸν ἢ ὀξύ. τὸ μὲν 
λυκαίνιον ὑπόμηκες· ῥυτίδες λεπταὶ καὶ πυκναί· λευκόν, ὕπωχρον, στρεβλὸν τὸ ὄμμα. ἡ δὲ 
παχεῖα γραῦς παχείας ἔχει τὰς ῥυτίδας ἐν εὐσαρκίᾳ καὶ ταινίδιον τὰς τρίχας περιλαμβάνον. 
τὸ δ’ οἰκουρὸν γρᾴδιον σιμόν· ἐν ἑκατέρᾳ τῇ σιαγόνι ἀνὰ δύο ἔχει γομφίους.

La vecchietta magra o lupetta, la vecchia grassa, la vecchietta che custodiscee la casa o 
domestica o vivace. La lupetta è piuttosto alta, ha rughe sottili e fitte, è pallida, gialla-
stra e ha l’occhio storto. La vecchia grassa ha le rughe grasse nelle sue fattezze pingui 
e un nastrino che le cinge le chiome. La vecchietta domestica ha il naso camuso: per 
ciascuna mascella ha due denti su ciascun lato.

La lupetta, secondo Polluce, era abbastanza alta, con rughe sottili e spesse: canuta 

e dall’incarnato pallido e giallastro, era caratterizzata da un occhio storto. È probabile che 

questo tipo assumesse spesso il ruolo di ruffiana, se si pensa che, nel Poenulus di Plauto, il 

lenone si chiamava Lykos, ossia ‘Lupo’: è possibile, però, che tale maschera fosse utilizzata 

40. La presente versione è una rielaborazione della voce del Lessico del Comico on line fatta in occasione del semi-
nario “Nel laboratorio del comico” tenutosi il 18 maggio 2017 alla Sapienza di Roma, organizzato dalla Prof. 
Anna-Maria Belardinelli.

41. Cfr. Brea 2001, figg. 327-334.
42. Cfr. Webster 1995, 35-37.
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anche per le vecchie arcigne, almeno secondo Brea. La vecchia grassa, invece, aveva rughe 

spesse che solcavano le sue fattezze piene, con una fascetta che le cingeva i capelli: il suo 

carattere doveva essere materno e bonario. Per quanto concerne la vecchietta che custodisce 

la casa, ella aveva un carattere vivace, un naso camuso e due denti molari per ciascun lato 

di ogni mascella: è a questa maschera che possiamo, per esempio, accostare la nutrice della 

Samia di Menandro.

Le immagini sopra riportate come ‘illustrazione’ di Polluce sono quelle che Web-

ster confronta con l’Onomastikon in Monuments Illustrating New Comedy, nell’edizione del 

1995 curata da Green e Seeberg. A questi disegni, che si basano sui tipi ricavati da un dossier 

assai ampio di rappresentazioni di maschere, si aggiungono i manufatti provenienti da Li-

pari, una colonia cnidia. Questi ultimi, studiati da Brea, fanno parte di un ampio novero di 

reperti che risalgono a un periodo che va dai primi decenni del IV secolo alla metà del III, 

quanto Lipari fu espugnata dai Romani e distrutta. 

Maschera 28: Lupetta
fig. 38 Webster

Maschera 29: Grassa 
fig. 39 Webster

Maschera 30: Domestica
fig. 40 Webster

Lupetta
Brea fig. 327a

Grassa
Brea fig. 329

Domestica
Brea fig. 330

II 2019-2020



77

Degradazione e desiderio: la maschera della Vecchia sulla scena greca 

____________________________________________________________________

Le maschere fittili e le statuette sono state rinvenute nella necropoli: alcune in corre-

di tombali, soprattutto per quanto concerne i ritrovamenti più antichi; altre in discariche di 

offerte votive, spesso spezzate. Lipari è un caso singolare da un punto di vista archeologico: 

se è vero che ulteriori statuette ‘teatrali’ o maschere fittili sono state reperite altrove, è l’ab-

bondanza dei ritrovamenti ad apparire straordinaria. Il loro rinvenimento in un contesto 

sepolcrale si spiega, in parte, con il così detto dionisismo funerario, legato alla venerazione 

di Bacco e presente anche in altre località: è possibile, però, che la sovrabbondanza di reperti 

‘teatrali’ a Lipari dipendesse dalla predilezione dei suoi abitanti per l’accezione teatrale del 

dio, forse connessa al successo che in questa polis godeva il teatro. I ritrovamenti liparesi pon-

gono la questione di quale grado di somiglianza essi avessero con maschere usate sulla scena. 

Se è vero che quelle liparesi, soprattutto le più antiche, denotano lo stile molto personale del 

loro creatore, è altresì possibile che prendessero ispirazione, almeno indirettamente, dagli 

originali ateniesi. Di estremo interesse, in questo quadro, sono le maschere o le statuette che 

sono state rinvenute insieme in una stessa tomba, perché tali gruppi sembrano richiamare 

pièces a noi note direttamente o tramite le fonti letterarie: ciò fa pensare che questi manufatti 

richiamassero opere celebri.

Per quanto concerne Aristofane, sono di un certo interesse le terrecotte liparesi più 

antiche, che riproducono maschere delle tragedie sofoclee e euripidee, del dramma satiresco 

e dell’Archaia. Come afferma Bieber (1961, 36), almeno le ultime commedie di Aristofane 

dovevano prevedere la presenza di figure grottesche: un esempio evidente sono le vecchie 

della celebre scena delle Donne all’assemblea, forse raffigurata in vaso messinese, pubblicato 

da Spigo nel 1992, e risalente probabilmente alla metà del IV secolo.

Scena Ecclesiazuse (?), IV sec. a.C. (Messina)
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Nell’immagine di questo cratere a calice – raffigurazione che, come è noto, sarà stata 

difficilmente veristica – si riconosce il giovane, la sua amata, la vecchia spasimante e, a destra, 

presumibilmente Blepiro. Questa rappresentazione vascolare è confrontabile con due ma-

schere fittili liparesi di vecchie, trovate nella tomba 1613 insieme ad altre sei, ascrivibili, nel 

loro complesso, alle Ecclesiazusae.

I tipi di Vecchie rappresentati in questi manufatti non sono isolati nei reperti lipa-

resi: certo diverse da quelle di Polluce, queste Vecchie mostrano comunque una tendenza al 

caricaturale. La prima maschera, ad esempio, ha punti di contatto con la maschera n. 42 di 

Polluce, quella che raffigura una donna con una capigliatura a torcia. La presenza di tipi nella 
commedia che precede la Nea non stupisce, se Webster individua per l’Archaia e la Mese 

almeno quattro maschere di Vecchie.

La Vecchia R è considerata da Webster l’antenata della concubina di Polluce (n. 37), 

mentre il tipo RR, di cui egli ricava la figura da una serie di rappresentazioni vascolari, è com-

Vecchia 1
Brea fig. 46

Maschera 42: Piccola torcia
Brea fig. 49

Vecchia 2
Brea fig. 47

Vecchia R Vecchia U Vecchia Y Vecchia RR
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parato alla lupetta (n. 28); la maschera U richiama forse la domestica di casa (n. 30), mentre 

il carattere Y è accostato alla donna grassa (n. 29). Restando alla Mese, Lipari ha portato alla 

luce una varietà di tipi maggiore rispetto alla Nea: se ricorrono, ad esempio, la Vecchia col 

vino, la Vecchia con l’hydra e la Vecchia staphyla, alcuni loro caratteri, come la pinguedine e 

la bruttezza, richiamano nuovamente Polluce.

Il breve confronto fra Onomastikon e i manufatti che testimoniano le maschere co-

miche, insomma, non chiarisce del tutto il rapporto tipologico fra le maschere aristofanee 

e quelle descritte da Polluce. Va considerato, però, che per convenzione la vecchiaia fem-

minile era solitamente rappresentata solo per alcune categorie di bassa estrazione sociale 

(cfr. Webster 1995, 35): se questo è vero, non sorprende allora che la vecchia appaia sempre 
deformata in Commedia dall’Arcahia alla Nea, mentre altri caratteri – come quelli dei gio-

vani – assumano col tempo una rappresentazione più realistica e meno alterata (cfr. Csapo 

2014, 56-64). Webster (1978, 13), del resto, fa notare come le Vecchie tendano a essere un 
carattere di lunga durata e tradizionale: se esse figurano già nel Maricante di Eupoli del 421, 

le tre principali versioni della Vecchia attestate da Polluce sembrano avere avuto continuità 
fino alla Nea.

A parte Polluce, il resto della tradizione erudita e, segnatamente, gli scoli non si inte-
ressano a questo dossier. Tali corpora non concernono infatti la figura della Vecchia in sé, ma 

– come abbiamo anticipato – tendono a spiegare singole scene, termini o giochi di parole, 

fatto specialmente importante per chi fruiva delle commedie per mezzo della lettura. Una 

delle poche notazioni sulla caratterizzazione della Vecchia è presente in una glossa esichiana 

Vecchia col vino
Brea fig. 99

Vecchia con l’hydra
Brea fig. 90b

Vecchia Staphyla
Brea fig. 86
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(γ 914 L.): essa fa riferimento all’espressione omerica (Od. XVIII 27) γρηῒ καμινοῖ, usata da 

Iro per accusare Odisseo – camuffato da vecchio – di parlare spedito «come una vecchia 

fornaia». 

25	

25	

τὸν δὲ χολωσάμενος προσεφώνεεν Ἶρος ἀλήτης
«ὢ πόποι, ὡς ὁ μολοβρὸς ἐπιτροχάδην ἀγορεύει,
γρηῒ καμινοῖ ἶσος· ὃν ἂν κακὰ μητισαίμην
κόπτων ἀμφοτέρῃσι, χαμαὶ δέ κε πάντας ὀδόντας
γναθμῶν ἐξελάσαιμι συὸς ὣς ληϊβοτείρης. κτλ.»

Incollerito, il girovago Iro gli disse:
«Ohi ohi, l’ingozzone, come parla spedito,
pare una vecchia fornaia: gli darei dei guai
picchiandolo con le mie mani, gli caccerei tutti i denti
dalle mascelle a terra, come una scrofa che guasta i raccolto. Etc.»

(Od. XVIII 25-29, trad Privitera)

A tal proposito, Esichio spiega che le vecchie sono loquaci per il fatto che frequenta-

no uomini di ogni tipo, διὰ τὸ παντοδαποῖς ἀνδράσιν ὁμιλεῖν. 

γρηῒ καμινοῖ· ἐπεὶ εὔλαλοι αἱ γρᾶες· διὰ τὸ παντοδαποῖς ἀνδράσιν ὁμιλεῖν
(Hesych. γ 914 L.)

È vero, l’interpretamentum esichiano non ha nulla di esplicitamente comico, ma 

sembra comunque richiamare un aspetto che si potrebbe definire folclorico e da cui spesso 

il comico trae origine. Si noti, al riguardo, che la panettiera è certamente una figura ari-

stofanea: essa compare nei vv. 1388-1414 delle Vespe, dove ha un alterco con Filocleone. 

Quest’ultimo la definisce indirettamente ‘cagna’ (cfr. schol. vet. Ar. V. 1403). Ora, cagna, 

come in Semonide (fr. 7 W.2), indica sì la malvagità, ma è tradizionalmente un insulto con-

nesso alla spudoratezza, tanto che Efesto così definisce Afrodite còlta in flagrante adulterio 

(cfr. Od. VIII 319). Tenuto conto di ciò, diviene significativa la seconda parte dell’inter-

pretamentum esichiano, soprattutto se si intende ὁμιλεῖν con valore erotico, cui potrebbe far 

pensare il connotato ἀνδράσιν al posto di un più neutro ἀνθρώποις. Che vi sia, dietro a questo 
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lemma, anche una tradizione comica, dove le panettiere sono rappresentate come vecchie e 

lascive? Una simile maschera sarebbe stata presente in Eupoli, cui Aristofane allude nella 

Parabasi delle Nuvole. Qui il poeta comico accusa Eupoli di aver stravolto i Cavalieri nel 

Maricante43: lo stravolgimento riguarderebbe l’aggiunta di una vecchia ubriaca intenta a fare 

una danza licenziosa, artificio comico che Aristofane con sdegno dichiara di rifuggire. An-

che sulla base dei vv. 551 s.44 (cfr. scholia recentiora), Tzetzes (Nu. 555, Cfr. scholia anonyma 

recentiora 555a) identifica la vecchia in questione con la madre di Iperbolo, aggiungendo che 

ella era una panettiera: se l’accusa che Eupoli doveva sottintendere era prettamente politica, 

vòlta a denunciare la condizione non aristocratica che caratterizzava i demagoghi da Cleone 

in poi, è pur vero che essa richiama i discutibili costumi della fornaia odissiaca e, forse, era 

congrua con una maschera comica più o meno tipizzata.

A proposito di vecchie licenziose, non sorprende che la γραῦς ricorra principalmente 

negli scoli alle Ecclesiazuse e al Pluto. Se i commenti antichi non forniscono notazioni di 

rilievo riguardo alla lunga scena che conclude il Pluto (vv. 959-1209), in cui la maschera della 

Vecchia è assoluta protagonista, alcuni scoli sono comunque di qualche interesse. È il caso 

dello scholium recentius al v. 1004, dove si spiega il doppio senso di φακῆ. 

ἥδεται φακῇ: εἰκότως παρεικάζει φακῇ τὴν γραῦν διά τε τὸ τοῦ ὀσπρίου χαῦνον· τοιαῦται 
γὰρ καὶ αἱ γρᾶες· καὶ διὰ τὸ ἐσθίειν φακῆν τὰς γραῦς οὐκ ἐχούσας ὀδόντας.

Gode del passato di lenticchie: giustamente paragona la vecchia al passato di lentic-
chie, perché i legumi sono porosi: così, infatti, sono anche le vecchie. Del resto, le 
vecchie che non hanno i denti mangiano il passato di legumi.

(Schol. rec. Ar. Pl. 1004c)

Lo scolio paragona dunque la consistenza della lenticchia, porosa e molle, alle fattez-

ze della Vecchia, che del resto sarà usa mangiare la passata di legumi, perché oramai sdentata. 

Il fatto che il Giovane non mangi più la passata di lenticchie come un tempo, quando la 

povertà lo costringeva a ingurgitare qualsiasi cosa – pure una Vecchia come amante! – allude 

chiaramente al rifiuto che il giovane ora oppone a unirsi alla sua amante, una volta venu-

43. Cfr. test. i. K.-A. e, inoltre, Storey 2011, 148-150.
44. Ar. Nu. 551 s. οὗτοι δ’, ὡς ἅπαξ παρέδωκεν λαβὴν Ὑπέρβολος, / τοῦτον δείλαιον κολετρῶσ’ ἀεὶ καὶ τὴν μητέρα.
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to meno l’interesse economico. Dello stesso tono è il commento vetus al v. 1050, che nota 

come l’invocazione del giovane amante riottoso agli dèi πρεσβυτικοί sia legato all’età della 

Vecchia: questi dèi, infatti, devono essere testimoni delle rughe che solcano il viso della sua 

anziana amante45!

Il passo che ha maggiormente attratto l’interesse dei commentatori antichi, però, è 

quello dei vv. 1204-1207, con cui il Pluto si chiude. 

Χρ. καὶ μὴν πολὺ τῶν ἄλλων χυτρῶν τἀναντία
1205 αὗται ποιοῦσι· ταῖς μὲν ἄλλαις γὰρ χύτραις

ἡ γραῦς ἔπεστ’ ἀνωτάτω, ταύτης δὲ νῦν
τῆς γραὸς ἐπιπολῆς ἔπεισιν αἱ χύτραι.

A queste pentole, in verità, succede proprio 
il contrario che alle altre: le pentole ce l’hanno 
sopra, la «vecchia»; ora, invece, 
le pentole stanno sopra a questa vecchia.

(Ar. Nu. 1204-1207, trad. Cantarella)

Cremilo e la Vecchia si apprestano a compiere una cerimonia in onore del dio Pluto, 

con la Vecchia che deve camminare solennemente con delle pentole (χύτραι) sul capo. Cre-

milo commenta la scena, dicendo che tali pentole sono l’opposto del solito: la γραῦς, che qui 

assume il senso di «schiuma che si forma sulla superficie dei liquidi scaldati» (cfr. LSJ9 359), 

si trova solitamente in alto, ma in questo caso le pentole sono sopra la γραῦς, che ha qui il 

valore di «vecchia». Gli scholia vetera al passo (1206abc) connettono tale schiuma alla 

zuppa di lenticchie del v. 1004 (cfr. Suda σ 428 Α.), in particolare all’olio raggrumato che si 

forma in superficie, dopo la cottura. Da parte sua, Esichio connette tale spuma alla panna del 

latte46, quando esso viene bollito (γ 907 L.), e non alla zuppa di legumi (cfr. ζ 223 L.): la 

ragione per cui tale fenomeno viene detto γραῦς è dovuto verosimilmente alla forma della 

45. Ar. Nu. 1050 s. ὦ Ποντοπόσειδον καὶ θεοὶ πρεσβυτικοί, / ἐν τῷ προσώπῳ τῶν ῥυτίδων ὅσας ἔχει: Cfr.     schol. vet. 
Ar. Pl. 1050 … ἐπεὶ γραῦς ἐστιν αὐτὴ, διὰ τοῦτο καὶ ὁ νεανίσκος πρεσβυτέρους θεοὺς ὤμοσεν, ὡς τοῦ ὅρκου τούτου 
πρεσβυτικοῦ ὄντος.

46. Esichio (ε 5037 L.) per γραῦς col valore di «schiuma» o «pellicola» offre anche il sinonimo ἐπίπαγος.
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pellicola schiumosa, che ricorda le rughe di un’anziana (cfr. schol. rec. 1206d e schol. Nic. Al. 

91g), e al suo colore biancastro, che fa pensare – secondo lo schol. rec. 1206a – alla vecchiaia.

Se suscitava un qualche interesse la flessione di γραῦς (cfr. e.g. Et.Gud. 321 de Ste-

fani, EM 240,28-31 Gaisford, Ps.-Zonar. γ 453 Tittman, Epim. Hom. γ 19 Dyck), l’erudi-

zione antica sembra essere andata alla ricerca del senso etimologico di γραῦς. L’Etymolo-
gicum Magnum (239,23-28 Gaisford) fa derivare il termine dal verbo γράειν, che significa 

«mangiare» o «raschiare»: la Vecchia, infatti, sarebbe corrosa dalle rughe. Un’altra pos-

sibile etimologia connetterebbe la γραῦς a ῥαῦς, dal verbo ραίω, «fracassare, distruggere»: 

la Vecchia, in sostanza, sarebbe distrutta dal tempo. Una terza etimologia farebbe derivare 

γραῦς da γράφεσθαι, «essere inciso», per cui la Vecchia sarebbe incisa nel corpo a causa della 

vecchiaia: simile etimologia sembra adottata da Esichio (γ 901 L.), per il quale γραῦς deri-

verebbe dal fatto che la Vecchia rugosa ha il viso solcato da linee (γραμμαί), ossia da rughe 
(ῥυτίδες). L’Etymologicum Gudianum (321,7 ss. de Stefani), il Magnum (240,26-31 Gais-

ford) e gli Epimerismi omerici (γ 19 Dyck) riportano infine una derivazione di γραῦς da ῥέω, 

con aggiunta di gamma e mutamento di epsylon in alpha: un’anziana, in sostanza, sarebbe 

una donna che è «scorsa via». Gli etimi sono quindi in accordo con la tipizzazione della 

Vecchia che abbiamo visto, analizzando le maschere di Polluce: a differenza del γέρων, che è 

spesso l’eroe comico e non solo una figura caricaturale, la vecchiaia femminile viene in gene-

re connotata in modo del tutto negativo in commedia, spesso con una innaturale licenziosi-

tà. In una figura non più in grado di generare – così, del resto, definiscono la γραῦς gli scoli 

a Licofrone (356)47 – la licenziosità doveva apparire veramente dissonante per il pubblico 

della commedia: per l’uditorio, infatti, il ruolo sociale della donna era principalmente la 

maternità, legata a quella età fertile in cui le donne, almeno per i Greci, sono tutte χαρίεσσαι, 

ovvero graziose e atte a ricambiare l’ἔρως maschile. Persa tale facoltà, esse divengono irrime-

diabilmente deformi, soprattutto se ancora dèdite a quelle attività che sono conseguenza 

della χάρις. 

[s. c.]

47. Schol. Lyc. 356 τῆς μισονύμφου· τοῦτο δῆλον ὅτι ἡ τιμῶσα παρθενίαν τὰς νυμφευθείσας μισεῖ. διαφέρει δὲ παρθένος 
ἡ καὶ κόρη καὶ νεᾶνις λεγομένη πρὸς νύμφην, γυναῖκα καὶ γραῦν· παρθένος μὲν γάρ ἐστιν ἡ μὴ γευσαμένη συνουσίας 
ἀνδρῶν, νύμφη δὲ ἡ νεωστὶ συζευχθεῖσα, μήπω δὲ τετοκυῖα, γυνὴ δὲ ἡ γονῆς δεκτικὴ καὶ τίκτουσα, γραῦς δὲ ἡ
διαφθαρεῖσα τοῦ τίκτειν.
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La Vecchia nelle traduzioni e nelle messinscene contemporanee

Mezzane e torbide tentatrici: nella storia del teatro comico le vecchie appaiono spes-

so caratterizzate da immoralità e perversione. Nel Pluto e in Donne al Parlamento di Aristo-

fane la decadenza morale dei personaggi senili trova un correlativo oggettivo nella degrada-

zione del corpo (Vedi sezione a); le due commedie – che lasciano alla tradizione una galleria 

di vecchiette tanto raggrinzite quanto accese di desiderio – costituiscono un vero e proprio 

laboratorio per la creazione di una maschera e di un immaginario di particolare fortuna.

Il testo aristofaneo indugia su alcuni dettagli caratterizzanti dell’aspetto delle don-

ne, esasperandone la natura grottesca; non sorprende dunque che tanto le traduzioni e gli 

adattamenti, quanto le trasposizioni performative contemporanee si concentrino per lo più 

su questo aspetto.

La traduzione e gli adattamenti
Il linguaggio comico, è cosa nota, permette liceità e rovesciamenti che sarebbero 

inaccettabili al di fuori di quella cornice48. La vecchiaia, meritevole nella cultura greca di 

particolare riguardo49, diviene invece oggetto di crudele scherno proprio nei suoi aspetti di 

debolezza e fragilità.

Nella vasta gamma di insulti rivolti in Donne al Parlamento e Pluto al personaggio 

della vecchia, un ruolo particolarmente significativo riveste l’aggettivo denigratorio σαπρά, 

connesso al verbo σήπω (“marcire”, “imputridire”): un’immagine di decomposizione volta a 

suscitare repulsione nello spettatore. In Donne al Parlamento è un giovane ragazzo (al v. 884 

e subito dopo, al v. 926) a rivolgersi così alla vecchia; tra le traduzioni che marcano la di-

mensione dell’insulto spiccano “vecchia fracida” (Cantarella 1972), “rottame” (Del Corno 

1989), “mummia” (Marzullo), “maledetta vecchiaccia” (Paduano), “carogna” (Capra 2010).

Lo stesso aggettivo si trova nel Pluto (v. 1084) ma riferito per estensione alla feccia 

del vino (τρὺξ), trasparente metafora dello stato fisico della vecchia: Cantarella opta in que-

48.	  Su questi aspetti si veda la trattazione estesa di C. Platter, Aristophanes and the Carnival of Genres, Baltimore: 
The Johns Hopkins University Press, 2007.

49.  Si veda l’ampia ricognizione in S. Bertman (ed), The conflict of Generations in Ancient Greece and Rome, Am-
sterdam: B. R. Grüner, 1976. 
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sto caso per “rancida”, Marzullo, Torchio (2001) e Paduano (2001) scelgono invece “marcia”. 

A tali poco lusinghiere apostrofi si affiancano epiteti quasi affettivi, utilizzati per ottenere 

un antifrastico effetto ironico: ricorre per esempio γράδιον (Eccl. 949; 1000) o ancora μαῖα 

(Eccl. 915) che vengono tradotti con i bonari appellativi “vecchietta” (Cantarella 1972), 

“nonnetta” (Del Corno 1989) o “nonnina” (Capra 2010). Marzullo marca invece l’antifrasi, 

scegliendo di tenere viva la dimensione dell’insulto anche nell’apostrofe vezzeggiativo (“ac-

cidente di una vecchia”, v. 949, “brutta vecchia”, al v. 1000).

Anche nelle riscritture, i toni non restano più pacati: Ricci/Forte, nella loro versione 

in romanesco del Pluto (2008), enfatizzano con un’immagine tessile l’onnipresente tema 

delle rughe (v.1050): “E tutte queste crespe in faccia? Er plissé quest’anno non va de moda!”.

Nella performance…

Il protagonista comico in Aristofane è quasi sempre vecchio, connotato talvolta da 

qualche affaticamento fisico (Cfr., per esempio, Rane 127-8) ma sempre dotato di dinami-

cità, intraprendenza, ingegnosità. Non di rado, chi fruisce la commedia soltanto attraverso 

la lettura apprende solo in un secondo momento l’età del protagonista, o è indotto a dimen-

ticarla: il dato anagrafico viene ricordato solo talvolta, a commedia avanzata (per esempio 

Pisetero viene qualificato come vecchio solo al v. 255 di Uccelli, e la vecchiaia di Trigeo viene 

menzionata solo al v. 856 di Pace)

Anche nelle rappresentazioni, il protagonista è spesso un attore energico, vitale, che 

non porta i segni dell’invecchiamento nella sua postura scenica: Federico Tiezzi, Massimi-

liano Speziani, Mauro Avogadro sono solo alcuni dei molti energici primi attori che hanno 

interpretato il ruolo di vecchia senza specifiche connotazioni in senso anagrafico (rispettiva-

mente in Tiezzi 2007, Latella 2009, Torre 2012).

Talvolta, invece, la vecchiaia è caratterizzata in modo sensibilmente più forte, e ac-

quisisce una specifica funzione drammaturgica: è il caso della figura comica della γραῦς per 

come appare in Donne al Parlamento e nel Pluto. In questo caso attori e registi non mancano 

di sottolineare i segni del tempo: sul palco compaiono corpi curvi, maschere segnate dalle 

rughe, voci arrochite. 
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Il senso del ridicolo è dato, in questo caso, dal contrasto tra lo stato fisico e la pulsione 

alla seduzione che le donne manifestano50: il trucco e il vestiario (vedi sezione a), di consueto 

legati alla femminilità e al fascino, diventano in questo caso segni di indesiderabilità sessuale.  

In Donne al Parlamento il carattere grottesco della maschera della vecchia (cerone 

bianco, v. 878; belletto rosso, v. 929) viene enfatizzato, all’ingresso della seconda e della terza 

vecchia, da un irresistibile climax di deformità: in un crudele e inquietante gioco di specchi, 

l’immagine si moltiplica e peggiora ad ogni nuova apparizione.

L’amplificazione graduale della bruttezza è qui funzionale a mettere in luce il ca-

rattere paradossale della nuova legge (Paduano 2002, p. 102), ma è anche un sicuro effetto 

teatrale; e i registi non mancano di esplorarne il potenziale comico. Nel suo allestimento, 

Serena Sinigaglia (Sinigaglia 2007/2008) punta sugli oggetti di scena e sui costumi (a cura di 

Federica Ponissi): la prima vecchia è caratterizzata da un abito nero, voce roca, e una postura 

forzatamente seduta; la seconda cammina appoggiata a un deambulatore, e presenta sugli 

abiti neri ragnatele e polvere (ma appare non meno determinata a raggiungere il giovane); la 

terza avanza veloce su una sedia a rotelle. 

Anche nella messa in scena di Vincenzo Pirotta (2013) l’escalation viene affidata 

all’abbigliamento e alla cosmesi, in una voluta ostentazione di cattivo gusto: la prima vecchia 

indossa un vistoso copricapo, un ingombrante pellicciotto, e ha il volto nascosto da uno 

spesso cerone bianco (lo ψιμύθιον del 878); la seconda è avvolta in un vestito interamente 

nero, a evocare una vedovanza; i lineamenti della terza sono alterati da una grottesca masche-

ra di trucco e da gigantesche sopracciglia.

Anche nel Pluto i medesimi dettagli estetici (capelli bianchi, v. 1043; rughe, vv. 

1050-1, assenza di denti, vv. 1057-9; belletto, v. 1064) paiono altrettanto funzionali: la don-

na, alla quale viene attribuita un’età iperbolica di tredicimila anni (v. 1050), si comporta 

invece come una giovane e ingenua innamorata. 

Questo aspetto è felicemente resto nell’allestimento diretto da Popolizio (2008): 

l’attrice indossa una maschera grottesca che mette in forte risalto le rughe e la bocca sdenta-

50. Cfr. Henderson 1975, p. 106 e A. Capra - M.Giovannelli, “Prince of  Painters” the Grimacing Mask of  Power
and Seduction in Aristophanes’ Assemblywomen in S. Knippschild – M. G. Morcillo (edd.), Seduction and Power: 
Antiquity in the Visual and Performing Arts, London- New York, 2013, pp. 95-108.
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ta, e porta in mano un vassoio di pasticcini, dono destinato a Cremilo per ottenerne l’aiuto. 

L’inadeguatezza del piccolo presente, del tutto vano di fronte all’impossibilità di raggiunge-

re il proprio scopo (conquistare l’interesse del giovane amato) è volto ad accentuare i tratti 

patetici del personaggio.

In entrambe le commedie, all’aspetto ridicolo della vecchia viene accostato un com-

portamento fisico fortemente invasivo: le indicazioni sceniche di Donne al Parlamento e 

Pluto mostrano un vero e proprio attacco ai danni delle giovani prede. Nel primo caso, il 

ragazzo viene strattonato dalle tre vecchie (dai vv. 1083-1088, si susseguono avverbi di luogo 

con valore deittico δεῦρο / δεῦρὶ / δεῦρο); nel secondo caso Aristofane utilizza la metafora 

dell’ostrica sullo scoglio, per indicare che la vecchia, vincitrice, si allontana attaccata al gio-

vane (v. 1096). I suggerimenti del testo vengono seguiti in quasi tutti i casi: in Sinigaglia 

2007/2008 le tre vecchie, imbizzarrite, tirano una corda in tre diverse direzioni, forzando il 

giovane a movimenti dolorosi e innaturali; in Pirrotta 2013 prendono al laccio il gigantesco 

fallo che appesantisce l’andatura del giovane; in Popolizio 2008 il giovane esce trascinando 

il peso della vecchia che si attacca alla sua giacca.

Anche in questo caso, Aristofane sembra giocare il suo effetto comico sull’antifrasi e 

sull’opposizione grottesca tra età e comportamento: alla debolezza causata dal passare degli 

anni si contrappone qui un violento vigore fisico. Le attrici, che hanno caratterizzato i perso-

naggi con posture ricurve, si rivelano qui pronte a un energico attacco. 

… e nell’im maginario teatrale (e non solo)

L’ambigua associazione tra vecchiaia femminile e libido, esplorata nel laboratorio 

comico di Aristofane, si insinua nell’immaginario teatrale in modo pervasivo e duraturo. 

Non stupirà dunque scoprire che proprio la figura di una vecchia imbellettata, di matri-

ce aristofanea,51 viene utilizzata da Pirandello nella sua nota riflessione sul “sentimento del 

contrario”: “vedo una vecchia signora, coi capelli ritinti, tutti unti non si sa di quale orribile 

manteca, e poi tutta goffamente imbellettata e parata d’abiti giovanili. Mi metto a ridere. 

51.  Cfr. Capra 2010, p. 17.
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Avverto che quella vecchia signora è il contrario di ciò che una vecchia rispettabile signora 

dovrebbe essere”52. 

Il medesimo topos riemerge, del resto, a diverse altezze cronologiche e geografiche, 

dimostrandone la produttività. Si prenderanno qui in considerazione, exempli gratia, due 

opere messe recentemente in scena in Italia che sembrano reinterpretare in modo originale la 

maschera della vecchia. La prima è un’opera del primo cinquecento spagnolo, scelta da Luca 

Ronconi per una delle sue ultime regie53: la tragicommedia Celestina di Fernando de Rojas54. 

52. L. Pirandello, L’umorismo, Lanciano, R. Carabba Editore, 1908.
53. L. Ronconi (regia di), La celestina laggiù vicino alle concerie in riva al fiume, adattamento di M. Gar-

neau, traduzione di D. Verga, Piccolo Teatro, Milano, 2014.
54. Per il carattere quotidiano del linguaggio, che avvicina l’opera all’orizzonte della commedia, cfr. M. R. Lida de 

Malkiel, La originalidad artistica de La Celestina, Buenos Aires, Eudeba, 1962. 

Maria Paiato in La Celestina laggiù vi-
cini alla concerie in riva al fi me, regia 
di Luca Ronconi (2014)
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La protagonista, a cui si deve il nome della piece, è una mezzana che ricorda le maschere del 

mimiambo e della commedia nuova (vedi sezione c, terzo paragrafo), ma anche le maliarde 

incantatrici che appaiono in Teocrito e nel romanzo (vedi sezione c, quarto paragrafo). A 

interpretare Celestina, nello spettacolo di Ronconi è Maria Paiato: il suo volto è truccato di 

bianco, le labbra sono vistosamente colorate dal rossetto, un’ampia tunica nera e una cuffia 

scura la rendono simile a una strega. Il personaggio diviene il centro dell’aria fosca e moral-

mente ambigua che segna l’intera rappresentazione: Paiato marca ogni avvicinamento ai 

giovani come una avance erotica, e il suo contatto con il soprannaturale viene rappresentato, 

coerentemente, come una vera e propria possessione sessuale.

Segnate dal contrasto tra l’avanzare dell’età e il desiderio erotico sono anche le due vecchie 

sorelle ritratte da Giambattista Basile nella novella La vecchia scorticata contenuta ne Lo 

cunto de li cunti (1634)55; la novella è stata di recente ripresa nella messa in scena e nell’adat-

tamento di Emma Dante (2017).56 Le due vecchie  - “il riassunto delle disgrazie, il protocollo 

55. Sulle versioni teatrali dei racconti di Basile, cfr. A. Albanese, Metamorfosi del Cunto di Basile. Traduzioni,
riscritture, adattamenti, Longo editore, Ravenna, 2012.

56. E. Dante (regia di), La scortecata, adattamento di E. Dante, Festival dei Due Mondi, Spoleto, 2017.

Carmine Maringola e Salvatore 
D’Onofrio in La scortecata 

regia di Emma Dante (2017)
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delle deformità”57 – sono descritte da Basile con una ben nota fisionomia: hanno “la fronte 

’ncrespata, la faccie gialloteca, le braccia arronchiate”.58 Non le abbandona, anche in questo 

caso, il desiderio sessuale: per soddisfarlo, le due donne orchestrano un piano per raggirare il 

re del paese per passare una notte d’amore con lui. Con una complicata serie di escamotage, 

una delle sorelle ottiene un rendez vous notturno al buio, in modo da mantenere il suo aspet-

to celato: la preparazione all’appuntamento prevede una lunga operazione di distensione 

delle pelli rugose che vengono raggruppate e legate sulla schiena con un nodo. Nella messa in 

scena, Emma Dante ben interpreta le istanze sopra analizzate: l’andamento curvo e affatica-

to delle vecchie59 scompare del tutto nel momento dell’energico e vigoroso incontro erotico 

(proprio come, in Aristofane, le vecchie si rivelano capaci di incredibile forza nel momento 

dell’attacco alla giovane preda).

L’effetto grottesco causato da una po-

stura impropria rispetto all’età è stato 

sfruttato di recente dalla satira politica: 

la rivista “Charlie Ebdo”, per colpire il 

presidente francese Macron, ha dedicato 

una discussa copertina (maggio 2017) 

alla differenza di età tra il presidente e 

la moglie Brigitte. La donna è ritratta 

con il volto rugoso e una voluminosa 

gravidanza: una condizione impossibile 

(“miracle”, indica il titolo), in relazione 

all’età. Gli strumenti indelicati della sa-

tira non sono molto cambiati dai tempi 

di Aristofane.

[M.G.]

57. Il passo è tratto dal copione teatrale di Emma Dante, che rielabora di poco il dettato di Basile.
58. La descrizione si trova proprio in incipit della novella, collocata come decimo intrattenimento della prima

giornata.
59.  Nello spettacolo, i due attori sono Carmine Maringola e Salvatore D’Onofrio. 
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