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Apuntes para una teoría del insulto

di Lucía Rodríguez-Noriega Guillén

Definición

De acuerdo con la moderna pragmática lingüística, el insulto es un tipo de acto de

habla descortés y, como tal, supone una violación intencionada de las reglas de cooperación

(Grice 1975) y de la máxima de cortesía (Leech 1983) por las que se rige la comunicación

humana. Se trata de un fenómeno complejo y variable, en cuya producción y recepción no

solo intervienen aspectos lingüísticos (incluyendo los pragmáticos), sino también factores

sociales y cognitivos1. Ningún vocablo o expresión constituye de por sí un insulto, sino que se

convierte en tal únicamente al ser empleado con una finalidad determinada y en un contexto

cultural y comunicativo dados. En concreto, la intención del hablante al recurrir al insulto es

siempre hostil: la de descalificar a alguien o algo como medio de agresión o defensa2.

Aspectos históricos, sociales y culturales

Por lo general, las lenguas disponen sincrónicamente de un buen número de insultos

codificados, convencionales, que se aprenden como el resto del lenguaje y manifiestan una

alta frecuencia de empleo (tal sucede, por ejemplo, con expresiones castellanas como imbécil,

cabrón, hijo de puta, etc., o las italianas cretino, bastardo, figlio di puttana, etc.). Histórica-

mente, no obstante, el insulto está sujeto a un continuo ciclo de creación, sustitución, fi-

jación y desaparición. Así, constantemente aparecen insultos nuevos3, que pueden quedar

limitados a un único uso o alcanzar un mayor o menor nivel de difusión hasta llegar incluso

a fijarse en la lengua, mientras que otros caen en desuso. En contextos burlescos o humorísti-

cos es frecuente, por ejemplo, la aparición de insultos novedosos y más o menos imaginati-

vos, que puede contribuir a la comicidad del discurso.

Puesto que el insulto implica siempre una predicación cualitativa negativa4, suele

estar vinculado sobre todo a sustantivos y adjetivos calificativos susceptibles de hacer refe-

rencia a dominios socialmente indeseados, censurados o estigmatizados. A su vez, lo que

cada comunidad lingüística considera rechazable o reprobable depende de las convenciones
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sociales contemporáneas, en las que son educados los hablantes. Por ello, el campo semán-

tico o referencial de los insultos como unidades léxicas varía dependiendo de los valores

propios de cada grupo de hablantes, de acuerdo con una experiencia siempre cambiante en

el tiempo. Al depender en buena parte de factores externos y condicionados socialmente,

una de las características del insulto es su relatividad, como sucede con todas las expresiones

ofensivas en general5.

Léxico marcado y léxico no marcado en el insulto

De acuerdo con lo que acabamos de decir, parte de los términos empleados en el

insulto resultan marcados por pertenecer a ámbitos considerados culturalmente como in-

terdictos, como pueden ser lo sexual, lo escatológico, lo religioso o lo indecoroso (así sucede

con términos españoles como maricón, gilipollas, meapilas, cabrón, etc. o los italianos finoc-

chio, testa di cazzo, baciapile, bastardo, etc.), pero ello no es necesariamente así en todos los

casos. Al contrario, con mucha frecuencia en el insulto se recurre a léxico no marcado en

absoluto como grosero, obsceno o vulgar (piénsese en el uso como insulto de expresiones es-

pañolas como imbécil, gusano, pedazo de animal, o italiano cretino, verme, bestione, etc.). De

hecho, dicho en el contexto y con la intención y el tono adecuados, casi cualquier sustantivo

o adjetivo calificativo es capaz de producir en el interlocutor un efecto cognitivo de descali-

ficación, y de ser, en consecuencia, usado como insulto6. Y, al contrario, no toda palabra que

posea rasgos soeces o peyorativos o remita a ámbitos considerados ofensivos tiene por qué

ser usada sincrónicamente como insulto en una lengua. El propio grado de descortesía que

puede expresar cada insulto varía dependiendo también de factores convencionales, cultura-

les, y contextuales. Hay que tener en cuenta, de hecho, que la fuerza ofensiva del insulto y

su capacidad de atentar contra la imagen de su destinatario (o face, definida por Goffmann

1967 como la impresión favorable que el hablante quiere causar en los demás para obtener su

aprobación y mantener su prestigio social) parece que depende mucho más de las variables

⁵· Cfr. Uría Varela 1997, 8.
⁶· Cfr. Luque Durán y Manjón Pozas 1996.
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pragmáticas y contextuales que de su codificación de un modo más o menos disfemístico, o

del posible tabú que pueda romper7.

Semántica del insulto

En sincronía, junto a insultos que aluden a lo que denota la propia palabra o ex-

presión, haciendo referencia directa a alguna característica negativa de su destinatario o

blanco (cfr. el uso como insulto en español de expresiones como imbécil, corrupto, racista,

o en italiano cretino, corrotto, razzista), hay también muchos otros que ya no responden a

su significado literal ni remiten a un estado de cosas real, aunque puedan conservar con-

notaciones vulgares o soeces8. En efecto, es frecuente que, como consecuencia de distintos

procesos, en especial de cambios semánticos por extensión o asociación de significados me-

diante el uso de la metonimia y la metáfora, el significado transmitido por un término cuan-

do es usado como insulto esté ya muy alejado de su sentido original, etimológico, pudiendo

incluso presentar un nivel de abstracción muy alto. Por ejemplo, muchas veces se observa

en las lenguas que términos y expresiones que etimológicamente remiten al ámbito sexual

(y por ello están marcados como groseros y son objeto de tabú) se emplean como insulto

en contextos en los que la conducta o actitud que ha actuado como detonante del insulto

nada tiene que ver con lo sexual o escatológico (así sucede contemporáneamente en español

cuando se usan insultos como hijo de puta o gilipollas, o en italiano con figlio di puttana o testa

di cazzo). Tampoco suelen responder ya a su significado literal aquellos insultos que implican

la identificación o comparación con animales o elementos naturales que culturalmente han

pasado a ser símbolos de comportamientos o características censurables (cfr. expresiones

usadas como insulto en el español actual tales como gallina, gusano, pedazo de alcornoque,

cabrón – este último marcado como grosero –, o en italiano gallina, verme, bestia, porco).

Tanto es así que muchos de los insultos codificados están en realidad prácticamente

desprovistos de significado denotativo, y su fuerza ofensiva reside sobre todo en la falta de

respeto y la voluntad de descalificar o rebajar al otro que ponen de manifiesto, es decir, en

⁷· Cfr. Crespo Fernández 2007, 159.
⁸· Cfr. al respecto Díaz Pérez 2012, 196 ss.
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cómo (incluyendo por qué y para qué) son usados9. En el caso de estar codificado, un insulto

dado puede emplearse en un espectro variado de situaciones (sobre todo si ha perdido ya su

significado etimológico), o bien mostrar un mayor grado de especialización en su uso.

De acuerdo con todo lo que acabamos de decir, con frecuencia el análisis semántico

no permite por sí solo acceder al significado del insulto. Además de la etimología del térmi-

no o expresión insultante es preciso conocer su relación con el mundo que designa y con

los participantes en el acto comunicativo en el que se emplea, siempre teniendo en cuenta

el contexto cultural y situacional. Por eso mismo, en el insulto, más allá del sentido literal o

referencial, debe estudiarse el significado intencional que adquiere, dependiendo de lo que

motive su empleo en cada contexto.

Aspectos sintácticos

Desde un punto de vista sintáctico, la estructura más simple que puede presentar

el insulto es la de un sintagma nominal o adjetival (que puede constar de un único ele-

mento o estar formado por un núcleo con sus adyacentes) con función apelativa, esto es,

directamente dirigida al interlocutor del discurso (como cuando en castellano se le dice a

alguien ¡gilipollas! ο ¡pedazo de animal!, o en italiano testa di cazzo! bestia!), que suele por

ello ser expresado en caso vocativo en las lenguas que, como el griego antiguo, disponen

del mismo. Pero muchas veces se manifiesta mediante estructuras sintácticas más complejas,

que a menudo responden a una fraseología estereotipada, en la que se observa la tendencia

a la fijación formal, repitiéndose exactamente la misma expresión, o al menos un esquema

sintáctico básico con ciertas variaciones formales. Con mucha frecuencia se trata de oraciones

copulativas en las que el sujeto se refiere al destinatario del insulto, y el término descalificativo

funciona como predicado nominal (¡eres un X!”), de modo que el verbo copulativo refiere la

atribución de esa característica o propiedad indeseada al sujeto de la oración.

Insulto directo e insulto in absentia

Aunque el insulto prototípico se manifiesta bajo la forma de una predicación ape-

lativa, es decir, dirigida directamente al interlocutor del discurso, con el verbo (de haberlo)

⁹· Cfr. Burridge 1996.
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en segunda persona (como en español ¡imbécil! o ¡eres un imbécil! o, en italiano cretino! sei

un cretino!), también se admite la existencia de insultos in absentia, esto es, dirigidos contra

algo o alguien que no está presente en el entorno comunicativo inmediato10, en cuyo caso el

verbo, de haberlo, estará en tercera persona (cfr., la expresión castellana ¡el jefe es un hijo de

puta! o la italiana il capo è una testa di cazzo!). No obstante, hay que indicar que este segundo

tipo de insulto no siempre resulta fácil de deslindar de un mero acto de habla enunciativo

(esto es, destinado a informar sobre un estado de cosas) que comporte una fuerte valoración

negativa; por ejemplo, una expresión como ese hombre es un racista tanto podría ser un

insulto indirecto como una mera afirmación. Lo que caracteriza y distingue al insulto no

es únicamente la descalificación o calificación negativa que necesariamente comporta, sino,

sobre todo, la intención descortés y hostil del hablante hacia su blanco.

Finalidad del insulto

En la finalidad o intención del insulto se observa toda una gradación, con matices

muy variados, dependiendo de la causa que lo desencadene y del contexto situacional (en

terminología de Malinowski 1923), tanto si su fin último es el ataque (en cuyo caso puede

estar destinado a marcar la jerarquía y estigmatizar, provocar, poner en evidencia, herir,

humillar, degradar...) como la defensa (en cuyo caso puede servir para protestar, denunciar,

revelarse, burlarse...); de hecho, pueden superponerse varias intenciones a la vez11. No es in-

frecuente el recurso al insulto como parte de un argumento falaz (argumentum ad hominem)

que busca prevalecer sobre el adversario no mediante la desactivación racional de sus tesis,

sino apelando a las emociones del auditorio; en concreto, el insulto se usa entonces para

atacar el prestigio del adversario mediante la referencia a aspectos morales o sexuales, rasgos

físicos, etc. susceptibles de degradar su imagen social12. Por otro lado, los insultos comportan

siempre una mayor o menor carga expresiva, y pueden también contribuir al desahogo emo-

cional (función catárquica13).

ⁱ⁰· Cfr. Colín Rodea 2003, 163ss.
ⁱⁱ· V. al respecto, por ejemplo Colín Rodea, 2003, 46; cfr. también Díaz Pérez 2012, 169ss.
ⁱ⁲· Cfr. Díaz Pérez 2012, 188ss., con bibliografía.
ⁱ⁳· Cfr. Díaz Pérez 2012, 269ss.
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Factores en la elección del insulto

En la elección del insulto por parte del hablante intervienen por un lado factores

personales y sociales, tales como el sexo, la edad, la clase social, el nivel de educación, las

ideas políticas, morales o religiosas, o el propio escrúpulo. Pero también otros contextuales

o situacionales, como el detonante que lo motive, la finalidad que se persiga con él, quién sea

su destinatario y la relación que haya entre hablante y oyente (en especial su conocimiento

mutuo, lo que piensan el uno del otro, lo que el uno cree que el otro sabe y sus relaciones de

jerarquía, poder o influencia mutua). También puede influir en el emisor la posible presencia

en el entorno inmediato de otras personas, espectadores o testigos, que pueden hacerle tener

en cuenta ciertos factores de decencia o delicadeza. Ello es así porque los hablantes son cons-

cientes de que al insultar no están preservando su propia imagen ante los demás, y de que,

especialmente si el insulto es directo y grosero, puede descalificarlos a ellos mismos en mayor

medida que a su destinatario14; por eso también a veces tras el insulto el interlocutor añade

actos de habla reparadores, buscando atenuar la posible ofensa a su propia imagen que sus

palabras hayan podido provocar. Un elevado nivel de irritación o enfado pueden llevar, por

el contrario, a desactivar cualquier posible filtro de cortesía que ponga freno a la virulencia de

la descalificación. Por otro lado, en ocasiones el recurso al insulto soez es fruto de una elec-

ción consciente por parte del emisor, que lo hace así con manifiesta voluntad de estilo. Otros

factores contextuales importantes son el momento y el espacio en el que tiene lugar el acto

comunicativo, los temas que se estén tratando, el canal de comunicación y, naturalmente, el

género del discurso y sus convenciones.

Decodificación del insulto; aspectos cognitivos

El insulto cumplirá su función siempre que sea interpretado como tal por el inter-

locutor, que debe ser capaz de decodificar todos los elementos denotativos y connotativos

que el emisor quería transmitir a través de él. Por lo general, el contexto inmediato hostil que

rodea el acto comunicativo, la propia entonación y otros componentes no verbales, como los

gestos, contribuyen a dotar de sentido al mensaje, y proporcionan la lógica para interpretarlo

ⁱ⁴· Cfr. Brown y Levinson 1978.
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adecuadamente. Además, como venimos diciendo, un porcentaje muy alto de insultos está

codificado en la lengua, por lo que los hablantes no suelen tener problemas para captar-

los inmediatamente y, de hecho, son capaces de reconocer sus efectos descalificadores antes

incluso de comprender el enunciado15. Los insultos novedosos, no codificados, en especial

si incluyen recursos tales como la ironía o la metáfora, exigen un mayor esfuerzo para ser

decodificados, pero el destinatario del mensaje será capaz de percibirlos como tales, siempre

en el contexto adecuado, si las palabras del emisor son capaces de evocar en él conceptos per-

tenecientes a dominios socialmente sancionados, censurados o estigmatizados, y de disparar

en él los mecanismos cognitivos adecuados.

Mayor dificultad entraña la identificación y comprensión del insulto cuando, como

es el caso de quienes estudian el griego antiguo, se carece de la competencia propia de los

hablantes nativos y, además, se trabaja sobre textos escritos, a partir de los cuales muchos as-

pectos del contexto situacional pueden no resultar claros16. La distancia cultural y temporal

contribuye a complicar el proceso, y exige al filólogo recurrir a conocimientos y datos de muy

diversa índole para llegar a la correcta decodificación del insulto en toda su complejidad.

El uso del insulto en la comedia griega

Dos son los factores fundamentales que contribuyen a que en la comedia griega an-

tigua encontremos representado todo el espectro posible de insultos que hemos detallado,

tanto directos como indirectos, convencionales o novedosos, marcados o no marcados como

groseros: la imitación de la lengua cotidiana, de la que el insulto es un componente más, y la

libertad de palabra que caracteriza al género, al menos en ciertas épocas17. Así, por ejemplo,

el insulto tanto puede ser empleado por el poeta para contribuir a la caracterización de un

personaje o a poner de relieve el clima hostil de una situación, en una imitación de lo que

sucede en el habla y la vida reales, como para expresar de un modo nunca exento de humor su

propio descontento y su crítica hacia cualquier persona o elemento de la política, la sociedad

o la cultura del momento. Al recurrir al insulto, en definitiva, el poeta cómico no solo busca

ⁱ⁵· Cfr. Díaz Pérez 2012, 130.
ⁱ⁶· Cfr. al respecto Reyes 1990, 112, o Gutiérrez Ordóñez 2000, 44ss.
ⁱ⁷· Cfr. al respecto, por ejemplo, Degani 1987.
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producir un efecto en el universo de la comedia, sino también en sus destinatarios últimos, 

los espectadores, que son testigos de lo que dicen los personajes sobre la escena, y en los que 

el autor busca crear un estado de opinión afín al suyo o ante los que quiere, en cualquier caso, 

hacer ostensible su modo de pensar.
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La novità del nuovo

L’idea della ‘novità’ del canto e della poesia, come si può immaginare, è presente

nella letteratura greca fin dal principio, cioè – in base al corpus conservato – fin da Omero.

Non nell’Iliade, ma, nell’Odissea, proprio nel primo canto, in un passo famoso:

τὴν γὰρ ἀοιδὴν μᾶλλον ἐπικλείουσ᾽ ἄνθρωποι,
ἥ τις ἀκουόντεσσι νεωτάτη ἀμφιπέληται.

perché quel canto più lodano gli uomini,
che agli uditori suona intorno più nuovo (Hom. Od. I 351 s., trad. Calzecchi Onesti).

Il canto qui è ‘nuovo’, ma, come è facile capire, solo nel senso che è nato da poco e

riguarda fatti avvenuti da poco1. È quindi ‘giovane’ e ‘recente’, ma certo non radicalmen-

te diverso da altri canti concepiti in precedenza. Non c’è insomma una novità che implica

un cambiamento significativo, uno scarto di paradigma. La cosa è ben comprensibile nel

mondo omerico, cui è estranea l’idea stessa di autorialità (neppure termini come ‘poeta’

o ‘poesia’ sono presenti). L’aggettivo νέος, del resto, si presta proprio a questo significato

più ‘tradizionalista’: una novità relativa, legata per l’appunto al fluire del tempo e non a un

cambiamento radicale.

Il panorama non muta in modo significativo dopo Omero: la grande poesia lirica,

se talora si sofferma sulla ‘freschezza’ giovane dei canti, è certo ben preoccupata di inserirli

all’interno di una tradizione2. Pur con tutti i limiti che oggi riconosciamo all’idea di un

ⁱ·    Cf. e.g. Aloni 1998, i cui “Cenni di estetica della performance” (cf. in particolare pp. 34-35) mostrano assai
bene che la novità del canto stia qui nel fatto che il performer racconta cose recenti, che gli altri cantori non
raccontano, ma pur sempre dentro il meccanismo veritativo tradizionale.

⁲· Richiami alla novità del canto da Omero a Euripide in Bierl 2004, 4-5: «Vgl. Hom. Od. 1,351 f. τὴν γὰρ ἀοιδὴν
μᾶλλον ἐπικλείουσ᾽ ἄνθρωποι, / ἥ τις ἀϊόντεσσι νεωτάτη ἀμφιπέληται; Hesiod (fr. 357, 2 M.-W.) berichtet, wie
er und Homer in Delos Lieder sangen: ἐν νεαροῖς ὕμνοις ῥάψαντες ἀοιδήν; Alcm. fr. 3 – fr. 1,1 f. Davies ᾿Ολ]
υμπιάδες περί με φρένας / ἱμέρῳ νέα]ς ἀοίδας; Alcm. fr. 4 – fr. 1,5 f. Davies γαρύματα μαλσακὰ [/ νεόχμ᾿ ἔδειξαν;
Alcm. fr. 14a Davies Μῶσ᾿ ἄγε, Μῶσα λίγηα πολυμμελὲς / αἰὲν ἀοιδὲ μέλος / νεοχμὸν ἄρχε παρσένοις ἀείδην;
Terp. fr. 6 Loeb (= 4 Gostoli) (PMG, p. 363) σοὶ δ᾿ ἡμεῖς τετράγηρυν ἀποστέρξαντες ἀοιδὰν / ἑπτατόνῳ φόρμιγγι
νέους κελαδήσομεν ὕμνους; Pind. Nem. 8,20 f. πολλὰ γὰρ πολλᾷ λέλεκται, νεαρὰ δ᾽ ἐξευρόντα δόμεν βασάνῳ / ἐς
ἔλεγχον, ἅπας κίνδυνος; Pind. Ol. 3,4-6 Μοῖσα δ᾽ οὕτω ποι παρέστα μοι νεοσίγαλον εὑρόντι τρόπον / Δωρίῳ φωνὰν
ἐναρμόξαι πεδίλῳ / ἀγλαόκωμον; Pind. Ol. 9,48 f. αἴνει δὲ παλαιὸν μὲν οἶνον, ἄνθεα δ᾽ ὕμνων / νεωτέρων; Bacchyl.
Dith. 19,8-10 ὕφαινέ νυν ἐν / ταῖς πολυηράτοις τι καινὸν / ὀλβίαις Ἀθάναις; Eur. Tro. 512 f. Μοῦσα, καινῶν ὕμνων
/ ᾆσον σὺν δακρύοις ᾠδὰν ἐπικήδειον».

Poetica e retorica del ‘nuovo’ (καινός)

di Andrea Capra, Marina Cavalli

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=th%5Cn&la=greek&can=th%5Cn1&prior=a)ei/dein
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ga%5Cr&la=greek&can=ga%5Cr2&prior=th\n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29oidh%5Cn&la=greek&can=a%29oidh%5Cn1&prior=ga\r
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ma%3Dllon&la=greek&can=ma%3Dllon0&prior=a)oidh\n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29piklei%2Fous%27&la=greek&can=e%29piklei%2Fous%270&prior=ma=llon
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29%2Fnqrwpoi&la=greek&can=a%29%2Fnqrwpoi0&prior=e)piklei/ous%27
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=h%28%2F&la=greek&can=h%28%2F1&prior=a)/nqrwpoi
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tis&la=greek&can=tis0&prior=h(/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29kouo%2Fntessi&la=greek&can=a%29kouo%2Fntessi0&prior=tis
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=newta%2Fth&la=greek&can=newta%2Fth0&prior=a)kouo/ntessi
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29mfipe%2Flhtai&la=greek&can=a%29mfipe%2Flhtai0&prior=newta/th
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=u%28%2Ffaine%2F&la=greek&can=u%28%2Ffaine%2F0&prior=u(/mnoisin
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=nun&la=greek&can=nun0&prior=u(/faine/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29n&la=greek&can=e%29n0&prior=nun
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tai%3Ds&la=greek&can=tai%3Ds0&prior=e)n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=poluhra%2Ftois&la=greek&can=poluhra%2Ftois0&prior=tai=s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ti&la=greek&can=ti0&prior=poluhra/tois
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=kleino%5Cn&la=greek&can=kleino%5Cn0&prior=ti
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=o%29lbi%2Fais&la=greek&can=o%29lbi%2Fais0&prior=kleino\n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*%29aqa%2Fnais&la=greek&can=*%29aqa%2Fnais0&prior=o)lbi/ais
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‘miracolo greco’, gli studiosi si sono spesso interrogati sul paradosso di una società ‘calda’ ma

incline a una retorica della conservazione: una società, cioè, che ha prodotto vistosi cambia-

menti in un lasso di tempo relativamente breve ma ha molto spesso censurato l’idea stessa

di novità3. La rivendicazione aperta ed esplicita di una novità dirompente, del resto, mal si

adatta al grado positivo dell’aggettivo νέος, come abbiamo visto, ed è questo il termine che

in Omero e in generale nella Grecia arcaica esprime l’idea di novità. Il greco classico

impiega però (e perciò) un altro aggettivo per sottolineare la radicalità dell’innovazione.

Mi riferi-sco naturalmente a καινός, un termine che, di recente, è stato a fondo studiato da

Armand D’Angour:

In cases where the Greek expression uses neos and kainos … we find that a general
(if not consistent) distinction can be drawn between the principal connotations of
the Greek words. Where what is new is essentially a young or recent variant of so-
mething, neos is generally found to be the appropriate signifier. In that the word
primarily represents ‘young’, whether in terms of natural growth or development
in time, it is less apt to suggest a sense of unfamiliarity or unpredictability. Even
the adverb neon, ‘recently’, refers to the past, albeit what is just past. By contrast,
the notion of a quality of novelty or difference that arises from human intention or
creation, for instance in objects that are ‘brand-new’ and ideas that appear ‘newfan-
gled’, is more appropriately (though in practice not exclusively) expressed by kainos.
Novelty of this kind partakes of an aspect of temporality insofar as it implies a deli-
berate break from the past; but the focus is not on newness in time but on newness
in kind (D’Angour 2011, 22-23).

Sulla base di quello che ci resta della letteratura greca, D’Angour ha potuto con-

cludere che l’aggettivo καινός, emerso in greco solo in età classica, si diffonde a partire da

contesti ateniesi, con ogni probabilità in riferimento a innovazioni tecniche che favorirono

l’imporsi di un nuovo termine, forse di origine non indoeuropea e collegato dapprincipio

con la metallurgia4.

⁳· Inquadramento del problema e ulteriore bibliografia in D’Angour 2011.
⁴· Come ricorda D’Angour (2011, 80), «Indo-European philology, which standardly derives kainos from a lexi-

cal root related to kanyā (“young woman” in Sanskrit), does not explain the semantic characteristics of kainos,
namely its tendency to mean “new” rather than “young”, and the fact that, to a greater extent than neos, it is
used with the ambivalent associations related to novelty rather than youth». D’Angour avanza una nuova
proposta, destinata a far discutere, che riconnette il termine all’ambito metallurgico, e in particolare alla radice
semitica qyn, «which means “to work metal”», anche sulla base del fatto che «a nexus of qyn-words related to
metalworking extends across the Near East, Hittite Asia Minor, Arabia and Mesopotamia» (81).
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Qualunque sia l’etimologia di καινός, è indubbio che l’aggettivo si diffonde improv-

visamente ad Atene. Una sinossi quantitativa delle sue occorrenze nei principali autori, rica-

vabile dallo Irvine Thesaurus Linguae Graecae, offre un quadro interessante:

Aristofane 43
Erodoto 5
Eschilo 12
Euripide 75
Sofocle 11
Tucidide 8

Significativamente, Erodoto usa il termine solo in riferimento a vicende ateniesi5. Per

il resto, si vede bene come il termine, in sostanza, ‘esploda’ con Euripide e Aristofane, con

una frequenza quasi identica nei due poeti. Siamo quindi nella seconda metà del secolo, e

il fenomeno riguarda il più innovativo fra i tragediografi e l’unico autore conservato di un

genere, la commedia, che della novità sembra aver fatto un programma se non una parola

d’ordine. Buona parte delle attestazioni in commedia riguardano, come vedremo, una riven-

dicazione di originalità, collocandosi in contesti più o meno esplicitamente programmatici

di poetica. Il fenomeno non è però esclusivo della commedia, e prima di affrontarlo in det-

taglio è bene ricordarne l’occasionale comparsa in due altri generi, il ditirambo e la tragedia.

Un ditirambo di Bacchilide offre quella che è per noi, in ordine di tempo, la prima

attestazione letteraria di καινός.

Πάρεστι μυρία κέλευθος
ἀμβροσίων μελέων,
ὃς ἂν παρὰ Πιερίδων λά-
χησι δῶρα Μουσᾶν,
ἰοβλέφαροί τε κ<όρ>αι 5
φερεστέφανοι Χάριτες
βάλωσιν ἀμφὶ τιμὰν
ὕμνοισιν· ὕφαινέ νυν ἐν
ταῖς πολυηράτοις τι καινὸν
ὀλβίαις Ἀθάναις, 10
εὐαίνετε Κηΐα μέριμνα.

⁵· Hdt. IX 26. Cfr. D’Angour 2011, 104-105.

http://www.tlg.uci.edu.pros.lib.unimi.it/help/BetaManual/online/SB2.html
http://www.tlg.uci.edu.pros.lib.unimi.it/help/BetaManual/online/SB2.html
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Un’innumerevole via
di canti immortali si apre
dinanzi a colui che ha ricevuto i doni
delle Muse di Pieria
e i cui inni sono rivestiti
di onore dalle fanciulle
dagli occhi di viole, le Grazie
portatrici di corone. Intessi ora
qualcosa di nuovo,
rinomata fantasia di Ceo,
per l’amabile e beata Atene (B. Dith. 5,1-11, trad. Giuseppetti).

Questa prima occorrenza è quindi legata a una proclamata innovazione poetica non-

ché, non meno chiaramente, ad Atene e al mondo delle tecniche, come suggerisce l’imma-

gine tessile. Il ditirambo fu del resto, con ogni probabilità, eseguito nell’agorà di Atene, da 

dove proviene il frammento di coccio, prodotto intorno al 500 a.C., che conserva la primis-

sima attestazione, graffita, dell’aggettivo, in un contesto in cui si parla a quanto pare della 

‘novità’ di certe suppellettili6. Di qui in avanti la rivendicazione della novità, espressa tramite 

l’aggettivo καινός, diventerà una costante del ditirambo più o meno chiaramente di ambito 

ateniese, un genere spesso accusato di ‘nuovismo’ da Aristofane, Platone e certamente da 

altri7.

[a.c.]

⁶· Si tratta del frammento dal bordo di una kylix a figure rosse del tipo del tardo VI secolo a.C. (P 1265). Graffito
sul lato interno, ovviamente scritto sul coccio. Ca. 500 a.C.:? παῖ, τοῖ Φαλά[νθοι] / ἄλος κα<ι>νòς κλ[ιντῆρ /
ας φόρει, «Ragazzo, porta altri nuovi divani per Falanto». Il nome Phalanthos e la parola per “divani” 
sono ricostruiti a titolo di esempio. L’uso del lambda ionico e del sigma a quattro tratti è eccezionale a 
questa data alta; l’omega non è usato.

⁷· Cfr. p.e. Zimmermann 2012, con ulteriore bibliografia. Nuovi elementi in Battezzato 2013.
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Dal ditirambo alla tragedia

Il ditirambo aveva naturalmente una lunga storia alle spalle, che per noi, sulla base 

della documentazione disponibile, comincia con Archiloco. Diverso è il caso della tragedia, 

altro genere dionisiaco, che con il ditirambo condivideva ad Atene i medesimi contesti festi-

vi. La tragedia è naturalmente un genere recente, e quindi nuovo per definizione, nella sua 

capacità di sussumere generi preesistenti – primi fra tutti giambo e lirica corale. Tuttavia, la 

tragedia non poteva ‘proclamare’ apertamente, all’interno dei singoli drammi, la propria 

novità: se il ditirambo ospita dichiarazioni di poetica in prima persona, e la commedia può 

affidare alla parabasi o a momenti di esplicito meta-teatro messaggi di poetica del tutto espli-

citi, la tragedia è invece prigioniera della finzione scenica e di eventi perlopiù legati a un 

passato primordiale che non può ospitare riferimenti diretti al teatro. Questo non esclude, 

naturalmente, che l’autore possa variamente segnalare la propria novità in modo più sottile 

e indiretto. Un caso vistoso si trova nelle Troiane di Euripide: 

Χο.} ἀμφί μοι Ἴλιον, ὦ
Μοῦσα, καινῶν ὕμνων
ἆισον σὺν δακρύοις ὠιδὰν ἐπικήδειον·
νῦν γὰρ μέλος ἐς Τροίαν ἰαχήσω,		 515
τετραβάμονος ὡς ὑπ’ ἀπήνας
Ἀργείων ὀλόμαν τάλαινα δοριάλωτος,
ὅτ’ ἔλιπον ἵππον οὐράνια
βρέμοντα χρυσεοφάλαρον ἔνο-		  520
πλον ἐν πύλαις Ἀχαιοί.

Circa Ilio, o Musa,
con lacrime cantami
una melodia funebre di nuovi inni.
Ora un canto per Troia farò risuonare,		  515
come per il quadrupede carro,
misera, io perii, preda di guerra degli Argivi,
quando lasciarono gli Achei presso le porte
il cavallo dall’auree falere, che alto sino al cielo fremeva	 520
pieno di armati (Eur. Tro. 511-521, trad. Cerbo)

http://www.tlg.uci.edu.pros.lib.unimi.it/help/BetaManual/online/CB.html
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Come è stato osservato, Euripide sta qui affermando il ruolo della tragedia come un

genere che segue, o anzi spodesta, l’epica8. Non per caso, questa radicale novità è segnalata

programmaticamente dal termine καινός9.

Non si può escludere che Euripide, come altri autori tragici, disponesse di occasioni

specifiche per proclamare la novità delle proprie opere: un simile contesto era forse offerto

dal Proagone, la cerimonia – di cui sappiamo purtroppo ben poco – in cui l’autore presenta-

va a un folto pubblico la trama della tragedia che intendeva proporre10. Di sicuro la retorica

della novità traspare nel corale delle Troiane, così come è ben in evidenza nel modo in cui

Aristofane mette in scena Euripide. Nelle Rane, καινός caratterizza l’arte euripidea, e vale

la pena di ricordare qui che, nelle Tesmoforiazuse, il Parente è pronto a interpretare la

Καινὴ Ἑλένη di Euripide, la ‘nuova’ versione del personaggio, un richiamo all’innovazione

che suona quasi meta-teatrale11. Proprio nelle Tesmoforiazuse troviamo anche il più

significativo riferimento alla ‘novità’ di Euripide12:

Ευ. αἰαῖ· τί δράσω; πρὸς τίνας στρεφθῶ λόγους;
ἀλλ’ οὐκ ἂν <ἐν>δέξαιτο βάρβαρος φύσις.
σκαιοῖσι γάρ τοι καινὰ προσφέρων σοφὰ  1130

μάτην ἀναλίσκοις ἄν. ἀλλ’ ἄλλην τινὰ
τούτῳ πρέπουσαν μηχανὴν προσοιστέον.

euripide Ahimè, che fare? A quali parole volgermi? Razza barbara, che non può
capire! Dire finezze nuove agli imbecilli è fatica sprecata: bisogna usare un’altra astu-
zia adatta per costui (Ar. Th. 1128-1132, trad. Del Corno).

Siamo qui a una svolta nell’azione: Euripide sta cercando di salvare il suo Congiunto

dalle grinfie del poliziotto arciere che lo tiene prigioniero, e a questo scopo ha personalmen-

te messo in scena una serie di sue tragedie innovative e romanzesche, fondate su colpi di

⁸· Sansone 2009, 194; Munteanu 2010.
⁹· Cfr. in proposito McDermott 1991.
ⁱ⁰·  Cfr. Wilson 2000.
ⁱⁱ·  Ar. Ra. 890; Th  850.
ⁱ⁲·  Su questi versi cfr. p.e. Mastromarco 2008 e Silk 2000, 48-54.

http://www.tlg.uci.edu.pros.lib.unimi.it/help/BetaManual/online/SB2.html
http://www.tlg.uci.edu.pros.lib.unimi.it/help/BetaManual/online/SB2.html
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scena e salvataggi miracolosi13. Queste «nuove forme di sapienza» (καινὰ σοφά), però, non

hanno funzionato, ed Euripide dovrà quindi ricorrere a un’altra via: sarà un tradizionale e

piuttosto volgare trucco comico, nella forma di una ballerina nuda che stuzzicherà l’arciere,

a permettere il salvataggio del Congiunto. Inutile dire che questo cambio di rotta si presta a

una facile lettura meta-letteraria: non le nuove sofisticherie della tragedia ma i buoni vecchi

metodi della commedia risultano, in definitiva, veramente efficaci.

[m.c.]

Vecchia e nuova per definizione: la commedia

Nelle Tesmoforiazuse, Euripide è ovviamente oggetto di scherno, e la sua resa – ossia

la forzata rinuncia alle «nuove forme di sapienza» – potrebbe suggerire un atteggiamento

misoneista e saldamente tradizionale da parte di Aristofane. Non è così, naturalmente,

perché su questo punto Aristofane è notoriamente ambiguo, e la rivendicazione di sapiente

novità è una costante della sua poetica. Da questo punto di vista, l’uso di καινός e affini

offre una prospettiva privilegiata, e vale la pena di ripercorrerne le occorrenze legate a

contesti di poetica, non senza qualche riferimento ad altri commediografi14.

Fra le commedie conservate, la prima menzione di καινός si trova nei Cavalieri:

Αλ. εὐφημεῖν χρὴ καὶ στόμα κλῄειν καὶ μαρτυριῶν ἀπέχεσθαι,
καὶ τὰ δικαστήρια συγκλῄειν, οἷς ἡ πόλις ἥδε γέγηθεν,
ἐπὶ καιναῖσιν δ’ εὐτυχίαισιν παιωνίζειν τὸ θέατρον.
Χο. ὦ ταῖς ἱεραῖς φέγγος Ἀθήναις καὶ ταῖς νήσοις ἐπίκουρε,
τίν’ ἔχων φήμην ἀγαθὴν ἥκεις, ἐφ’ ὅτῳ κνισῶμεν ἀγυιάς; 1320

ⁱ⁳·  Il grado di interazione fra la parodia aristofanea e i sottotesti euripidei vanno naturalmente ben al di là di que-
sto aspetto e di questa sezione del testo. Per l’identificazione ‘biografica’ di Aristofane con Euripide, vedi ora
Saetta Cottone 2018, con rimandi ad altri importanti contributi dell’autrice. Per un esame di ulteriori aspetti
dello sfondo euripideo delle Tesmoforiazuse rimando a Cavalli 2004.

ⁱ⁴·  Per καινός e καινότης in Aristofane e nella commedia, cfr. fra gli altri (vedi infra) Bremer 1993; Silk 2000, 
45- 54; Slater 1999. Sommerstein 1992 e Imperio 2004 ripercorrono le occorrenze comiche del termine.
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salsicciaio Fate silenzio, tappatevi la bocca, sospendete le deposizioni dei te-
stimoni, chiudete i tribunali, che fanno la felicità di questa città! Il teatro intoni un
peana per le recenti fortune.
coro O luce della sacra Atene, protettore delle isole, qual è la bella notizia che ci
porti per cui possiamo riempire le vie con il fumo delle vittime? (Ar. Eq. 1316-1320,
trad. Mastromarco).

Il Salsicciaio annuncia una nuova gioia per il teatro, una gioia che le sue parole –

come quelle immediatamente successive del coro – connettono molto strettamente alla città

di Atene. La novità in questione è in effetti una magia culinaria: il Salsicciaio ha ribollito

Demo, il popolo di Atene, riportandolo al suo antico splendore. È questa la ragione di gioia

che si offre alla città, e non si può non notare che la mirabolante novità è in realtà ambigua,

perché rappresenta in effetti un ritorno al passato: vecchio e nuovo, insomma, si identifica-

no.

Dopo i Cavalieri, il motivo trova la sua definitiva consacrazione nelle Nuvole, che

contano ben dieci occorrenze dell’aggettivo – circa un quarto delle complessive rintracciabi-

li in Aristofane. Famose sono le parole del poeta nella parabasi, che come si sa è frutto di una

riscrittura dopo che la commedia andò incontro a una rovinosa sconfitta nell’agone comico.

Aristofane vanta la novità sapiente della sua commedia:

ἀιεὶ καινὰς ἰδέας εἰσφέρων σοφίζομαι.

mi ingegno di produrre sempre nuove trovate (Ar. Nu. 547, trad. Mastromarco).

Le parole in questione anticipano da vicino quelle di Euripide nelle Tesmoforiazuse,

anche nell’esito infausto della ‘nuova sapienza’, e sembrano rappresentare un punto fermo

della poetica aristofanea perché vengono esplicitamente riprese e richiamate nelle Vespe (v.

1044) quando, con riferimento alle nuvole, Aristofane vanta le sue καινοτάτας ... διανοίας,

«le idee più nuove» (e cfr. v. 1053: καινόν τι λέγειν κἀξευρίσκειν, «di dire e di inventare

qualcosa di nuovo», trad. Mastromarco). Va però sempre ricordato quanto la parabasi delle

Nuvole, a sua volta ‘nuova’ e diversa da quella, a noi sconosciuta, che andò effettivamente in

scena, sia ambigua e difficile da interpretare in modo univoco15. Aristofane mette in bocca

ⁱ⁵·  Sulla possibilità di riferimenti, nelle Vespe, alle Nuvole Prime cfr. il dotto e convincente articolo di Sonnino
(2005).
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al coro una stupefacente lode della ‘castità’ della commedia: a suo dire, la pièce, ingiusta-

mente sconfitta sulla scena, «innanzitutto non è venuta con un coso di cuoio cucito tutto 

penzolante, rosso alla punta, grosso, per far ridere i ragazzi; e non prende in giro i calvi, non 

danza il cordace; e non c’è il vecchio che, mentre recita la sua parte, picchia con il bastone 

l’interlocutore, per nascondere il basso livello delle battute; e non si presenta in scena con 

torce, né si mette a urlare, ma è venuta fidando in se stessa e nei suoi versi» (vv. 538-544). 

La seconda parte della commedia smentisce, uno per uno, questi proclami: vi troviamo infat-

ti falli penzolanti, torce e un vegliardo violento16.

Alla luce di questa notevole auto-smentita, anche l’affermazione d i u na p resunta 

‘nuova sofisticazione’ dev’essere ovviamente guardata con estrema cautela. Risulterà quindi 

meno sorprendente il fatto che tutte le altre occorrenze di καινός nelle Nuvole siano conno-

tate negativamente: nuove sono anzitutto le macchinazioni di Socrate, prima ancora della 

parabasi17. È poi la volta di Discorso Peggiore, al quale la taccia di ‘novità’ o ‘nuovismo’, at-

traverso καινός, è rivolta in ben quattro occasioni per altrettante occorrenze dell’aggettivo18. 

Infine, nella parte finale della commedia, l’aggettivo connota i nefasti esiti dell’insegnamen-

to sofistico per come si manifestano sul padre Strepsiade e soprattutto sul figlio Fidippide19.

Come spiegare questo stato di cose? Il punto è che, probabilmente, la rivendicazione 

di sapiente originalità non è altro che un vecchio trucco, un elemento costitutivo della com-

media, il che ci riporterebbe alla compresenza di vecchio e nuovo osservata nei Cavalieri. La 

cosa emerge perlomeno da tre prospettive. Anzitutto, la rivendicazione di novità, mediata 

da καινός, sembra essere una caratteristica della commedia antica. Per ragioni di spazio e so-

prattutto a causa della mancanza di contesto, non mette conto esaminare qui le occorrenze 

dell’aggettivo nei frammenti di altri commediografi, ma in alcuni casi una valenza poetica

ⁱ⁶·  Ar. Nu. 1, 1170, 1320, e cf. 1493, dove figura l’interiezione ἰοὺ ἰού stigmatizzata nella parabasi. Hubbard 1991,
90 1006., inferisce che la parabasi deve riferirsi alla versione originale delle Nuvole. Olson 1994, comunque, ha
confutato in maniera convincente le argomentazioni di Hubbard.

ⁱ⁷·  Nu. 479-480 μηχανάς ... καινάς.
ⁱ⁸·  Nu. 896: γνώμας καινάς di Discorso Peggiore. Nu. 935-936: καινὴν παίδευσιν di Discorso Peggiore. Nu. 943:

ῥηματίοισιν καινοῖς di Discorso Peggiore. Nu. 1030-1031: il Coro invita Discorso Peggiore e la sua fine Musa a
dire τι καινόν.

ⁱ⁹·  Nu. 1279: Strepsiade sofisticheggia con un creditore: καινὸν ... ὕδωρ di Zeus. Nu. 1397: Il coro apostrofa Fi-
dippide ὦ καινῶν ἐπῶν κινητὰ καὶ μοχλευτά. Nu. 1399: Fidippide esclama ὡς ἡδὺ καινοῖς πράγμασιν καὶ δεξιοῖς
ὁμιλεῖν. Nu. 1423: Fidippide inaugura il καινὸν ... νόμον di picchiare i genitori.
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direttamente paragonabile a quanto si trova in Aristofane appare molto probabile20. In se-

condo luogo, una compresenza di scintillante novità e di trita ripetizione è caratteristica sa-

liente di molti eroi comici e dei loro rivoluzionari progetti: come si sa, le utopie sviluppate da

figure quali Diceopoli e più ancora Pisetero rimpiazzano il mondo ‘vecchio’ con una costru-

zione in apparenza nuova di zecca, nella quale però il passato rientra dalla finestra. La cosa

è particolarmente evidente negli Uccelli, la cui utopia rivoluzionaria finisce per assomigliare

a una distopia passatista, in forme che sembrano anticipare la fosca parabola dell’orwelliana

Fattoria degli Animali21. In questo quadro, non sarà casuale la caratterizzazione ossimorica

di Pisetero:

ἥκει γάρ τις δριμὺς πρέσβυς 255
καινὸς γνώμην
καινῶν ἔργων τ’ ἐγχειρητής

È arrivato un vecchio nuovo
nelle idee
a suggerire nuove imprese (Ar. Av. 255-257, trad. Del Corno, leggermente modifi-
cata).

Pisetero è letteralmente un ‘vecchio nuovo’, e in questo, si direbbe, incarna perfet-

tamente lo spirito della commedia. Ci avviamo con questo al terzo e più importante punto.

La critica ha da tempo messo in luce che la rivendicazione della novità, così come la

denigrazione degli avversari cui viene rinfacciato di ricorrere a triti e logori luoghi comuni,

sono parte integrante del codice comico: quegli stessi autori che rivendicano la novità e cen-

surano l’ovvietà sono i primi a servirsi dei vecchi trucchi contro cui puntano il dito22.

[a.c.]

²⁰·  Cfr. Ferecrate fr. 84, Metagene fr. 15, Antifane frr. 30 e 189, Anassandride fr. 55, Senarco fr. 7.
²ⁱ·  Sull’inquietante finale degli Uccelli cfr. Magnelli 2007.
²²·  Cfr. p.e. la ricchissima trattazione offerta da Konstantakos 2003-2004. Questa caratteristica strutturale della

commedia sembra avere anche un suo risvolto lessicale, in quei passi in cui Aristofane si riferisce alla propria
arte con il termine τρυγῳδία, ‘canto del vino nuovo’ ma anche ‘feccia’, come ben mostra Zanetto 2006, che si
sofferma sull’uso di καινός come parola d’ordine, ‘catchword’. L’ambiguità della poetica del nuovo è discussa
anche in Wright 2013, n. 18; Biles 2011, 162-163, 182-183; Bakola 2008.
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Fra commedia di mezzo e filosofia

Le caratteristiche ‘vecchio-nuove’ che abbiamo visto bene inquadrano un aspetto

fondamentale della commedia Archaia di V secolo. Ci si potrebbe chiedere che cosa avviene

dopo la guerra del Peloponneso, con l’ultima produzione di Aristofane e quindi la comme-

dia di mezzo. Per quello che è dato capire sulla base di una documentazione notoriamente

povera, la retorica dell’originalità permane, anche se non si esprime più ‘direttamente’ attra-

verso la parabasi. Con Iannis Konstantakos, si può ricordare quanto segue per la Mese:

The poets of Middle Comedy criticize their rivals for lack of innovation and repe-
tition of hackneyed routines and stock comic topoi, but their critique is usually ge-
neral and impersonal, directed against a nameless collective of ‘other comic poets’:
apart from a single exception (Alexis fr. 184), we no longer find ad hominem attacks,
like those which inflamed the poetic feuds of Old Comedy. The comic poet may
denounce stale comic practices, claim novelty and originality for himself and then
proceed to exploit the same hackneyed comic topoi he has denounced (Konstanta-
kos 2003-2004, 30-31).

Così, Senarco se la prende con ‘i poeti’, evidentemente i commediografi rivali, per

la loro incapacità di trovare ‘alcunché di nuovo’ (καινόν), anche se poi il contesto sembra

suggerire che Senarco stesso si muovesse su un terreno sin troppo tradizionale23. Simile è

anche il celebre attacco di Antifane all’arte rivale, la tragedia, che a differenza della comme-

dia segue sentieri battuti e non ha bisogno di καινά (nuovi nomi e probabilmente non solo),

anche se poi – ancora una volta – gli stessi versi del poeta sembrano rimandare a ovvi

luoghi comuni della commedia24. Per converso, Antifane loda, sempre attraverso

l’aggettivo καινός, la capacità innovativa del terzo genere dionisiaco, il ditirambo, che nella

persona di Filosseno dimostra per l’appunto la capacità di servirsi di nomi sempre nuovi 25.

Gli esempi offerti da Antifane e Senarco testimoniano di quella che può apparire

una tendenza ormai codificata e letteralmente generica – perché riguarda il genere stesso

della commedia oltre che quello della ‘sorella’ tragedia. Si può presumere che a questo punto

²⁳·  Senarco fr. 7. Cfr. Konstantakos 2003-2004, 32.
²⁴·  Antifane fr. 189. Cfr. p.e. Konstantakos 2003-2004 e Del Corno 1999.
²⁵·  Antifane fr. 207, riportato in Ath. 14,50, a proposito di Filosseno PMG 836,24-27.



28

Lessico del comico II 2019-2020

____________________________________________________________________

il termine καινός, a oltre un secolo dalla sua comparsa negli ambienti delle technai ateniesi,

avesse ormai perso la sua pregnanza. In questo panorama che sembra tendere all’edulcora-

zione, Aristofane riesce però, ancora una volta, a toccare una corda – per l’appunto – nuo-

va. Le Donne al Parlamento sono prive di parabasi, ma l’eroina Prassagora, proprio come il

Diceopoli degli Acarnesi, non manca di esprimersi in termini scopertamente metateatrali o

parabatici, fingendo la voce dell’autore:

Πραξ. καὶ μὴν ὅτι μὲν χρηστὰ διδάξω πιστεύω· τοὺς δὲ θεατάς,
εἰ καινοτομεῖν ἐθελήσουσιν καὶ μὴ τοῖς ἠθάσι λίαν
τοῖς τ’ ἀρχαίοις ἐνδιατρίβειν, τοῦτ’ ἔσθ’ ὃ μάλιστα δέδοικα. 585
Γειτ. περὶ μὲν τοίνυν τοῦ καινοτομεῖν μὴ δείσῃς· τοῦτο γὰρ ἡμῖν
δρᾶν ἀντ’ ἄλλης ἀρετῆς ἐστιν, τῶν δ’ ἀρχαίων ἀμελῆσαι.

prassagora Il mio programma è giusto, io ci credo. Ma gli spettatori? Se la sen-
tiranno di aprir filoni nuovi? Non vorranno piuttosto crogiolarsi in un repertorio di
anticaglie? Questa è la più grande mia paura.
cremete ‘Filoni nuovi’? Se è per questo sta’ tranquilla. Innovare è il nostro forte,
viene prima di ogni principio: altro che anticaglie! (Ar. Ec. 583-587, trad. Capra,
leggermente modificata).

È questa la seconda (e la terza, con la risposta del vicino) attestazione a noi nota

del verbo καινοτομέω26, letteralmente «aprire nuovi filoni metalliferi», con immagine che

rimanda, come era stato per καινός nelle prime fasi della sua diffusione, alla concreta prassi

del lavoro manuale27. L’ardita immagine, che diventerà poi piuttosto comune presso autori

successivi, introduce l’inaudito progetto del comunismo dei beni e dell’amore, ossia l’idea

comica che sorregge la commedia. Come si sa, il progetto di Prassagora è straordinariamente

simile al quadro tratteggiato nel V libro della Repubblica platonica, una somiglianza così

²⁶· La prima si trova ancora in Aristofane: cfr. Vespe, v. 876.
²⁷· Com’è prevedibile, il termine è usato in senso proprio p.e. nei Poroi senofontei. Cfr. 4.27 e passim. D’Angour

(2011, 73) osserva che «The word kainotomeō, “innovate”, first found in Aristophanes (Wasps 876), may have
arisen in a peculiarly Attic context: its literal meaning ‘cutting of the new’ has been thought to derive from the
context of opencast mining, the activity of driving new shafts into the ground to mine ores. While the process
was long known to Athens, the discovery of silver at Laureion in Attica was a decisive moment for Athens,
which exploited the find especially in the early fifth century (on the urging of Themistokles) to create its new
fleet of triremes. The association of the discovery and mining of metals with the notion of novelty, literal or
metaphorical, is embedded in Greek linguistic practice and has a consistent bearing on the Greeks’ conceptu-
alisation of newness».
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forte da indurre la maggioranza degli studiosi a postulare, in una direzione o nell’altra, un 

rapporto diretto28. Comunque sia, Platone non ammette il teatro nella sua città ideale, ma da 

questo punto di vista, il quadro si modifica nella città tratteggiata nelle Leggi, che rappresenta 

un esperimento meno radicale. La minor radicalità si manifesta forse, da un lato, nella critica 

proprio al καινοτοµεῖν, all’innovare troppo forte in particolare nel campo della musica, dove il 

καινοτοµεῖν è visto come grave minaccia per la città29, e poi in quella dei giochi, nel secondo 

caso con una forte censura nei confronti di chi «di volta in volta apre nuovi filoni di fresco e 

introduce alcunché di diverso dalle cose consuete ... fino a rendere privo di onore quel che è 

antico» (ἀλλὰ τόν τι νέον ἀεὶ καινοτομοῦντα καὶ εἰσφέροντα τῶν εἰωθότων ... καὶ ποιεῖν τὸ μὲν 

ἀρχαῖον παρ’αὐτοῖς ἄτιμον)30. Come si vede, la terminologia – con una costellazione lessicale 

che ruota attorno a καινός, ἔθος e ἀρχαῖος – è proprio la stessa di Aristofane. D’altro canto, la 

minor radicalità della città delle Leggi si manifesta anche nella riammissione della commedia 

quale spettacolo pubblico da destinare ai cittadini, che non dovranno però recitare buffone-

rie in prima persona ma assistere a recitazioni di schiavi e stranieri «sempre nuove», per non 

ingenerare cattive abitudini:

δούλοις δὲ τὰ τοιαῦτα καὶ ξένοις ἐμμίσθοις προστάττειν μιμεῖσθαι, σπουδὴν δὲ περὶ
αὐτὰ εἶναι μηδέποτε μηδ’ ἡντινοῦν, μηδέ τινα μανθάνοντα αὐτὰ γίγνεσθαι φανερὸν τῶν
ἐλευθέρων, μήτε γυναῖκα μήτε ἄνδρα, καινὸν δὲ ἀεί τι περὶ αὐτὰ φαίνεσθαι τῶν μιμημάτων.
ὅσα μὲν οὖν περὶ γέλωτά ἐστιν παίγνια, ἃ δὴ κωμῳδίαν πάντες λέγομεν, οὕτως τῷ νόμῳ
καὶ λόγῳ κείσθω.

E bisogna imporre a schiavi e stranieri stipendiati di fare tali imitazioni, ma mai as-
solutamente occuparsene, né uno degli uomini liberi sia noto per il fatto di appren-
derle, né donna né uomo, ma sempre nelle imitazioni appaia qualcosa di nuovo. In
riguardo a quanti sono i giochi oggetto di riso, che tutti chiamiamo commedia, sia
stabilito in questo modo dalla legge e dal nostro discorso (Pl. Lg. VII 816e-817a,
trad. Ferrari).

²⁸·  Mi permetto qui di rimandare, per una discussione e per ulteriore bibliografia, a Capra 2018.
²⁹·  Cfr. 656e (καινοτομεῖν) e 797b (καινοτομούμενα). Cfr. anche, per καινοτοµία, 709a e 715d, 950a.
⁳⁰·  Pl. Lg. 797b-c, trad. Ferrari.



30

Lessico del comico II 2019-2020

Troviamo qui, in breve sintesi e piegata a nuove finalità etiche, la retorica del nuovo

che caratterizza proprio la commedia, a partire da quella di Aristofane31. Si parla anche di

commedia come gioco, e da questo punto di vista il passo va certo letto, anche per via di

evidenti assonanze lessicali, insieme alla censura dei ‘giochi nuovi’ formulata in precedenza.

La novità che non è possibile introdurre nei giochi destinati ai figli dei cittadini (censura del

τόν τι νέον ἀεὶ καινοτομοῦντα) è invece benvenuta nelle commedie, che devono, senza conta-

minarla, mostrare alla cittadinanza i paradigmi negativi di cui è giusto ridere.
Le Leggi offrono dunque un pieno riconoscimento, nonché una reinterpretazione,

della centralità per la commedia del καινός. Come ormai sempre più si riconosce, peraltro, i

dialoghi stessi raccolgono da molti punti di vista l’eredità della commedia: sono un genere
letterario nuovo e capace di rimodulare molti topoi del teatro comico. Da questo punto di

vista, vorrei ricordare che Aristotele, nella Politica, caratterizza i dialoghi di Platone, e la

Repubblica e le Leggi in particolare, come un’opera καινοτόµος, vale a dire nuova e sperimen-

tale, che – letteralmente – «apre nuovi filoni»32. La novità, l’abbiamo visto, è precisamente

la qualità che Platone e Aristofane attribuiscono alla commedia. Ora, quando si tratta di
attaccare il regime tratteggiato nel V libro della Repubblica, Aristotele fornisce un resocon-to

molto scarno delle argomentazioni platoniche, un riassunto che è in effetti più vicino

all’utopia d’evasione di Aristofane che alla ben più robusta impalcatura teorica che Platone
costruisce nella Repubblica33. Questo è tanto più sorprendente se si prende alla lettera Ari-

stotele quando afferma, poco sotto, che nessuno si era accostato al tema dell’uguaglianza e

⁳ⁱ·  Cfr. Folch 2013; attento alla ricezione in Platone delle strategie di autorappresentazione della commedia è
anche il lavoro di Prauscello (2014), che nota fra l’altro come «In the Laws, Plato exploits the inner ambiguity
of the poetics of comic ‘novelty’ for his own pedagogic goals» (209).

⁳⁲·  «Eccetto che per la comunanza delle donne e della proprietà, per il resto si danno gli stessi ordinamenti alle
due costituzioni: lo stesso tipo di educazione, la stessa vita per quelli che stanno lontani da ogni occupazione
attinente alle necessità della vita e gli stessi ordinamenti delle mense comuni. Senonché nelle Leggi si am-
mette che alle mense comuni debbano partecipare anche le donne e il numero dei cittadini armati, che nella
Repubblica era di mille, è di cinquemila. Tutti i discorsi di Socrate sono davvero eccellenti, acuti, nuovi, pieni
di spirito di ricerca (τὸ μὲν οὖν περιττὸν ἔχουσι πάντες οἱ τοῦ Σωκράτους λόγοι καὶ τὸ κομψὸν καὶ τὸ καινοτόμον
καὶ τὸ ζητητικόν), ma difficile è raggiungere la perfezione completa» (Arist. Pol. 1265a4-12, trad. Viano). Si
riprendono qui le considerazioni espresse nella conclusione di Capra 2018. Su questo passo, cfr. Halliwell
2006.

⁳⁳·  Come nella commedia e a differenza della Repubblica, nel riassunto di Aristotele il comunismo concerne tutto
il corpo sociale. Pertanto, da un certo punto di vista, il riassunto offerto da Aristotele non soltanto obbedisce a
dei criteri che dipendono dal contesto della Politica, ma somiglia a quello offerto da Platone stesso nel Timeo,
come mostra Rossetti 2010.
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del comunismo: solo il Socrate di Platone, dice, κεκαινοτόµηκεν in questo ambito, cioè ha 

aperto «nuovi filoni»34. Il verbo non si trova mai nella Repubblica, ma introduce la scena 

nella quale Prassagora delinea il suo regime rivoluzionario, quando si domanda con enfasi 

se il pubblico è pronto ad «aprire nuovi filoni»35. Si tratta di una coincidenza? Direi di no. 

Difficilmente Aristotele avrebbe incluso un comico fra i pensatori di cui parla nella Politi-

ca, e tanto meno Aristofane, per la cui arte sembra nutrire una malcelata disistima36: ecco 

perché, a suo dire, solo il Socrate di Platone κεκαινοτόµηκεν. Peraltro, doveva certamente 

sapere che i dialoghi di Platone devono molto alla commedia e al suo potenziale in termini 

di καινοτοµία, vale a dire di innovazione e di creatività. Quando qualifica il dialogo 

platonico come ‘capace di aprire nuovi filoni’ nel contesto del comunismo dei beni e delle 

donne, Aristotele sembra evocare – forse inconsciamente – la commedia in generale e, in 

particolare, le Donne al Parlamento.

[a.c.]

Conclusione: oltre la commedia nuova

Con i commenti dell’Ateniese nelle Leggi e di Aristotele nella Politica, possiamo dire

che la novità tanto della commedia quanto del dialogo platonico, che molto le deve, trova

una piena e definitiva consacrazione. La commedia stessa nel frattempo, e mi riferisco qui

alla commedia ‘nuova’, sembra essersi progressivamente astenuta da rivendicazioni esplicite

di novità, sfruttando una tecnica indiretta già sviluppata dagli autori della Mese:

⁳⁴·  «Vi sono anche altri progetti di costituzioni, alcuni di privati cittadini, altri di filosofi e di uomini politici,
che però sono più vicini dei due sopra esposti alle costituzioni ora in vigore, che regolano la vita politica nelle
nostre città, perché a nessun altro è venuto in mente di bandire le novità della comunanza dei bambini e delle
donne (οὐδεὶς γὰρ οὔτε τὴν περὶ τὰ τέκνα κοινότητα καὶ τὰς γυναῖκας ἄλλος κεκαινοτόμηκεν) e la partecipazione
delle donne alle mense comuni, ma tutti preferiscono trarre inizio dalla risoluzione dei problemi più urgenti»
(Arist. Pol. 1266a31-36, trad. Viano).

⁳⁵·  Il verbo si trova due volte nei vv. 583-586.
⁳⁶·  Per una messa a punto cf. ora Capra 2020.
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4th century comedy also developed an indirect, implicit method of self-criticism,
through metatheatrical allusions to contemporary dramatic practices embodied in
the action: this technique is documented by Alexis fr. 121, Hegesippos fr. 1 and Ade-
sp. Com. fr. 1093.221ff., where the characters allude to stock motifs or fìgures of the
contemporary comic stage, and by implication criticize the comic playwrights who
employ them for repetition of hackneyed stuff. Only this second, indirect technique
is found in extant Menandrian comedy, from which explicit statements on dramatic
art and open literary polemic are notably absent (Konstantakos 2003-2004, 35).

Ecco quindi che in Menandro troviamo poche occorrenze di καινός, e nessuna –

prevedibilmente – di natura più o meno direttamente metaletteraria37. L’approccio di Me-

nandro avrebbe a lungo prevalso nella cultura greca e poi romana, relegando nell’angolo la

commedia antica e di Aristofane, che a lettori di età successive suonava spesso oscura e

volgare – la comparazione plutarchea fra Aristofane e Menandro è solo l’esempio più no-

tevole. Eppure, anche senza scomodare autori largamente aristofanei come Luciano, alcune

‘novità’ di Aristofane, ma anche di Platone, hanno fatto breccia e sono poi riemerse con il

tempo. Come si è visto, un primo e ovvio livello di novità consiste nell’invenzione verbale,

che spesso veicola e sintetizza una più ampia trovata drammaturgica. Un esempio celebre è

φροντιστήριον, il «pensatoio» delle Nuvole, che, nel trasformare gli allievi in sofisti smunti e

debosciati, dà corpo all’idea complessiva della commedia38. Il termine certo sarà suonato

nuovo alle orecchie degli spettatori, confermando il filoneismo della commedia e di Aristofa-

ne in particolare. Il geniale neologismo aristofaneo è riemerso nel neogreco: φροντιστήριο(ν)

significa oggi «scuola privata» per ripetizioni o lingue straniere. Ora, le Nuvole furono per

Platone una sorta di ossessione, sulla quale tornò a più riprese per contrattaccarne le accuse,

spesso attraverso l’appropriazione di strategie prettamente comiche39. Non sarà allora un

caso se nelle Leggi uno speciale istituto pensato per la città giusta è definito, con analogo

neologismo, un «correttoio» o σωφρονιστήριον 40, letteralmente il luogo che rende saggi e

⁳⁷·  La novità si declina in Menandro in modi sottili e impliciti attraverso una raffinata manipolazione di motivi
ostentatamente tradizionali e con un sapiente ricorso a codici extra-linguistici incentrati su visualità e ‘intervi-
sualità’. Cfr. rispettivamente Zagagi 1995 e Petrides 2014.

⁳⁸·   Ar. Nu. 94.
⁳⁹·   Cfr. Capra 2018a, con ulteriore bibliografia. 
⁴⁰·   Pl. Lg. 908a.
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morigerati, al contrario del φροντιστήριον aristofaneo. Platone, che come abbiamo visto con

Aristotele condivide con la commedia una poetica del καινός e vi fa riferimento proprio
nelle Leggi, è riuscito nell’impresa di emulare le novità linguistiche di Aristofane: anche il

termine σωφρονιστήριο(ν) si è affermato, e in Grecia significa oggi «riformatorio». Il

καινόν, l’autoproclamata novità della commedia, non è passato invano, anche se la sua

ricezione antica e moderna appare elusiva quanto affascinante41. Meriterebbe scriverne una

storia, ma tempo e spazio non sono naturalmente quelli di un breve articolo.

⁴¹·    Lo stesso termine καινός ha lasciato oggi spazio al termine καινούρ(γ)ιος, distinto da con un rinnovato riferi-
mento etimologico al mondo del lavoro e della fabbricazione (καινός + ἔργον). Anche καινού(ρ)γιος si alterna 
e talora si oppone, nella lingua di oggi, a νέος.
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I pudenda nella commedia

La presenza costante del fallo scenico e degli attributi sessuali femminili nei body 

costumes comici indica come l’oscenità fosse un elemento essenziale e caratterizzante l’Ar-

chaia1. Forse anche a causa dell’immediato impatto osceno del codice visivo, il registro lin-

guistico offre invece una costante tendenza all’innovazione rispetto all’uso comune, con nu-

1. C fr. Compton-Engle 2015, 17-38.

Ceci, orzo e mentuccia: gli organi sessuali nella commedia greca 

di Stefano Caciagli, Dino De Sanctis, Maddalena Giovannelli, Mario Regali

Dalle numerose metafore agricole per gli organi sessuali maschili e femminili che 

sono presenti in Aristofane emerge uno dei tratti che caratterizzano la commedia greca 

nella sua fase arcaica: la libera espressione dell’oscenità. Una peculiarità che isola il 

linguaggio della commedia ostacolandone non a caso la ricezione che si dispiega dalla pro-

duzione letteraria successiva, all’erudizione tarda, alle traduzioni contemporanee. Attorno a 

un cospicuo numero di termini (ἀμοργίς, «tessuto di lino»; βάλανος, «ghianda»; ἐρέβινθος, 

«cece»; κριθή,«orzo», κόκκος, «chicco»; εὕστρα, «orzo abbrustolito»; μύρτον, «bacca di 

mirto»; ῥοδόν, «rosa»; βλήχων, «puleggio»; κῆπος, «giardino»; λόχμη, «boscaglia»; 

νάπος, «valle boscosa»; πεδίον, «pianura») Aristofane offre metafore sessuali che stentano 

a sopravvivere dopo l’Archaia. Significativo, in particolare, è il caso di ἐρέβινθος, «cece», 

per il fallo eretto che a partire da una presenza notevole nell’Archaia non produce invece 

una rilevante risemantizzazione nella letteratura successiva. Allo stesso modo, 

l’erudizione antica denota difficoltà non lievi nel comprendere il linguaggio osceno della 

commedia: gli scolii non di rado immaginano metafore oscene dove esse non sono presenti 

e per converso mancano di notare evidenti allusioni. Non sono liberi dalle difficoltà degli 

antichi i traduttori moderni: in palese contrasto con l’acceso interesse per le dinamiche del 

linguaggio osceno che emerge dalla letteratura secondaria, le traduzioni italiane si 

rifugiano spesso nell’eufemismo o in una traduzione letterale che, dove manca una 

corrispondente risemantizzazione dell’elemento vegetale in italiano, depotenzia il 

turpiloquio comico.
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merosi fenomeni di trascinamento linguistico di termini che, nel nuovo contesto metaforico 

costruito dal poeta comico, assumono nuovi significati allusivi alla sfera sessuale2.

Nella Lisistrata, una delle donne che tentano di disertare dal progetto utopico del-

la protagonista sostiene di dover tornare a casa perché ha lasciato della lana di Amorgo, 

ἀμοργίς, ancora non cardata, ἄλοπος (vv. 735-741). Mentre per Henderson l’ἀμοργίς è meta-

fora del fallo eretto3, l’allusione sessuale appare costruita invece intorno al gesto del cardare, 

che è mimato da Lisistrata mentre nega alla donna il permesso di tornare a casa4. La lana non 

cardata non sembra quindi di per sé una metafora sessuale, bensì l’immagine offre l’occa-

sione per costruire un doppio senso osceno legato al gesto del cardare. Le altre occorrenze di 

ἀμοργίς in commedia non mostrano un analogo impiego metaforico del termine: nella 

Lisistrata siamo quindi di fronte ad una probabile innovazione di Aristofane all’interno del 

patrimonio comico di metafore oscene.

In modo analogo, ancora nella Lisistrata, Aristofane risemantizza il termine 

βάλανος, il cui significato oscilla tra «ghianda» e «stanghetta di ferro, spillone (a forma di 

ghianda)», con un’immagine articolata: un marito chiede all’orafo di rimettere al più 

presto lo «spillone», βάλανος, della collana della moglie nella fessura da cui è uscito (vv. 

407-413). Il termine è sottoposto quindi a una doppia traslazione: da ghianda a stanga di

ferro (a forma di ghianda) impiegata per le serrature, quindi a organo maschile. Dalle opere 

biologiche di Aristotele sembra emergere un uso canonico di βάλανος per «glande» che

poi passerà al lessico tecnico latino: non è da escludere che il passo della Lisistrata rinnovi

la metafora popolare della ghianda-glande, che riemergerà in Aristotele, tramite il gioco

semantico sulla ghianda-spillone. Non sembrano riconducibili infatti alla metafora sessua-

le, come invece sostiene Henderson5, né il verbo βαλανόω «chiudere con il chiavistello a

forma di ghianda», che nelle Ecclesiazuse è impiegato in una elaborata metafora scatolo-

gica (vv. 361-371)6, né tantomeno βαλανεύω che nella Lisistrata ha l’accezione consueta di

«scaldare il bagno» (v. 337).

2. Cfr. Henderson 1991, 2.
3. Henderson 1991, 118.
4. Cfr. Mastromarco-Totaro 2006, 381.
5. Henderson 1991, 119.
6. Cfr. Capra 2010, 207-208.
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Kριθή, «orzo», ha un chiaro significato sessuale nella Pace (vv. 965-967) mentre, 

diversamente da quanto ritengono Henderson e Dunbar7, non sembra del tutto perspicua 

la metafora sessuale negli Uccelli (vv. 506, 565) dove il termine ricorre al plurale8. Se 

l’impiego metaforico di κριθή fosse isolato nella Pace, sarebbe forse possibile pensare anche 

in questo caso a un’ invenzione linguistica di Aristofane. 

Di maggiore trasparenza appare l’uso metaforico di ἐρέβινθος «cece»: la rapidità 

della battuta degli Acarnesi (v. 801) sembra presupporre un’immediata comprensione del 

doppio senso da parte del pubblico, così come – nel catalogo dei beni che la Protagonista 

delle Ecclesiazuse espone quale frutto futuro dell’utopia – l’effetto comico è prodotto solo 

dalla positio princeps occupata da ἐρεβίνθους (v. 606), senza alcun bisogno di ulteriori indi-

cazioni9. In modo analogo, nelle Rane il nesso ἐρεβίνθου δράσσεσθαι «agguantarsi il cece», 

indica la masturbazione (v. 545)10.

Per quanto riguarda l’organo femminile, conferma la tendenza dell’Archaia all’inno-

vazione linguistica l’assenza del canonico ἰσχάς «fico secco», già presente in Ipponatte (fr. 

124 West2), nell’intera produzione comica. Non appare chiaro, in questa prospettiva, se ad 

esempio μύρτον sia un «common slang term» come sostiene Henderson11, oppure un’inno-

vazione comica sull’immagine, certo popolare, dell’organo femminile come fiore (cfr. Lys. 

1006). In questa direzione conducono sia l’allusivo nome di Mirrine nella Lisistrata, sia il fr. 

113 PCG dei Minatori di Ferecrate dove ῥόδον ha un chiaro significato osceno.

Un ulteriore campo semantico legato all’agricoltura che produce metafore sessuali 

nel lessico comico è quello di «campo, pianura, terreno da arare», impiegato come simbolo 

dell’organo femminile. Anche in questo caso, permane il dubbio in merito all’autonomia 

della lingua comica rispetto all’uso comune: nella Lisistrata (89), βλήχων «mentuccia», 

pianta tipica della Beozia, indica il pelo pubico della ragazza beota, dopo che Mirrine aveva 

7. Henderson 1991, 120; Dunbar 1998, 239, 260.
8. Nel secondo dei passi citati il termine ricorre quale offerta ad Afrodite ma la metafora sessuale sembra affidata 

all’uccello che in questo caso fa da tramite per le offerte degli uomini: la folaga (φαληρίς), termine che richiama 
φαλῆς come segnalano Mastromarco-Totaro 2006, 178 n. 123. 

9. Cfr. anche Eccl. 45. L’uso prosegue nella Mese come testimonia Sofilo (fr. 9, 2 K.-A.).
10. Cfr. Mastromarco-Totaro 2006, 613.
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già introdotto l’immagine dell’ampia pianura beota da seminare come metafora dell’organo 

femminile. Il termine βλήχων quindi appare come variazione ad hoc, determinata dall’origi-

ne beota della pianta, della metafora sessuale della terra da arare.

[m.r.]

I pudenda nell’erudizione

L’uso di una terminologia agricola per indicare gli organi i sessuali o, più in gene-

rale, alcune pratiche erotiche sembra essere stato un fatto piuttosto comune per la Grecia 

antica e per la commedia in genere12: oltre al campo semantico connesso a σῦκον («fico»), 

si possono citare, per l’apparato maschile, ἀμοργίς, «tessuto di lino»; βάλανος, «ghianda»; 

ἐρέβινθος, «cece»; κριθή, «orzo»; per i genitali femminili, κόκκος, «chicco»; εὕστρα, 

«orzo abbrustolito»; μύρτον, «bacca di mirto»; ῥοδόν, «rosa»; βλήχων, «puleggio»; 

κῆπος, «giardino»; λόχμη, «boscaglia»; νάπος, «valle boscosa»; πεδίον, «pianura». Non 

tutti questi termini, però, indicavano propriamente le pudende nella lingua greca, ma pote-

vano divenire allusivi all’interno di trasparenti giochi di parole o di metafore. Del resto, la 

ricchezza semantica di σῦκον, a cui si dedicherà un’analisi distinta in un prossimo numero 

del Lessico del comico13, mostra come l’eros fosse solo uno dei possibili aspetti che di questo 

termine potevano essere declinati. Insomma, alcuni oggetti e alimenti di uso quotidiano po-

tevano dare adito a esilaranti doppi sensi per chi era abituato a vivere in campagna e di questi 

oggetti e alimenti faceva comunemente uso. Seguendo le orme dell’analisi di Henderson 

(1991), si suddivideranno in due categorie i termini di origine agricola che indicano, da una 

parte i feminina pudenda; dall’altra, i virilia.

12. Cfr. Henderson 1991, 108-150.
13. Per il termine σῦκον si veda, comunque, la voce «fico» all’indirizzo internet <http://www.lessicodelcomico. 

unimi.it/fico/> e Caciagli 2015.
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1. I virilia pudenda

Riguardo alle pudende maschili, un esempio è l’uso che, nella Lisistrata, si fa del

termine ἀμοργίς, che indica il «tessuto di malva»: ai vv. 735-739, che seguono la seces-

sione delle donne sull’acropoli, una donna annuncia di voler lasciare temporaneamente la 

cittadella per occuparsi dell’ἀμοργίς lasciata a casa. «Dopo aver scorticato» – l’oggetto di 

ἀποδείρασ’(α) è significativamente sottinteso – subito ella tornerà dalle sue compagne (v. 

739): il gioco di parole si basa sul fatto che il verbo ἀποδέρω può riferirsi sì alla gramolatura 

del lino, ma può anche suggerire un icastico gioco allusivo al membro virile e, soprattutto, 

all’accoppiamento, considerato che – secondo lo scolio ad locum – dalla malva si ricava una 

tintura di colore rossastro14.

Il termine βάλανος, «ghianda» oppure «stanghetta», è foriero di maggiori dop-

pi sensi rispetto all’esempio precedente. Sempre nella Lisistrata, ai vv. 410-413, il probulo 

riporta una sua conversazione con un orefice: dato che la collana della moglie si è rotta, 

egli raccomanda all’artigiano di andare da lei e di ripararle il monile, conficcando (v. 413 

ἐνάρμοσον) la stanga (τὴν βάλανον). La frase, ovviamente, fa riferimento al fatto che la stan-

ghetta che tiene insieme le pietre si è sfilata dal buco (v. 410 ἡ βάλανος ἐκπέπτωκεν ἐκ τοῦ 

τρήματος), ma lo scolio al v. 413 (cfr. Suda β 66 Adler) spiega – se ce ne fosse bisogno – come 

l’intero passo abbia un duplice senso, poiché βάλανος può essere la «stanga» dei genitali, 

oltre a quella da infilare nell’anello della collana. Il termine βάλανος, in sostanza, potrebbe 

non avere un senso propriamente sessuale, ma solo all’interno dell’icastica immagine creata 

da Aristofane. Eppure, va detto che κύτταρος (la «cella dei favi») è spiegato da Esichio (κ 

4747, cfr. κ 4639 Latte) anche come «ghianda» dei genitali, con possibile allusione ai te-

sticoli (κύτταροι· … καὶ τῶν αἰδοίων αἱ βάλανοι): è possibile, dunque, che l’allusione erotica 

fosse in greco strettamente connessa a questo termine. Va rilevato, a questo proposito, che ai 

vv. 1130-1139 il Coro della Pace dichiara di amare il fatto di abbrustolire i ceci (cfr. infra), di 

mettere la ghianda della quercia sul fuoco e, approfittando del fatto che la moglie fa il bagno, 

di baciare la servetta tracia: lo schol. vet. 1137 chiarisce che φηγός («quercia» o «ghianda») 

possa alludere velatamente alle pudende, poiché alcuni le chiamano appunto βάλανος.

14. Schol. Ar. Lys. 735: ἐπὶ τοῦ ἀνδρείου παίζει, ὅτι καὶ βάμμα γίνεται ἐξ αὐτῆς (i.e. ἀμοργίδος) ἐρυθρόν.
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Altri due termini ‘agricoli’ sono riconducibili più propriamente alle pudende ma-

schili, al di là del gioco di parole in cui essi sono inseriti, ossia ἐρέβινθος e κριθή. Come sot-

tolineano Esichio (ε 5683 Latte), il lessico di Fozio (ε 1902 Theodoridis) e la Suda (ε 2919 

Adler), ἐρέβινθος, il «cece», poteva indicava anche il membro virile. Come gli esempi pre-

cedenti, anche questo termine consentiva divertenti doppi sensi. Al v. 801 degli Acarnesi, il 

Megarese, giunto ad Atene per vendere le proprie figlie camuffate da porcelline, esalta le qua-

lità della sua ‘merce’: Diceopoli, allora, chiede alle stesse giovani se esse mangino ceci e fichi 

secchi (v. 802 ἰσχάδας). La scena si fonda sul fatto che la χοῖρος, la «porcella», designa in gre-

co le pudende femminili, come spiega lo scolio vetus 781, sì che la scena dei vv. 799-803 può 

anche alludere agli appetiti sessuali delle ragazze, dato che il cece indica i genitali maschili 

(cfr. schol. vet. 801) e i fichi, in particolare quelli secchi, fanno riferimento ai testicoli (cfr. 

schol. vet. 802a II). Anche gli scoli vetera alle Rane spiegano ἐρέβινθος come virilia pudenda 

(schol. vet. 545a), un «cece» che Dioniso si dovrebbe afferrare, qualora Santia prendesse le 

veci del padrone e vivesse mollemente, baciando una ballerina15. L’erudizione antica, poi, 

considerava la battuta del Coro ai vv. 1391-1396 delle Nuvole come allusiva alla sfera erotica: 

a séguito del diverbio fra Strepsiade e Fidippide, il giovane si appresta a parlare e, se lo farà 

per bene, il Coro non stimerà di un cece la pelle dei vecchi. Lo scolio vetus 1396b così come 

il Triclinianum, Tommaso Magistro, gli anonyma recentiora e Tzetzes considerano ἐρέβινθος 

come un riferimento ai genitali maschili, benché evochino anche il concetto di risparmio 

(e.g. τοῦ αἰδοίου φεισαίμεθα ἄν dello schol. rec. 1396b); lo scolio recentius 1396c, inoltre, spiega 

che il locutore lascerà la pelle delle pudende a loro, cioè presumibilmente ai giovani (τῶν 

αἰδοίων τὸ δέρμα καταλείψομεν αὐτοῖς). Tale esegesi del passo è ripresa anche dalla voce della 

Suda (ε 2919 Adler) poc’anzi citata, che spiega ἐρέβινθος appunto con τὸ τοῦ ἀνδρὸς αἰδοῖον, 

citando poi il passo delle Nuvole in questione. A meno che il greco conoscesse una espres-

sione similare a quella volgare dell’italiano «non valere un etc.», è presumibile che qui gli 

scoli sovraintendano: il Coro, infatti, sembra semplicemente alludere a un elemento, il cece, 

di poco valore. Lo scarso valore del cece può emergere dal v. 45 delle Ecclesiazuse: qui si 

dice che chi arriverà in ritardo pagherà tre boccali di vino e una misura di ceci, una ‘multa’ 

15. L’immagine ricorda i vv. 707-709 dell’Ecclesiazuse.
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comicamente esagerata, ma visibilmente non troppo onerosa. Se lo scolio ad locum spiega 

come i ceci abbrustoliti potessero fungere da accompagnamento al vino, Vetta (1989, 149) 

chiarisce come tali ingredienti fossero quelli tipici del simposio rustico, che chiaramente 

non comportava una spesa eccessiva.

Se, in alcune occasioni, gli scoli vedono allusioni oscene dove non vi sono, in altre non 

colgono giochi metaforici probabilmente evidenti agli spettatori. Un esempio interes-sante di 
ciò è rappresentato da un passo degli Uccelli, in cui Pisetero afferma che il cuculo anticamente 

regnava sull’Egitto e sulla Fenicia: «quando diceva “cucù”, tutti i Fenici anda-vano a mietere 

grano e orzo (τὰς κρίθας) nei campi (ἐν τοῖς πεδίοις)» (vv. 504-506). Gli scoli relativi ai vv. 
504-506 non colgono la palese allusione sessuale: l’orzo (κριθή) e la pianura (πεδίον, cfr. infra),

infatti, potevano essere referenti rispettivamente per i genitali maschili e per quelli femminili16.
Più perspicaci sono gli scoli vetera ab al v. 507, in cui Evelpide così commenta la battuta di

Pisetero: «ecco dunque il vero significato dell’espressione “cucù, sprepuziati, andate in

camporella”» (v. 507 κόκκυ, ψωλοὶ πεδίονδε, trad. Mastromarco). Gli scoli, a questo pro-

posito, evocano sì un improbabile proverbio fenicio, ma almeno il 507b ne coglie il doppio

senso osceno, fra l’altro facilmente desumibile da ψωλός, «circonciso». Più acuti sono gli

scoli αβ al v. 565 della stessa commedia, dove si prescrive che sia la folaga, la φαληρίς, a sacrifi-

care orzo in onore di Afrodite: gli scoli in questione – da una parte – spiegano che il poeta ha 

scelto questo uccello per la sua assonanza con φάλλος, mentre – dall’altra – chiariscono che è

costume sacrificare del frumento ad Afrodite, perché esso, una volta bollito, favorirebbe

l’accoppiamento (οἱ ἑφθοὶ πυροὶ πρὸς συνουσίαν ἐγερτικοί). Si noti, a proposito di quest’ulti-

ma notazione, che, di sovente, ad Afrodite erano effettivamente fatte offerte incruente17. Sul 
doppio senso insito nel termine κριθή gioca anche la scena dei vv. 956-966 della Pace. Trigeo 

deve consacrare l’altare di Teoria e, come richiede il costume rituale greco (cfr. schol. vet. 

957), domanda al servo di lanciare orzo sugli astanti: Trigeo si stupisce della velocità con cui 

il servo compie questa azione, ma quest’ultimo assicura che tutti gli spettatori possiedono
già l’orzo, mentre le donne lo avranno a sera dai mariti. Lo scolio vetus 967a spiega che il

passo si fonda sul valore ambiguo di κριθή, con cui – oltre a «orzo» – si indicano i genitali

16. Cfr. Zanetto 1987, 225.
17. Cfr. Pirenne-Delforge 1994, 382 ss.
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maschili; per quelli femminili, invece, si usa μύρτον, «mirto» (cfr. infra). Lo scolio vetus 

967b aggiunge che κριθή è il termine osceno per πέος, il «membro virile». La scena, in so-

stanza, gioca sul valore intrinsecamente osceno di κριθή. Non è un caso, allora, che, secondo 

Esichio (κ 4106 Latte), κρίθων fosse un soprannome per un uomo adultero, lemma che forse 

è di origine comica.

2. I feminina pudenda

I termini gergali tratti dal mondo agricolo e che avevano come referente le puden-

de femminili sembrano essere in numero superiore rispetto a quelli che indicano i genitali 

maschili. Quello che più propriamente designava il γυνακεῖον αἰδοῖον era μύρτον, la «bacca 

del mirto» o il «mirto» stesso (detto più propriamente μυρσίνη): come si è appena visto, 

lo scolio vetus 967a alla Pace ne fa menzione. Se si segue la tradizione esegetica testimoniata 

dalla Suda (μ 1462 Adler), cui si connettono Fozio (μ 611 Theodoridis) e Esichio (κ 2917 

Latte) e che deriva dal trattato De corporis humani appellationibus di Rufo Efesio (147,5-

11), μύρτον avrebbe indicato le pudende nel loro complesso o una sua parte centrale, mentre 

le labbra sarebbero state dette μυρτόχειλα. Se μύρτον era dunque uno dei termini usuali per 

indicare i genitali femminili (cfr. schol. vet. Ar. Eq. 964a μύρτον δὲ ἐκάλουν οἱ παλαιοὶ τὸ 

γυναικεῖον αἰδοῖον), il lemma della Suda (μ 1461 Adler) che precede quello appena parafra-

sato connette questo termine direttamente ad Aristofane, in particolare ai vv. 1004-1006 

della Lisistrata, in cui l’araldo spartano dice che le donne non permettono agli uomini di 

toccar loro il μύρτον, glossato dallo scolio al v. 1004 con γυνακεῖον μόριον. Meno evidente è 

una possibile allusione sessuale nella seconda parabasi degli Uccelli (vv. 1099-1101), in cui il 

Coro afferma di cibarsi, in primavera, delle adolescenziali candide bacche di mirto (παρθένια 

λευκότροφα μύρτα) e dei giardini delle Cariti (Χαρίτων … κηπεύματα). Gli scoli non sembra-

no cogliere la sfumatura erotica, sebbene μύρτον e κηπεύματα possano suggerirla18: lo scolio 

vetus 1099b (ripreso da Tzetzes) dice semplicemente che le donne e le ragazze amano man-

giare le bacche di mirto, mentre il vetus 1100 spiega λευκότροφα con λευκὰ καὶ τρυφερά, 

ossia tali bacche sarebbero «bianche e delicate», perché non ancora mature (τοιαῦτα γάρ εἰσι 

μήπω πεπανθέντα). Eppure, λευκότροφος, che significa piuttosto «che cresce bianco», appa-

18. Cfr. Henderson 1991, 135.
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re sinceramente inadeguato per delle bacche che sono solitamente di colore bluastro, benché 

esistano anche varietà di colore bianco; l’aggettivo, invece, sarebbe più conveniente per il 

fiore, che è però difficile ritenere sia considerato dagli uccelli come un cibo. La spiegazione 

dello scolio al v. 1100 non pare inoltre perspicua, dato che la tenerezza delle bacche non pare 

associabile a un frutto non maturo. Bianchi, come si accennava, sono i fiori del mirto, che 

possono ricordare vagamente quelli della rosa (cfr. infr ): entrambi, del resto, «reflétaient, 

au dire de certains textes anciens, le mystère charnel de la femme», come ricorda Pirenne-

Delforge (1994, 380). Possibile, allora, che i versi siano veramente un’allusione erotica, sug-

gerita – oltre che dal concomitante κηπεύματα – non solo dall’aggettivo παρθένιον – le ragaz-

ze nubili sono poeticamente sempre al centro dei desideri erotici – ma anche λευκότροφος, 

se si pensa che il colore bianco contraddistingueva le donne dagli uomini e, in particolare, le 

pudende delle prime dai genitali dei secondi19. A una possibile allusività sessuale di questi 

versi, del resto, accenna cursoriamente anche Dunbar (1995, 590). Se di altri passi – e a 

ragione – gli scoli non notano allusioni erotiche (cfr. Lys. 632, Th. 448), un’allure sessuale 

potrebbe avere il nome di Mirrina, che è al centro di una celebre scena di seduzione nella 

Lisistrata, se si pensa che con μυρρίνη o μυρσίνη si designava l’arbusto che produceva le 

bacche di mirto (cfr. Hsch. μ 1898 Latte).

Si è accennato, a proposito di μύρτον, al fatto che il ῥοδόν, il «fiore della rosa», possa 

essere allusivo all’intimità femminile. Se alcuni nomi di personaggi, come Rodippe nella Li-

sistrata (v. 370), o alcune provenienze, come il profumo di Rodi sempre nella stessa pièce (v. 

944), potrebbero essere allusivi, è uno scolio a Teocrito (11,10) che spiega come la rosa possa 

riferirsi ai feminina pudenda: la rosa, infatti, simboleggerebbe la giovinezza della donna, 

poiché la rosa e il roseto (ῥοδωνιά) indicherebbero i genitali femminili, come nella Nemesi 

di Cratino (fr. 116 K.-A.), in cui, fra l’altro, il locutore si compiace non solo delle rose, ma 

anche dei pomi, del sedano e della menta (tali elementi, fra l’altro, sono connessi alla 

vicenda di Adone).

19. Cfr s. chol. Ar. Lys. 802 μελάμπυγός τε· τοὺς λευκοπύγους ὡς γυναικώδεις ἐκωμῳδουν, scilicet «(Mironide) dalle 
natiche nere: si prende in giro chi ha i glutei bianchi come le donne»; si veda anche Henderson 1991, 211. Si 
noti, a questo proposito, che le donne greche erano solitamente depilate nelle zone intime.
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Henderson (1991, 134) evoca come termine allusivo alle pudende femminili anche 

κόκκος. Ι due passi aristofanei in cui κόκκος compare, tuttavia, non sembrano connotati ses-

sualmente. Nel v. 63 della Pace, Trigeo chiede a Zeus se comprende che sta riducendo a pezzi 

la Grecia: se egli usa la metafora della melagrana che espelle i chicchi (schol. vet. 63b; cfr. 

Suda ε 524 Adler), tale immagine non pare avere alcuna connotazione erotica. Il v. 364 della 

Lisistrata, poi, presenta il verbo ἐκκοκκίζω, in una scena in cui il corifeo minaccia la corifea, 

dicendole: «a furia di botte ti sgranerò questa vecchia pelle» (θενών σου ’κκοκκιῶ τὸ γέρας). 

Se l’immagine, ancora tratta dalla metafora della melagrana, sembra semplicemente deno-

tare come il coro dei vecchi sia assetato di sangue (cfr. schol. 364a), è però opportuno notare 

che, nei versi immediatamente precedenti (vv. 362 s.), la corifea aveva avvertito il corifeo con 

le seguenti parole: «mi si colpisca: incasserò senza battere ciglio. Ma, poi, non ci sarà un’al-

tra cagna che ti afferrerà i coglioni» (μή ποτ’ ἄλλη σου κύων τῶν ὄρχεων λάβηται). Possibile, 

allora, che le percosse promesse dal corifeo e lo «sgranellare» possa riferirsi a un amplesso di 

una certa violenza, soprattutto se κόκκος aveva veramente fra i suoi sensi direttamente acces-

sibili quello di genitali femminili (τὸ γυναικεῖον μόριον), come riporta Esichio (κ 3288 Latte).

Due termini tratti dal mondo rustico, εὕστρα e ἀμφίκαυστις, potrebbero richiamare 

l’usanza della depilazione intima che contraddistingueva generalmente le donne greche: di 

questa pratica sono testimonianza i vv. 236 ss. delle Tesmoforiazuse20. Pare che essa prevedesse 

l’uso di lucerne o torce per bruciare i peli. Eustazio (Od. 1446,22) chiarisce che ἀμφίκαυστις 

(«orzo maturo», «orzo abbrustolito», da καίω, «bruciare») – di uso prettamente comico e 

tragico secondo lo schol. vet. Ar. Eq. 1236a III – sarebbe stato usato dai poeti comici anche per 

indicare i genitali femminili, mentre Cratino (fr. 409 K.-A.) potrebbe averlo adoperato per 

membrum virile21. Di ἀμφίκαυστις sarebbe stato sinonimo εὕστρα, che, sempre secondo 

Eustazio (Il. 1146,30), sarebbe il luogo in cui si strinano i maiali (da εὕω, «far abbrustolire», 

cfr. schol. Ar. Eq. 1236acd). In sostanza, è possibile che εὕστρα e ἀμφίκαυστις indichino i 

feminina pudenda depilati, sebbene la documentazione non risulti chiarissima.

20. Cfr. Mastromarco 2014, 71 n. 10.
21. Sic Kassel e Austin al locum; cfr. Hsch. κ 1923 Latte Κρατῖνος δὲ ἐπὶ τοὺ μορίου ἔταξεν αὐτό, scilicet ἀμφίκαυστις. 

Se in Phot. α 1332 si dice semplicemente che il termine per alcuni indica le pudende, Eustazio aggiunge che 
Cratino avrebbe parlato di ὀσφύς, «lombo», non di αἰδοῖα.
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L’usanza della depilazione è sottintesa anche al v. 89 della Lisistrata, in cui Callo-

niche dice che la donna della Beozia ha depilato (παρατετιλμένη) con finezza (κοψότατα) il 

puleggio (τὴν βλήχω). Lo scolio 89b chiarisce che il puleggio, detto più comunemente 

«mentuccia», indica le pudende femminili: lo scolio 89a spiega κοψότατα, dicendo che il 

pube di Calloniche risulterebbe composto (κομψῶς ἔχουσα τὸ αἰδοῖον). Le capacità curative 
della mentuccia (cfr. supra Cratin. fr. 116 K.-A., in cui si parla di σισύμβρια, «menta»), del 

resto, consentiranno a Trigeo di accoppiarsi con Opora senza danno, nonostante il lungo 
digiuno (Pax 710-712). Se la scena gioca sia sul piano alimentare che sessuale (cfr. schol. vet. 
711 κατελάσας· ἀντὶ τοῦ «συνουσιάσας»), gli scoli vetera al v. 712 chiariscono che l’infuso di 

puleggio era ritenuto un rimedio contro la nausea e la pesantezza di stomaco. È interessante 
notare che la Suda (β 339 Adler s.v. βληχωνία), che riprende questa tradizione esegetica, 

considera Opora una πορνή, una «prostituta». Se Suda β 338 Adler ritiene che Aristofane 

chiami βλήχων il pube (τὸ ἐφήβαιον), è plausibile che ciò sia tratto dal passo della Lisistrata 

poc’anzi analizzato, in cui evidentemente il puleggio è metaforico per i peli pubici: in 

sostanza, non è detto che tale pianta fosse direttamente collegabile alle pudende in greco, 

perché nei due casi analizzati, soprattutto nel primo, tale accezione è direttamente ricavabile 

dal contesto.

L’idea di «erbetta», «cespuglio» vel similia che ῥοδωνιά o βλήχων possono evocare 

è insita anche in λόχμη, «boscaglia». Se in Av. 207, dove Pisetero invita l’upupa a entrare 

nella boscaglia e a svegliare l’usignola, gli scoli non notano alcuna allusione erotica, essa è 
lampante in Lys. 800, passo di cui si è già trattato in precedenza per le scure natiche maschili 

contrapposte a quelle bianche delle donne. Le vecchie esclamano ai vecchi, che dichiarano 

di volerle baciare e, alzata evidentemente la gamba, di colpirle col piede: «com’è folto il ce-

spuglio che hai» (vv. 777-800). Lo scolio 800a propone come oggetto di ἀντείνας («avendo 

sollevato»), assente a testo, τὸ σκέλος («gamba») oppure τὸ αἰδοῖον, probabilmente in virtù 

del fatto che le donne notano immediatamente la peluria fra le gambe dei corifei: anche qui, 

tuttavia, λόχμη appare piuttosto come una divertente metafora allusiva che come un termine 
intrinsecamente connesso all’eros (fra l’altro, in questo caso, prettamente maschile, se i peli 

pubici sono un rivendicato segno di virilità, come sottolineano gli stessi vecchi nei versi 

immediatamente successivi).
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A questo ambito metaforico può connettersi anche il termine νάπος, «valle bosco-

sa», e, per contiguità di significato, anche πεδίον, «pianura». Esichio (ν 78 Latte) spiega 

infatti νάπος con γυναικὸς αἰδοῖον, ma la mancanza di ulteriori riferimenti non consente di 

comprendere se il contesto in cui era inserito originariamente il lemma fosse veramente co-

mico. Si è invece già incontrato il termine πεδίον ai vv. 504-506 degli Uccelli, commentando 

gli usi di κριθή. Se gli scoli a quel passo non dicono nulla di πεδίον, lo stesso può dirsi di quelli 

al v. 88 della Lisistrata, in cui Mirrina dice di una donna beota: «per Zeus, la Beozia/la Beota 

ha proprio una bella pianura!» (trad. Caciagli). Segue, poi, la battuta relativa al puleggio di 

cui si è già detto. Lo scolio ad locum non coglie l’accezione erotica di πεδίον, spiegando solo 

che la Beozia era nota per avere delle belle pianure. Come in altri casi, anche in questo il 

termine πεδίον potrebbe non aver avuto intrinsecamente un valore sessuale, ma assumerebbe 

tale senso solo all’interno di una esplicita metafora che allude alla regione pubica con una 

terminologia consueta a una società contadina: tali esempi, in sostanza, sarebbero 

differenti da κριθή, forse βάλανος, ἐρέβινθος oppure da μύρτον e ῥοδόν, che erano più 

comunemente usa-ti per indicare rispettivamente i genitali maschili o femminili e su cui si 

potevano innestare giochi di parole meno diretti, come la scena di sacrificio della Pace, 

dove, senza la nozione dell’identità fra κριθή e pudende maschili, la battuta sull’orzo – 

forse – non sarebbe stata immediatamente intellegibile. Comunque sia, un dato emerge 

con chiarezza: in molti casi, i termini agricoli erano polisemici e una stessa parola, quando 

si riferiva alla sfera sessuale, poteva alludere sia ai virilia pudenda che ai feminina, come 

accade, forse, per ἀμφίκαυστις. [s.c.]

Fiori, giardini e ortaggi come metafora sessuale dopo l’Archaia

L’associazione tra il mondo vegetale e la sfera erotica trova una prima vivida testi-

monianza, pur al di là della sfera metaforica, nel XIV libro dell’Iliade durante la cosiddetta 

Διὸς ἀπάτη. L’inganno tramato da Era nei confronti di Zeus, nel segno di un’insuperabile e 
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sconvolgente seduzione, si esplicita in una scena amorosa tra le due divinità che ha luogo su 

un morbido giaciglio di erba che subito nasce spontanea per assecondare l’amore olimpio, 
φύεν νεοθηλέα ποίην (347).22 Non colpisce, per tutto ciò, il fatto che nell’Epodo di Colonia 

(fr. 196a W2) Archiloco richiami numerosi elementi della scena iliadica nell’ambientare 

l’incontro con la figlia di Anfimedò in una scena nella quale l’elemento vegetale appare qua-

le cifra programmatica del contesto. Ad esempio il poeta afferma di approdare verso erbo-

si giardini, σχήσω γὰρ ἐς πο[φύτους] |  [κ]ήπους (23-24), mentre alla fine prende la donna 

avvolgendola con un morbido mantello e stendendola tra fiori r i gogliosi, παρθένον δ’ ἐν 

ἄνθε[σιν|τηλ]εθάεσσι λαβὼν | ἔκλινα, μαλθακῆι δ.[έ μιν] | [χλαί]νηι καλύψας (42-45).23

Fiori, piante tanto quanto prati e giardini, dunque, codificano sin a partire dalla pro-
duzione arcaica un milieu metaforico associato in maniera intenzionale alla sfera erotica. Ad 

esempio, riguardo a una delle figlie di Preto nel Catalogo delle Donne, Esiodo ricorda che per 

colpa della sciagurata impudicizia, della quale le Pretidi sono colpite per punizione divina, 

la fanciulla perde il fiore delicato della verginità, εἵνεκα μαχλοσύνης στυγερῆς τέρεν ὤλεσεν 

ἄνθος (fr. 132 M.-W. = fr. 47 H.).24 Ma non solo: sul versante erotico, come è noto, anche il 
linguaggio tecnico dell’agricoltura che trova spazio in numerose scene della Archaia tende 

spesso a designare gli organi sessuali sia dell’uomo sia della donna tanto quanto in generale 

i vegetali che hanno garantito, in virtù delle forme assunte in natura, un vasto orizzonte di 

ispirazione per Aristofane.25 Si noti peraltro che l’immagine del corpo come un campo o un 
giardino, κῆπος o κήπευμα, è già attestata da Aristofane negli Uccelli (1100), quando il coro 

si riferisce al giardino delle Grazie, dove nascono le bacche virginali del mirto delle quali gli 
uccelli si nutrono.26 È plausibile ipotizzare, per tutto ciò che, quando dopo la Archaia si 

trovano riferimenti ai vegetali e al linguaggio agricolo in senso osceno, questi possano essere 

debitori di una memoria drammatica. Ne offre, ad esempio, una testimonianza di non poco 

22. Cfr. de Roguin 2007, 112-115. 
23. Cfr. Nicolosi 2007, 205-207 e 231-234.
24. Per l’immagine di Esiodo che rimanda evidentemente a una chiara esperienza erotica collegata alla metafora 

del fiore della giovinezza, attestata per la prima volta nell’Iliade, con l’ἄνθος ἥβης (XIII 484), ripreso poi ad 
esempio da Solone (fr. 25, 1 W2), si veda Hirschberger 2004, 299-300. 

25. Cfr. Taillardat 1962, 75-76.
26. Cfr. Dunbar 1995, 590-591. Per la metafora sessuale del κῆπος che può assumere valore poetologico per il 

quale si veda Nünlist 1998, 214-215, rimando all’analisi di Müller 1980, 27-33.
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conto, l’associazione proposta da Lucrezio tra conserere, verbo della semina, e l’azione di 

Venere vivificatrice nel IV libro del De rerum natura (1105-1111):

Denique cum membris collatis flore fruuntur
aetatis, iam cum praesagit gaudia corpus
atque in eost Venus ut muliebria conserat arva, 
adfligunt avide corpus iunguntur salivas
oris et inspirant pressantes dentibus ora,
nequiquam, quoniam nil inde abradere possunt
nec penetrare et abire in corpus corpore toto.

“Quando infine con le membra avvinte godono del fiore / della giovinezza, e già 
il corpo presagisce il piacere, / e Venere è sul punto di riversare il seme nel campo 
femmineo, / comprimono avidamente i petti, confondono la saliva nelle bocche, / e 
ansimano mordendosi a vicenda le labbra; / invano, perché nulla possono distaccare 
dalla persona amata, / né penetrarla e perdersi con tutte le membra nell’altro corpo 
(trd. it. di Luca Canali).”

In questa efficace descrizione dell’unione sessuale tra gl i amanti Lucrezio “non ri -

fugge da immagini potenti e crude, prese a prestito dall’agricoltura … dall’ippica … e dalla 

stessa crocifissione”.27 La vivacità di questa immagine nella quale è esplicitata l’associazione 

metaforica tra semina tecnica e semina fisica torna anche nel III libro Georgiche di Virgilio 

con il motivo del genitale arvum (136) nell’ambito della figliazione degli armenti.28 

Di particolare interesse è anche il rapporto nella ricezione della lingua comica tra 

frutti o ortaggi e organi sessuali.29 Una prima significativa associazione in questa direzione 

ruota intorno alla ghianda,  la βάλανος, accostata all’organo sessuale maschile. Βάλανος, 

27. Così Dionigi 1990, 410 n. ad. v. 1107. Bailey 1947, 1307, per la metafora agricola di Lucrezio scorge un pos-
sibile antecedente ne I Sette a Tebe di Eschilo (753), ὅστε ματρὸς ἁγνὰν σπείρας ἄρουραν.

28. Per il debito di questa sezione nei confronti di Lucrezio, cfr. Erren 2003, 623. L’immagine sembra essere stata 
ripresa in Tibullo nel I libro (8, 35-36), at Venus invenit puero concubere furtim; / dum timet et teneros conserit 
usque sinus, in un distico nel quale è indicata la facilità con la quale la dea dell’amore ispira la passione erotica. 
A questa interpretazione si oppone tuttavia Murgatroyd 1980, p. 245. Per lo status quaestionis del problema cfr. 
Maltby 2002, 312. Tibullo qui invita Foloe a non essere crudele nei confronti del puer e a rispettare i dettami 
di Venere. I teneri sinus ai quali si riferisce il poeta rappresentano il seno della donna amata, mentre il verbo
conserere al quale non segue il termine arvum (-a) avrebbe ora il significato di “stringere”. 

29. A riguardo si veda Regali 2018 (supra).
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ad esempio, designa il glans penis oltre che nella Lisistrata (410), ἐλθὼν ἐκείνῃ τὴν βάλανον 

ἐνάρμοσον, anche nella Historia animalium di Aristotele (493a23), καὶ τοῦ ἄρρενος αἰδοῖον, 

ἔξωθεν ἐπὶ τῷ τέλει τοῦ θώρακος, διμερές, τὸ μὲν ἄκρον σαρκῶδες καὶ ἀεὶ λεῖον <καὶ> ὡς εἰπεῖν 

ἴσον, ὃ καλεῖται βάλανος. Non è improbabile, dunque, che un’allusione alla sfera sessuale si 

debba scorgere anche nella balanus menzionata da Persio nella Satira IV (37). Per quanto 

riguarda invece l’organo femminile, dopo la commedia, è possibile ricordare il riferimento 

in questo senso al mirto nel Lex. di Luciano (12, 21): il mirto è una comune pianta che, 

associata al culto di Afrodite, ben presto, come la rosa, si lega al linguaggio erotico sino a 

codificare tramite il nome proprio Mirtile, la figura dell’etera. Un discorso a parte può essere 

fatto, invece, per il termine κόκκος, il chicco del grano o l’acino dell’uva. In commedia il 

termine non compare mai, sebbene si riverberi nel verbo ἐκκοκίζειν, sgranare, atto ad indicare 

la deflorazione della donna (ad esempio in Lisistrata 364, εἰ μὴ σιωπήσει, θενών σου ‘κκοκκιῶ 

τὸ γῆρας). Il κόκκος, di seguito, almeno in Stratone di Sardi (A.P. XII 222, 3), finisce per 

indicare i genitali maschili, τῇ χερὶ τοὺς κόκκους ἐπαφώμενος. Il termine ἐρέβινθος, il cece, che 

designa il fallo eretto in non poche commedie (si considerino almeno il caso di Acarnesi 801 

e di Cavalieri 45) non sembra aver dato vita a un produttivo impiego metaforico di ambito 

sessuale dopo la Archaia.30 

[d.d.s.]
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Tra i molteplici modi nei quali il dramma antico declina la rappresentazione sulla 

scena della donna di età avanzata, dalla nutrice alla mezzana, alla popolana venditrice, alla 

saggia consigliera delle giovani eroine, l’Archaia sceglie per la sua γραῦς un ruolo ben deli-

neato: la vecchia in preda all’innaturale desiderio sessuale per il giovane . Quando la γραῦς 

diviene personaggio sulla scena di Aristofane, nelle Ecclesiazuse e nel Pluto, infatti, i tratti 

fisici che la contraddistinguono sono tutti rivolti a renderne manifesto il carattere decrepito, 

la saprotes. La rovina fisica della γραῦς accende il gioco comico fondato sul contrasto tra l’ac-

ceso desiderio sessuale della vecchia per il giovane e la repulsione che il suo aspetto suscita. 

L’innaturale desiderio della γραῦς diviene poi, pur con dinamiche differenti tra Ecclesiazuse 

e Pluto, un’occasione privilegiata per mostrare gli effetti comici che il progetto utopico, pro-

mosso dai protagonisti, produce. Nelle Ecclesiazuse, le tre vecchie beneficiano del program-

ma egualitario di Prassagora, mentre nel Pluto, la γραῦς, che grazie al suo denaro aveva un 

giovane al suo servizio d’amore, è vittima dello stratagemma di Cremilo: ora che Pluto ha 

recuperato la vista, il giovane non è più costretto dal bisogno economico a concedersi alla 

vecchia. Pur con scopi opposti, sia nelle Ecclesiazuse sia nel Pluto Aristofane quindi costrui-

sce un personaggio al servizio del consueto rovesciamento comico della realtà: il desiderio di 

norma negato trova uno spazio libero sulla scena della commedia.

La Vecchia nella commedia

Nella lunga vicenda della caratterizzazione della donna anziana nella produzione let-

teraria greca, l’Archaia svolge un ruolo peculiare che fa emergere la costante natura scoptica 

del termine γραῦς, sempre legato alla loidoria, a differenza del corrispettivo maschile γέρων1. 

Non a caso, nelle commedie femminili che Aristofane mette in scena a partire dal 411, no-

nostante le donne anziane prendano parte attiva ed egemone sia nel progetto comico di 

1. Cfr. Henderson 1987, 110, il quale nota come nell’Archaia le caratteristiche negative delle anziane coincidono 
con gli stereotipi negativi attribuiti alle giovani mogli, ma “loss of youth itself could be a reproach to women: 
unlike γέρων as applied to men, γραῦς was always an insulting way to address a woman”.

Degradazione e desiderio: la maschera della Vecchia sulla scena greca 
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Lisistrata sia nella vendetta comune contro Euripide nelle Tesmoforiazuse, il termine γραῦς 

compare solo di rado e in bocca a figure che ostacolano il progetto comico, come il Probulo 

nella Lisistrata (v. 345). Al contrario, la maschera della γραῦς è presentata in modo esplici-

to nelle scene burlesche delle Ecclesiazuse e del Pluto, dove essa diviene personaggio sulla 

scena. Sarà opportuno quindi distinguere tra due modi della caratterizzazione della donna 

anziana nell’Archaia: da una parte la donna matura, non definita in modo esplicito quale 

γραῦς, rappresentata in modo simpatetico come portavoce del genere femminile e al fianco 

della protagonista; dall’altra la maschera vera e propria della γραῦς, quale emerge in modo 

esplicito nelle scene delle Ecclesiazuse e del Pluto, dove il personaggio della Vecchia ha un 

ruolo passivo, grazie a cui sono illustrate le conseguenze del progetto comico che Prassagora 

e Cremilo hanno realizzato con successo. 

Nel prologo della Lisistrata, il personaggio di Calonice è caratterizzato sin dalle pri-

me battute, con l’apostrofe ὦ τέκνον, «Oh, figlia!», rivolta a Lisistrata (v. 7), come donna 

anziana ed esperta che quindi può agire da guida della protagonista. E, per questo moti-

vo, per Calonice la definizione denigratoria di γραῦς sembra essere evitata da Aristofane2. 

In modo analogo le vecchie del semicoro hanno un ruolo non marginale nello sviluppo 

dell’azione comica (vv. 319-1042): occupano e difendono l’Acropoli, supportano Lisistrata 

nell’agone con il Probulo (vv. 476-613), svolgono il ruolo di sagge consigliere (vv. 614-705). 

Questo tipo di donna anziana, che non sembra coincidere con la maschera della γραῦς, è da 

ricondurre con ogni probabilità al filone rappresentato anche dal travestimento di Euripide-

mezzana nelle Tesmoforiazuse (vv. 1177-1209), che certo riflette una tendenza dello stesso 

Euripide a impiegare la προαγωγός come emerge sia dalle Rane (vv. 1043, 1079) sia dall’Ip-

polito con la Nutrice (vv. 589 s.). Si profila quindi già con Euripide la maschera della mezzana 

che tanta fortuna avrà nella commedia nuova (Epicr. fr. 8 K.-A.; Philippid. fr. 15 K.-A.; 

Theophil. fr. 11 K.-A.) sino all’impiego diffuso che ne farà Plauto (Cleareta nell’Asinaria; 

Syra e Melaenis nella Cistellaria; Laena nel Curculio; Scapha nella Mostellaria). Come emer-

2. Mastromarco 1995, 72-75, mostra come non si possa certo “condividere l’opinione di Oeri che Calonice abbia 
tutte le caratteristiche della maschera della «komische Alte»” ma il linguaggio osceno che nel prologo le è
attribuito, come la particolare sensibilità al vino, induce a ritenere che “fosse stata pensata dal commediografo 
come un personaggio più anziano, e quindi più esperto, di Lisistrata e delle altre donne attive nel prologo”.
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ge dalle Ecclesiazuse e dal Pluto, sembra, al contrario, appartenere in modo quasi esclusivo 

all’Archaia la maschera della γραῦς.

1. Tratti fi ici

I tratti fisici della maschera della γραῦς che emergono dall’Archaia sono il volto ru-

goso e grinzoso (Ec. 877-879, 928 s., 1072 s.; Pl. 1050 s., 1064 s.), il colorito pallido (ὠχρός: 

V. 1413; Pl. 422), i pochi denti (Pl. 1055-1059; Philetaer. fr. 9 K.-A.), i capelli grigi (Pl. 

1042 s.), e in particolare la σαπρότης, «putredine»3. 

Sul decadimento fisico quale segno di corruzione Aristofane costruisce numerosi 

motti: nella scena del Pluto (vv. 959–1096), al lamento di tono lirico della Vecchia che si 

strugge perché abbandonata dal giovane amante (ὑπὸ τοῦ γὰρ ἄλγους κατατέτηκα, «mi strug-

go per il dolore»), dopo che Pluto ha recuperato la vista, Cremilo risponde rovesciando di 

segno il registro elevato che l’immagine omerica del κατατήκειν, dello struggimento amoro-

so (Hom. Od. XIX 136), conferisce al lamento mutando κατατέτηκα in κατασέσηπας, «sei 

marcita» (οὔκ, ἀλλὰ κατασέσηπας; vv. 1034 s.); ancora nel Pluto, Cremilo esorta il Giovane 

a bere anche la feccia del vino rosso, alludendo così ancora alla putredine della Vecchia (v. 

1086); nella Lisistrata, il Corifeo del Coro maschile di Vecchi chiama σαπρά, «marcia», la 

Corifea delle Vecchie (v. 378); nelle Tesmoforiazuse, il Parente definisce Critilla γραῖα σαπρά, 

«putrida vecchia» (vv. 1024 s.), già caratterizzata in precedenza quale γραῦς da Euripide (v. 

896); nella scena tra la Vecchia e la giovane etera delle Ecclesiazuse (vv. 877-937), il primo 

insulto che la νεανίς, «fanciulla», rivolge alla γραῦς è ὦ σαπρά (v. 884), apostrofe ripetuta 

poi nel corso dello scontro che segue (v. 926); ancora nelle Ecclesiazuse, nella scena successiva 

con le due megere, il Giovane chiude la scena con un lamento dal sapore tragico nel quale si 

proclama τρισκακοδαίμων, «tre volte sventurato», perché dovrà «chiavarsi per una notte e 

un giorno interi» una γυνὴ σαπρά, la «vecchia rancida» (vv. 1098 s.). Allo stesso modo, nel 

Cleofonte di Platone, la madre di Cleofonte è σαπρά (fr. 57 K.-A.), come nelle Panettiere di 

Ermippo la madre di Iperbolo è apostrofata quale σαπρά (fr. 9 K.-A.). Il tratto della σαπρότης 

è ereditato anche dalla Nea: la decadenza fisica è attribuita all’etera Neaira da Filetero nella 

3. Cfr. Oeri 1948, 11 s.
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Kynagis secondo le movenze del Wortspiel osservato nel Pluto: καὶ Νέαιρα κατασέσηπε (fr. 

9,5-7 K.-A.).

2. Tratti caratteriali

La maschera della γραῦς compare sulla scena dell’Archaia con una caratterizzazione

compatta e coerente, fondata su tre principali elementi: l’amore per il vino, la tendenza alla 

chiacchiera vuota e, in particolare, l’innaturale desiderio erotico per i giovani. È in maggior 

misura quest’ultima caratteristica il perno attorno al quale Aristofane, nelle Ecclesiazuse e 

nel Pluto, costruisce le scene nelle quali la γραῦς diviene personaggio. L’eros della donna 

anziana appare quindi come il fondamentale tratto distintivo della maschera; pur presenti 

nel ritratto della Vecchia, l’amore per il vino e per la chiacchiera insulsa distinguono infatti 

il genere femminile nel suo complesso4. Mentre la φιλοινία, «amore per il vino», e la λαλιά, 

«loquacità», ribaltano la realtà che esclude le donne di ogni età sia dal simposio sia dalle oc-

casioni di dialogo pubblico o privato, con l’astinenza dal vino e il silenzio che rappresentano 

gran parte della virtù femminile, la maschera della vetula repuerascens è un tratto esclusivo 

della Vecchia che, non più in grado di partorire, rovescia il ruolo della donna giovane ancora 

in grado di procreare, garanzia per la continuità dell’oikos, oppure della giovane etera che 

mette in atto un comportamento accettabile perché fondato sul ragionevole scambio tra 

bellezza e denaro. Con l’inversione dei rapporti erotici naturali, la maschera della Vecchia 

risponde quindi al complessivo progetto carnascialesco della commedia; non a caso, la γραῦς 

assume un ruolo maggiore nelle scene delle Ecclesiazuse e del Pluto, dove rappresenta, in un 

contesto di notevoli innovazioni della struttura comica, un momento nel quale Aristofane 

torna alla tradizione della commedia «antinaturalistica e antipsicologica in contraddizione 

con le tendenze – probabilmente già operanti a questa data – che porteranno alla commedia 

nuova»5.

4. Confermano, per la commedia, il carattere scommatico del termine γραῦς in ambito sessuale due scene simili 
nelle quali la mezzana offre al cliente le prostitute anziane ricorrendo a chiari eufemismi: nella Vecchiaia di 
Aristofane (fr. 148 Kassel-Austin) le etere sono mature, δρυπρεπεῖς; nell’Atleta del pentathlon di Senarco (fr. 4, 
8-9) παλαιαί. Cfr. Pellegrino 2015, 108.

5. Cfr. Capra 2010, 251.
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2. a. λαλιά

Per la λαλιά quale tratto della Vecchia, un contributo è offerto dalla Lisistrata, dove

il Corifeo dei Vecchi descrive come λαλεῖν l’argomentazione che la Corifea delle Vecchie sta 

sviluppando (v. 356)6. Ancora nella parabasi della Lisistrata, nell’epirrema dalla prima sizigia 

affidata al Coro di Vecchi, i consigli che le donne, rappresentate nella parabasi dal Coro di 

Vecchie, offrono ai cittadini sono ridotti all’inutile λαλεῖν (v. 626). Nel Pluto, al suo ingresso 

sulla scena Penia assume i tratti distintivi della γραῦς: con la faccia giallognola (ὠχρά), sbraita 

(ἀνέκραγες) come un’ostessa o una venditrice di erbe (vv. 415-429)7. Ma ben più numerosi 

sono i luoghi dell’Archaia in cui la λαλιά è un tratto che distingue le donne di ogni età, come 

mostra in modo emblematico la battuta della Γυνή Α nel prologo delle Ecclesiazuse: τίς δ’ ὦ 

μέλ’ ἡμῶν οὐ λαλεῖν ἐπίσταται; (v. 120: «Ah sì, cara mia! Chi di noi non sa vociare a vanve-

ra?»). Il tratto della λαλιά è ereditato poi dal ritratto della γραῦς che offre Menandro: nei 

frammenti compaiono una διάβολος γραῦς, «vecchia pettegola» (fr. 878 K.-A.), una γραῦς 

τις κακόλογος, «vecchia maldicente» (fr. 256 K.-A.), e all’identico cliché è da ricondurre la 

sentenza conservata dal fr. 802: πολὺ χεῖρόν ἐστιν ἐρεθίσαι γραῦν ἢ κύνα, «è molto peggio 

provocare una vecchia che un cane»8.

2. b. φιλοινία

Il tratto della φιλοινία è attribuito nella commedia alla donna di ogni età9, come mo-

strano la Coriannò di Ferecrate (frr. 73-76 K.-A.) e soprattutto le Ecclesiazuse, dove l’amore 

del genere femminile per il vino ricorre con frequenza (vv. 14 s., 43-45, 153-155, 227) e, al 

contrario, nelle scene finali con le Vecchie tra i numerosi insulti che prima la giovane etera 

e poi il Giovane rivolgono alle tre γρᾶες mancano del tutto i richiami alla φιλοινία. Non a 

caso, Ateneo dedica un’intera sezione del X libro dei Deipnosofi ti alle testimonianza comi-

che sulla passione delle donne per l’ubriachezza (440e-442a), sezione che è introdotta con 

l’icastica sequenza ὅτι δὲ φίλοινον τὸ τῶν γυναικῶν γένος κοινόν (“è convinzione generale che 

alle donne piaccia il vino”, trad. R. Cherubina). Certo, come accade per la λαλιά, a causa della 

6. Cfr. Oeri 1948, 12 s..
7. Sull’ingresso in scena di Penia cfr. Regali 2016, 81-83.
8. Per i personaggi femminili di Menandro, cfr. il quadro offerto da Traill 2008.
9. Cfr. Oeri 1948, 13-18.
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conseguente esclusione sociale il progressivo abbandono della funzione di moglie o madre 

conduce la maschera della γραῦς a portare all’estremo anche la φιλοινία, un tratto che in 

realtà caratterizza il genere femminile in sé. La parabasi delle Nuvole, infatti, conserva notizia 

della presenza nel Maricante di Eupoli di una γραῦς μεθύση, «vecchia ubriaca» che danza il 

cordace, forse la madre di Iperbolo (v. 553-556)10. Nel Pluto, Carione esorta la moglie di 

Cremilo, la cui età doveva essere avanzata se Cremilo, nel prologo, sostiene di essere ormai al 

termine della propria vita (v. 34), a portare del vino per festeggiare il recupero della vista da 

parte di Pluto, vino che, commenta Carione, lei ama bere (vv. 643-646). Allo stesso modo, 

mentre racconta alla padrona del momento in cui Pluto riacquista la vista al tempio di 

Asclepio, quale criterio di misura Carione impiega il tempo che la moglie di Cremilo im-

piega per bere dieci tazze di vino (vv. 737 s.). E all’ingresso della Vecchia, disperata a causa 

del recupero della vista da parte di Pluto, Cremilo costruisce un gioco fondato di nuovo sulla 

φιλοινία, con l’aprosdoketon ἔπινες, «bevevi», per ἐδίκαζες, «eri giudice», o ἔκρινες, 

«giudicavi» [v. 972]11. 

Nel Cocalo (fr. 364 K.-A.), compaiono delle γρᾶες che versano grandi quantità di 

vino puro in enormi tazze, prese con violenza dall’eros per il vino nero di Taso. La presenza 

di vecchie ubriacone nel postumo Cocalo, nel quale probabilmente comparivano gli schemi 

della φθορά e dell’ἀναγνωρισμός che anticipano la Nea, assolveva forse la medesima funzione 

che, come vedremo subito, svolge la vetula repuerascens nel Pluto e nelle Ecclesiazuse: conser-

vare elementi dell’Archaia nel nuovo corso che porterà alla commedia nuova12. 

Nella fase di passaggio alla Mese, Teopompo rappresenta, nella Nemea (fr. 33 K.-A.), 

la vecchia serva Teolite che cede subito all’invito a bere da una tazza del celebre Tericle. La 

Vecchia ubriaca doveva essere una maschera frequente in Teopompo, come attesta Polluce, 

che offre una serie di attributi per la maschera comica della Vecchia ubriaca (Poll. II 18 = 

fr. 80 K.-A.). Come già nel Cocalo di Aristofane, tracce della φιλοινία quale tratto distintivo 

10. Nello stesso contesto, Aristofane attribuisce già a Frinico l’impiego della medesima scena con la vecchia ubria-
ca e danzante quale parodia di Andromeda (fr. 77 K.-A.). Cfr. Stama 2014, pp. 348-349. Nel Maricante di 
Eupoli, di norma la vecchia ubriaca è identificata con la madre di Iperbolo menzionata nel fr. 209 K.A. Cfr. in 
merito Sonnino 1997 e Olson 2016, pp. 127, 217 s.. 

11. Cfr. Totaro 2013, 118 n. 5.
12. Cfr. Pellegrino 2015, 221, 223. 
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della γραῦς sono poi conservate nella commedia nuova da Antifane, che nell’Asclepio (fr. 

45 K.-A.) e nella Mystis (fr. 163 K.-A.) gioca sulla predilezione delle Vecchie per le grandi 

tazze da vino, come da Assionico (fr. 7 K.-A.), Dionigi (fr. 5 K.-A.) e da Menandro nella 

Perinthia (fr. 5 K.-A.). 

Pur presente nella caratterizzazione della γραῦς, l’amore per il vino, come la loquaci-

tà, è con ogni probabilità un tratto che la Vecchia condivide con il genere femminile nel suo 

insieme. Certo, la maggiore libertà dai doveri familiari della donna anziana rispetto alla gio-

vane sposa permette alla φιλοινία e alla chiacchiera di trovare il libero sfogo che gli obblighi 

verso il decoro dell’oikos vietavano alla donna giovane e matura. Ma, come vedremo, il tratto 

che distingue la maschera della γραῦς nell’Archaia non sembra essere né l’amore per il vino 

né la λαλιά, bensì l’innaturale desiderio sessuale.

2. c. La vetula repuerascens

Aspetto preminente della maschera comica della Vecchia è la tendenza innaturale

all’eros, dalla quale emerge il profilo della vetula repuerascens13. In Aristofane, la vetula re-

puerascens diviene personaggio sulla scena: nelle Ecclesiazuse, l’assemblea femminile deli-

bera sulla precedenza che le vecchie devono avere sulle donne giovani nell’unione sessuale 

con i giovani maschi. Su questa base, Aristofane costruisce una scena di competizione fra 

una giovane etera e una γραῦς, nella quale la giovane prevale sino all’ingresso in scena di 

una seconda γραῦς, che esce vincitrice dall’agone contro la prima, poi a sua volta superata 

dalla terza (976-1111). Un’analoga caratterizzazione è offerta dal Pluto: una Vecchia entra 

in scena lamentandosi di essere stata abbandonata dal suo giovane amante, che grazie alla 

guarigione di Pluto ora non ha più bisogno dei suoi doni (959-1096). In particolare la sce-

na del Pluto permette di osservare come la maschera della Vecchia rovesci di segno il topos 

del servitium amoris nella coppia di giovani amanti14. La Vecchia è truccata per coprire le 

rughe (vv. 1064 s.) e lamenta la fine del proprio idillio amoroso che seguiva le norme del 

reciproco servizio d’amore: εἰ γάρ του δεηθείην ἐγώ / ἅπαντ’ ἐποίει κοσμίως μοι καὶ καλῶς / 

ἐγὼ  δ’ ἐκείνῳ  γ’ αὖ  τὰ πάνθ’ ὑπηρέτουν (vv.  977-979:  «Avevo un desiderio? E lui era lì, 

13. Cfr. Oeri 1948, 19-21.
14. Cfr. Totaro 2013.
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cortese, pronto ad accontentarmi. Io, da parte mia, lo contraccambiavo in tutto»)15. Ari-
stofane attribuisce alla Vecchia un ricco repertorio di motivi topici dell’eros che Cremilo 

detorce sempre in chiave comica: il mantello quale oggetto che ricorda l’amata (vv. 989-

992), l’assidua frequentazione (vv. 1006 s.), il desiderio verso la voce dell’amata (vv. 1008 

s.), l’uso di vezzeggiativi (vv. 1010 s.), la gelosia violenta (vv. 1013-1016), la celebrazione 

di parti del corpo della donna (vv. 1018, 1020, 1022), la promessa di fedeltà eterna (v. 

1032). Ma il recupero della vista da parte di Pluto, che ha liberato dall’indigenza il giovane 

amante della Vecchia, pone fine all’idillio regolato dalla norma della giusta reciprocità: la 
Vecchia si rivolge ora al dio per ristabilire la δίκη amorosa. Agisce qui il locus classicus della 

reciprocità amorosa: l’ode saffica ad Afrodite (fr. 1 V.), dalla quale, con ogni probabilità, 
Aristofane deriva per la scena del Pluto anche lo scambio iniquo dei dolci che segna agli 

occhi della Vecchia la fine dell’equilibrio amoroso16. Dopo l’ingresso del giovane 

amante, la scena presenta una ricca rassegna della scommatica riservata alla maschera 

della Vecchia: le rughe (vv. 1050 s.), i pochi denti (vv. 1055-1061), la sporcizia (v. 1062), 

l’età iperbolica di tredicimila anni (vv. 1082 s.).

La maschera della Vecchia è caratterizzata in modo analogo nelle scene burlesche 
delle Ecclesiazuse (vv. 877-1111). La prima Vecchia, probabilmente un’etera, compare da-

vanti alla porta di casa mentre attende l’arrivo degli uomini dal banchetto, in aperta rivalità 
con una giovane alla finestra, anch’essa in attesa. Come nel Pluto, emergono dal testo gli ele-

menti che subito danno forma alla maschera della vetula repuerascens: il trucco abbondante 

(v. 878) e la raffinata veste color zafferano (v. 879). La Vecchia invoca ora la Musa perché le 

ispiri una canzoncina ionica, con ogni probabilità un esempio di canzone popolare oscena, 

le ἑταιρικαί o πορνῳδίαι, che aveva avuto anche interpreti raffinati come Gnesippo e Mele-

to17: l’aspetto della Vecchia abbinato alla chiara portata erotica del canto, insieme al modulo 

15. L’ὑπηρεσία è da intendere in senso osceno: invertendo l›uso comune, la Vecchia offre denaro e beni per i 
favori sessuali del giovane. Per Sommerstein 2001, 200, il messaggio della Vecchia “was probably made clear 
by her tone of voice in this sentence”. 

16. Cfr. Bonanno 1973, 113, Torchio 224-225, e ora Totaro 2013, 121 s..
17. Per Davidson 2000, 51-52, questa scena richiama i paignia, brevi mimi a carattere erotico che Gnesippo avreb-

be composto per l’uso privato del simposio, mentre secondo Hordern 2003, 613, “Gnesippus’ poetry was cer-
tainly nothing out of the ordinary, and belonged [...] to a lyric tradition which went back well into the archaic 
period”.
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epico con il quale è richiesto l’aiuto della Musa, offre un ritratto grottesco di una maschera 

che agisce in modo inverso rispetto a quanto l’età e l’aspetto esteriore impongono. Nello 

scontro che segue con la νεανίς, emergono di nuovo gli elementi ricorrenti di scommatica: la 

σαπρότης (vv. 884, 926), il trucco inutile (vv. 904, 929), la prossimità alla morte (vv. 905, 

926), il vecchio come unico amante possibile (v. 932). Al medesimo tema della vecchiaia che 

si identifica con la morte allude il giovane amante, nella scena che segue, quando sostiene che 

il vero ἐραστής della Vecchia dovrebbe essere il pittore che dipinge le anfore dei morti (vv. 

994-997). Come il registro lirico dell’inno cletico e della canzone ionica, così il linguaggio 
giuridico con il quale la prima Vecchia obbliga il Giovane a seguirlo nella casa innesca il tour 
de force comico che, con l’arrivo in successione della seconda e della terza Vecchia, condurrà 

alla rovina finale del Giovane: il decreto di Prassagora che consente alla Vecchia di portare via

l’amante alla giovane (vv. 1015-1020). La distorsione comica del linguaggio dei decreti segna

di nuovo la natura tradizionale della maschera della γραῦς in quanto rovesciamento 

carnascialesco del dato di realtà. Il gioco sul linguaggio giuridico prosegue infatti con la Vec-

chia 2, che mostra una notevole confidenza con il codice nuovo imposto da Prassagora. Con 
l’ingresso della Vecchia 3, il finale delle Ecclesiazuse illustra quindi il trionfo della maschera 

della γραῦς, che grazie all’utopia realizzata da Prassagora afferma il rovesciamento di segno 
della realtà (1049-1111)18: un tratto che rivela come la maschera della γραῦς rappresenti forse

un tentativo estremo da parte di Aristofane di far sopravvivere elementi dell’Archaia nella 

nuova Stimmung che culminerà nella Nea.

Di particolare interesse per la transizione dalla vetula repuerascens dell’Archaia alle 

nuove declinazioni cui i comici successivi sottoporranno la maschera della donna anziana è 
un frammento della Olintia di Alessi, commedia forse da collocare negli anni successivi alla 

distruzione di Olinto per mano di Filippo nel 348 (fr. 167 K.-A.). Si tratta di una “θρῆνος-

Parodie”, secondo la definizione di Nesselrath19, composta da una serie di dimetri anapestici 

18. Capra 2010, 255-257, 262-264, identifica il giovane oggetto del desiderio delle Vecchie con il cittadino ina-
dempiente della scena precedente: si realizzerebbe così anche nelle Ecclesiazuse il rovesciamento delle parti
previsto dalla “tipica structure tournante della commedia aristofanea”, in armonia con la scena del coevo Pluto, 
dove lo scontro tra il cittadino giusto e il Sicofante (850 sgg.) è caratterizzato dalla “vistosa giustapposizione 
della conquistata ricchezza dell’uno e - soprattutto - della nuova povertà dell’altro” (263).

19. Nesselrath 1990, 271.
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che contiene una lista di alimenti poveri pronunciata da una γραῦς, come la persona loquens 

dichiara di essere in apertura (v. 1-2: ἔστιν ἀνήρ μοι πτωχός, κἀγὼ γραῦς “ho un marito men-

dicante e io sono una vecchia”). Ormai priva della vis comica delle Vecchie che inseguono il 

giovane nel tardo Aristofane, la γραῦς di Alessi non sembra trasgredire i limiti imposti dalla 

sua età, ma nella parodia del θρῆνος che sviluppa denigra se stessa con gli stessi strumenti che 

distinguevano la vetula-Skoptik dell’Archaia: l’epiteto γραῦς, il pallore mortale (v. 9: χρῶμα 

[...] ὠχρόν)20, lo stile elevato della dizione che richiama il lamento tragico (vv. 6-7: φθόγγους 

δ’ ἀλύρους / θρηνοῦμεν; vv. 14-16: τό τε θειοφανὲς μητρῷον ἐμοὶ / μελέδημ’ ἰσχάς, / Φρυγίας 

εὑρήματα συκῆς). Non a caso, gli elementi che attraverso la maschera della γραῦς richiamano 

la tradizione dell’Archaia sono impiegati da Alessi nel momento in cui costruisce il canto 

monodico in dimetri anapestici, una delle maggiori novità che la Mese introduce nello stile 

comico21. Come nel tardo Aristofane, con la sua forza sovversiva la maschera della γραῦς è 

incardinata a tal punto nel mondo dell’Archaia da rappresentare uno strumento privilegiato 

per bilanciare gli slanci verso l’innovazione che determinano di volta in volta lo sviluppo del 

genere comico.

[m.r.]

La γραῦς dopo Aristofane tra loquacità e vinosità

Il panorama letterario successivo all’Archaia nel quale si inserisce l’immagine della 

γραῦς non prescinde dalla codificazione di questo personaggio realizzata sulla scena comica 

tra Aristofane e Menandro22. Gli elementi che alla Archaia giungono sia dall’epos sia dalla 

lirica a poco a poco diventano canonici ed esclusivi per la figura di questa maschera, che sem-

20. Il pallore deriva dalla dieta povera che la γραῦς lamenta, ma richiama, come nota Arnott 1996, 486, l’ingresso 
di Penia nel Pluto (v. 422).

21. Cfr. Arnott 1996, 20.
22. Cfr. Oeri 1948. Un lucido esame dei meccanismi comici che caratterizzano la γραῦς in Aristofane è offerto da 

Totaro 2013 con un ampio status quaestionis a riguardo.
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bra specializzarsi nel profilo di donna dalle inclinazioni negative. Del resto, al di là dell’Ecale 

di Callimaco, per la quale non è difficile evocare il paradigma della buona nutrice, dell’ospite 

premurosa, della donna accorta, modellata anche sull’Euriclea omerica, la vecchia, sia tra 

mimo ed epigramma e in prosa con il romanzo e con il Luciano dei Dialoghi delle cortigiane 

(III, VI, VIII e IX), ma anche con Alcifrone, (II 25, II 8, IV 6), sia nella produzione latina 

rivela spesso un’indole scurrile e smodata, un’attrazione indecorosa volta ai piaceri sessuali, 

nonché un’inclinazione deleteria al vino secondo il modello della liebestolle e trunksüchtige 

Alte. A differenza della commedia, invece, è possibile individuare nella produzione ellenisti-

ca e imperiale una minore attenzione per le caratteristiche fisiche della γραῦς: il suo colorito 

giallastro, la sua pelle raggrinzita, il naso camuso e gli occhi strabici, tipici nella Archaia e 

presenti ancora nella Nea, sembrano essere elementi ormai assodati. L’epigramma, tutt’al 

più, per ovvi motivi di genere letterario, segnala con interesse il colore canuto dei capel-

li di anziane defunte, al fine di codificare un tratto comune della γραῦς πολιή. Al lo stesso 

tempo viene meno anche una casistica precisa relativa ai lavori ai quali la vecchia si dedica: 

diventa ricorrente e canonico il suo ruolo di nutrice. L’attenzione alla marcescenza fisica 

della γραῦς condannata all’inesorabile decadimento, invece, nel segno di una violenta 

vetula-Skoptik, diventa per lo più abituale e ricorrente con l’Orazio degli Epodi (VIII e XII) 

e delle Satire (VIII), o con la descrizione della vecchiaia senza grazia che attende Cinzia in 

Properzio dopo l’abbandono dell’amante nel III libro (25): si tratta di casi di non poco peso 

ai quali, tuttavia, si intreccia la dissacratoria irruenza di Ipponatte e di Archiloco al modello 

comico della Archaia23. 

Nella ripresa di questo carattere, per tutto ciò, occorre fare attenzione e valutare in 

generale una tendenza, sviluppata dopo il V secolo, a scorgere nella γραῦς un tipo umano 

che ben si presta al dileggio, una maschera dai tratti spesso volgari che, però, non sempre 

sono messi in risalto dalla Archaia. Procediamo, dunque, con ordine a partire dall’esame dei 

primi testi che, cronologicamente vicini ad Aristofane, risentono in maniera verosimile della 

tipizzazione della vecchia sulla scena comica.

23. Analizza in questa direzione la violenza scommatica nei confronti della γραῦς nella produzione letteraria latina 
Watson 2003, pp. 100-121
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              La vecchia garrula

      Significativa è la connessione tra le donne, anche quelle anziane, e la chiacchiera, di 

norma condivisa anche con le giovani, un’inclinazione che rompe il doveroso silenzio.24 

L’inclinazione alla ciarla delle donne, il λαλεῖν, anche di quelle avanti negli anni, sembra 

essere ben sviluppata soprattutto in lacune sezioni delle commedie al femminile, la Lisistrata 

e le Ecclesiazuse, nonché in generale nella Nea25. Nella Lisistrata, ad esempio, Aristofane 

propone la dialettica parola-silenzio e sfera femminile in una scena centrale della commedia 

(506-547). Lisistrata e le Vecchie del Coro rivelano, dinanzi al Probulo, una prassi ormai 

inveterata per le donne, il silenzio al quale ora si intende porre un termine definitivo, per 

quanto sia considerato nell’Atene del V secolo segno di ordine sociale e di virtù domestica26. 

Lisistrata, come la Vecchia, avrebbe voluto spesso parlare con il marito tornato dalle 

assemblee, chiedere i motivi di una scelta presa in campo politico, non restare muta e inerte 

osservatrice dinanzi ai problemi dello Stato. Ma la risposta del suo uomo è sempre stata secca 

e intransigente, risolta nel lapidario «ma non te ne vuoi stare in silenzio?» (515), risposta 

alla quale segue il costernato commento di Lisistrata «e io tacevo» (516). A questo punto le 

donne capeggiate dalle Ateniesi, vogliono imporre il silenzio agli uomini. Si tratta di una 

scelta del tutto inattesa che vede la stizzita reazione del Probulo, al quale la Vecchia dà il 

canestro della tessitura, secondo un’immagine le cui prime attestazioni si trovano in Omero, 

quando nella scena di congedo sulle mura di Troia, nel VI libro dell’Iliade, Ettore ricorda 

ad Andromaca che agli uomini spetta la guerra mentre alle donne si addice la tessitura 

(520-523). Il desiderio delle donne di avere una voce diventa in commedia un luogo comune 

ricorrente, codificato spesso come un eccesso, come uno smodato desiderio di chiacchiera, 

che tuttavia riguarda le donne in generale e non semplicemente o esclusivamente la Vecchia. 

Non a caso, questo aspetto della ‘psicologia scenica’ della Vecchia è stato ripreso ben presto, 

da Platone. Nel Teeteto Socrate ricorda il chiacchiericcio inutile e sterile delle donne 

anziane, ὁ λεγόμενος γραῶν ὕθλος (176b), al quale si può avvicinare nella Repubblica (350e) il 

ritratto di quelle vecchiette abituate a raccontare storielle di nessun conto sugli dei, μῦθοι il 

24. Per le implicazioni sociali che a riguardo si riflettono nella commedia cfr. Montiglio 2000, pp. 167-176.
25. Analizza il campo semantico della λαλία in commedia Beta 2004, pp. 41-45.
26. Cfr. Mastromarco 2006, pp. 359-360.
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cui valore certo non corrisponde al vero. Una prospettiva analoga traspare, peraltro, in un 

passo delle Donne alla festa di Adone di Teocrito (60-62):

{ΓΟ.} ἐξ αὐλᾶς, ὦ μᾶτερ; {ΓΡΑΥΣ} ἐγών, τέκνα. {ΓΟ.} εἶτα παρενθεῖν εὐμαρές; {ΓΡ.} ἐς 
Τροίαν πειρώμενοι ἦνθον Ἀχαιοί, κάλλισται παίδων· πείρᾳ θην πάντα τελεῖται.

«(Gorg.) Vieni dal palazzo, mamma? (Vecchia) Sì, figliole. (Prass.) È facile entrarci? 
(Vecchia) A furia di tentare, gli Achei entrarono a Troia, bellissime figliole! Tentan-
do e ritentando, si fa tutto!».

In questo caso, non abbiamo a che fare con una Vecchia che parla molto: il suo inter-

vento nell’idillio ha breve durata e subito la donna sembra essere destinata a disperdersi tra 

la folla che, ammirata e incuriosita assieme a Gorgò e Prassinoa, cerca di guardare all’interno 

del palazzo. Colpisce, però, il tipo di risposta che questa donna, definita non casualmente 

con l’affettuoso μάτηρ, rivolge alle protagoniste dell’Idillio che la interrogano. Si tratta di 

una morale spicciola, tipica di una donnetta da poco, che si esplicita in un insegnamento pra-

tico, esemplificato dalla nobile vicenda dei Greci che riuscirono a espugnare Ilio27. Abbiamo 

nelle Siracusane, in altri termini, tramite la risposta caratterizzata dal buon senso comune 

della Vecchia il ricorso a un paradigma mitico ormai proverbiale, nel quale si sente l’eco 

di quelle storie antiche che, già secondo Platone, le vecchie sono solite ripetere. In questo 

caso l’alto exemplum della guerra di Troia diviene un modo arguto per spronare le due 

donne a non desistere dal loro intento28.

Oltre alla chiacchiera, Platone sembra associare alla donna in là con gli anni anche 

una predisposizione particolare alle reazioni patetiche e smodate. Di non poco interesse per 

la figura di questo tipo di γραῦς è Santippe, la moglie di Socrate, che interviene una sola volta 

nella scena iniziale del Fedone. Santippe ora è una donna non più giovane osservata in uno 

scorcio tragicomico, veloce ma non poco significativo (60a):

27. Burton 1995, 15, sottolinea che la vecchia delle Siracusane è un’immagine letteraria, una “old women who 
speaks the language of Homer”, adatta alla caratura erudita della produzione ellenistica, una figura letteraria 
dunque atta a rimarcare il gap tra mondo del mito e contemporaneità.

28. Certo l’intervento dello straniero che osserva la scena e sente Gorgò e Prassinoa parlare senza requie con la 
γραῦς non lascia adito a dubbi sul modo in cui è ancora percepito il dialogo tra le donne (87-89): lo straniero 
invita le Siracusane e la vecchietta a non ciarlare senza requie come tortore, παύσασθ’, ὦ δύστανοι, ἀνάνυτα 
κωτίλλοισαι, / τρυγόνες· ἐκκναισεῦντι πλατειάσδοισαι ἅπαντα, «smettetela, disgraziate, di ciarlare in continua-
zione, come tortore. Ci uccideranno con la loro pronuncia sguaiata!».
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εἰσιόντες οὖν κατελαμβάνομεν τὸν μὲν Σωκράτη ἄρτι λελυμένον, τὴν δὲ Ξανθίππην – 
γιγνώσκεις γάρ – ἔχουσάν τε τὸ παιδίον αὐτοῦ καὶ παρακαθημένην. ὡς οὖν εἶδεν ἡμᾶς ἡ 
Ξανθίππη, ἀνηυφήμησέ τε καὶ τοιαῦτ’ ἄττα εἶπεν, οἷα δὴ εἰώθασιν αἱ γυναῖκες, ὅτι “Ὦ 
Σώκρατες, ὕστατον δή σε προσεροῦσι νῦν οἱ ἐπιτήδειοι καὶ σὺ τούτους.” καὶ ὁ Σωκράτης 
βλέψας εἰς τὸν Κρίτωνα, “Ὦ Κρίτων,” ἔφη, “ἀπαγέτω τις αὐτὴν οἴκαδε.”

«Entrando, trovammo Socrate sciolto da poco, e Santippe – tu la conosci! – che 
aveva con sé il figlio più piccolo e gli sedeva accanto. Come ci vide, Santippe ruppe 
in grida e lamenti, e si mise a dire quelle cose che sono solite dire le donne: “Socrate, 
ecco l’ultima volta che i tuoi amici parleranno con te, e tu con loro…”. E Socrate, 
voltosi a Critone: “Critone”, gli disse, “che qualcuno la riporti a casa!”»

All’ultimo incontro in carcere tra Socrate e i suoi amici all’inizio prende parte an-

che Santippe assieme al figlio più piccolo nella cella in cui si trova Socrate, da poco sciolto 

dai lacci. Non appena vede gli amici arrivare di buon’ora, la donna inizia a urlare e a ge-

mere, come sono solite fare le donne, secondo una consuetudine caratteriale che doveva 

essere ricorrente per Santippe, visto che l’inciso di Fedone, «conosci vero? come è fatta» 

(γιγνώσκεις γάρ) sembra dimostrare che questa è l’indole di quella donna. Il dolore di Santip-

pe, che si abbandona a un breve monologo tragico, non commuove Socrate che, al contrario 

quasi indispettito, chiede a Critone di ricondurre a casa la moglie29. Nel Fedone, in fondo, 

abbiamo l’applicazione dell’esclusione di una moglie o di una donna da fatti e decisioni im-

portanti alla quale, per l’appunto, le donne, come lamenta Lisistrata, sono di norma condan-

nate; ma in più allo stesso tempo abbiamo anche uno schizzo efficace di una moglie, ormai in 

là con l’età, che sembra incarnare il tipo della ciarliera che non sa adoperare a tempo debito 

e con moderazione la parola. Il verbo ἀνευφημεῖν, «levare l’invito al silenzio», con il quale 

Platone introduce le patetiche parole di Santippe rivolte a Socrate, testimonia la rottura del 

silenzio evocato all’inizio delle cerimonie sacre a causa delle grida smodate e degli strepiti30. 

Non sorprende che in opposizione a questo atteggiamento lo stesso Socrate ricordi come 

giusto per la circostanza attuale il silenzio, sottolineando che proprio in vista di ciò ha fatto 

allontanare le donne (171d-e).

29. A riguardo, cfr. De Sanctis 2018a, 121-123.
30. Cfr. Rowe 1993, 118.
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Al di là di questa breve incursione nel dialogo, l’inclinazione alla chiacchiera, non le-

gata esclusivamente alla γραῦς nella Archaia, dopo la commedia trova il suo sviluppo sostan-

ziale soprattutto nell’epigramma ellenistico. Un esempio deriva da Basso Smirneo (A.P. XI 

72). Basso espone un caso di clamorosa longevità femminile, non stranamente paragonata a 

quella di Nestore, il più vecchio tra tutti gli eroi che hanno combattuto a Troia. Citotaride, 

infatti, è una Vecchia πολιή, secondo il topos della canizie senile, molto ciarliera, se, come pare 

verosimile, a πολύμυθος si assegna il senso attivo, presente già nel III libro dell’Iliade (356 s.), 

piuttosto che quello passivo «molto famigerata».31 L’effetto comico dei versi è da cogliere 

in una sorta di ritorno alla giovinezza di Citotaride, che continua a vivere dopo una serie 

ininterrotta di anni e sembra in buona salute sia nel passo sia negli occhi, come una giovane 

sposa. È difficile non individuare in questo epigramma una velata irrisione nei confronti del-

la vecchia che in filigrana il poeta forse sviluppa segnalando un paradossale appetito sessuale, 

contro natura, nel malizioso riferimento finale alla νύνφη, la giovane sposa. In altri casi il 

carattere ciarliero della γραῦς è associato nell’epigramma alla sua indomabile passione per il 

vino. Antipatro di Sidone offre un eloquente esempio di vecchia loquax e avvinazzata (VII 

353). L’epigramma, inciso sulla tomba della vecchia Maronide, anche in questo caso una 

πολιή (1), ricorda le qualità comportamentali della morta, tra cui spicca l’inclinazione alla 

parola, in quanto Maronide è una ἀείλαλος, e la dedizione al vino, in quanto Maronide è una 

φιλάκρητος (2), incurante in vita dei propri figli (3). Non a caso, la chiacchiera della vecchia 

sembra essere posta subito in secondo piano nella misura in cui la grande preoccupazione di 

Maronide, anche da morta, è l’assenza del vino nella coppa scolpita sul suo sepolcro, come 

indica la comica pointe dell’epigramma (5-6). La stessa associazione tra vino e loquacità della 

vecchia, in questo caso accompagnata anche dalla passione stigmatizzata per l’amore nei 

confronti di un giovane, è il nucleo centrale di un epigramma di Marco Argentario, di chiara 

impostazione scoptica, che ha quale protagonista Aristomache (A.P. VII 384). Anche in 

questo caso emergono i tratti della vecchia garrula; il comportamento ciarliero di Aristo-

mache sembra essere però da subito accantonato: la donna, infatti, ama il giovane Bromio 

31. In questa direzione va la traduzione “famigerata” di Aubreton 1972, 242, per la Citataride πολύμυθος dell’epi-
gramma.
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molto di più della τροφός Ino e con finalità evidentemente diverse, dovute a una passione  

volgare (1-4). Del resto, una volta morta, Aristomache continua a rivelare la sua indole vi-

ziosa e subdola: nel momento in cui si trova dinanzi a Minosse, tramite la presunta morte 

del giovane sposo cerca di persuadere il giudice infernale a darle un’urna leggera per attingere 

acqua all’Acheronte, in maniera tale da osservare un orcio per il vino anche tra i morti (5-8).

Il carattere della vecchia avvinazzata o desiderosa di bere senza moderazione non 

rappresenta un luogo comune della commedia se non in rapporto alle donne in generale, 

come abbiamo avuto modo di osservare, ma, coniugato con il suo carattere ciarliero, sembra 

diventare nell’epigramma un vero e proprio topos. La ripresa della poesia epigrammatica di 

questo motivo sembra testimoniare il fatto che l’associazione tra la vecchia e il vino è avver-

tita come un tratto particolarmente capace di suscitare forti effetti di ilarità e di derisione, 

anche se l’ebbrezza delle donne anziane, ricorrente motivo iconografico soprattutto nella 

produzione ellenistica, non dipende da progressivi deterioramenti delle condizioni sociali, 

ma probabilmente da una certa indipendenza sociale della quale «godono le vecchie più 

delle donne sessualmente mature».32 Ai casi già analizzati di Maronide e di Aristomache si 

può aggiungere quello della nutrice Silenide, che in un epigramma di Disocuride (A.P. VII 

456) riceve sepoltura dal suo padrone Gerone in campagna, vicino alle cantine con le botti

di vino, vista la sua passione smodata in vita per le smodate bevute.33 Silenide non è esplicita-

mente definita come vecchia, ma la sua funzione di nutrice è una spia preziosa e a un tempo

sufficiente per inquadrare anche lei nel novero delle donne attempate. Del resto ritorna per

Silenide lo stesso epiteto raro che caratterizza Maronide: entrambe, amanti del vino puro,

sono φιλάκρητοι. In analoga direzione va anche un epigramma di Aristone (A.P. VII 457).

La vecchia Ampelide, il cui nome rivela da subito una programmatica associazione alla sfera 

dell’ebbrezza, vista come dedita al vino, φιλάκρητος, e vecchia decrepita, γραῦς … παλαιή,

non si è mai mostrata sobria in vita anche nella parte finale della sua vecchiaia, tanto che da

morta riceve sul sepolcro un segno distintivo della sua natura di donna vinosa.

32. In questi termini si esprime Bremmer 2008, 276-286.
33. Per l’interpretazione dell’epigramma rimando a Beta 2006, 168-169.

II 2019-2020



71

Degradazione e desiderio: la maschera della Vecchia sulla scena greca 

____________________________________________________________________

La vecchia come mezzana di giovani amanti

La funzione di nutrice che nell’epigramma di Dioscuride riveste Selenide 

rappresenta un ulteriore snodo di significativo valore nella codificazione della γραῦς dopo 

la Archaia (e.g. Ec. 1112- 1114, Ra. 503, Th . 609) e soprattutto nella Nea. In effetti, la 

funzione della nutrice è in generale assegnata a donne mature, ormai libere da altri impegni 

domestici. Appare inevitabile, dunque, che questo personaggio sia immaginata come 

dotata delle caratteristiche tipiche di una donna avanti negli anni, anche quando queste 

non siano esplicitamente affermate. Non solo. La  nutrice presto si specializza nella figura 

triviale della mezzana che va a spronare una giovane donna sposata a macchiarsi di un 

terribile peccato: il tradimento del marito. Alcune sintomatiche eccezioni sono presenti: 

Posidippo testimonia anche un esempio nobile di vecchia nutrice che, una volta morta, 

riceve dalle giovani che ha cresciuto e allevato l’onore di un sepolcro, quale eterna 

testimonianza di affetto profondo (ep. 49). Sebbene la Nea possa essere considerata come 

la prima fase nella quale la vecchia nutrice e mezzana trova una precisa codificazione, è 

forse opportuno scorgere in una scena del ΙΙΙ libro dell’Iliade un importante precedente 

della vecchia nutrice che cerca di convincere la sua giovane pupilla a tradire il marito 

legittimo. Quando al termine della Teichoscopia, infatti, Afrodite appare a Elena per 

convincerla a tornare al talamo, dove ha messo in salvo Paride dopo l’irrisolto duello con 

Menelao, la dea si trasforma in una vecchia filatrice spartana che amava molto la piccola 

Elena, una sorta di nutrice di Elena, una balia che per la principessa bambina intrecciava 

molte matasse di lana (γρηῒ δέ μιν ἐϊκυῖα παλαιγενέϊ προσέειπεν / εἰροκόμῳ, ἥ οἱ Λακεδαίμονι 

ναιετοώσῃ / ἤσκειν εἴρια καλά, μάλιστα δέ μιν φιλέεσκε (386-388), «… e le parlò prendendo 

l’aspetto di una vecchia / filatrice che lavorava splendidamente la lana, / quando Elena 

viveva a Sparta, e lei l’amava moltissimo»). E l’equiparazione tra Afrodite e la mezzana in 

questo caso è ancora più evidente, se si pensa alla retorica della dea: le parole di Afrodite 

sono persuasive e convincenti, nella misura in cui la dea descrive Paride come un giovane 

splendente, dal fascino irresistibile, appena uscito dalla danza.34

34. Per l’incontro tra Elena e Afrodite dopo la Teichoscopia, si veda ora De Sanctis 2018b, 105-109.
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Il carattere della nutrice nelle vesti di mezzana è ripreso soprattutto nella produzione 

di Sofrone, all’interno dei cosiddetti mimi femminili.35 Indubitabile, infatti, è che il mimo 

siceliota di Sofrone abbia presentato per la tipizzazione della vecchia una fase di notevole 

valore: il mimo intitolato Νυμφοπόνος avrà avuto una connessione diretta con il tema delle 

balie, il titolo Πενθερά è messo in rapporto con le commedie che hanno quale argomento 

la suocera, mentre il mimo Ταὶ γυναῖκες αἳ τὰν θεὸν ἐξελᾶν avrà probabilmente sviluppato la 

figura della maga-incantatrice, anche se non è possibile affermare che fossero presenti 

donne attempate in questo componimento. Non è sempre facile comprendere, infatti, il 

ruolo della γραῦς nel mimo di Sofrone e soprattutto se ogni qual volta si presentino  nutrici 

o maghe queste siano interpretabili come vecchie. Non è un caso, però, che le testimo-

nianze antiche su Teocrito ed Eronda confermino una programmatica ripresa di elementi e

personaggi da Sofrone soprattutto in rapporto a personaggi femminili. Nell’Incantatrice,

ad esempio, il dramma amoroso di Simeta per il giovane Delfi si consuma in una serie di

magici gesti ossessivamente scanditi da un refrain. Nella seconda parte dell’idillio, in

un’aperta confessione alla Luna, Simeta va alla ricerca dell’origine della sua passione,

individuandola in un’adesione infausta alle richieste della sua vicina di casa, non a caso una

vecchia nutrice, che aveva scongiurato Simeta di accompagnarla alla processione (70-75):

καί μ’ ἁ Θευμαρίδα Θρᾷσσα τροφός, ἁ μακαρῖτις, 
ἀγχίθυρος ναίοισα κατεύξατο καὶ λιτάνευσε 
τὰν πομπὰν θάσασθαι· ἐγὼ δέ οἱ ἁ μεγάλοιτος 
ὡμάρτευν βύσσοιο καλὸν σύροισα χιτῶνα 
κἀμφιστειλαμένα τὰν ξυστίδα τὰν Κλεαρίστας.

«La nutrice tracia di Teumarida, buonanima,
che abitava porta a porta con me, mi pregò 
e mi supplicò di andare a vedere la processione; 
e io, sventuratissima, l’accompagnai, 
indossando una bella tunica di bisso,
e ravvolta nel mantello di Clearista».

35. Cfr. Hordern 2004, 4-10. 
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Teumaride, ormai morta, era una nutrice di origine tracia che viveva vicino a Simeta. 

In questa donna, che certo dobbiamo immaginare come vecchia già al momento in cui pro-

pone l’invito, deve essere individuata, come dice Simeta, l’origine del suo malanno (v. 65): la 

Vecchia, forse inavvertitamente, non è fonte di saggezza ma provoca la rovina. Le preghiere 

della Vecchia infatti fanno breccia nel cuore della giovane incantatrice che, dopo aver indos-

sato la veste di bisso e il mantello di Clearista, vede per la prima volta Delfi e impazzisce d’a-

more per il giovane.36 In questo caso non è possibile dire che la nutrice tracia fosse la τροφός 

di Simeta: la donna, infatti, sottolinea solo che Teumaride era una vicina di casa. Né tanto 

meno è possibile dire che Teumaride fosse una mezzana, anche se effettivamente la sua insi-

stenza nei confronti di Simeta, come parrebbero indicare i verbi κατεύξατο («mi pregò») e 

λιτάνευσε («mi supplicò»), sembra nascondere una sorta di piano prestabilito da parte della 

donna. Sicuro è, invece, il rapporto di diretta dipendenza tra la nutrice Gillide e la giovane 

Metriche, le donne che dominano quali protagoniste assolute il I mimo di Eronda.37 La sce-

na è ambientata nella casa di Metriche, alla cui porta bussa improvvisamente qualcuno. È 

Gillide, un tempo nutrice della padrona di casa, definita ἀμμίη (7), «mammina», che arriva 

da molto lontano, dalla campagna, da una zona piena di fango e di miseria nella quale abita 

tra gli stenti.38 I particolari paesaggistici della dimora di Gillide sembrano essere una prima 

accorta trovata per impietosire la giovane Metriche. Certo, il patetismo iniziale di Gillide 

trova una buona rappresentazione nella descrizione della vecchiaia che, quasi umanizzata, 

ormai domina la donna: la vecchiaia è infatti una forza malvagia che trascina Gillide a terra 

e ne rappresenta la vera ombra. Dopo tale confessione iniziale di debolezza e di sconforto, la 

natura volgare di Gillide, tuttavia, non tarda a rivelarsi: dopo un invito cortese a non lamen-

tarsi da parte di Metriche, che scorge ancora vigore e forza nella nutrice, Gillide interpreta il 

complimento come un doppio senso di natura sessuale e inizia la sua tirata da mezzana. Gil-

lide cerca di convincere che la protratta assenza di Mandris, il probabile sposo di Metriche, 

altro non è che prova del fatto che l’uomo è attratto dai piaceri dell’Egitto. Metriche vive 

dunque come una vedova, è una sventurata, consuma vanamente la sua giovanile avvenenza. 

36. Sul discorso di Teumaride a Simeta cfr. Andrews 1996, 29-30.
37. Cfr. Mastromarco 1991, e Di Gregorio 1997, 46-50.
38. Cfr. Mastromarco 1979, 21.
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Una domanda sembra essere frutto di curiosità: Gillide chiede a Metriche se qualcuno le è 

vicino. Alla risposta secca di Metriche, la mezzana sferra il suo attacco e invita la sua pupilla a 

rivolgere la sua attenzione verso il giovane Grillo, un atleta, vincitore nei giochi Istmici, che, 

vista Metriche alla processione di Mise, se ne è innamorato. In questo caso ci troviamo in una 

situazione vicina ma a un tempo diversa rispetto alla passione di Simeta: in entrambi i casi 

è proposta una processione, ma mentre per Metriche è il giovane uomo a vedere la donna, 

per Simeta è la donna a vedere il giovane e innamorarsene. Gillide, tuttavia, non riesce nel 

suo intento, visto che la fedeltà di Metriche è salda come quella di una novella Penelope.39

Pur rimanendo rispettosa nei confronti della Vecchia, la invita non tornare più a casa sua 

con un tale discorso. Prima di congedarla però le fa bere una coppa di vino mischiato a 

qualche goccia d’acqua. Gillide, esempio di γραῦς mezzana, è certo la protagonista assoluta 

di questo mimo: la sua caratterizzazione deriva dalla commedia (capelli bianchi, linguaggio 

abile e carezzevole, una velata volgarità di intenti destinata a trasparire in maniera sempre più 

chiara, la predisposizione al vino), ma rappresenta anche una donna sconfitta nel suo intento 

dinanzi alla giovane che aderisce in maniera strenua a una morale coniugale salda, tipica di 

quella che rivela un’eroina della Nea. La vecchiaia inoltre in tutto il mimo è vista come una 

pena tremenda per gli uomini: lancerà il malocchio togliendo presto le gioie della giovinezza 

ed è una fase della vita che ottunde le menti. La battuta finale di Gillide dimostra che il suo 

intento non muterà neanche dinanzi al rifiuto di Metriche: Gillide, infatti, spera di avere più 

fortuna con due etere, Mirtile e Sime.

[d. d. s.]

39. Offre un’attenta analisi dell’ipotesto epico nel I Mimiambo Esposito 2011.
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La Vecchia nell’erudizione40

Sebbene l’erudizione antica sembri riferirsi alla commedia nuova nel descrivere la 

foggia della maschera scenica della Vecchia, la tradizione esegetica offre comunque qualche 

elemento per ricostruire quella della commedia antica. Polluce (IV 143 ss.), infatti, presenta 

una sorta di catalogo di maschere comiche all’interno della descrizione dei differenti appa-

rati scenici: nella commedia παλαιά, in sostanza, i πρόσωπα sarebbero stati simili – benché 

comicamente deformati – ai personaggi che erano presi in giro, un’affermazione, questa, 

che può ricordare il Paflagone dei Cavalieri (vv. 230-233). Per la nea, invece, il lessicografo 

elenca 44 maschere differenti, che egli descrive purtroppo sommariamente, anche a causa 

dell’azione che sul testo originario deve aver compiuto un selettivo epitomatore. Fra queste 

maschere tre sono di anziane41: la vecchietta magra o lupetta42, la vecchia grassa e quella che 

custodisce la casa (Poll. IV 150 s.).

γρᾴδιον ἰσχνὸν ἢ λυκαίνιον, γραῦς παχεῖα, γρᾴδιον οἰκουρὸν ἢ οἰκετικὸν ἢ ὀξύ. τὸ μὲν 
λυκαίνιον ὑπόμηκες· ῥυτίδες λεπταὶ καὶ πυκναί· λευκόν, ὕπωχρον, στρεβλὸν τὸ ὄμμα. ἡ δὲ 
παχεῖα γραῦς παχείας ἔχει τὰς ῥυτίδας ἐν εὐσαρκίᾳ καὶ ταινίδιον τὰς τρίχας περιλαμβάνον. 
τὸ δ’ οἰκουρὸν γρᾴδιον σιμόν· ἐν ἑκατέρᾳ τῇ σιαγόνι ἀνὰ δύο ἔχει γομφίους.

La vecchietta magra o lupetta, la vecchia grassa, la vecchietta che custodiscee la casa o 
domestica o vivace. La lupetta è piuttosto alta, ha rughe sottili e fitte, è pallida, gialla-
stra e ha l’occhio storto. La vecchia grassa ha le rughe grasse nelle sue fattezze pingui 
e un nastrino che le cinge le chiome. La vecchietta domestica ha il naso camuso: per 
ciascuna mascella ha due denti su ciascun lato.

La lupetta, secondo Polluce, era abbastanza alta, con rughe sottili e spesse: canuta 

e dall’incarnato pallido e giallastro, era caratterizzata da un occhio storto. È probabile che 

questo tipo assumesse spesso il ruolo di ruffiana, se si pensa che, nel Poenulus di Plauto, il 

lenone si chiamava Lykos, ossia ‘Lupo’: è possibile, però, che tale maschera fosse utilizzata 

40. La presente versione è una rielaborazione della voce del Lessico del Comico on line fatta in occasione del semi-
nario “Nel laboratorio del comico” tenutosi il 18 maggio 2017 alla Sapienza di Roma, organizzato dalla Prof. 
Anna-Maria Belardinelli.

41. Cfr. Brea 2001, figg. 327-334.
42. Cfr. Webster 1995, 35-37.
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anche per le vecchie arcigne, almeno secondo Brea. La vecchia grassa, invece, aveva rughe 

spesse che solcavano le sue fattezze piene, con una fascetta che le cingeva i capelli: il suo 

carattere doveva essere materno e bonario. Per quanto concerne la vecchietta che custodisce 

la casa, ella aveva un carattere vivace, un naso camuso e due denti molari per ciascun lato 

di ogni mascella: è a questa maschera che possiamo, per esempio, accostare la nutrice della 

Samia di Menandro.

Le immagini sopra riportate come ‘illustrazione’ di Polluce sono quelle che Web-

ster confronta con l’Onomastikon in Monuments Illustrating New Comedy, nell’edizione del 

1995 curata da Green e Seeberg. A questi disegni, che si basano sui tipi ricavati da un dossier 

assai ampio di rappresentazioni di maschere, si aggiungono i manufatti provenienti da Li-

pari, una colonia cnidia. Questi ultimi, studiati da Brea, fanno parte di un ampio novero di 

reperti che risalgono a un periodo che va dai primi decenni del IV secolo alla metà del III, 

quanto Lipari fu espugnata dai Romani e distrutta. 

Maschera 28: Lupetta
fig. 38 Webster

Maschera 29: Grassa 
fig. 39 Webster

Maschera 30: Domestica
fig. 40 Webster

Lupetta
Brea fig. 327a

Grassa
Brea fig. 329

Domestica
Brea fig. 330

II 2019-2020



77

Degradazione e desiderio: la maschera della Vecchia sulla scena greca 

____________________________________________________________________

Le maschere fittili e le statuette sono state rinvenute nella necropoli: alcune in corre-

di tombali, soprattutto per quanto concerne i ritrovamenti più antichi; altre in discariche di 

offerte votive, spesso spezzate. Lipari è un caso singolare da un punto di vista archeologico: 

se è vero che ulteriori statuette ‘teatrali’ o maschere fittili sono state reperite altrove, è l’ab-

bondanza dei ritrovamenti ad apparire straordinaria. Il loro rinvenimento in un contesto 

sepolcrale si spiega, in parte, con il così detto dionisismo funerario, legato alla venerazione 

di Bacco e presente anche in altre località: è possibile, però, che la sovrabbondanza di reperti 

‘teatrali’ a Lipari dipendesse dalla predilezione dei suoi abitanti per l’accezione teatrale del 

dio, forse connessa al successo che in questa polis godeva il teatro. I ritrovamenti liparesi pon-

gono la questione di quale grado di somiglianza essi avessero con maschere usate sulla scena. 

Se è vero che quelle liparesi, soprattutto le più antiche, denotano lo stile molto personale del 

loro creatore, è altresì possibile che prendessero ispirazione, almeno indirettamente, dagli 

originali ateniesi. Di estremo interesse, in questo quadro, sono le maschere o le statuette che 

sono state rinvenute insieme in una stessa tomba, perché tali gruppi sembrano richiamare 

pièces a noi note direttamente o tramite le fonti letterarie: ciò fa pensare che questi manufatti 

richiamassero opere celebri.

Per quanto concerne Aristofane, sono di un certo interesse le terrecotte liparesi più 

antiche, che riproducono maschere delle tragedie sofoclee e euripidee, del dramma satiresco 

e dell’Archaia. Come afferma Bieber (1961, 36), almeno le ultime commedie di Aristofane 

dovevano prevedere la presenza di figure grottesche: un esempio evidente sono le vecchie 

della celebre scena delle Donne all’assemblea, forse raffigurata in vaso messinese, pubblicato 

da Spigo nel 1992, e risalente probabilmente alla metà del IV secolo.

Scena Ecclesiazuse (?), IV sec. a.C. (Messina)
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Nell’immagine di questo cratere a calice – raffigurazione che, come è noto, sarà stata 

difficilmente veristica – si riconosce il giovane, la sua amata, la vecchia spasimante e, a destra, 

presumibilmente Blepiro. Questa rappresentazione vascolare è confrontabile con due ma-

schere fittili liparesi di vecchie, trovate nella tomba 1613 insieme ad altre sei, ascrivibili, nel 

loro complesso, alle Ecclesiazusae.

I tipi di Vecchie rappresentati in questi manufatti non sono isolati nei reperti lipa-

resi: certo diverse da quelle di Polluce, queste Vecchie mostrano comunque una tendenza al 

caricaturale. La prima maschera, ad esempio, ha punti di contatto con la maschera n. 42 di 

Polluce, quella che raffigura una donna con una capigliatura a torcia. La presenza di tipi nella 
commedia che precede la Nea non stupisce, se Webster individua per l’Archaia e la Mese 

almeno quattro maschere di Vecchie.

La Vecchia R è considerata da Webster l’antenata della concubina di Polluce (n. 37), 

mentre il tipo RR, di cui egli ricava la figura da una serie di rappresentazioni vascolari, è com-

Vecchia 1
Brea fig. 46

Maschera 42: Piccola torcia
Brea fig. 49

Vecchia 2
Brea fig. 47

Vecchia R Vecchia U Vecchia Y Vecchia RR
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parato alla lupetta (n. 28); la maschera U richiama forse la domestica di casa (n. 30), mentre 

il carattere Y è accostato alla donna grassa (n. 29). Restando alla Mese, Lipari ha portato alla 

luce una varietà di tipi maggiore rispetto alla Nea: se ricorrono, ad esempio, la Vecchia col 

vino, la Vecchia con l’hydra e la Vecchia staphyla, alcuni loro caratteri, come la pinguedine e 

la bruttezza, richiamano nuovamente Polluce.

Il breve confronto fra Onomastikon e i manufatti che testimoniano le maschere co-

miche, insomma, non chiarisce del tutto il rapporto tipologico fra le maschere aristofanee 

e quelle descritte da Polluce. Va considerato, però, che per convenzione la vecchiaia fem-

minile era solitamente rappresentata solo per alcune categorie di bassa estrazione sociale 

(cfr. Webster 1995, 35): se questo è vero, non sorprende allora che la vecchia appaia sempre 
deformata in Commedia dall’Arcahia alla Nea, mentre altri caratteri – come quelli dei gio-

vani – assumano col tempo una rappresentazione più realistica e meno alterata (cfr. Csapo 

2014, 56-64). Webster (1978, 13), del resto, fa notare come le Vecchie tendano a essere un 
carattere di lunga durata e tradizionale: se esse figurano già nel Maricante di Eupoli del 421, 

le tre principali versioni della Vecchia attestate da Polluce sembrano avere avuto continuità 
fino alla Nea.

A parte Polluce, il resto della tradizione erudita e, segnatamente, gli scoli non si inte-
ressano a questo dossier. Tali corpora non concernono infatti la figura della Vecchia in sé, ma 

– come abbiamo anticipato – tendono a spiegare singole scene, termini o giochi di parole, 

fatto specialmente importante per chi fruiva delle commedie per mezzo della lettura. Una 

delle poche notazioni sulla caratterizzazione della Vecchia è presente in una glossa esichiana 

Vecchia col vino
Brea fig. 99

Vecchia con l’hydra
Brea fig. 90b

Vecchia Staphyla
Brea fig. 86
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(γ 914 L.): essa fa riferimento all’espressione omerica (Od. XVIII 27) γρηῒ καμινοῖ, usata da 

Iro per accusare Odisseo – camuffato da vecchio – di parlare spedito «come una vecchia 

fornaia». 

25	

25	

τὸν δὲ χολωσάμενος προσεφώνεεν Ἶρος ἀλήτης
«ὢ πόποι, ὡς ὁ μολοβρὸς ἐπιτροχάδην ἀγορεύει,
γρηῒ καμινοῖ ἶσος· ὃν ἂν κακὰ μητισαίμην
κόπτων ἀμφοτέρῃσι, χαμαὶ δέ κε πάντας ὀδόντας
γναθμῶν ἐξελάσαιμι συὸς ὣς ληϊβοτείρης. κτλ.»

Incollerito, il girovago Iro gli disse:
«Ohi ohi, l’ingozzone, come parla spedito,
pare una vecchia fornaia: gli darei dei guai
picchiandolo con le mie mani, gli caccerei tutti i denti
dalle mascelle a terra, come una scrofa che guasta i raccolto. Etc.»

(Od. XVIII 25-29, trad Privitera)

A tal proposito, Esichio spiega che le vecchie sono loquaci per il fatto che frequenta-

no uomini di ogni tipo, διὰ τὸ παντοδαποῖς ἀνδράσιν ὁμιλεῖν. 

γρηῒ καμινοῖ· ἐπεὶ εὔλαλοι αἱ γρᾶες· διὰ τὸ παντοδαποῖς ἀνδράσιν ὁμιλεῖν
(Hesych. γ 914 L.)

È vero, l’interpretamentum esichiano non ha nulla di esplicitamente comico, ma 

sembra comunque richiamare un aspetto che si potrebbe definire folclorico e da cui spesso 

il comico trae origine. Si noti, al riguardo, che la panettiera è certamente una figura ari-

stofanea: essa compare nei vv. 1388-1414 delle Vespe, dove ha un alterco con Filocleone. 

Quest’ultimo la definisce indirettamente ‘cagna’ (cfr. schol. vet. Ar. V. 1403). Ora, cagna, 

come in Semonide (fr. 7 W.2), indica sì la malvagità, ma è tradizionalmente un insulto con-

nesso alla spudoratezza, tanto che Efesto così definisce Afrodite còlta in flagrante adulterio 

(cfr. Od. VIII 319). Tenuto conto di ciò, diviene significativa la seconda parte dell’inter-

pretamentum esichiano, soprattutto se si intende ὁμιλεῖν con valore erotico, cui potrebbe far 

pensare il connotato ἀνδράσιν al posto di un più neutro ἀνθρώποις. Che vi sia, dietro a questo 
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lemma, anche una tradizione comica, dove le panettiere sono rappresentate come vecchie e 

lascive? Una simile maschera sarebbe stata presente in Eupoli, cui Aristofane allude nella 

Parabasi delle Nuvole. Qui il poeta comico accusa Eupoli di aver stravolto i Cavalieri nel 

Maricante43: lo stravolgimento riguarderebbe l’aggiunta di una vecchia ubriaca intenta a fare 

una danza licenziosa, artificio comico che Aristofane con sdegno dichiara di rifuggire. An-

che sulla base dei vv. 551 s.44 (cfr. scholia recentiora), Tzetzes (Nu. 555, Cfr. scholia anonyma 

recentiora 555a) identifica la vecchia in questione con la madre di Iperbolo, aggiungendo che 

ella era una panettiera: se l’accusa che Eupoli doveva sottintendere era prettamente politica, 

vòlta a denunciare la condizione non aristocratica che caratterizzava i demagoghi da Cleone 

in poi, è pur vero che essa richiama i discutibili costumi della fornaia odissiaca e, forse, era 

congrua con una maschera comica più o meno tipizzata.

A proposito di vecchie licenziose, non sorprende che la γραῦς ricorra principalmente 

negli scoli alle Ecclesiazuse e al Pluto. Se i commenti antichi non forniscono notazioni di 

rilievo riguardo alla lunga scena che conclude il Pluto (vv. 959-1209), in cui la maschera della 

Vecchia è assoluta protagonista, alcuni scoli sono comunque di qualche interesse. È il caso 

dello scholium recentius al v. 1004, dove si spiega il doppio senso di φακῆ. 

ἥδεται φακῇ: εἰκότως παρεικάζει φακῇ τὴν γραῦν διά τε τὸ τοῦ ὀσπρίου χαῦνον· τοιαῦται 
γὰρ καὶ αἱ γρᾶες· καὶ διὰ τὸ ἐσθίειν φακῆν τὰς γραῦς οὐκ ἐχούσας ὀδόντας.

Gode del passato di lenticchie: giustamente paragona la vecchia al passato di lentic-
chie, perché i legumi sono porosi: così, infatti, sono anche le vecchie. Del resto, le 
vecchie che non hanno i denti mangiano il passato di legumi.

(Schol. rec. Ar. Pl. 1004c)

Lo scolio paragona dunque la consistenza della lenticchia, porosa e molle, alle fattez-

ze della Vecchia, che del resto sarà usa mangiare la passata di legumi, perché oramai sdentata. 

Il fatto che il Giovane non mangi più la passata di lenticchie come un tempo, quando la 

povertà lo costringeva a ingurgitare qualsiasi cosa – pure una Vecchia come amante! – allude 

chiaramente al rifiuto che il giovane ora oppone a unirsi alla sua amante, una volta venu-

43. Cfr. test. i. K.-A. e, inoltre, Storey 2011, 148-150.
44. Ar. Nu. 551 s. οὗτοι δ’, ὡς ἅπαξ παρέδωκεν λαβὴν Ὑπέρβολος, / τοῦτον δείλαιον κολετρῶσ’ ἀεὶ καὶ τὴν μητέρα.
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to meno l’interesse economico. Dello stesso tono è il commento vetus al v. 1050, che nota 

come l’invocazione del giovane amante riottoso agli dèi πρεσβυτικοί sia legato all’età della 

Vecchia: questi dèi, infatti, devono essere testimoni delle rughe che solcano il viso della sua 

anziana amante45!

Il passo che ha maggiormente attratto l’interesse dei commentatori antichi, però, è 

quello dei vv. 1204-1207, con cui il Pluto si chiude. 

Χρ. καὶ μὴν πολὺ τῶν ἄλλων χυτρῶν τἀναντία
1205 αὗται ποιοῦσι· ταῖς μὲν ἄλλαις γὰρ χύτραις

ἡ γραῦς ἔπεστ’ ἀνωτάτω, ταύτης δὲ νῦν
τῆς γραὸς ἐπιπολῆς ἔπεισιν αἱ χύτραι.

A queste pentole, in verità, succede proprio 
il contrario che alle altre: le pentole ce l’hanno 
sopra, la «vecchia»; ora, invece, 
le pentole stanno sopra a questa vecchia.

(Ar. Nu. 1204-1207, trad. Cantarella)

Cremilo e la Vecchia si apprestano a compiere una cerimonia in onore del dio Pluto, 

con la Vecchia che deve camminare solennemente con delle pentole (χύτραι) sul capo. Cre-

milo commenta la scena, dicendo che tali pentole sono l’opposto del solito: la γραῦς, che qui 

assume il senso di «schiuma che si forma sulla superficie dei liquidi scaldati» (cfr. LSJ9 359), 

si trova solitamente in alto, ma in questo caso le pentole sono sopra la γραῦς, che ha qui il 

valore di «vecchia». Gli scholia vetera al passo (1206abc) connettono tale schiuma alla 

zuppa di lenticchie del v. 1004 (cfr. Suda σ 428 Α.), in particolare all’olio raggrumato che si 

forma in superficie, dopo la cottura. Da parte sua, Esichio connette tale spuma alla panna del 

latte46, quando esso viene bollito (γ 907 L.), e non alla zuppa di legumi (cfr. ζ 223 L.): la 

ragione per cui tale fenomeno viene detto γραῦς è dovuto verosimilmente alla forma della 

45. Ar. Nu. 1050 s. ὦ Ποντοπόσειδον καὶ θεοὶ πρεσβυτικοί, / ἐν τῷ προσώπῳ τῶν ῥυτίδων ὅσας ἔχει: Cfr.     schol. vet. 
Ar. Pl. 1050 … ἐπεὶ γραῦς ἐστιν αὐτὴ, διὰ τοῦτο καὶ ὁ νεανίσκος πρεσβυτέρους θεοὺς ὤμοσεν, ὡς τοῦ ὅρκου τούτου 
πρεσβυτικοῦ ὄντος.

46. Esichio (ε 5037 L.) per γραῦς col valore di «schiuma» o «pellicola» offre anche il sinonimo ἐπίπαγος.
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pellicola schiumosa, che ricorda le rughe di un’anziana (cfr. schol. rec. 1206d e schol. Nic. Al. 

91g), e al suo colore biancastro, che fa pensare – secondo lo schol. rec. 1206a – alla vecchiaia.

Se suscitava un qualche interesse la flessione di γραῦς (cfr. e.g. Et.Gud. 321 de Ste-

fani, EM 240,28-31 Gaisford, Ps.-Zonar. γ 453 Tittman, Epim. Hom. γ 19 Dyck), l’erudi-

zione antica sembra essere andata alla ricerca del senso etimologico di γραῦς. L’Etymolo-
gicum Magnum (239,23-28 Gaisford) fa derivare il termine dal verbo γράειν, che significa 

«mangiare» o «raschiare»: la Vecchia, infatti, sarebbe corrosa dalle rughe. Un’altra pos-

sibile etimologia connetterebbe la γραῦς a ῥαῦς, dal verbo ραίω, «fracassare, distruggere»: 

la Vecchia, in sostanza, sarebbe distrutta dal tempo. Una terza etimologia farebbe derivare 

γραῦς da γράφεσθαι, «essere inciso», per cui la Vecchia sarebbe incisa nel corpo a causa della 

vecchiaia: simile etimologia sembra adottata da Esichio (γ 901 L.), per il quale γραῦς deri-

verebbe dal fatto che la Vecchia rugosa ha il viso solcato da linee (γραμμαί), ossia da rughe 
(ῥυτίδες). L’Etymologicum Gudianum (321,7 ss. de Stefani), il Magnum (240,26-31 Gais-

ford) e gli Epimerismi omerici (γ 19 Dyck) riportano infine una derivazione di γραῦς da ῥέω, 

con aggiunta di gamma e mutamento di epsylon in alpha: un’anziana, in sostanza, sarebbe 

una donna che è «scorsa via». Gli etimi sono quindi in accordo con la tipizzazione della 

Vecchia che abbiamo visto, analizzando le maschere di Polluce: a differenza del γέρων, che è 

spesso l’eroe comico e non solo una figura caricaturale, la vecchiaia femminile viene in gene-

re connotata in modo del tutto negativo in commedia, spesso con una innaturale licenziosi-

tà. In una figura non più in grado di generare – così, del resto, definiscono la γραῦς gli scoli 

a Licofrone (356)47 – la licenziosità doveva apparire veramente dissonante per il pubblico 

della commedia: per l’uditorio, infatti, il ruolo sociale della donna era principalmente la 

maternità, legata a quella età fertile in cui le donne, almeno per i Greci, sono tutte χαρίεσσαι, 

ovvero graziose e atte a ricambiare l’ἔρως maschile. Persa tale facoltà, esse divengono irrime-

diabilmente deformi, soprattutto se ancora dèdite a quelle attività che sono conseguenza 

della χάρις. 

[s. c.]

47. Schol. Lyc. 356 τῆς μισονύμφου· τοῦτο δῆλον ὅτι ἡ τιμῶσα παρθενίαν τὰς νυμφευθείσας μισεῖ. διαφέρει δὲ παρθένος 
ἡ καὶ κόρη καὶ νεᾶνις λεγομένη πρὸς νύμφην, γυναῖκα καὶ γραῦν· παρθένος μὲν γάρ ἐστιν ἡ μὴ γευσαμένη συνουσίας 
ἀνδρῶν, νύμφη δὲ ἡ νεωστὶ συζευχθεῖσα, μήπω δὲ τετοκυῖα, γυνὴ δὲ ἡ γονῆς δεκτικὴ καὶ τίκτουσα, γραῦς δὲ ἡ
διαφθαρεῖσα τοῦ τίκτειν.
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La Vecchia nelle traduzioni e nelle messinscene contemporanee

Mezzane e torbide tentatrici: nella storia del teatro comico le vecchie appaiono spes-

so caratterizzate da immoralità e perversione. Nel Pluto e in Donne al Parlamento di Aristo-

fane la decadenza morale dei personaggi senili trova un correlativo oggettivo nella degrada-

zione del corpo (Vedi sezione a); le due commedie – che lasciano alla tradizione una galleria 

di vecchiette tanto raggrinzite quanto accese di desiderio – costituiscono un vero e proprio 

laboratorio per la creazione di una maschera e di un immaginario di particolare fortuna.

Il testo aristofaneo indugia su alcuni dettagli caratterizzanti dell’aspetto delle don-

ne, esasperandone la natura grottesca; non sorprende dunque che tanto le traduzioni e gli 

adattamenti, quanto le trasposizioni performative contemporanee si concentrino per lo più 

su questo aspetto.

La traduzione e gli adattamenti
Il linguaggio comico, è cosa nota, permette liceità e rovesciamenti che sarebbero 

inaccettabili al di fuori di quella cornice48. La vecchiaia, meritevole nella cultura greca di 

particolare riguardo49, diviene invece oggetto di crudele scherno proprio nei suoi aspetti di 

debolezza e fragilità.

Nella vasta gamma di insulti rivolti in Donne al Parlamento e Pluto al personaggio 

della vecchia, un ruolo particolarmente significativo riveste l’aggettivo denigratorio σαπρά, 

connesso al verbo σήπω (“marcire”, “imputridire”): un’immagine di decomposizione volta a 

suscitare repulsione nello spettatore. In Donne al Parlamento è un giovane ragazzo (al v. 884 

e subito dopo, al v. 926) a rivolgersi così alla vecchia; tra le traduzioni che marcano la di-

mensione dell’insulto spiccano “vecchia fracida” (Cantarella 1972), “rottame” (Del Corno 

1989), “mummia” (Marzullo), “maledetta vecchiaccia” (Paduano), “carogna” (Capra 2010).

Lo stesso aggettivo si trova nel Pluto (v. 1084) ma riferito per estensione alla feccia 

del vino (τρὺξ), trasparente metafora dello stato fisico della vecchia: Cantarella opta in que-

48.	  Su questi aspetti si veda la trattazione estesa di C. Platter, Aristophanes and the Carnival of Genres, Baltimore: 
The Johns Hopkins University Press, 2007.

49.  Si veda l’ampia ricognizione in S. Bertman (ed), The conflict of Generations in Ancient Greece and Rome, Am-
sterdam: B. R. Grüner, 1976. 
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sto caso per “rancida”, Marzullo, Torchio (2001) e Paduano (2001) scelgono invece “marcia”. 

A tali poco lusinghiere apostrofi si affiancano epiteti quasi affettivi, utilizzati per ottenere 

un antifrastico effetto ironico: ricorre per esempio γράδιον (Eccl. 949; 1000) o ancora μαῖα 

(Eccl. 915) che vengono tradotti con i bonari appellativi “vecchietta” (Cantarella 1972), 

“nonnetta” (Del Corno 1989) o “nonnina” (Capra 2010). Marzullo marca invece l’antifrasi, 

scegliendo di tenere viva la dimensione dell’insulto anche nell’apostrofe vezzeggiativo (“ac-

cidente di una vecchia”, v. 949, “brutta vecchia”, al v. 1000).

Anche nelle riscritture, i toni non restano più pacati: Ricci/Forte, nella loro versione 

in romanesco del Pluto (2008), enfatizzano con un’immagine tessile l’onnipresente tema 

delle rughe (v.1050): “E tutte queste crespe in faccia? Er plissé quest’anno non va de moda!”.

Nella performance…

Il protagonista comico in Aristofane è quasi sempre vecchio, connotato talvolta da 

qualche affaticamento fisico (Cfr., per esempio, Rane 127-8) ma sempre dotato di dinami-

cità, intraprendenza, ingegnosità. Non di rado, chi fruisce la commedia soltanto attraverso 

la lettura apprende solo in un secondo momento l’età del protagonista, o è indotto a dimen-

ticarla: il dato anagrafico viene ricordato solo talvolta, a commedia avanzata (per esempio 

Pisetero viene qualificato come vecchio solo al v. 255 di Uccelli, e la vecchiaia di Trigeo viene 

menzionata solo al v. 856 di Pace)

Anche nelle rappresentazioni, il protagonista è spesso un attore energico, vitale, che 

non porta i segni dell’invecchiamento nella sua postura scenica: Federico Tiezzi, Massimi-

liano Speziani, Mauro Avogadro sono solo alcuni dei molti energici primi attori che hanno 

interpretato il ruolo di vecchia senza specifiche connotazioni in senso anagrafico (rispettiva-

mente in Tiezzi 2007, Latella 2009, Torre 2012).

Talvolta, invece, la vecchiaia è caratterizzata in modo sensibilmente più forte, e ac-

quisisce una specifica funzione drammaturgica: è il caso della figura comica della γραῦς per 

come appare in Donne al Parlamento e nel Pluto. In questo caso attori e registi non mancano 

di sottolineare i segni del tempo: sul palco compaiono corpi curvi, maschere segnate dalle 

rughe, voci arrochite. 
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Il senso del ridicolo è dato, in questo caso, dal contrasto tra lo stato fisico e la pulsione 

alla seduzione che le donne manifestano50: il trucco e il vestiario (vedi sezione a), di consueto 

legati alla femminilità e al fascino, diventano in questo caso segni di indesiderabilità sessuale.  

In Donne al Parlamento il carattere grottesco della maschera della vecchia (cerone 

bianco, v. 878; belletto rosso, v. 929) viene enfatizzato, all’ingresso della seconda e della terza 

vecchia, da un irresistibile climax di deformità: in un crudele e inquietante gioco di specchi, 

l’immagine si moltiplica e peggiora ad ogni nuova apparizione.

L’amplificazione graduale della bruttezza è qui funzionale a mettere in luce il ca-

rattere paradossale della nuova legge (Paduano 2002, p. 102), ma è anche un sicuro effetto 

teatrale; e i registi non mancano di esplorarne il potenziale comico. Nel suo allestimento, 

Serena Sinigaglia (Sinigaglia 2007/2008) punta sugli oggetti di scena e sui costumi (a cura di 

Federica Ponissi): la prima vecchia è caratterizzata da un abito nero, voce roca, e una postura 

forzatamente seduta; la seconda cammina appoggiata a un deambulatore, e presenta sugli 

abiti neri ragnatele e polvere (ma appare non meno determinata a raggiungere il giovane); la 

terza avanza veloce su una sedia a rotelle. 

Anche nella messa in scena di Vincenzo Pirotta (2013) l’escalation viene affidata 

all’abbigliamento e alla cosmesi, in una voluta ostentazione di cattivo gusto: la prima vecchia 

indossa un vistoso copricapo, un ingombrante pellicciotto, e ha il volto nascosto da uno 

spesso cerone bianco (lo ψιμύθιον del 878); la seconda è avvolta in un vestito interamente 

nero, a evocare una vedovanza; i lineamenti della terza sono alterati da una grottesca masche-

ra di trucco e da gigantesche sopracciglia.

Anche nel Pluto i medesimi dettagli estetici (capelli bianchi, v. 1043; rughe, vv. 

1050-1, assenza di denti, vv. 1057-9; belletto, v. 1064) paiono altrettanto funzionali: la don-

na, alla quale viene attribuita un’età iperbolica di tredicimila anni (v. 1050), si comporta 

invece come una giovane e ingenua innamorata. 

Questo aspetto è felicemente resto nell’allestimento diretto da Popolizio (2008): 

l’attrice indossa una maschera grottesca che mette in forte risalto le rughe e la bocca sdenta-

50. Cfr. Henderson 1975, p. 106 e A. Capra - M.Giovannelli, “Prince of  Painters” the Grimacing Mask of  Power
and Seduction in Aristophanes’ Assemblywomen in S. Knippschild – M. G. Morcillo (edd.), Seduction and Power: 
Antiquity in the Visual and Performing Arts, London- New York, 2013, pp. 95-108.
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ta, e porta in mano un vassoio di pasticcini, dono destinato a Cremilo per ottenerne l’aiuto. 

L’inadeguatezza del piccolo presente, del tutto vano di fronte all’impossibilità di raggiunge-

re il proprio scopo (conquistare l’interesse del giovane amato) è volto ad accentuare i tratti 

patetici del personaggio.

In entrambe le commedie, all’aspetto ridicolo della vecchia viene accostato un com-

portamento fisico fortemente invasivo: le indicazioni sceniche di Donne al Parlamento e 

Pluto mostrano un vero e proprio attacco ai danni delle giovani prede. Nel primo caso, il 

ragazzo viene strattonato dalle tre vecchie (dai vv. 1083-1088, si susseguono avverbi di luogo 

con valore deittico δεῦρο / δεῦρὶ / δεῦρο); nel secondo caso Aristofane utilizza la metafora 

dell’ostrica sullo scoglio, per indicare che la vecchia, vincitrice, si allontana attaccata al gio-

vane (v. 1096). I suggerimenti del testo vengono seguiti in quasi tutti i casi: in Sinigaglia 

2007/2008 le tre vecchie, imbizzarrite, tirano una corda in tre diverse direzioni, forzando il 

giovane a movimenti dolorosi e innaturali; in Pirrotta 2013 prendono al laccio il gigantesco 

fallo che appesantisce l’andatura del giovane; in Popolizio 2008 il giovane esce trascinando 

il peso della vecchia che si attacca alla sua giacca.

Anche in questo caso, Aristofane sembra giocare il suo effetto comico sull’antifrasi e 

sull’opposizione grottesca tra età e comportamento: alla debolezza causata dal passare degli 

anni si contrappone qui un violento vigore fisico. Le attrici, che hanno caratterizzato i perso-

naggi con posture ricurve, si rivelano qui pronte a un energico attacco. 

… e nell’im maginario teatrale (e non solo)

L’ambigua associazione tra vecchiaia femminile e libido, esplorata nel laboratorio 

comico di Aristofane, si insinua nell’immaginario teatrale in modo pervasivo e duraturo. 

Non stupirà dunque scoprire che proprio la figura di una vecchia imbellettata, di matri-

ce aristofanea,51 viene utilizzata da Pirandello nella sua nota riflessione sul “sentimento del 

contrario”: “vedo una vecchia signora, coi capelli ritinti, tutti unti non si sa di quale orribile 

manteca, e poi tutta goffamente imbellettata e parata d’abiti giovanili. Mi metto a ridere. 

51.  Cfr. Capra 2010, p. 17.
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Avverto che quella vecchia signora è il contrario di ciò che una vecchia rispettabile signora 

dovrebbe essere”52. 

Il medesimo topos riemerge, del resto, a diverse altezze cronologiche e geografiche, 

dimostrandone la produttività. Si prenderanno qui in considerazione, exempli gratia, due 

opere messe recentemente in scena in Italia che sembrano reinterpretare in modo originale la 

maschera della vecchia. La prima è un’opera del primo cinquecento spagnolo, scelta da Luca 

Ronconi per una delle sue ultime regie53: la tragicommedia Celestina di Fernando de Rojas54. 

52. L. Pirandello, L’umorismo, Lanciano, R. Carabba Editore, 1908.
53. L. Ronconi (regia di), La celestina laggiù vicino alle concerie in riva al fiume, adattamento di M. Gar-

neau, traduzione di D. Verga, Piccolo Teatro, Milano, 2014.
54. Per il carattere quotidiano del linguaggio, che avvicina l’opera all’orizzonte della commedia, cfr. M. R. Lida de 

Malkiel, La originalidad artistica de La Celestina, Buenos Aires, Eudeba, 1962. 

Maria Paiato in La Celestina laggiù vi-
cini alla concerie in riva al fi me, regia 
di Luca Ronconi (2014)
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La protagonista, a cui si deve il nome della piece, è una mezzana che ricorda le maschere del 

mimiambo e della commedia nuova (vedi sezione c, terzo paragrafo), ma anche le maliarde 

incantatrici che appaiono in Teocrito e nel romanzo (vedi sezione c, quarto paragrafo). A 

interpretare Celestina, nello spettacolo di Ronconi è Maria Paiato: il suo volto è truccato di 

bianco, le labbra sono vistosamente colorate dal rossetto, un’ampia tunica nera e una cuffia 

scura la rendono simile a una strega. Il personaggio diviene il centro dell’aria fosca e moral-

mente ambigua che segna l’intera rappresentazione: Paiato marca ogni avvicinamento ai 

giovani come una avance erotica, e il suo contatto con il soprannaturale viene rappresentato, 

coerentemente, come una vera e propria possessione sessuale.

Segnate dal contrasto tra l’avanzare dell’età e il desiderio erotico sono anche le due vecchie 

sorelle ritratte da Giambattista Basile nella novella La vecchia scorticata contenuta ne Lo 

cunto de li cunti (1634)55; la novella è stata di recente ripresa nella messa in scena e nell’adat-

tamento di Emma Dante (2017).56 Le due vecchie  - “il riassunto delle disgrazie, il protocollo 

55. Sulle versioni teatrali dei racconti di Basile, cfr. A. Albanese, Metamorfosi del Cunto di Basile. Traduzioni,
riscritture, adattamenti, Longo editore, Ravenna, 2012.

56. E. Dante (regia di), La scortecata, adattamento di E. Dante, Festival dei Due Mondi, Spoleto, 2017.

Carmine Maringola e Salvatore 
D’Onofrio in La scortecata 

regia di Emma Dante (2017)
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delle deformità”57 – sono descritte da Basile con una ben nota fisionomia: hanno “la fronte 

’ncrespata, la faccie gialloteca, le braccia arronchiate”.58 Non le abbandona, anche in questo 

caso, il desiderio sessuale: per soddisfarlo, le due donne orchestrano un piano per raggirare il 

re del paese per passare una notte d’amore con lui. Con una complicata serie di escamotage, 

una delle sorelle ottiene un rendez vous notturno al buio, in modo da mantenere il suo aspet-

to celato: la preparazione all’appuntamento prevede una lunga operazione di distensione 

delle pelli rugose che vengono raggruppate e legate sulla schiena con un nodo. Nella messa in 

scena, Emma Dante ben interpreta le istanze sopra analizzate: l’andamento curvo e affatica-

to delle vecchie59 scompare del tutto nel momento dell’energico e vigoroso incontro erotico 

(proprio come, in Aristofane, le vecchie si rivelano capaci di incredibile forza nel momento 

dell’attacco alla giovane preda).

L’effetto grottesco causato da una po-

stura impropria rispetto all’età è stato 

sfruttato di recente dalla satira politica: 

la rivista “Charlie Ebdo”, per colpire il 

presidente francese Macron, ha dedicato 

una discussa copertina (maggio 2017) 

alla differenza di età tra il presidente e 

la moglie Brigitte. La donna è ritratta 

con il volto rugoso e una voluminosa 

gravidanza: una condizione impossibile 

(“miracle”, indica il titolo), in relazione 

all’età. Gli strumenti indelicati della sa-

tira non sono molto cambiati dai tempi 

di Aristofane.

[M.G.]

57. Il passo è tratto dal copione teatrale di Emma Dante, che rielabora di poco il dettato di Basile.
58. La descrizione si trova proprio in incipit della novella, collocata come decimo intrattenimento della prima

giornata.
59.  Nello spettacolo, i due attori sono Carmine Maringola e Salvatore D’Onofrio. 
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Il gallo era una figura familiare alla vita di un Ateniese o di un Greco in genere: 

considerato un animale assai bellicoso e per questo oggetto di combattimenti popolari, 

una delle sue funzioni principali era quella di segnalare l’alba. Il gallo è presente in molte 

commedie di Aristofane, che declinano in modo comico tali potenzialità: l’erudizione 

antica, del resto, chiarisce le varie pratiche che fanno da sfondo a tale presenza, fra l’altro 

ricordando il mito eziologico del gallo che, messo a guardia degli amori di Ares e Afrodite, si 

addormentò, facendo sì che essi venissero scoperti. È proprio in ricordo di questo episodio che 

egli canterebbe al mattino. La produzione comica, che si fonda comunque su una tradizione 

già ben consolidata, ha avuto un influsso spesso importante per la letteratura successiva, 

soprattutto nell’aneddotica: questo avviene, chiaramente, qualora si evochi la combattività 

del gallo e la sua funzione di sveglia mattutina. Se Platone recupera tale figura, adattandola di 

volta in volta ai temi da lui trattati nei diversi dialoghi, di un certo rilievo è il ruolo di questo 

animale ne il Gallo o il Sogno di Luciano, probabile debitore dei vv. 483 s. degli Uccelli, dove 

si afferma la primigenia superiorità dei volatili. Sulla scena odierna, le potenzialità del gallo 

sono ancora sfruttate, soprattutto a livello posturale, al fine di connotare efficacemente un 

personaggio – ad esempio – aggressivo. Altre potenzialità comiche, tuttavia, rischiano di 

essere irrimediabilmente perse in mancanza del testo originale, come il gioco su ἀλεκτρύαινα 

dei vv. 661-667 delle Nuvole: il neologismo aristofaneo, che può essere reso con «polla» 

(il termine greco ἀλεκτρυών, infatti, non distingueva fra maschile e femminile), costringe i 

traduttori e i registi a sforzi notevoli di traduzione transculturale per rendere godibile questa 

scena.

Il Gallo nella commedia

Nella commedia, la presenza della figura del gallo è costante, sia per la sua funzione 

nella vita quotidiana, sia per la sua attitudine al combattimento e al comando, spesso impie-

gata quale termine di paragone nei contesti agonali. Alla base dell’uso comico dell’immagi-

ne del gallo è il ruolo dell’animale nella vita sociale di Atene, che conosceva il suo momento 

Il gallo dalla commedia al discorso filosofico e aneddotico: limiti e potenzialità di una 
figura comica

di Stefano Caciagli, Dino De Sanctis, Mario Regali
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apicale durante il combattimento annuale presso il teatro, evento istituito da Temistocle se-

condo Eliano (VH II 28)1. Non a caso, a lato del trono marmoreo del sacerdote di Dioniso 

nella prima fila del teatro ateniese è raffigurato un giovane alato, simbolo dell’agone, con 

ai suoi lati due galli in lotta fra loro2. Al combattimento tra galli, come ha tentato di mo-

strare Eric Csapo, è attribuito nell’immaginario ateniese un complesso intreccio di valori 

simbolici, che spaziano dal valore militare alle implicazioni sessuali della sottomissione del 

perdente, all’attitudine della classe dominante a prevaricare le classi subalterne nella polis, 

un intreccio tale da rendere il combattimento tra galli un’attività utile all’educazione dei 

giovani aristocratici3. La particolare attitudine dell’immagine del gallo in combattimento a 

riflettere l’agonismo politico e sessuale offre alla drammaturgia comica molteplici occasioni 

d’impiego, come dimostrano in modo puntuale numerosi luoghi in Aristofane.

Negli Acarnesi, è presente un richiamo alla bellicosità dei galli nella scena dell’assem-

blea: Teoro esorta Diceopoli a tenersi lontano dall’esercito degli Odomanti entrato al suo 

seguito perché i Traci sono ormai ἐσκοροδισμένοι, “irritati con l’aglio” (165-166)4. Il riferi-

mento è alla prassi attestata da Senofonte nel Simposio (4, 9) secondo il quale i galli erano nu-

triti d’aglio prima del combattimento per esaltare la loro aggressività. Persino l’origine della 

guerra del Peloponneso nella distorsione comica di Diceopoli ruota attorno all’aggressività 

dovuta all’aglio, richiamando così l’immagine del gallo in combattimento (vv. 524-527)5. 

Nei Cavalieri, il primo servo invita il Salsicciaio a inghiottire l’aglio e lo esorta a 

divorare la cresta e i bargigli di Paflagone-Cleone prima dello scontro in assemblea (vv. 493-

497: Μέμνησό νυν / δάκνειν, διαβάλλειν, τοὺς λόφους κατεσθίειν, / χὤπως τὰ κάλλαι’ ἀποφαγὼν 

ἥξεις πάλιν. “E ricordati: beccalo, calunnialo, divoragli la cresta; e mi raccomando: ritorna 

solo dopo avergli mangiato i bargigli”)6. In questa scena dei Cavalieri, il combattimento tra 

1. Cfr. Thompson 1895, 22-23.
2. Cfr. Mastromarco 1983, 129 n. 42.
3. Cfr. Csapo 1993a, 20-22, 25 che dall’insieme delle testimonianze antiche sulla pratica del combattimento

tra galli ricostruisce un quadro secondo il quale “this paradigmatic isotopy between the defeated chicken, the 
slave, the castrato, and the kinaidos is something specific to Greek culture”.

4. Csapo 1993b, 118, immagina che i Traci entrino in scena in costume itifallico in modo da favorire il gioco co-
mico sulla circoncisione (vv. 156 ss.): l’ipotesi favorirebbe l’associazione tra bellicosità del gallo e aggressività 
sessuale.

5. Cfr. Csapo 1993b, 119.
6. Cfr. Taillardat 1962, 342 e Csapo 1993a, 23. 
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galli è metafora dello scontro politico violento e privo di regole, necessario per conquistare 

il favore del demos. 
	 Nel monologo che apre le Nuvole, Strepsiade si lamenta per la lunghezza della not-

te (v. 4): «Eppure, è un bel po’ che ho sentito il gallo» (καὶ μὴν πάλαι γ’ ἀλεκτρυόνος ἤκουσ’ 

ἐγώ). Ancora nelle Nuvole, attorno al gallo Aristofane costruisce una scena comica esemplare 

dei futili insegnamenti di Socrate: sulla scia dell’indagine di Protagora sulla correttezza dei 

nomi7, Socrate insegna a Strepsiade che il gallo “femmina” deve essere chiamata ἀλεκτρύαινα, 

nuovo conio di Aristofane (vv. 661-667). Al ritorno a casa, Strepsiade, con al seguito un 

servo che mostra in scena un gallo e una gallina, insegna a sua volta al figlio Fidippide il 

modo corretto di nominare i due uccelli rispettandone il genere; ma per pagare l’inutile sa-

pere appreso da Socrate, nota Fidippide, Strepsiade ha perso il mantello (vv. 847-858). Nella 

scena finale delle Nuvole, emerge anche la caratterizzazione del gallo come combattente. Fi-

dippide, ora divenuto allievo di Socrate, giustifica la violenza che infligge al padre Strepsiade 

con l’esempio del gallo, che batte il padre senza alcuno scrupolo: la sola distinzione tra galli e 

uomini sono gli ψηφίσματα, «decreti», che gli uomini hanno scelto, leggi che però, sostiene 

Fidippide, possono essere mutate (vv. 1427-1429): come nei Cavalieri, la violenza del gallo 

diviene simbolo dello scontro privo di regole. Di notevole suggestione è l’ipotesi formula-

ta da Taplin8 e ripresa da Csapo9 in merito all’agone tra il Discorso Migliore e il Discorso 

Peggiore: il vaso attico a figure rosse conservato nel Getty Museum (Malibu 82.AE. 83) 

che raffigura due attori travestiti da galli in palese contesa fra loro rappresenterebbe l’agone 

delle Nuvole. L’ipotesi di Taplin poggia sulla notizia conservata dallo scolio al verso 889 che 

documenta il costume da uccelli, pur senza specificare il travestimento da galli (ὑπόκεινται 

ἐπὶ τῆς σκηνῆς ἐν πλεκτοῖς οἰκίσκοις οἱ λόγοι δίκην ὀρνίθων διαμαχόμενοι). Come nota Dover10, 

il testo delle Nuvole, nella versione che ci è giunta, non offre alcun indizio a sostegno dell’i-

potesi dello scolio, ma ciò non nega un riferimento possibile alle Nuvole prime: l’hypothesis 
I segnala infatti che nella seconda redazione Aristofane modificò proprio l’agone11. Inoltre 

7. Cfr. Corradi 2012, 166-175.
8. Taplin 1987.
9. Csapo 1993a.
10. Dover 1968, 80 ss.
11. Fowler 1989, 257, ritiene che l’ipotesi I non attesti una revisione radicale dell’agone e crede quindi di indivi-
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non è da escludere che proprio nelle parole d’esordio del κρείττων λόγος (vv. 889-890: χώρει 

δευρί· δεῖξον σαυτὸν / τοῖσι θεαταῖς καίπερ θρασὺς ὤν. «Vieni qui, mostrati agli spettatori, 

sfrontato quale sei») si celino le movenze iniziali dello scontro tra galli.

Nelle Vespe, nel prologo di Santia, il servo racconta che il padrone Filocleone si adira 

con il gallo, anche quando canta non appena scende la notte, perché ritiene che si sia fatto 

corrompere dai magistrati per farlo ritardare ai processi (vv. 100-102). Ancora nelle Vespe, 

emerge un ulteriore tratto che era attribuito al gallo: la capacità di digerire ogni possibile 

cibo grazie ad uno stomaco caldissimo. Per questo, al gallo è paragonato Filocleone che sarà 

in grado, grazie al suo stomaco, di digerire gli oboli per il processo (vv. 785-795). Nella scena 

in cui è preda della follia, Filocleone sfida i ballerini tragici e paragona se stesso a Frinico, 

il tragediografo oppure l’attore tragico figlio di Corocle12, che come un gallo «s’acquatta 

[…] e scalcia con la zampa sino al cielo»: il gallo, ritratto ora in combattimento, è di nuovo 

simbolo di aggressività e sfida. Ancora il combattimento tra galli13 è al centro di un equivoco 

nella scena che apre gli Uccelli: i protagonisti giungono alla porta di Tereo-Upupa e incon-

trano l’uccello che custodisce la porta. Il servo si presenta come ὄρνις δοῦλος, «uccello schia-

vo» ed Evelpide equivoca pensando si tratti di un uccello che ha perso il combattimento, 

ad Atene denominato di norma δοῦλος (vv. 69 s.)14. Ancora negli Uccelli, Pisetero impiega 

il gallo quale ulteriore prova della superiorità del genos degli uccelli sugli dei e sugli uomini 

(vv. 481-492): il gallo era il tiranno dei Persiani, prima di Dario e Megabazo, ed è chiamato 

per questo, ad Atene, Περσικὸς ὄρνις, «uccello persiano»15. Per questo, prosegue Evelpide, 

anche ora il gallo «incede come il Gran Re, portando, unico tra gli uccelli, la tiara ritta sulla 

testa» e, segno del suo antico potere, al suo canto mattutino «fabbri, vasai, conciapelli, cal-

zolai, bagnini, mercanti di farina, tornitori di cetre e fabbricanti di scudi» si alzano e, ancora 

a notte fonda, «balzano in piedi per andare al lavoro».

duare una serie di casi in cui il linguaggio dell’agone si adatta al combattimento tra galli. 
12. Cfr. Mastromarco 1983, 556 n. 234.
13. Per la cui popolarità ad Atene, cfr. anche Hofmann 1974.
14. Cfr. Csapo 1993b sull’implicazione sessuale del gallo sconfitto quale simbolo della sessualità passiva nell’im-

maginario pederastico ateniese.
15. Sulla possibilità che il comune gallo da cortile fosse stato importato in Grecia dalla Persia, cfr. Mastromarco-

Totaro (2006) 168 n. 101.

II 2019-2020



99

Il gallo dalla commedia al discorso filosofico e aneddotico

____________________________________________________________________

Nelle Rane, Eschilo si profonde in una estesa monodia che, con ogni probabilità, 

non rielabora materiale propriamente di Euripide ma realizza una parodia del suo tropos che 

emerge in particolare da fenomeni come l’anadiplosi e il carattere astrofico (vv. 1331-1362). 

Un’eroina lamenta un profondo dolore che si rivela ridicolo: si tratta di una filatrice alla 

quale una vicina, di nome Glice16 ha rubato il gallo. Il gallo crea il voluto contrasto comico 

fra la dizione tragica e la situazione di bassa quotidianità che la monodia descrive, in accordo 

con il ritratto di Euripide nelle Rane: il poeta nuovo che deturpa la tragedia introducendo 

gli οἰκεῖα πράγματα17. Inoltre, se nel gallo è lecito scorgere il simbolo della sessualità maschile, 

nel furto lamentato da Glice per mano della vicina è forse possibile individuare un’ulteriore 

allusione alla sfera quotidiana in palese contrasto con il registro sublime del ritmo e della 

dizione.

In un frammento di Eraclide comico (fr. 1. K.-A.), il generale ateniese Carete celebra 

con un pasto in comune la vittoria su Adeo, mercenario di Filippo, detto «il Gallo». Il so-

prannome del generale macedone permette ad Eraclide molteplici giochi verbali sulla scon-

fitta in battaglia rappresentata come una sconfitta nel combattimento tra galli: il riferimento 

al λόφος, «cresta» sia del gallo sia dell’elmo, il verbo κόπτω, «batto, taglio» impiegato di 

norma per la lotta tra galli, la qualifica di γενναῖος attribuita al gallo vincitore18.

[m.r.]

Il Gallo nell’erudizione

Il fatto che il gallo fosse un elemento comune nella vita di un Ateniese del V secolo è 

forse una delle ragioni per cui esso è così presente nella commedia antica, sia in riferimento 

a pratiche sociali molto diffuse che a metafore e a giochi di parole: i commentari alle singole 

16. Il nome è diffuso in commedia; cfr. Mastromarco-Totaro 2006, 687 n. 216.
17. Cfr. Mastromarco-Totaro 2006, 685 n. 213.
18. Cfr. Borthwick 1966.



100

Lessico del comico

pièces, in effetti, dovevano essere ricchi di aneddoti o esegesi che riconducevano ai realia 

dell’Atene di quel periodo, tanto che molto di questo materiale ha lasciato tracce negli scoli 

e nella tradizione erudita in genere. 

Sicuramente, una delle usanze più celebri e popolari fra gli Ateniesi doveva essere il 

combattimento fra galli: questa pratica, infatti, è richiamata negli Acarnesi, nei Cavalieri, ne-

gli Uccelli e nelle Rane di Aristofane19. Lo scolio vetus 166a agli Acarnesi, ad esempio, allude 

al fatto che ai galli era dato da mangiare dell’aglio, in quanto si riteneva che tale alimento 

li rendesse più bellicosi: la notazione antica concerne il verbo σκοροδίζειν, usato da Teoro 

per caratterizzare i soldati traci portati in assemblea, che, rubato l’aglio a Diceopoli, sono 

divenuti grazie a esso ancora più eccitati e pericolosi. Tale alimento ricompare nell’agone 

dei Cavalieri, quando, prima di affrontare lo scontro con Paflagone, il servo dà al Salsicciaio 

dell’aglio (v. 494) perché combatta meglio, consigliandolo di beccare l’avversario (δάκνειν), 

di divorarne la cresta e di mangiargli i bargigli (su κάλλαια, cfr. schol. Tr. 497c, considerati 

una specie di barba dei galli): lo scolio vetus e Triclinianum spiega questa scena come una 

metafora fondata sui combattimenti fra galli. La stessa metafora è presente anche nelle Rane, 

all’inizio dell’agone fra Euripide ed Eschilo, con il primo che dichiara di voler mordere il 

secondo: è lo scolio vetus 861 che riconduce il δάκνειν al morso del gallo20. Lo scolio vetus 71 

agli Uccelli, invece, spiega δοῦλος, «servo», come un’allusione all’esito della lotta fra galli, 

in cui lo sconfitto, che naturalmente seguiva il vincitore, veniva appunto così nominato: il 

gioco di parole, in Aristofane, verte sul fatto che un uccello si presenta a Pisetero ed Evelpide 

come «servo» dell’Upupa, per cui Evelpide domanda se sia stato sconfitto da un gallo (vv. 

69-71). I galli, nell’immaginario collettivo, erano dunque associati a un carattere bellicoso,

quasi fuori dalla norma (si pensi alla scena già descritta degli Acarnesi, in cui soldati non gre-

ci ma traci sono associati ai galli): gli scholia vetera e Tricliniana 1363aαβ agli Uccelli, tra le

cui fonti è Simmaco, spiegano che Pisetero arma il parricida come un gallo, con un’ala come 

scudo, uno sprone (πλῆκτρον, cfr. anche schol. vet. Tr. Ar. Av. 759ab e Tz. 759) come spada e 

una cresta come pennacchio. L’immagine del gallo, in questo contesto, non è solo connessa

alla bellicosità di questo animale, poiché, come emerge chiaramente nelle Nuvole (vv. 1427-

19. Sul combattimento dei galli, cfr. Dumont 1988.
20. Cfr. Totaro 2006, 643 n. 133.
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1430), era risaputo che i galli più giovani tenessero testa ai loro padri, per cui, negli Uccelli, il 

confronto fra il parricida e il gallo è assai significativo.

Oltre alla bellicosità, i galli erano associati anche alla loro non selettiva voracità 

e al canto. Al v. 794 alle Vespe, Filocleone racconta al figlio come Lisistrato gli abbia dato 

tre squame di muggine invece di tre oboli: senza esserne accorto, Filocleone le ha messe in 

bocca, per poi sputarle21. Schifacleone, allora, chiede che cosa abbia detto Lisistrato al tal 

proposito, per cui il padre risponde: «cosa ha detto? Che ho uno stomaco di struzzo (scil. 

di gallo)». Lo scolio vetus e Triclinianum 794 chiarisce che i galli mangiano di tutto e la 

ragione sarebbe che hanno lo stomaco caldo (cfr. Suda α 1117 A.). 

Per quanto riguarda il canto del gallo, la resa onomatopeica del suo verso in greco è 

κόκκυ: a tal proposito, nelle Rane Dioniso, per spiegare a Eschilo ed Euripide la celebre pro-

va della pesatura dei versi, dice che essi non dovranno mollare il piatto della bilancia finché 

egli non avrà detto κόκκυ: il fatto che lo scolio recentius al v. 1380c assimili il verbo κοκκύειν 

al verso del gallo è forse significativo, se si pensa – come si è visto – che lo scontro fra i due 

poeti è rappresentato da Aristofane come uno scontro fra galli. Comunque sia, il termine 

corretto per indicare il verso del gallo era ᾄδειν, non κοκκύζειν, che, secondo Esichio (α 1763 

L.), era usato a mo’ di scherno per sbeffeggiare uno straniero (cfr. Phot. α 549 Th. e schol. 

vet. Tr. Ar. V. 817), con il verbo che sarebbe stato prettamente comico (cfr. Phryn. PS 35,14).

Il verso di questo animale, comunque, era strettamente connesso nell’immaginario 

ateniese al sorgere del sole: il dato è esplicito nelle Nuvole al v. 4, come spiegano gli scoli Tr. 

4b e rec. 4c. Ateneo (IX 374d), del resto, fa notare che il gallo si chiama ἀλέκτωρ, poiché 

«ci sveglia dal letto» (ἐκ τοῦ λέκτρου ἡμᾶς διεγείρει), per paretimologia con alpha privati-

vo davanti a λέκτρον, «letto». Si riteneva, poi, che il gallo cantasse tre volte (cfr. schol. Ar. 

Ec. 390αβ). Ciò chiarisce la lamentela di Cremete nelle Ecclesiazuse: egli racconta a Blepiro 

come l’assemblea sia stata affollata di buon mattino da persone molto pallide (ossia dal-

le donne travestite da uomini), tanto che sarebbe stato impossibile prendere il tribolo, pur 

presentatisi alla Pnice appena al secondo canto del gallo. La stretta connessione che lega il 

giungere in ritardo e il canto del gallo è tematizzata nelle Vespe, come nota lo scolio vetus 101: 

21. Molti erano soliti usare la bocca per custodire il denaro, come informa lo schol. Ar. V. vet. 791a.
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i servi raccontano che, quando il gallo canta di sera, Filocleone arriva addirittura ad accusare 

l’animale di averlo svegliato tardi, tanta è la sua voglia di andare in tribunale; ciò è ovviamen-

te un’iperbole, dato che è il canto del mattino a dover fungere da ‘sveglia’.

L’aspetto del canto mattutino e della bellicosità dei galli trova una sua spiegazione 

eziologica in una tradizione che vuole il gallo come l’esito di una metamorfosi. Al v. 835 de-

gli Uccelli il Coro chiede a Pisetero chi potrebbe essere messo a guardia delle mura della città 

che si intende fondare: Pisetero indica subito l’uccello che è detto essere ovunque il più tre-

mendo, un vero e proprio «pulcino d’Ares», ossia quello di razza persiana (cfr. schol. vet. Tr. 

Ar. Av. 835bc). Questo uccello, detto sia «persiano» che «medo», è senz’altro da identifi-

care con il gallo, che era ritenuto un animale di origine mesopotamica (cfr. schol. vet. Ar. Av. 

485, Tz. 707, Hsch. μ 1158 L., π 2006 H.). A proposito del v. 835 degli Uccelli, lo scolio vetus 

835d e, in modo più completo, il Triclinianum 835e raccontano che il gallo sarebbe stato, 

un tempo, un ὀπαδός («compagno») di Ares: egli fu posto dal dio come guardiano, quando 

Ares incontrò clandestinamente Afrodite, affinché controllasse al mattino il momento in 

cui il sole sorgeva. Era, questo, il tempo in cui Efesto rientrava a casa, avendo concluso il suo 

lavoro. Il futuro gallo, però, si addormentò e i due amanti furono scoperti: adiratosi, Ares 

lo trasformò in un uccello e costui, ricordandosi di quel fatidico momento, canta oggi al 

sorgere del sole. Dietro lo scolio vetus e Triclino vi è forse Libanio (Progymnasmata 2,26) 

o una fonte comune22: alla luce di questa storia, si comprende allora perché il gallo sia così

bellicoso, con una cresta, λόφος, speroni, κέντρα, e coraggio, θυμός (cfr., del resto, la scena già 

analizzata di Ar. Av. 1363-1367).

A parte il carattere specifico del gallo nell’immaginario ateniese del V secolo, tale 

animale è assoluto protagonista di una famosa scena delle Nuvole. Dopo che Socrate si è 

lamentato della rusticità di Strepsiade (vv. 627 s.), il primo comincia a interrogare il secondo 

su alcune questioni: alla domanda su chi siano «i quadrupedi propriamente maschili» (v. 

658 s.), Strepsiade risponde «montone, capro, toro, cane, pollo (scil. ἀλεκτρυών)» (v. 661). 

Come nota lo scolio vetus 661a, è questo l’esordio dello scherzo su cui è incentrata la scena 

dei versi seguenti: sebbene Strepsiade sbagli in modo clamoroso ad annoverare fra i 

quadru-

22. La storia è narrata anche da Luciano nel Sogno ovvero il gallo (3).
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pedi il gallo, sorprendentemente Socrate lo riprende su una questione grammaticale, ovvero 

sul fatto che egli ha chiamato il «gallo» con lo stesso termine con cui si indica anche la 

«gallina»23. Gli scoli a questa scena (Tr. 661, vet. 663ab) mettono in luce che gli Ateniesi 

usavano ἀλεκτρυών per il maschile e il femminile, come dimostrerebbero anche altri passi, 

presi dall’Amfia ao di Aristofane (fr. 17 K.-A.), dal Dedalo di Platone Comico24 e dalla Pace 

di Teopompo (fr. 10 K.-A.). Una simile informazione si ricava da Eustazio che, a propo-

sito del v. 663, cita Libanio (33,1,24), che usa ἀλεκτρυών per la «gallina»; lo stesso dice 

Ateneo (IX 273e-274d), che cita a riprova Cratino (fr. 115 K-A.), Strattide (fr. 61 K.-A.), 

Anassandride (fr. 48 K.-A.), oltre ai passi di Teopompo (fr. 10 K.-A.) e di Aristofane (fr. 

193-194 K.-A.) già menzionati dagli scoli. Quanto Socrate propone per la femmina, ossia

ἀλεκτρύαινα (v. 666), pare un’invenzione aristofanea: se Esichio (α 2859 L.) conferma che

gli antichi usassero comunemente ἀλεκτρυών anche per il femminile, l’EM 49,25 G. e l’Et.

Sim. I 260,15 L.-L. indicano che, nel caso in cui si voglia distinguere il genere, si deve usare

ἀλέκτωρ per il maschile e ἀλεκτορίς per il femminile. Ovviamente, Aristofane, con questa

scena, mette alla berlina Socrate e, in generale, i filosofi che, come nota Tzetzes nello scolio

660a,17-22, «sono scrupolosi riguardo al significato delle parole, ma hanno disprezzo per le 

cose divine e sono frugali nel cibo»25. 

Riguardo al personaggio di Socrate nelle Nuvole, può avere un certo interesse il fatto 

che egli faccia la prima sua comparsa in scena in un τάρρος (v. 226); Strepsiade, vistolo, escla-

ma: «e così guardi gli dèi dall’alto di una cesta (τάρρος) e non da terra: vero?». Se gli scoli 

vetera 226bαβ riconducono l’oggetto in cui si trova Socrate appunto a una cesta di vimini, 

lo scolio vetus 226a informa che il τάρρος è una specie di piattaforma elevata, su cui le galline 

sono solite dormire: lo stesso scolio aggiunge che una simile piattaforma sospesa doveva 

essere stata approntata per la rappresentazione. Una simile messa in scena, forse, avrebbe 

avuto un risvolto altamente comico, se si prestasse fede a quanto dice lo scolio vetus 247a: 

23. Si veda anche vv. 848-852, in cui vi è una ripresa di questo gioco di parole, con protagonisti, stavolta, Fidippide 
e Strepsiade: cfr. schol. vet. 847, an. rec. 852a e Tz. 847.

24. In realtà, i primi due versi del passo citato dallo scoliasta sono riconducibili al Dedalo di Aristofane, fr. 194
K.-A., mentre il terzo proprio a Platone, fr. 293 K.-A., ma fra i dubia.

25. Cfr., per l’interesse grammaticale dei sofisti, ad es. Protag. 27A D.-K.: «bisogna distinguere, come Protagora, 
i generi dei nomi: maschili, femminili e neutri».
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a proposito della domanda fatta da Socrate a Strepsiade su quali dèi egli intenda giurare, il 

commentatore antico afferma che vi potrebbe essere un’allusione, qui, al fatto che Socrate 

fosse accusato di essere empio, poiché dicevano che egli giurasse «sul gallo e sul platano».

Fra le occorrenze riconducibili al «gallo» nei commentari ad Aristofane due posso-

no ancora suscitare interesse, l’una concernente un’espressione proverbiale e l’altra un’usan-

za tipica dei Greci arcaici e classici. Ai vv. 1490-1495 delle Vespe Filocleone, danzando come 

in preda alla follia, dice: «s’acquatta Frinico come un gallo … che scalcia con la zampa sino al 

cielo. Si spacca il culo; … ora nelle nostre articolazioni si torce agile il femore». Lo scolio vet. 

1490a afferma che «s’acquatta Frinico come un gallo» è un proverbio che concerne chi non 

se la passa bene: gli Ateniesi, infatti, cacciarono Frinico – spaventato e fattosi piccolo per la 

paura – da teatro, dopo essere scoppiati in lacrime, poiché egli aveva rappresentato la presa 

di Mileto26. Al v. 707 degli Uccelli, invece, si annovera il gallo, detto in questo contesto «uc-

cello persiano», come uno dei doni che gli amanti davano ai bei ragazzi perché concedessero 

loro i propri favori: gli scholia vet. Tr. 704αβ, fra le cui fonti sono i commenti di Didimo e 

Simmaco, spiegano che il dono di un uccello all’amasio è adeguato ai rapporti amorosi27.

[s.c]

Il Gallo nella ricezione

L’immagine del gallo, a partire dal IV secolo, nella produzione letteraria, sembra 

essere condizionata e mediata in parte dalla resa dell’animale codificata nella Archaia28. Gli 

elementi più ricorrenti nella presentazione dell’uccello sono il canto mattutino inteso quale 

indicatore cronologico nel corso della giornata, come ad esempio lasciano intravedere le Nu-

26. Cfr. Ael. VH XIII 17, probabile fonte dello scolio, e Phryn.Trag. TrGF T 14 Snell.
27. Cfr., a tal proposito, Dover 1985, 97.
28. Sugli uccelli domestici tra i quali compare anche il gallo fagiano nella concezione dei Greci rimando in ge-

nerale a Pollard 1977, 87-95. Di particolare valore è l’analisi che del gallo Aristotele propone nella Historia 
animalium dalla quale si ricava, ad esempio, che i galli sono ἀφροδισιαστικά come le pernici (488b3-5) o che 
sono soliti cantare quando vincono in un cambattimento, precisando che il canto è proprio solo dei maschi 
come per le pernici e non delle femmine (536a27-31).
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vole, nel lamento prologico di Strepsiade, καὶ μὴν πάλαι γ’ ἀλεκτρυόνος ἤκουσ’ ἐγώ (4), non-

ché la sua rissosa litigiosità o il suo carattere combattivo ben delineato nei Cavalieri quando 

il servo ingiunge al salsicciaio di mordere, calunniare, mangiare la testa al suo avversario e 

tosargli i bargigli (494-497)29. Del resto, per Aristofane negli Uccelli (835) il gallo, giunto 

dalla Persia, secondo Pisetero, è un Ἄρεος νεοττός30. La rissosità del gallo è un elemento ri-

corrente che peraltro si evidenzia anche nelle gare pubbliche che vedono quale protagonista 

il gallo nei teatri ad Atene. Il combattimento dei galli, infatti, sarebbe il risultato di una legge 

varata da Temistocle dopo le guerre persiane perché, come racconta Eliano nella Varia Histo-

ria (II 28), prima della battaglia di Maratona, il comandante ateniese, vedendo combattere 

alcuni galli, avrebbe preso tale visione come un segno ben augurante31. Il motivo è recepito 

e sfruttato da Aristofane nelle Nuvole nelle quali secondo lo scolio al verso 889 è probabile 

che durante l’agone il discorso più forte e quello più debole fossero rappresentati da due 

attori chiusi in gabbie di uccelli come galli (cfr. supra “Il Gallo nella commedia”). Ma non 

solo: sempre nelle Nuvole Fidippide invita Strepsiade a guardare come i galli e gli altri uccelli 

siano in grado di litigare con i padri e di tenere testa nelle dispute nei loro confronti (1421-

1429)32. Senofonte, ad esempio, nel Simposio (4, 9) ricorda che il soldato prima di combat-

tere deve mangiare una cipolla come fanno coloro che allevano i galli da combattimento ai 

quali è offerto per cibo un po’ di aglio prima della gara33. Non sorprende, per tutto ciò, che 

Platone nelle Leggi (VII 789b) alluda ai combattimenti tra piccoli uccelli – verosimilmente 

galli – allevati sia dai giovani sia dai vecchi a Creta34. Né desta meraviglia che nella produ-

29. Nella scena il servo tratta il Salsicciaio al pari di un gallo al quale solitamente per enfatizzare la litigiosità ad 
Atene era dato per cibo dell’aglio. A riguardo, cfr. anche Mastromarco 1983, 129 n. 42.

30. Cfr. Grilli 2006, 277 n. 233.
31. È stato notato da Prandi 2005, 94-95, che Temistocle in Eliano è sempre una figura positiva sia nelle

azioni sia nei detti e paradigmatica tramite le sue scelte, tra le quali rientra anche la legge relativa al 
combattimento dei galli. Nella Historia animalium (II 30), invece, Eliano insegna al suo destinatario a non 
perdere un gallo che abbia acquistato o che gli sia stato regalato, visto che l’uccello è solito tornare nel luogo 
dal quale è stato sottratto con i suoi compagni. A riguardo si veda anche Dumont 1988.

32. A queste parole Strepsiade sprona il figlio a imitare i galli in ogni aspetto caratterizzante l’esistenza di questi 
uccelli e a vivere dunque sui trespoli, nutrendosi di sterco (1430-1431). Cfr. a riguardo Dover 1968, 260. 
Secondo Guidorizzi, Del Corno 1996, 344-355, le concezioni qui espresse da Fidippide risentirebbero del 
dibattito intellettuale del V secolo favorito dalle idee della Sofistica sul concetto di νόμος. 

33. Offre a riguardo una interessante disamina Huss 1999, 221-222, secondo il quale “Xenophon ist hier von 
einer attischen Komödie abhänging”.

34. Per un esauriente status quaestionis per le lotte tra uccelli in Grecia cfr. Müller 1998.
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zione del IV secolo una prova indiscutibile del carattere ingiusto e irascibile di Conone sia 
ravvisata da Demostene nella Contro Conone (9, 4-6) nel fatto che l’Ateniese era in grado di 

imitare i combattimenti dei galli, ᾖδε γὰρ τοὺς ἀλεκτρυόνας μιμούμενος τοὺς νενικηκότας, οἱ δὲ 

κροτεῖν τοῖς ἀγκῶσιν αὐτὸν ἠξίουν ἀντὶ πτερύγων τὰς πλευράς.
La presenza del gallo nella Archaia, tuttavia, non è una novità, visto che molti ele-

menti che ne distinguono il profilo tra i quali anche la sua innata litigiosità si ha l’impressio-
ne che siano qui derivati dalla tradizione precedente. Eschilo nelle Eumenidi (858-861), ad 

esempio, propone l’associazione tra la rissosità dei galli e le lotte intestine, mentre nella XII 
Olimpica di Pindaro (14), il vanto dei piedi di Ergotele avrebbe sparso foglie ingloriose sul 

focolare avito come un gallo domestico, ἅτ’ ἀλέκτωρ, se le lotte intestine di Cnosso non lo 
avessero allontanato da Creta35. Nel IV Epinicio di Bacchilide (8 Irigoin), invece, il canto del 

gallo coincide con la voce della sonora di Urania, dato che esplicita la comparazione tra gallo 

e poeta36. Già in Teognide, infine, (861-864) la finta giovane etera propone di trasformarsi 

nel gallo della buona ora. Rilievo speciale nella creazione di un profilo letterario del gallo 
ha anche la favola esopica alla quale Aristofane allude negli Acarnesi (117-121) e nelle Vespe 

(1179-1185, 1236-1242 e 1444-1449), nella Pace (127-136), negli Uccelli (ad esempio 471-

475 e 651-653), nonché nella Lisistrata (694-695)37. La superiorità del gallo tra gli uccelli, 

invece, è un motivo centrale negli Uccelli nella ricostruzione storica delle origini proposta da 

Pisetero (483-488) che sembra aver influenzato, come vedremo, Luciano.38

Il Gallo nel dialogo di Platone

Più volte Platone ricorre all’immagine del gallo nei suoi dialoghi. Nel Cratilo, ad 

esempio, è fatta allusione a coloro che imitano le pecore e i galli e ogni altra sorta di anima-

35. In questa immagine così particolare Catenacci, Giannini, Lomiento 2013, 186-187, oltre alla metafora ago-
nale, scorgono anche un valore etico, visto che a partire dal V secolo soprattutto nella monetazione imerese il 
gallo è simbolo civico. In questo modo “a Cnosso Ergotele sarebbe rimasto un galletto ἐνδομάχας … ora invece 
è il gallo apprezzato a livello panellenico”.

36. Per la valenza poetologica del gallo di Urania in Bacchilide, cfr. Nünlist 1998, 115. Ascendenza epica assume 
nel contesto la voce del gallo ἡδυεπής secondo Maehler 1982, 71.

37. A riguardo, cfr. Schirru 2009, 120-128. Nella Favola XII di Esopo una donnola per divorare un gallo catturato 
espone tutte le negatività dell’uccello tra le quali il fatto che con il suo canto mattutino sveglia gli uomini
impedendo loro di riposarsi e soprattutto ricordando che si unisce illecitamente con madri e sorelle.

38. Cfr. Dunbar 1995, 330-331.
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le (423b3) nell’esame del nome inteso come suono-imitazione di ciò che un uomo vuole 

indicare. Nel Teeteto (164c4-5), invece, Socrate afferma che come un gallo di cattiva razza 

ormai assieme a Teeteto rischia di cantare vittoria prima della conclusione del ragionamen-

to, φαινόμεθά μοι ἀλεκτρυόνος ἀγεννοῦς δίκην πρὶν νενικηκέναι ἀποπηδήσαντες ἀπὸ τοῦ λόγου 

ᾄδειν, mentre nel Liside (211c10), Socrate preferirebbe possedere un vero amico piuttosto 

che un gallo o una quaglia, animali addestrati per combattere, καὶ βουλοίμην ἄν μοι φίλον 

ἀγαθὸν γενέσθαι μᾶλλον ἢ τὸν ἄριστον ἐν ἀνθρώποις ὄρτυγα ἢ ἀλεκτρυόνα, visto che si sente 

φιλέταιρος. La stessa associazione tra gallo e quaglia, peraltro, torna anche nell’Ippia mag-

giore quando Socrate distingue la bellezza di un corpo a seconda delle sue abilità: un σῶμα 

appare καλόν o per la corsa o per la lotta, così come un ἵππος, un ἀλέκτρυων o una ὄρτυξ 

(295d). Il canto del gallo è poi evocato nel Simposio per indicare il sorgere del sole (223c2), 

quando Socrate, Agatone e Aristofane prendono parte alla discussione finale nel dialogo, 

atta a definire il profilo del migliore poeta che deve essere in grado di comporre tragedia e 

commedia allo stesso tempo. È molto presto, è quasi giunta la mattina, cantano i galli pronti 

ad annunciare il risveglio degli uomini, ἐξεγρέσθαι δὲ πρὸς ἡμέραν ἤδη ἀλεκτρυόνων ᾀδόντων: 

mentre tutti i convitati rimasti nella ricca dimora di Agatone dormono, nella sala del ban-

chetto, bevono ancora dalla grande coppa e continuano a discutere solo Socrate, Aristofane 

e il padrone di casa.39 

Di non poco rilievo appare, tuttavia, la presenza del gallo nel Fedone. Al termine del 

dialogo, ultima tappa del romanzo biografico su Socrate, il filosofo in punto di morte avverte 

i primi sintomi della pozione mortale da poco ingerita e, ormai infermo, rivolge agli amici 

parole di notevole peso, una sorta di testamento filosofico. Sdraiato sul letto a Critone chie-

de di sacrificare un gallo ad Asclepio (118a5-8). Molto la critica ha discusso sul finale allusi-

vo e problematico del Fedone e sul significato che qui riveste la presenza del gallo, ravvisando 

a) un influsso pitagorico nella scelta di un sacrificio da parte di Socrate che tuttavia confligge 

con il divieto pitagorico ricordato da Diogene Laerzio (VIII 83) di uccidere e mangiare il 

gallo bianco, considerato sacro al Sole; b) la testimonianza della pietas socratica in antitesi ai 

39. Nel finale del Simposio ravvisa un rimando all’attività di Platone quale scrittore di una nuova forma poetica
attraverso il dialogo Centrone 2009, XL-XLIV. 
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capi di accusa proposti da Meleto e da Anito40. A ben vedere, tuttavia, la presenza di questa 

richiesta ben s’inserisce nelle caratteristiche del dialogo nel quale convengono e convivono 

gli aspetti tipici di una tragicommedia41. L’ultimo giorno di Socrate è descritto nel continuo 

segno del riso e delle lacrime versate dai φίλοι raccolti intorno all’uomo più giusto e assenna-

to che sia mai esistito. La richiesta di un sacrifico da parte di Socrate, in questo modo, può 

essere interpretata come una significativa testimonianza del carattere nobilissimo del filoso-

fo che, ancora in punto di morte, non rinuncia a lasciare una traccia della dedizione verso 

l’uomo ai posteri a garanzia del suo insegnamento nel canto dell’uccello che sveglia e 

tiene desti gli esseri umani giorno dopo giorno. Le allusioni al gallo in Platone, dunque, 

possono essere intese come un recupero di una figura di particolare peso sulla scena 

comica, a sua volta già presente nella tradizione letteraria con doti e funzioni canoniche. 

Platone riprende un motivo, lo adatta via via al tema del dialogo sino a rendere il gallo la 

tessera fondamentale nella consacrazione di Socrate in punto di morte nel Fedone.

Il Gallo o il Sogno di Luciano

Un discorso a parte può essere proposto per Il Gallo o Il Sogno di Luciano, un dia-

logo nel quale confluiscono molteplici suggestioni letterarie dalla commedia alla diatriba 

cinico-moraleggiante e numerosi influssi filosofici42. Ne Il Gallo articolato in tre parti (1-20, 

21-27, 28-33) l’aspetto comico-burlesco è presente sin dall’inizio quando il povero ciabat-

tino Micillo si sveglia all’improvviso a causa del canto del gallo di buon mattino e perde la 

ricchezza che aveva creduto di possedere in sogno43. Il gallo a poco a poco dimostra di non 

essere un semplice uccello ma la reincarnazione di Pitagora e insegna al ciabattino attraverso 

una complessa dimostrazione che la ricchezza è la vera causa dei mali che affliggono gli uo-

mini. Al termine del dialogo non a caso Micillo rinuncia al suo amore per il denaro e sembra 

accontentarsi di una successiva discussione con l’uccello. Tra gli elementi che hanno una

40. La complessa interpretazione del gallo nel Fedone è analizzata da Most 1993 al quale si oppone la tesi di Crooks 
1998.

41. Cfr. a riguardo Trabattoni 2011, VII-XI.
42. Cfr. Bompaire 2003, 88-93. Sui meccanismi parodici in Luciano che sfociano in una programmatica Kreuzung 

stilistica si veda ora Camerotto 1998, 96-120.
43. Analizza la struttura del dialogo Bompaire 2003, 93-96.

II 2019-2020



109

Il gallo dalla commedia al discorso filosofico e aneddotico 

____________________________________________________________________

probabile ascendenza comica in questo dialogo che influenzerà il Cantico del gallo silvestre 

di Leopardi – che non a caso inizia con l’invito del gallo rivolto agli uomini a riprendere la 

sofferenza della vita – è possibile evocare la lunga scena nella quale il gallo afferma di 

essere stato un re. Sotto questo aspetto Luciano sembra essere debitore degli Uccelli 

(483-484) anche se il modello comico è presto superato perché la primigenia superiorità 

degli uccelli ravvista da Aristofane per Luciano è un impressionante carico di impegni e 

di sofferenze. Quando il gallo fu re, infatti, non aveva una vita felice, come pensa Micillo, 

perché alla stre-gua di tutti i potenti e ricchi doveva pensare a risolvere questioni di 

complicata portata. Il gallo paragona la sua esistenza regale alle statue di Fidia e di Mirone 

che fuori rappresentano divinità costruite con oro e avorio ma all’interno sono piene di 

chiodi, di cunei e di pece, eco antifrastica della descrizione di Socrate offerta da 

Alcibiade nel Simposio di Platone (215a-218b).

Aneddoti sul gallo fagiano in Diogene Laerzio

Una plausibile influenza comica in merito alla figura del gallo deriva dall’aneddotica. 

Nelle Vite dei Filosofi di Diogene Laerzio, ad esempio, è possibile scorgere una serie di aned-

doti che hanno quale protagonista il gallo fagiano. Forse è verosimile ravvisare nel tono e 

nell’ambientazione di questi aneddoti un’influenza comica soprattutto per il carattere etico 

del plot nonché per l’interesse che qui emerge nei confronti della figura dell’intellettuale 

preso di mira44. Osserviamo nel dettaglio.

In D.L. I 51 è narrato l’arrivo di Solone presso Creso45:

φασὶ δέ τινες ὅτι κοσμήσας ἑαυτὸν ὁ Κροῖσος παντοδαπῶς καὶ καθίσας εἰς τὸν θρόνον ἤρετο αὐτὸν 
εἴ τι θέαμα κάλλιον τεθέαται· ὁ δέ “ἀλεκτρυόνας”, εἶπε, “‹καὶ› φασιανοὺς καὶ ταώς· φυσικῷ γὰρ 
ἄνθει κεκόσμηνται καὶ μυρίῳ καλλίονι”. 

«Dicono altri che Creso abbia indossato una varietà straordinaria di ornamenti e, 
sedutosi in trono, abbia chiesto se mai avesse visto spettacolo più bello e che Solone 

44. A riguardo rimando all’esame di Imperio 1998, 43-130.
45. Il valore paradigmatico di questo incontro nell’ambito della letteratura aneddotica relativa ai rapporti tra saggi 

e politici è sottolineato da Gray 1986, 120. 
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abbia risposto: “i fagiani e i pavoni: la natura li ha adornati di un fiorente splendore, 
infinitamente più bello (trd. it. di M. Gigante)”».

Un Creso tutto imbellettato si mostra a Solone seduto sul trono e gli chiede se mai 

l’Ateniese abbia visto uno spettacolo più bello di quello. Solone risponde che più bella di 

quella visione è certamente la visione dei galli fagiani e dei pavoni perché sono adornati di un 

fiore naturale, di gran lunga più avvenente di quello artificiale che mostra Creso. La società 

degli uccelli ideale e idealizzata negli Uccelli di Aristofane sembra essere alla base del con-

fronto tra una natura artificiale e una natura genuina e pura, priva di abbellimenti di sorta.

In D.L. II 30 è proposto un confronto fra Socrate e Ificrate:

ἐπῆρε δὲ καὶ εἰς φρόνημα Ἰφικράτην τὸν στρατηγόν, δείξας αὐτῷ τοῦ κουρέως Μειδίου 
ἀλεκτρυόνας ἀντίον τῶν Καλλίου πτερυξαμένους. καὶ αὐτὸν Γλαυκωνίδης ἠξίου τῇ πόλει 
περιποιεῖν καθάπερ φασιανὸν ὄρνιν ἢ ταώ.

«Sollevò alla consapevolezza di se stesso lo stratego Ificrate mostrandogli che i galli 
del barbiere Midia battevano le ali sfidando quelli di Callia (trad. it. di M. Gigan-
te)».

Socrate invita lo stratego Ificrate all’assennatezza e al coraggio e indica come para-

digma palese i galli del barbiere Midia che sbattono le ali in un combattimento contro quelli 

di Callia. La scelta di Socrate ribalta un giudizio di Glauconide che aveva criticato Ificrate, 

dicendo che lo stratego non era utile alla città come il fagiano e il pavone.

In D.L. VI 40, nella Vita di Diogene, protagonista è Platone:

Πλάτωνος ὁρισαμένου, Ἄνθρωπός ἐστι ζῷον δίπουν ἄπτερον, καὶ εὐδοκιμοῦντος, τίλας 
ἀλεκτρυόνα εἰσήνεγκεν αὐτὸν εἰς τὴν σχολὴν καίφησιν, “οὗτός ἐστιν ὁ Πλάτωνος 
ἄνθρωπος.” ὅθεν τῷ ὅρῳ προσετέθη τὸ πλατυώνυχον.

«Platone aveva definito l’uomo un animale bipide, senza ali, ed aveva avuto successo. 
Diogene spennò un gallo e lo portò in aula esclamando. “Ecco l’uomo di Platone!”. 
Perciò fu aggiunto alla definizione : “dalle unghie larghe” (trad. it. di M. Gigante)»
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È qui presa di mira la definizione che Platone offre di uomo come essere vivente bi-

pede e senza piume. Diogene avrebbe spellato un gallo e lo avrebbe gettato nell’Accademia, 

dicendo che si trattava dell’uomo di Platone. A quel punto Platone dovette aggiungere alla 

sua definizione di uomo anche l’aggettivo πλατυώνυχον «con l’unghia piatta». La patina 

comica può essere individuata nel tema generale dell’aneddoto simile per alcuni aspetti alla 

scena della diairesis sulla zucca ideata da Epicrate e ambientata in Accademia (fr. 10 K.-A.), 

nel gioco paretimologico tra il nome di Platone e l’essere vivente πλατυώνυχον, nella scena 

che l’aneddoto ambienta nella scuola di Platone, nonché in un generale interesse per la fi-

gura del filosofo deriso da un rivale in merito a problemi apparentemente seri e elevati ma 

facilmente attaccabili e paradossali46.

[d. d. s.]

46. Per la diairesis della zucca di Epicrate e in generale per la presenza della Accademia sulla scena comica soprat-
tutto in rapporto alla mese cfr. ora Fermer 2017. Analizza gli aneddoti relativi al nome di Platone Swift Riginos 
1976, 33-35.
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Sezione tipicamente comica, al centro della rappresentazione, la parabasi 

rappresenta, a partire da Cratino, il momento nel quale il coro, rompendo la distinzione 

scenica rispetto al pubblico, espone l’opinione del poeta che tende a celebrare la sua arte 

rispetto a quella dei suoi antagonisti nell’agone drammatico. Canonica è la parabasi che 

si articola in sette parti, anche se in alcune commedie di Aristofane sono presenti sezioni 

corali definite “seconde parabasi” o “parabasi finali” che rivelano con la tradizionale parabasi 

sia per forma sia per significato una sostanziale analogia. La riflessione esegetica ha per lo 

più analizzato la parabasi in merito alla sua struttura metrica e alle sue parti costitutive, 

cercando di ricostruire sul piano drammaturgico lo svolgimento di questo fondamentale 

momento performativo, mettendone in evidenza la sua decisiva valenza. Non sorprende, 

per tutto ciò, che anche nelle contemporanee rappresentazioni della commedia aristofanea 

la parabasi sia avvertita come una fase di non poco rilievo. Qui il regista tende a rivelare 

spesso notevole originalità, abbandonando eventuali valutazioni di poetica a vantaggio di 

una attualizzazione delle tematiche affrontate e analizzate in chiave politica o culturale. 

Un’interessante testimonianza in questo senso è l’inserimento di una sezione parabatica 

a fine commedia, assente nel testo di Aristofane, per la rappresentazione siracusana delle 

Donne al Parlamento del 2013, nella traduzione di Andrea Capra, a opera del regista Mario 

Pirrotta con al centro la denuncia di inquietanti statistiche relative alla violenza sulle donne.

La Parabasi nella commedia

Componente peculiare dell’Archaia, almeno a partire da Cratino, la parabasi è la se-

zione perlopiù centrale della commedia nella quale il coro si rivolge al pubblico esprimendo 

il pensiero del poeta, celebrando se stesso e invocando le Muse o altre divinità. Nella sua for-

ma completa la parabasi prevede sette parti: le prime tre (kommation, parabasis o anapaistoi, 

pnigos o makron), astrofiche, sono eseguite dal corifeo, mentre le altre quattro (ode o strofe, 

epirrema, antode o antistrofe, antepirrema), strofiche, sono eseguite dal coro (ode e antode) 

e dal capo dei semicori (epirrema, antepirrema). In cinque delle commedie conservate di 

Togliersi la maschera: politica e poetica delle parabasi comiche

di Stefano Caciagli, Dino De Sanctis, Maddalena Giovannelli, Mario Regali
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Aristofane (Cavalieri, Nuvole, Vespe, Pace, Uccelli) sono presenti parti corali successive alla 

parabasi centrale, definite dagli scolii parabasi “seconde” o “finali”, il cui carattere parabatico 

emerge da caratteristiche sia formali, come la presenza della sizigia epirrematica, sia temati-

che1.

A partire da Zielinski2, è divenuta opinione condivisa che l’uso tecnico di παράβασις 

si affermasse solo a partire dall’erudizione antica, ma le occorrenze del nesso παραβαίνειν 

πρὸς τὸ θέατρον all’inizio delle sezioni anapestiche di Acarnesi (vv. 628-629) Cavalieri (vv. 

507-509), Pace (vv. 734-735) e, almeno in parte, delle Tesmoforiazuse (v. 785) e del Fanciul-

lino di Platone comico (fr. 99 K.-A.) inducono a ritenere che in origine il termine avesse

accezione tecnica almeno riguardo la parabasis vera e propria, ossia la seconda sezione del-

la parte astrofica composta dagli anapesti3. Come mette in luce Sifakis4, infatti, solo nella

parte astrofica tornano i motivi ricorrenti nelle sezioni introduttive dove compare il nesso

παραβαίνειν πρὸς τὸ θέατρον: la costrizione, ἀναγκάζεσθαι, il movimento del παραβαίνειν, e la 

lode. Non ha invece ottenuto consenso l’interpretazione dello stesso Sifakis5 secondo la qua-

le παράβασις è da considerarsi sinonimo di παρέκβασις in quanto “digression of the chorus

from its main business”6. 

Osserviamo ora la struttura della parabasi nelle sue singole parti. Il termine komma-

tion è attestato già in un frammento incertae fabulae di Eupoli nel nesso εἰωθὸς τὸ κομμάτιον 

τοῦτο che prova l’accezione con ogni probabilità già tecnica del termine (fr. 396 K.-A.). Nel 

kommation, di forma metrica varia, il corifeo congeda gli attori presenti in scena per poi 

richiamare il coro a prepararsi per la parabasi e il pubblico a prestare attenzione. La prepara-

zione del coro consiste nel deporre gli oggetti di scena, come i mantelli negli Acarnesi (627), 

o gli attrezzi dei contadini che compongono il coro della Pace (729), segnale che rappresenta 

in modo plastico la sospensione dell’illusione teatrale, grazie alla quale i membri del coro

1. Cfr. Totaro 20002, 3-25.
2. Zielinski 1885, 175.
3. Gelzer 1960, 204 n. 3, osserva che Aristofane non impiega mai il nesso per la seconda parte strofica della para-

basi.
4. Sifakis 1971, 63.
5. Sifakis 1971, 66.
6. Cfr. Bain 1975.
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mutano l’identità che possedevano sino a quel momento7. Non a caso, nei kommatia degli 

Uccelli e delle Tesmoforiazuse, dove il coro conserva la propria identità anche nelle parabasi 

che seguono, il segnale di deposizione degli oggetti di scena è assente. Di maggiore ambi-

guità è il caso della Lisistrata, dove la corifea invita le φίλαι γρᾶες a deporre i mantelli ma 

l’identità del semicoro delle vecchie non viene meno (637). Nei Cavalieri (503-506) e nelle 

Vespe (1010-1014), durante il kommation il corifeo loda gli spettatori per la loro competenza 

letteraria, in una chiara forma di captatio che accomuna il pubblico e il poeta nella compe-

tenza sul teatro. Nei kommatia conservati, appare forte il legame con la parabasis che segue: 

negli Acarnesi, nei Cavalieri e negli Uccelli è esplicito il richiamo del coro agli anapesti che 

seguono (Ach. 627: τοῖς ἀναπαῖστοις ἐπιώμεν; Eq. 503-504: ὑμεῖς δ’ ἡμῖν προσέχετε τὸν νοῦν 

τοῖς ἀναπαίστοις; Av. 684: ἄρχου τῶν ἀναπαίστων); nei Cavalieri e nelle Vespe, sia nel komma-

tion sia nel primo degli anapesti seguenti si richiama l’attenzione degli spettatori. Le prime 

tre parti strofiche, in particolare kommation e parabasis, offrono un contenuto a tal punto 

uniforme che, secondo Sifakis8, la distinzione fra di esse è possibile solo grazie al metro.

Nella parabasis in senso proprio, ossia negli anapesti, il corifeo, deposta la maschera, 

può farsi portavoce del poeta. La sezione è di norma composta da tetrametri anapestici, ma 

anche da eupolidei e da forme metriche ad essi correlate. I motivi che si intrecciano negli 

anapesti sono vari, ma sempre di carattere apologetico: al poeta è attribuito il profilo del 

buon consigliere politico che si pone a difesa della polis contro l’influenza nefasta di figure 

negative come Cleone (Acarnesi, Vespe, Pace), un profilo al quale non di rado è accostata la 

maestria letteraria, a dispetto delle incomprensioni che ne hanno in passato provocato la 

sconfitta nell’agone comico in favore di rivali indegni perché autori di plagio o comunque 

privi di originalità (Cavalieri, Nuvole II*, Vespe, Pace). Nelle parabasi degli Uccelli e delle 

Tesmoforiazuse, invece, nelle quali il legame con il plot della commedia è più serrato, il coro 

elogia se stesso: negli Uccelli, al centro del racconto sviluppato dal coro è la superiorità del 

genos dei volatili fondata su basi cosmogoniche, mentre nelle Tesmoforiazuse la superiorità 

del genere femminile su quello maschile (799-800).

7. In merito al ricco dibattito relativo al legittimo impiego del concetto di “rottura dell’illusione scenica” per il 
teatro antico, cfr. Imperio 2000, 316-318.

8. Sifakis 1971, 38.
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Il makron o pnigos, perlopiù in anapesti, recitato dal corifeo, si conclude in modo 

enfatico, di norma con l’invito all’applauso. Nella seconda parte, quando la parabasi assume 

forma strofica, strofe e antistrofe offrono invocazioni a muse e divinità (come in Cavalie-
ri, Nuvole, Pace, Uccelli, mentre in Acarnesi e Rane l’epiclesi è confinata alla strofe) oppure 

l’autoelogio del coro, come nelle Vespe dove i giudici anziani si professano i migliori tra gli 

Ateniesi, superiori a molti dei giovani. Nel caso della Lisistrata, con il coro sdoppiato fra 

vecchi e vecchie, la strofe e l’antistrofe ospitano gli attacchi reciproci delle due parti. La cop-

pia di epirremi, per lo più in serie multiple di quattro tetrametri trocaici, recitati dal capo di 

ciascun semicoro, è di contenuto vario, spesso scoptico, dove il biasimo (ψόγος) è declinato 

nell’attacco ad personam (ὀνομαστὶ κωμῳδεῖν) ο nel dileggio di interi gruppi sociali (giovani 

procuratori negli Acarnesi, strateghi in carica nei Cavalieri, giudici senza ‘pungiglione’ nelle 

Vespe, tassiarchi vigliacchi nella Pace, sesso maschile nelle Tesmoforiazuse). Gli epirremi pos-

sono presentare al contempo, come la parabasis, autoelogi del coro (Cavalieri, Vespe, Uccelli) 

e serie analisi della situazione politica, con intento requisitorio, come nella Lisistrata, o pa-

renetico, come nelle Rane.

La parabasi compare in forma completa solo in Acarnesi, Cavalieri, Vespe e Uccelli, 
mentre nelle Nuvole manca lo pnigos, nella Pace le parti epirrematiche, nella Lisistrata e nelle 

Rane le prime tre sezioni astrofiche, nelle Tesmoforiazuse odè, antodè e antiepirrema, mentre 

le Ecclesiazuse e il Pluto sono del tutto prive di parti parabatiche. Non appare fondata su di 

un quadro completo della produzione aristofanea l’opinione, diffusa nella critica moderna, 
secondo la quale alla riduzione progressiva dello spazio riservato alla parabasi, dalla forma 

completa degli Acarnesi all’assenza totale del Pluto, corrisponderebbe un parallelo processo 

di sua integrazione nel plot della commedia, con la conseguente scomparsa del tratto distin-

tivo che la critica attribuisce alla parabasi: la sospensione temporanea del patto fra attori 

e pubblico che fonda l’illusione teatrale9. Mentre l’ipotesi, sostenuta ad esempio da Nes-

selrath10, sembra valida per le commedie conservate, dai frammenti emerge un quadro di 

maggiore complessità: nello stesso periodo degli Uccelli e delle Tesmoforiazuse, dove il coro 

9. Cfr. Imperio 2004, 21.
10. Nesselrath 2000, 305: “Neben dieser Schrümpfung lässt sich […] eine Tendenz zu stärkerer Integration der P. 

beobachten”.
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mantiene le proprie maschere anche in fase parabatica, negli anapesti delle Tesmoforiazuse 
II solitamente datate tra il 415/14 e il 407/6 compare la voce del poeta11. In particolare, nel 

fr. 346 K.-A. della commedia perduta Aristofane si scusa per eventuali manchevolezze del 

dramma, causate da una violenta raucedine che lo ha tormentato nei quattro mesi precedenti 

la messa in scena, costringendolo a bere acqua12. Nel motivo del poeta astemio, è possibile 

scorgere la giustificazione di Aristofane per una possibile sconfitta nell’agone13. Nel fram-

mento 58 dell’Anagiro, rappresentato tra il 419 e il 412, Aristofane rivolge ad Eupoli un’ac-

cusa di plagio in un verso eupolideo di chiara origine parabatica: dal mantello di Aristofane, 

Eupoli avrebbe tratto tre camiciotti14. All’accusa Eupoli risponde nel fr. 89 dei Battezzatori, 
tra 418 e 412, sostenendo di aver regalato al calvo Aristofane i Cavalieri. Per converso, anche 

per il primo periodo della produzione aristofanea, i frammenti offrono un esempio di para-

basi nella quale il coro sembra mantenere la medesima maschera indossata nel corso della 

commedia: nelle Navi mercantili, rappresentate durante la guerra archidamica15, i tetrame-

tri anapestici dei frr. 428-431 conservano un elenco di manufatti e prodotti alimentari che 

probabilmente il coro di navi vantava di aver portato ad Atene da varie regioni16. Con ogni 

evidenza, non sembra legittimo ipotizzare uno sviluppo lineare che da una forma parabatica 

completa nella quale il coro si identifica con il poeta proceda verso una forma incompleta 

nella quale il coro mantiene la propria identità. Diversamente, appare plausibile che la per-
sona loquens nella parabasi coincida di volta in volta con il coro o con il poeta a seconda 

della mutevoli esigenze drammatiche che variano di commedia in commedia al variare dei 

contesti narrativi. 

Di maggiore cogenza per la riduzione dello spazio riservato alla forma parabatica è 

invece il progressivo indebolirsi della funzione del coro; come sottolinea Hubbard17, però, il 

11. Cfr. Austin-Olson 2004, lxxxiv-lxxxvii, e Imperio 2004, 14-20.
12. Cfr. Pellegrino 2015, 215.
13. Sul motivo del bere acqua nella poetica comica, cfr. Conti Bizzarro 1999, 73-79.
14. A ragione, Pellegrino 2015, 65, mette in luce come il metro eupolideo ricorra anche nella parabasi delle Nuvole 

(vv. 553-556) dove in modo analogo Aristofane accusa Eupoli di plagio dai Cavalieri per il suo Maricante. 
15. Non è possibile collocare la rappresentazione della commedia con maggiore precisione nell’arco della carriera 

di Aristofane, come riassume Pellegrino 2015, 247, che offre un’utile rassegna bibliografica sullo status quae-
stionis.

16. Cfr. Mastromarco 1987, 78 e Imperio 2004, 56-57.
17. Hubbard 2001, 251.
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“parabatic impulse” sopravvive alla scomparsa della parabasis in senso formale grazie al reim-

piego dei suoi temi e dei suoi motivi in altre strutture comiche. Nella produzione di Aristo-

fane assistiamo, infatti, oltre al ridursi dell’estensione del “materiale parabatico”, anche alla 

sua “diluizione o ridistribuzione in altre sezioni della commedia”, come sostiene Imperio18. 

Ad esempio, nella Lisistrata (614-705), in assenza della parte astrofica la sizigia epirrematica 

risulta duplicata; nella Pace sono assenti le sezioni epirrematiche, ma ciò sembra bilanciato 

dall’agone dove riaffiorano i temi della parabasi; in modo analogo, nelle Tesmoforiazuse la 

strofe è assente ma le due sezioni corali che seguono mostrano un carattere parabatico trami-

te l’encomio delle feste Tesmoforie che sviluppano; nelle Rane, all’assenza della parte astro-

fica risponde una sezione della parodo (354-371) che mostra i tratti distintivi della parabasi 

con l’andamento anapestico e la caratterizzazione degli Iniziati sia come esperti dei riti delle 

Muse e della lingua di Cratino, sia come nemici della στάσις odiosa che distrugge Atene 

(354-368). Peraltro, i resti dei Pluti di Cratino, da datare all’inizio degli anni Venti, che con-

servano una parodo “parabatica” (fr. 171, 1-15 K.-A.), dimostrano che l’operazione messa in 

atto da Aristofane nelle Rane si inserisce nel solco di una tradizione già consolidata: il coro 

di Titani parla come coro comico e mostra piena coscienza del contesto agonale ma subito 

dopo giustifica il proprio arrivo dopo la caduta di Zeus, per poi di nuovo fare riferimento ad 

una recente commedia sullo stesso tema19.

Il dibattito critico sull’origine della parabasi ha un’ampiezza tale che giunge a com-

prendere in sé la questione dell’origine stessa della commedia come fenomeno letterario. Se 

da una parte i Cambridge Ritualists come Cornford e Murray pongono l’accento sull’aspetto 

rituale che connota la parabasi come un fossile successivamente inglobato nella forma storica 

della commedia20, gli studi successivi, come Sifakis21, danno maggiore peso ai temi politici 

della parte astrofica, interpretati come innovazione tarda risalente alla nascita degli agoni. 

Un approccio innovativo è proposto poi da Hubbard22, che scorge nella parabasi un fenome-

18. Imperio 2004, 16.
19. Cfr. Bakola 2010, 49-53. Sui problemi di interpretazione di questi versi, che sembrano riferirsi ad una comme-

dia su tema analogo, cfr. Totaro 1999.
20. Da ultimo Bierl 2001, 69-70 con bibliografia, recupera, con alcuni correttivi, tale ipotesi.
21. Sifakis 1971, 66-68.
22. Hubbard 1991.
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no di natura esclusivamente letteraria e intertestuale, il cui legame con l’azione scenica sem-

bra essere molto più stretto di quanto di norma sostiene la critica. Da ultimo, Imperio mette 

in luce come la valutazione letteraria della parabasi si imponga a causa della mancanza di 

frammenti parabatici prima di Cratino e dell’evidente gusto per lo Spiel mit Formen che mo-

stra Aristofane a partire dalla Pace, dove è possibile osservare un peculiare scambio di temi e 

forme tra parabasi e altre sezioni della commedia23: sia per il metro, con i tetrametri trocaici, 

sia per il tema della denuncia anti-imperialista il discorso di Hermes (601-648) richiama il 

contenuto della parabasi. Emerge la tendenza di Aristofane ad innovare, già dal 421, le forme 

tradizionali in funzione delle esigenze drammaturgiche che sussistono di volta in volta .

Prima Sifakis, poi Hubbard e ora Imperio offrono sempre più raffinati cataloghi si-

stematici dei contenuti delle parabasi24. Tra i temi che nella parabasi, pur in forma polifo-

nica, scaturiscono dalla “voce del poeta” è possibile isolare i motivi ricorrenti dell’eulogia o 

apologia del poeta, dell’encomio che il coro rivolge a se stesso, dello ψόγος e dell’invocazione 

alle Muse o ad altre divinità. Per il tema apologetico, il poeta comico eredita dalla lirica co-

rale l’impiego della prima persona singolare o plurale quale forma di elocutio che richiama 

l’attenzione su argomenti di particolare pregnanza la cui comunicazione è avvertita come 

urgente. In questi casi, il coro nella parabasi oscilla tra i ruoli del personaggio interno al 

contesto drammatico, del portavoce del poeta σοφός, del celebrante nella festa per Dioniso o 

del performer di poesia lirica, con le varie possibilità di auto-rappresentazione che tali ruoli 

permettono25. Tra i capisaldi della lode che il poeta rivolge a se stesso è il merito che ad esem-

pio Aristofane rivendica nei confronti di Atene, spesso dovuto al ruolo paideutico svolto 

nei confronti dei cittadini. Dalla tradizione giambica, la parabasi comica deriva il tema della 

Mischung tra σπουδαῖον e γελοῖον, come mostrano sia la parodo “parabatica” degli Iniziati 

nelle Rane (389-393), sia gli anapesti degli Acarnesi (646-651). Ancora in continuità con la 

tradizione giambica, all’elogio la parabasi accosta la forma del biasimo, in una struttura non 

di rado antitetica. In ambito letterario, sin dalla parabasi dei Cavalieri (488-550), alla lode 

che Aristofane rivolge a se stesso perché poeta nuovo e originale, si oppone la denigrazione 

23. Imperio 2004, in partic. 14-16.
24. Sifakis 1971, 37-44, Hubbard 1991, 16-40, e Imperio 2004, 22-99.
25. Cfr. Goldhill 1991, 199-200.
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dei poeti avversari che rappresentano un’arte comica ormai invecchiata e rozza (in partico-

lare Cratino e Cratete)26. Così, nelle Nuvole, alla dicotomia tra raffinatezza e volgarità sono 

associati gli spettatori (521-548): nel segno della καινότης e della δεξιότης, con le Nuvole 

prime del 423 Aristofane si era rivolto agli spettatori δεξιοί, ma fu costretto alla ritirata da 

ἄνδρες φορτικοί che ne decretarono la sconfitta immeritata, con ogni probabilità Cratino 

e Amipsia che con la Damigiana e il Conno avevano battuto Aristofane nell’agone. L’au-

toelogio del coro, in particolare negli Uccelli e nelle Tesmoforiazuse, si sviluppa in armonia 

con il tema che innerba la trama della commedia. Secondo Sifakis27, le parabasi di Uccelli e 

Tesmoforiazuse sono prova del fatto che Aristofane intendesse rivisitare la forma tradizionale 

sostituendo l’apologia del poeta, che di norma era offerta dagli anapesti della sezione astro-

fica, con l’apologia del coro, anticipata rispetto alla sizigia epirrematica, sua sede naturale28. 

Con ogni probabilità, però, a determinare la natura personale o meno della parabasi sono 

ragioni legate alla drammaturgia delle singole commedie: ad esempio, nella fase che dagli 

Acarnesi giunge alla Pace, inducono Aristofane all’apologia di se stesso esigenze contigenti 

legate all’impegno civile, come l’azione giudiziaria intentata da Cleone nel 426 e la morte 

improvvisa di Cleone nel 422, o alla sua carriera teatrale, come l’esordio alla regia nel 424 o 

la bruciante sconfitta delle Nuvole nel 42329.

L’aspetto scommatico della parabasi non sembra da ricondurre in modo esclusivo 

alla pur ovvia parentela con la tradizione giambografica30, come mostra la rappresentazione 

di Cleone-Tifone nelle Vespe (1029-1035) che, pur in pieno registro giambico, riecheggia 

elementi dell’epos di Esiodo e della poesia corale tardo-arcaica31. Allo stesso modo, le epiclesi 

delle Muse e di altre divinità che di norma sono presenti nelle sizigie epirrematiche richiama-

no forme e motivi degli ὕμνοι κλητικοί della lirica corale o delle parti liriche della tragedia32. 

[m. r.]

26. Per la competizione con gli altri poeti come perno della poetica comica cfr. ora Biles 2011, 12-55.
27. Sifakis 1971, 66 s..
28. Ma cfr. in merito le obiezioni di Mastromarco 1987.
29. Cfr. Imperio 2004, 72.
30. Cfr. Rosen 1988, 21.
31. Cfr. Mastromarco 1989 e Zanetto 2001, 68-71.
32. Cfr. Fraenkel 1962, 191-215.
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La parabasi nell’erudizione

L’erudizione antica ha posto l’accento su diversi aspetti della parabasi: in particolar 

modo, l’attenzione della tradizione esegetica si è concentrata sulla partizione della paraba-

si, sulla struttura metrica delle sue singole parti, sui segni diacritici atti a evidenziarle, sui 

movimenti del Coro al momento della performance e, infine, sul valore di questo momento 

scenico. Per quanto concerne la struttura della parabasi33, essa, per essere definita ‘perfetta’ 

(τελεία, cfr. schol. vet. Ar. Nu. 510a, rec. 518c, vet. Pax 729a), come nel caso dei Cavalieri e 

delle Vespe, deve constare di 7 parti (cfr., in particolare, Heph. 72,17-73,10). Dapprima, vi è 

il kommation (ossia «piccola parte»), spesso in metri lirici, che segna l’inizio della parabasi: 

di sovente, l’uscita dalla scena degli attori è indicata tramite il saluto ἴθι χαίρων (cfr. Ar. Eq. 

498, Nu. 510, V. 1009, Pax 729); seguono gli anapesti, detti anche – con omonimia rispetto 

alla partizione della commedia – parabasi, generalmente in tetrametri anapestici; viene poi il 

makron, solitamente in dimetri anapestici, detto così perché, almeno secondo Efestione, tale 

sezione appare più lunga di quanto effettivamente sia, poiché è pronunciata apparentemente 

ἀπνευστί, ovvero senza che il Coro prenda fiato. Queste tre parti della parabasi sono dette 

τὰ ἀπολελυμένα, «sezioni sciolte» (ο ἁπλᾶ «semplici», cfr., ad esempio, schol. vet. Ar. Nu. 

510a), ossia senza corresponsione strofica: le parti che seguono, invece, sono in correspon-

sione e vengono chiamate complessivamente syzygia epirrematika (cfr., ad esempio, schol. vet. 

Ar. Nu. 563a), che consta di un melos (secondo Efestione, solitamente di 16 versi), seguito da 

un epirrema in tetrametri trocaici, e dalla relativa antistrofe, seguita da un antepirrema (cfr. 

Martinelli 1997, 33 s.). Questa struttura si ritrova anche nella cosiddetta parabasi seconda, 

δευτέρα, o finale, τελευταία (cfr., rispettivamente, schol. Ar. Av. vet. 1058 e Nu. vet. 554a), 

che presenta analogie formali e contenutistiche con le prime parabasi 34.

Tale struttura parabatica, comunque, scompare con la fine della commedia antica, 

tanto che le superstiti commedie di Aristofane ascrivibili al IV secolo, Ecclesiazuse e Pluto, 

non presentano più questa sezione35. Uno scolio recetius al v. 626 del Pluto è indicativo a 

33. Cfr. Hubbard 1991, 17-23 e Imperio 2004, 3-11.
34. Cfr. Totaro 2000, 3-25.
35. Cfr. Imperio 2004, 19 s.
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questo proposito: esso nota, in effetti, come, dopo tale verso, debba esservi la sottoscrizione 

χοροῦ, cioè «parte del Coro», atta a indicare che coreuti debbano disporsi in mezzo all’or-

chestra, per dare il tempo a Cremilo e Blepsidemo di portare Pluto da Asclepio per fargli 

riacquisire la vista. Lo scolio sottolinea che ciò non è affatto illogico, ma che è perfettamente 

conforme all’uso della commedia nuova, nella quale la parabasi è scomparsa. 
La struttura della parabasi sembra ricalcare le modalità di esecuzione di questa parte 

della commedia antica: ogni sezione della parabasi, infatti, corrisponderebbe a una della sette 
evoluzioni che il Coro compierebbe nel corso di questo momento scenico, rivolgendosi una 
volta verso gli spettatori che si trovano a sinistra della cavea, una volta a destra (ὁ χόρος 
ἑπτάκις στρεφόμενος πρὸς ἀμφότερα τὰ μέρη τοῦ δήμου ἑώρα, cfr. Tz. Proll.Com. 1,127-28). In 
sostanza, secondo Tzetzes (ibid. 119-139), il Coro comico, dopo essere entrato nell’or-
chestra e aver dialogato con gli attori, rivolgerebbe lo sguardo verso la scena. Altre fonti 
offrono un quadro più particolareggiato e preciso: il Coro cambierebbe posizione rispetto a 
quella assunta a partire dalla sua entrata in scena, andandosi a posizionarsi durante la pa-
rabasi al centro dell’orchestra. Secondo Efestione (72,11-16), in effetti, i coreuti avanzereb-
bero (παραβαίνω, donde παράβασις), stando in piedi gli uni di fronte agli altri. Gli scoli ad 
Aristofane (cfr. schol. Ar. Eq. vet. 508b, Nu. vet. 510a, rec. 510c, 518b, Pax vet. 734b, Suda π 
282), del resto, spiegano che i coreuti sono soliti procedere verso il centro dell’orchestra, 
schierandosi in file e disponendosi in formazione quadrata e, fatto ciò, rivolgerebbero lo 
sguardo verso l’orchestra: questa notazione contrasta con Tzetzes, secondo cui, come si è 
visto, i coreuti guarderebbero la scena durante la parabasi. Ciò che è essenziale, comunque, è 
che, durante il suo spostamento verso il centro dell’orchestra, il Coro non pare guardare gli 
spettatori: data la formazione quadrata e il fatto che i coreuti sono gli uni di fronte agli altri, 
è forse presumibile che essi guardino il centro dell’orchestra. In fine, i coreuti rivolgerebbero 
lo sguardo al pubblico e pronuncerebbero la parabasi (Heph. ibid., Suda ibid., Tzetzes, ibid. 
121), facendo le evoluzioni di cui sopra. Conclusa la parabasi, sembra che il Coro si volga e 
torni nella posizione precedente.

Se gli scoli danno un quadro più o meno esaustivo riguardo agli aspetti 
coreografici della parabasi, non offrono elementi così certi sull’aspetto musicale e più 
segnatamente per-formativo36: ad ogni modo, non è privo di interesse come lo scolio vetus 
Ar. Av. 682b, che 

36. Su questo, cfr. Hubbard 1991, 17-23.
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si occupa del valore del verbo κρούειν, «percuotere, far vibrare» (usato propriamente per 
κιθάρα), indichi che la parabasi fosse solitamente accompagnata dall’αὐλός. 

Per quanto riguarda la funzione della parabasi, negli scoli (vet. Ar. Eq. 508b, vet. Pax 
734b, vet. Ra. 686) e nella Suda (π 282 A.) si evidenza innanzi tutto come essa rappresenti 
una sospensione della finzione scenica: qui il poeta, per mezzo del Coro37, offre consigli agli 
spettatori o, a volte, si rivolge ai giudici perché gli diano la vittoria nell’agone teatrale (cfr. 
schol. vet. Ar. Av. 682). È questa, oltretutto, la sede per una satira graffiante: lo scolio vetus 
1274a ai Cavalieri, in effetti, afferma che il λοιδορεῖν, l’«ingiuriare», sia una parte della pa-
rabasi, in questo caso la seconda parabasi della commedia in questione, che attacca Arifrade, 
definito dal Coro πονηρός, «depravato».

Negli scoli restano tracce dei successi e degli insuccessi che le commedie di Aristofa-
ne hanno avuto, con interessanti notazioni sulle parabasi. Della parabasi delle Rane, infatti, 
l’Argomento 1,29 s. ricorda come essa fu talmente apprezzata dal pubblico che fu rappresen-
tata una seconda volta, come attesta Dicearco (fr. 84 Wehrli); di minore successo furono le 
Nuvole, di cui Aristofane approntò una seconda versione (cfr. l’Argomento 2,1 s.): lo scolio 
vetus 520, a tal proposito, nota come la parabasi delle Prime Nuvole fosse diversa da quella 
delle Seconde Nuvole. 

Gli scoli ad Aristofane, infine, pongono una notevole attenzione alle questioni edi-
toriali connesse con la mise en page della parabasi, in particolare ai σημεῖα, «segni», da ap-
porre sul testo. Al riguardo, fornisce una ottima summa Efestione (75,19-76,2): per quanto 
concerne le prime tre sezioni della parabasi – quelle prive di corresponsione metrica, ossia il 
kommation, la parabasi (i.e. gli anapesti) e il makron (i.e. lo pnigos) – si pone in correlazione 
di ciascuna una paragraphos (corrispondente al seguente segno: _ ). Tale indicazione, co-
munque, è apposta anche al melos e all’epirrema, qualora non vi sia nulla in corresponsione, 
ovvero nel caso in cui manchi nella parabasi l’antistrofe e/o l’epirrema. Nel caso in cui vi sia 
la responsione, in corrispondenza dell’epirrema si pone una diplè che piega verso l’interno 
(>), mentre è apposta all’antepirrema una diplè che piega verso l’esterno (<).

[s. c.]

37. Gli scoli, in alcuni casi, sembrano ritenere che sia il poeta in persona a parlare, cfr. schol. rec. Ar. Nu. 518ac.
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La Parabasi nelle traduzioni e nelle messinscene contemporanee

La messinscena del Coro è, a tutti gli effetti, una delle più vive e discusse difficoltà del 

teatro antico sulla scena contemporanea38. Sfida irrinunciabile per chiunque voglia cimen-

tarsi nella riscrittura o nella messa in scena di un classico, è però un banco un banco di prova 

particolarmente ardito per i registi della commedia aristofanea.

Le possibilità performative, indagate in relazione alla funzione del coro comico nel 

contesto originale, sono già state ampiamente trattate (Treu 2018); ci si concentrerà in que-

sta sede soprattutto sulle soluzioni adottate per la Parabasi in due recenti allestimenti italiani 

che hanno mostrato innovative soluzioni drammaturgiche.

Parabasi della Festa delle Donne nella messa in scena del Teatro della Tosse (2001)

Nel 2001 Tonino Conte viene chiamato dall’Istituto Nazionale del Dramma Antico 

a mettere in scena La festa delle donne a Siracusa. Per l’occasione Sanguineti ripropone la 

sua traduzione di più di vent’anni prima, senza apportare alcuna modifica. Lo spettacolo 

debutta al Teatro Greco di Siracusa, all’interno del XXXVII ciclo di Spettacoli Classici, il 7 

giugno 2001, ancora una volta con la regia di Tonino Conte, le scene e i costumi di Emanue-

le Luzzati, le musiche di Andrea Ceccon.39

Il Teatro della Tosse resta fedele al testo di Sanguineti in maniera quasi filologica fino 

alla parabasi (o “passerella delle donne” come è genialmente definita da Sanguineti) da quel 

momento in poi è operata dalla compagnia un’ampia operazione di riscrittura, di tagli e di 

spostamenti all’interno della partitura drammaturgica.

La prima sezione dunque presenta poche differenze tra il testo tradotto e la realizza-

zione scenica: in alcuni casi si tratta di programmatiche semplificazioni di strutture sintat-

38. Per un inquadramento generale del problema, con una particolare attenzione al contesto italiano, cf. Del Cor-
no 1989, Treu 2006, 

39. Per le osservazioni sul rapporto tra regia e traduzione, analizzeremo questa versione. Mi è stato possibile vi-
sionare la videoregistrazione INDA, La festa delle donne, regia di Tonino Conte, Teatro Greco di Siracusa,
XXXVII ciclo di Spettacoli Classici, 7 giugno 2001 per gentile concessione dell’Archivio Storico della Fonda-
zione INDA, nella persona della dott.ssa Elena Servito.
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tiche complesse o piccoli tagli; in altri gli interventi hanno funzione epesegetica, rendendo 

accessibile un riferimento comico al maggior numero possibile di spettatori40. 

La parabasi del coro è messa in scena con dieci donne schierate, in fila, che si alter-

nano nel prendere la parola e difendono la propria causa. Il testo recitato a Siracusa riper-

corre gli stessi argomenti trattati nella parabasi aristofanea, ma si trova a reinterpretarli in 

una chiave più contemporanea, grazie anche all’abile lavoro delle “Voci Atroci” di Andrea 

Ceccon, un coro che canta senza mai un accompagnamento strumentale e a cui è negata 

ogni possibilità di movimento coreografico. Così vengono eliminati tutti i riferimenti a per-

sonaggi dell’attualità ateniese e si lascia spazio all’animo più femminista e di rivendicazione 

dei propri diritti da parte delle donne, messaggio indirizzato a tutta la comunità di uomini 

spettatori

La parabasi dei Cavalieri nella messa in scena di Giampiero Solari (Siracusa 2018)
Nell’allestimento dei Cavalieri diretto da Giampiero Solari, l’adattamento dram-

maturgico interviene con particolare decisione proprio nella Parabasi. Solari ha deciso di 

smembrare la parabasi e dividerla in due parti: 

un blocco composto dalla seconda parte del kommation (vv. 503-506), contenente 

l’apostrofe al pubblico, e dagli anapesti (vv. 507-546) è stato spostato alla fine dell’intera 

commedia e ripensato in forma di epilogo, recitato non più dal coro ma da Demo; 

la prima parte del kommation (vv. 498-502), ovvero il congedo rivolto al Salsicciaio, 

e la sezione strofica (vv. 547-610) restano nella posizione voluta da Aristofane, pronunciati 

dal coro. 

Nella sua operazione di divisione, Solari non agisce senza una logica: infatti il taglio 

viene effettuato laddove nella parabasi originale si avverte un cambio forte, sia metrico che 

contenutistico. Gli anapesti, considerati dalla tradizione “la parabasi vera e propria” (Impe-

rio 2004, 4-11), sono il momento in cui il coro avanza verso gli spettatori (πρὸς τὸ θέατρον 

παραβῆναι, Cavalieri v. 508), lascia cadere la maschera e sospende il tempo dell’azione dram-

matica, per dar voce a un dibattito su temi di scottante attualità. Questo è il momento in cui 

40. Cfr. esempi sotto relativi a Clistene e ad Alcesti.
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il teatro esplicita il suo ruolo politico e sociale e il coro, smascherandosi, sta sulla scena in 

qualità della sua funzione di rappresentante della collettività (Dover 1993, 177-78). Nella 

sizigia epirrematica il tono si eleva, il metro diviene lirico, e il coro torna nel ruolo assegnato-

gli dallo spettacolo (non senza una certa ambiguità, cfr. Treu 1993 p. 11-13), rivolgendo un 

inno a Poseidone (ode, vv. 551-564) e ad Atena (antode vv. 581-594) ed elogiando i propri 

antenati e cavalli (epirrema e antepirrema vv. 565-580; vv. 595-610). Non mancano riferi-

menti all’attualità ben inseriti nel tessuto lirico della lode, ma sicuramente sono meno diretti 

rispetto agli anapesti. In Aristofane il passaggio tra l’una e l’altra sezione non risulta tuttavia 

meccanico e forzato, e l’intera parabasi era coerente in ogni sua parte e anche in relazione 

alla trama, per le tematiche sollevate: la critica al populismo, la nostalgia per un passato 

glorioso, l’attacco alla volubilità di giudizio degli ateniesi, i danni del pressapochismo di chi 

si mette al comando privo di un corretto tirocinio di mestiere (cfr. Imperio 2004, 170-173).

Tutto ciò non toglie che davanti alla parabasi il drammaturgo debba affrontare due 

grandi problemi:

— la discontinuità che crea rispetto al racconto principale risulta estranea alle mo-

dalità di fruizione teatrale del pubblico contemporaneo. Chiedere al pubblico di oggi, di-

sabituato a queste pratiche e a questa tipologia di commedia (soppiantata dal realismo dela 

commedia borghese) di entrare e uscire dalla trama a metà della storia, rischierebbe un calo 

dell’attenzione che comporterebbe poi la banalizzazione dei contenuti. Insomma, la paraba-

si diventerebbe una sorta di intermezzo a uso di intervallo ristoratore. 

— l’urgenza del contingente è venuta meno. Su questo punto si giocano le strategie 

di adattamento drammaturgico, tra archeologia e attualizzazione (cfr. Treu 2005). 

Per risolvere ambo i punti Solari effettua tagli e spostamenti, non senza dare una sua 

interpretazione. Da un lato, la decisione di spostare solo il blocco degli anapesti alla fine sta a 

significare che considerava solo questo il momento di sospensione dell’azione. La sezione li-

rica viene mantenuta all’interno della trama come a dire che in quel passaggio il coro tornava 

ad essere solo personaggio, rimettendo la maschera (che infatti non leva a questo punto della 

messa in scena). Per non lasciare fili scoperti a causa di questo taglio, vengono eliminati tutti 

i riferimenti all’attualità, riducendo la sizigia ad un inno corale alle due divinità e al valore 
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degli antenati, che perfettamente si sposa con la maschera dei Cavalieri quali rappresentanti 

della classe ricca e moderata, legata alle tradizioni. 

Dall’altro, gli anapesti, in origine pronunciati dal corifeo, vengono ripensati come 

monologo finale di Demo, che in questo modo assume finalmente in ruolo di protagonista, 

padrone della scena teatrale e quindi politica. La sperimentazione di Solari trova in questo il 

punto di maggior forza: assorbendo al meglio la lezione di Aristofane usa gli strumenti offer-

tigli dal teatro per veicolare il messaggio poetico e sociale di cui l’intera commedia si vuol far 

portatrice. Demo è la controfigura del popolo democratico, che nella realtà dovrebbe essere 

il protagonista della scena pubblica e nella metafora teatrale dovrebbe essere il protagonista 

della vicenda. Eppure, non solo è in balìa di servi-demagoghi che gli rubano la scena, ma è 

l’ultimo a calcare il palcoscenico. La sua trasformazione nello spettacolo di Solari non è più 

il ringiovanimento per bollitura (v. 1321), ma la conquista del ruolo di protagonista, che gli 

spettava sin dall’inizio. Sarà Demo a prendere gli applausi finali, dopo aver concluso l’ultimo 

comizio: e se Demo altri non è che il popolo allora, calato il sipario, il popolo applaude se 

stesso in una ritrovata identificazione con la metafora di Aristofane, in grado di gettare luci 

e ombre sul comportamento non solo del personaggio, ma anche di coloro che da quella 

maschera teatrale sono rappresentati. 

Per quanto riguarda il contenuto, Solari sceglie di concentrarsi sul discorso in difesa 

dell’arte comica, ripreso dalla voce di Aristofane e riportato ad una polifonia nella quale 

sembra di udire le voci di tutti i professionisti del teatro, fino a Solari stesso. è una dife-

sa elevata alla seconda, questa pronunciata alla fine dei Cavalieri di Siracusa: l’arte della 

commedia è la più difficile di tutte, sia ai tempi di Aristofane che a quelli di Solari, perché 

chi fa commedia è più esposto alle critiche e querele dei potenti, essendo il potere uno dei 

principali capri espiatori della vis comica («Gentile pubblico, se siete qui vuol dire che, a 

modo vostro, gradite assaggiare il teatro in tutte le sue forme. Anche, come in questo caso, il 

teatro comico, arte esile, facilmente esposta a giudizi affrettati lasciati trascinare dal vento.», 

Cavalieri, Siracusa 2018). Ma dal punto di vista del regista contemporaneo ad essere ancora 

più difficile è l’arte di mettere in scena la commedia antica, ovvero di ridarle voce in modo 

da un lato fedele, dall’altro comprensibile: «Il nostro commediografo, considerato da molti 

il più antico dei commediografi, non ha mai voluto imporci i modi per esprimere la sua com-
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media, ben sapendo che noi non saremmo stati in grado di interpretare il suo pensiero e la 

sua poesia senza la libertà con cui l’abbiamo recitata oggi» (Cavalieri, Siracusa 2018). Viene 

così recuperata la funzione apologetica di questa parabasi, così come lo era nei Cavalieri del 

424 a. C., quando Aristofane rende conto del suo ritardo nella direzione dell’allestimento.  Il 

tirocinio di mestiere, che Aristofane dichiarava necessario con la metafora della nave, ritorna 

eternamente valido: bisogna fare esperienza, prima di accostarsi alle grandi regie. E Solari, 

tramite Aristofane, fa pubblica ammenda, poiché mai prima d’ora si era accostato al teatro 

antico; ma ora, fatto savio di esperienza nelle più varie regie, «ben consapevole della realtà 

teatrale del suo tempo, il nostro drammaturgo comico ha deciso di aspettare, studiare e os-

servare l’indole del pubblico, che è mutevole come le stagioni.» (Cavalieri, Siracusa 2018). 

L’intento di Solari va però oltre, ed è quello di porsi nel solco della tradizione, di 

additare Aristofane come maestro e farsi non solo portavoce delle sue istanze teatrale, ma 

anche continuatore: «Per tutte queste ragioni, proprio perché non è sbarcato sulla scena in 

maniera avventata, ma si è fatto avanti con cautela tra i flutti della sorte, ci ha lasciato una 

testimonianza concreta e aperta, che ci ha permesso di continuare il suo lavoro e rappresen-

tarlo davanti a voi con il massimo rispetto e la massima libertà.» (Cavalieri, Siracusa 2018). 

Infine, se è vero che in questa parabasi, come spiegato sopra, Aristofane in realtà 

continuava l’attacco alla democrazia populista, sovrapponendo l’ambito teatrale a quello 

politico, questo rimane in sottotraccia nella riscrittura di Solari. Risulta infatti essere più 

importante e ben condotto il tema metateatrale rispetto a quello politico ed è il modo in cui 

il regista tenta di svincolarsi dal problema di rendere sulla scena contemporanea i riferimenti 

all’attualità ateniese. La resa drammaturgica a questo proposito non è né interessante né 

innovativa: ad un primo tentativo di riscrittura, che, eliminando il riferimento a Cleone-

Tifone, generalizza l’odio comune verso i potenti con la didascalica affermazione «la sua 

metafora si avvicina molto alla nostra realtà», non segue una linea coerente, per cui la para-

bola dei comici caduti in disgrazia rimane quella dei tre comici citati da Aristofane, che però 

ormai nessuno conosce più. 

[m.g.] 
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