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ABSTRACT

The essay focuses on Italy in the early twentieth century, dur-
ing the Giolitti governments (1901-1914), amidst the country’s
backwardness and the important social reforms promoted
during the ‘Giolitti era’. It addresses the biting criticisms and
accusations of transformism, opportunism, and corruption
conveyed by Giovanni Giolitti’s opponents through the satirical
press, but also through musical theater, which was experienc-
ing a period of great experimentation in those years. Through
an in-depth reading of the paradigmatic script-libretto of the
highly successful musical comedy Turlupineide (1908), the work
of the multifaceted Veronese playwright Renato Simoni (1875-
1952), itreconstructs the facts and misdeeds of politics, art, and
the customs and traditions of Italian society of the time. This
sarcastic musical comedy, which was the first modern musical
revue, crisscrossed the peninsula from north to south (theaters
from Milan to Reggio Calabria), with numerous variations and
great success. Tracing the intricate plot of this hilarious show,
the essay reveals the real names, social roles, vices, and virtues
of the numerous historical figures lampooned on stage, dis-
guised as the fictional protagonists of the story. Although the
opera was published essentially without a proper score (being a
pastiche), the author of the essay identifies the numerous pieces
of music used in the various productions, varying from piaz-
za to piazza, all borrowed from acclaimed pre-existing musical
works: “music by all the masters” from important operettas,
popular songs, and salon romances. The result is a scathing por-
trait of early twentieth-century liberal Italy.
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Viva viva Turlupinopoli | fatta di niente, si sa,
fragilissima metropoli | che al primo soffio cadra.
Tu tu pan pan tutt pan pan.

Renato Simoni, Turlupineide, Atto III

L’'Italia del primo Novecento

La storia del Regno d’Italia agli inizi del Novecento vide la presenza decisiva di una
figura politica sopra le altre: quella di Giovanni Giolitti (Mondovi 1842-Cavour 1928).

L'eta giolittiana® (1901-1914) fu caratterizzata da un marcato dualismo tra
la persistente arretratezza del Sud rurale e il progresso del Nord industrializzato. La
poverta estrema del Mezzogiorno spinse centinaia di migliaia di italiani ad emigrare,
soprattutto verso le Americhe. Fu un'opportunita per migliorare le proprie condizioni
divita e, grazie al flusso delle rimesse, quelle delle famiglie d’origine.

Con i movimenti artistico-letterari e d’'avanguardia, come il Decadentismo e
il Futurismo, e 'autorevole apporto di grandi figure di intellettuali e artisti, quali Gio-
vanni Pascoli, Gabriele D’Annunzio e Filippo Tommaso Marinetti, nell’'ltalia liberale
fiorirono molte novita culturali.

La nascita e la diffusione di numerosi periodici e riviste letterarie alimenta-
rono il dibattito culturale e filosofico tra intellettuali della levatura di Giovanni Gentile
e Benedetto Croce. Crebbe sempre piu una cultura di massa,” con 'apertura di nuovi
teatri — spazi cruciali per la sperimentazione artistica e 'elaborazione di temi e que-
stioni sociali del tempo — con i progressivi successi del cinematografo e con lo svilup-
po del turismo, reso possibile dalla maggiore disponibilita di mezzi di trasporto, dal
miglioramento delle condizioni economiche e dalla diffusione del concetto di tempo
libero come parte integrante della vita sociale.

La politica giolittiana

In politica interna i governi presieduti da Giovanni Giolitti furono caratterizzati dal
varo di importanti riforme sociali, quali la tutela del lavoro minorile e femminile e la
municipalizzazione dei servizi pubblici.

L'atteggiamento neutrale assunto nei conflitti tra operai e datori di lavoro fa-
vori lo sviluppo delle organizzazioni sindacali. Esercitando il diritto allo sciopero i lavo-
ratoririuscirono ad ottenere miglioramenti salariali e condizioni dilavoro piu dignitose.

Le prime importanti leggi speciali per il Mezzogiorno spinsero il Paese verso

1 Per approfondire il periodo giolittiano alla luce della storia pitt ampia del Novecento italiano, per uno sguardo prospettico sulla figura
e le azioni di Giovanni Giolitti e sul suo rapporto con la societa italiana, si vedano almeno: Natale, Giolitti e gli italiani; Carocci, Giolitti e l'eta
giolittiana; Romano, L'Italia del Novecento; Salomone, L'eta giolittiana; Gentile, LTtalia giolittiana 1899-1914; Croce, Storia d'Italia.

2 Per un panorama storico sulla societa e sulla cultura letteraria, teatrale, musicale e cinematografica del Novecento, si vedano Centro di
ricerca Letteratura e cultura dell’Italia unita, Cultura e societa; Miceli, Musica e cinema nella cultura del Novecento; Nicolodi, Novecento in musica;
Angelini, Teatro e spettacolo.
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una maggiore industrializzazione. Di notevole importanza furono la statalizzazione
delle ferrovie, la riforma dell’istruzione elementare e I'estensione del suffragio uni-
versale maschile ai maggiorenni senza limiti di censo e istruzione.

La politica di Giolitti cerco I'appoggio del movimento democratico-cristiano
nato in seno al cattolicesimo e trovo il sostegno della corrente riformista del Partito
Socialista Italiano.

In materia estera il governo italiano persegui una politica di espansione, ot-
tenendo la sovranita amministrativa e militare sulle colonie libiche della Tripolitania
e della Cirenaica nel 1912.

La satira specchio della societa

La satira nei confronti dei governi di Giovanni Giolitti fu un fenomeno pervasivo che
contribui a plasmare l'opinione pubblica italiana.?

Con i loro articoli umoristici e le mordaci vignette caricaturali che prende-
vano di mira il sistema di potere in carica, i giornali e le riviste satiriche come Capitan
Fracassa (Roma, 1880-1891; 1901-1905) e LAsino (Roma, 1892-1917; 1922-1925) fu-
rono strumenti fondamentali per veicolare attacchi e stroncature politiche. La stam-
pa satirica contribui a creare un’immagine negativa di Giolitti, spesso accusato di tra-
sformismo, opportunismo e corruzione, andando a erodere la fiducia nei suoi governi
e a rafforzare il sentimento popolare di una politica dominata da interessi particolari
e non dal bene comune.

La critica pungente a Giovanni Giolitti interesso anche il mondo del teatro
musicale che stava vivendo un periodo di grande sperimentazione.? Particolarmente
significativo € il caso della fortunatissima commedia musicale Turlupineide® (1908) di
Renato Simoni, passata alla storia del teatro italiano come il primo spettacolo di rivi-
sta musicale moderno. Tale lavoro, impietoso specchio delle storture della societa del
tempo, attraverso la penisola da nord a sud (teatri da Milano a Reggio Calabria), con
numerose varianti e con ampio successo.®

Un’approfondita analisi di questo copione-libretto, che qui si presenta con op-
portuni rimandi di contesto, ci ha dato modo di ricostruire fatti e misfatti della politica,
dell’arte, degli usi e costumi della societa italiana degli anni segnati dalla figura e dai
governi di Giovanni Giolitti. Nel ripercorrere l'intricata trama di questo esilarante

3 Per un quadro generale sulla satira politica del tempo, Carnazzi, Satira politica.

4 1l teatro musicale italiano del primo Novecento vide fiorire una grande creativita attraverso lo sviluppo di diverse tendenze. Combinando
musica, canto, danza e recitazione si presento in forme e stili diversi: il genere leggero e divertente dell'operetta, quello della commedia
musicale che anticipo il musical moderno, il teatro di varieta che, oltre alla musica, alla danza e alla recitazione, includeva anche altri numeri
di intrattenimento. Caratterizzato da una grande sperimentazione e innovazione, il teatro italiano del tempo risenti anche delle influenze

di altri paesi europei, quali la Francia e la Germania. Non fu solo intrattenimento, ma anche strumento di riflessione sociale e politica. Per
esprimere idee e emozioni enfatizzo realta e verita, uso simboli e metafore, il grottesco, la satira, 'assurdo, il paradosso e mise in discussione
le convenzioni. Per orientarsi sulle tendenze del periodo, Guiot e Maehder, cur. Letteratura, musica e teatro; lid., cur. Tendenze della musica
teatrale; Pretini, Spettacolo Leggero.

5 Perlaquale siveda Simoni, Turlupineide, rivista comica satirica in tre atti, nelle diverse edizioni del libretto, pure con il sottotitolo “rivista
comico satirica dei tempi che corrono”.

6 Lo spettacolo ebbe infinite repliche con vistosissimi incassi.
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spettacolo, finora non del tutto studiato nelle sue tante sfaccettature, il presente con-
tributo ha cercato di svelare nomi reali, ruoli sociali, vizi e virtu dei numerosi perso-
naggi storici satireggiati sul palcoscenico, mascherati dietro i fittizi protagonisti della
vicenda narrata.

Malgrado l'opera sia andata in stampa sostanzialmente priva di una vera e
propria partitura (essendo un pastiche), si &€ cercato anche di individuare le numero-
se musiche utilizzate nelle diverse messe in scena, variabili di piazza in piazza, tutti
imprestiti da acclamati lavori musicali preesistenti: “musica di tutti i maestri”” da
importanti operette, canzoni popolari e romanze da salotto.

Da questo studio particolareggiato del lavoro di Renato Simoni vien fuori la
straordinaria abilita creativa di questo poliedrico autore teatrale che seppe dipingere
con particolare sagacia un ritratto feroce dell’Italia liberale del primo Novecento e dei
suoi principali protagonisti.

Sempre piu attaccato su diversi fronti (compreso 'ambito musicale) e sem-
pre meno capace di controllare la situazione politica, Giovanni Giolitti rassegno al re
le sue dimissioni nel 1914. I contrasti tra destra e sinistra provocarono nella penisola
un inasprimento delle tensioni sociali, poi sedate solo alla vigilia della Grande Guerra
(1915-1918).

L’Italia liberale messa in burla

“Narrare la Turlupineide! E presto detto. Qui c’e tutto, ci sono tutti, la politi-
ca, l'arte, la cronaca, la moda, la vita che si vive, le ciarle che si fanno, le nostre malin-
conie trasformate in apparenze ridicole, le nostre polemiche, le nostre cure, ridotte in
figure grottesche per nostro divertimento e anche per nostra mortificazione”.?

Il sintetico commento di Domenico Oliva® (politico, critico letterario e libret-
tista di Puccini) &€ un’efficace presentazione di quanto narra la Turlupineide, fortunato
spettacolo comico-satirico del 1908 che, in piena eta giolittiana, in prosa e versi into-
nati, ironizzava sulla vita politica e sulle abitudini degli italiani del tempo.*°

Questa commedia musicale, il cui autore dapprima anonimo si scopri in se-
guito essere il drammaturgo e critico teatrale Renato Simoni** — pit noto per aver
collaborato alla stesura del libretto per la Turandot (1926) di Giacomo Puccini — &€ una

7 Come silegge nel sottotitolo del libretto dell'edizione Colombetti: “Turlupineide, rivista comica e satirica. Musica di tutti i maestri”.

8 Oliva, Teatro in Italia, 251.

9 Domenico Oliva (Torino 1860-Genova 1917), giornalista e deputato del parlamento italiano, fu direttore per due anni del Corriere della
Sera, redattore del Giornale d’Italia e corrispondente politico della Nazione. Fu uno dei primi e pitt importanti collaboratori alla stesura del
libretto della Manon Lescaut (1893) di Giacomo Puccini.

10 Per un quadro storico generale, entro il quale fu concepita ed ebbe vita teatrale la Turlupineide, D’Alterio e Raniolo, Societa, sindacato,
politica.

11 Renato Simoni (Verona 1875-Milano 1952) fu per molti anni critico del Corriere della Sera. Scrisse libretti per Giacomo Puccini,
Francesco Cilea, Umberto Giordano, Giulio Ricordi (con lo pseudonimo Jules Burgmein) e altri musicisti. Tenne rubriche di fondo e
umoristiche, firmandosi anche con gli pseudonimi “Turno” e “Il nobiluomo Vidal”. Durante la I Guerra Mondiale ricopri la carica di direttore
del giornale di trincea della Terza Armata. Durante gli anni Trenta si avvicino al regime fascista. Per il racconto della sua vita attraverso le
vicende della propria esistenza, le testimonianze di chi I'ha conosciuto, brani di diari e lettere, Simonelli, Renato Simoni. Per un ampio ritratto
di questo poliedrico e autorevole uomo di teatro (fu uno dei primi registi italiani, drammaturgo, critico teatrale, librettista, sceneggiatore,
oratore, autore di riviste, balletti, elzeviri, articoli di costume, epigrammi), si veda inoltre Gjata, Il grande eclettico.
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pietra miliare nella storia del teatro italiano. Grazie a un linguaggio vivace, allegro e
incalzante, sostenuto da musiche pregnanti, energici movimenti coreutici e costumi
sgargianti, prefiguro soluzioni che sarebbero poi diventate comuni nel teatro di rivi-
sta tra gli anni Trenta e gli anni Cinquanta del secolo scorso.

Questo spettacolo nacque a Milano come manifestazione goliardica, orga-
nizzato a scopo benefico dal conte Emanuele Castelbarco. Con balletti, canti, frizzi e
lazzi, mise in berlina politici, celebrita e personaggi in vista del tempo, riscuotendo
un successo tale che si produssero ben presto analoghe rappresentazioni in tutta Ita-
lia, da Parma a Roma, fino a Rossano Calabro.**

Turlupineide fu la piu gaia, perfetta e ingegnosa delle opérettes-révues italiane
del tempo,*® tanto riuscita da procurare a Renato Simoni un notevole successo artisti-
co e finanziario e da farne un maestro largamente emulato.

Nel medesimo filone di spettacoli a scopo benefico registriamo, tra gli altri,
la festa universitaria (22-23 maggio 1909) Stivaliade,** commedia goliardica dell’As-
sociazione Universitaria Parmense pro terremotati di Messina e della Calabria, e Gio-
condiamo?,*® piccola rivista in tre atti, parole e musica di Joseph von Icsti,’® in prima
rappresentazione nel 1912 a Milano, nel teatro privato del conte Giuseppe Visconti
di Modrone, a favore della Croce Rossa, poi messa in scena anche al Teatro Sociale di
Brescia.

Turlupineide € un pastiche satirico antesignano delle grandi riviste musicali in
voga in Italia fino alla meta degli anni Cinquanta. Gia acclamato autore di commedie,
Renato Simoni riverso in questo suo libretto tesori di spirito, non mancandovi nul-
la, dagli scandali romani nella costruzione del Palazzo di Giustizia e del Vittoriano"’
alla politica della destra moderata e cattolica, dalle agitazioni delle femministe a un
Gabriele D’Annunzio che assurdamente si fa spolverare la marsina dal suo camerie-
re e ammiratore Dante Alighieri e va contendendo a Pietro Mascagni i favori della
Réclame (personaggio allegorico), dal direttore d’orchestra Arturo Toscanini a Filippo
Turati vate del socialismo e difensore dei diritti delle classi lavoratrici.*®

12 Oltre alla prima di Turlupineide, data al Teatro Filodrammatico di Milano il 21 aprile del 1908, si segnalano, almeno, le seguenti
rappresentazioni di questo spettacolo musicale: Milano, Teatro Dal Verme, 7 giugno 1908; Roma, Teatro Costanzi, 26 maggio 1909, dove
tenne le scene per due mesi di continui ‘tutto esaurito’; Parma, Teatro Reinach, 11 ottobre 1909; Rossano Calabro, Collegio, 1909. Per lo
spettacolo dato al Teatro Dal Verme, si veda I'Elenco no. 18 delle opere riservate per diritti d’autore, con speciali dichiarazioni ai sensi dell’art.
44 approvato con R.D. 19 settembre 1882, no. 1042, in Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia no. 277, 26 novembre 1908. Per lo spettacolo dato a
Rossano Calabro, Tocci, Turlupineide nel collegio.

13 Circa il panorama dei generi d’'intrattenimento in voga in Italia all'epoca, Jona, Spettacolo di intrattenimento, 220. Per un profilo dell'era
giolittiana e della crisi dell'opera nell’‘eta del decollo’ attraverso la centrale vicenda della STIn (Societa Teatrale Internazionale) nel processo
di riorganizzazione in chiave capitalistica del teatro lirico italiano e internazionale, si veda inoltre Paoletti, Mascagni, Mocchi, Sonzogno.
Attirando personalita del calibro di Pietro Mascagni, Edoardo e Renzo Sonzogno, Walter Mocchi ed Emma Carelli, nei suoi ventitré anni di
vita (1908-1931) la STIn fu un importante punto di riferimento per I'Italia liberale.

14 Associazione Universitaria Parmense, Stivaliade.

15 Icsti, Giocondiamo?, rivista satirica che nella chiusa fa giungere in scena, in una grande scatola, il dono di Giolitti, ossia la Tripolitania,
ceduta dall'Impero Ottomano all'Italia nel 1912, al termine della guerra italo-turca: “E la Tripolitana, incarnata superbamente dalla
marchesa del Mayno: la nuova colonia parve a tutti incantevole”. Al riguardo si veda Nardi e Gentili, cur. La grande illusione, 274.

16 Anagramma di Giuseppe Visconti, padre del celebre regista Luchino.

17 Periqualiavvenimenti si veda Pertica, Fattacci e personaggi della Roma umbertina; Venturoli, Patria di marmo.

18 Tutto questo in sole trenta pagine del libretto.
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Racchiudendo numerosi avvenimenti del primo Novecento e passando in
rassegna tutti coloro che, a diritto o a torto, tennero desta I'attenzione del popolo ita-
liano del tempo, il libretto-copione di questo pastiche € cosi fitto di personaggi e di
situazioni sceniche che resta difficile riassumerne 'argomento.* In un vortice inces-
sante di salace ironia e satira feroce, di piacevole divertimento, arditi doppi sensi e
grassa comicita vi s’intrecciano attualita e politica, mode e cultura che s’agitarono
allombra di quel gran pastrano di Giolitti dal quale scaturi l'irriverente nomignolo
“Palamidone”?? affibbiatogli nelle impudenti caricature dal perfido Vamba,** e da Ca-
simiro Teja sul giornale satirico /I Pasquino (edito a Torino negli anni 1856-1930).

L’eccelso inarrivabile Palamidon

Sempre avendo come bersaglio satirico Giovanni Giolitti, si deve allo stesso Renato Si-
moni anche una rivista comico-satirica in tre atti, dal titolo Il mistero di S. Palamidone,**
data al Teatro Apollo di Roma il 7 dicembre del 1911, una reinvenzione del Mistero di
San Sebastiano.

In campo prettamente lirico, qualche tempo prima il Pietro Mascagni degli
anni giovanili aveva dato alle stampe il goliardico Addio di Palamidone (1894) sul Fan-
fulla della domenica (settimanale politico e letterario pubblicato in Roma, 1879-1919),
con dedica al critico musicale Eugenio Cecchi. Nelle strofette satiriche di quest’aria
da camera per canto e pianoforte 'autore (sia del testo sia della musica) aveva iro-
nizzato sullo scandalo della Banca Romana?®** del 1893 e sulle forzate dimissioni di
Giovanni Giolitti (Palamidone) per il vuoto di cassa di due milioni. Il testo della lirica
recita: “Io fui I'inestimabile, | L'eccelso inarrivabile, | Palamidon. | Don, don! || Mi dis-
ser burocratico | che emargina le pratiche, | ma un gran ministro io son. | Don, don! ||
Banche ho mandate a rotoli, | poi feci il capitombolo | col mio Palamidon. | Don, don!
|| Ridotto al lumicino | non valgo pit un quattrino, | ma son Palamidon! | Don, don!”.?*

Deputato dal 1882 fino all'avvento del Regime Fascista, Presidente del Con-
siglio a piu riprese (cinque governi), quanto a longevita politica Giovanni Giolitti e
paragonabile alle figure di Giulio Andreotti o di Amintore Fanfani. Lo stesso puo dirsi
per quanto riguarda la frequenza con cui lo statista liberale divenne bersaglio della
satira di ogni tipo, in particolare delle vignette.** D’altronde, il suo aspetto fisico ben
si prestava alla derisione: molto alto per la media italiana del tempo, perennemente

19 Per una svelta descrizione di questa rivista musicale, Fiorentino, Operetta italiana, 250-260.

20 Il nomignolo “Palamidone” fu ulteriormente storpiato in “Calamitone” (da calamita) quando, a causa di una serie di decessi tra i
ministri del suo primo governo (1893), Giolitti fu additato e deriso qual essere uno iettatore.

21 Vamba e pseudonimo del giornalista fiorentino Luigi Bertelli, 'autore del celebre Giornalino di Gian Burrasca, romanzo pubblicato prima
a puntate, sul settimanale /I Giornalino della Domenica (tra il 1907 e il 1908), poi in volume nel 1912.

22 Simoni, Mistero di S. Palamidone.

23 Sulle ceneri di quell'Istituto di Credito nacque poi la Banca d’Italia.

24  Mascagni, Addio di Palamidone.

25  Alriguardo si veda Gianeri, Palamidone; Aloi, cur. Giolitti nella satira politica, catalogo della mostra (Alessandria, Galleria “Carlo Carra”
di Palazzo Guasco, 22 gen.-1 feb. 2004), con duecento pezzi originali, tra disegni, giornali d’epoca, stampe e cartoline, che ricostruisce

lo spaccato del periodo attraverso il materiale pubblicato sulle piu importanti riviste satiriche del tempo. Per la storia della satira e della
caricatura in Italia dalla fine dell’'Ottocento ad oggi, Benadusi e Serventi Longhi, cur. Le maschere della realta.
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avvolto nella lunga palandrana nera, dotato dalla natura di un grosso naso ricurvo e di
labbra carnose e sporgenti incorniciate da folti baffi, I'illustre piemontese sembrava
nato per essere immortalato in caricatura.

La galleria dei personaggi

Ironizzando a tutto spiano sull’equilibrismo di Giolitti e su personaggi e fatti di spicco
dell’eta giolittiana, i tre atti e quattro quadri di Turlupineide passano in ‘rivista’ il turi-
smo straniero in Italia, la fondazione di Milanino, le vittorie socialiste, 'affermarsi del
partito clericale, la politica finanziaria di Luigi Luzzatti, la Massoneria, il Futurismo,
le novita teatrali di Leoncavallo, Mascagni, Puccini, Boito, le prodezze canore di Caru-
so, la poesia di Pascoli e di Pastonchi, gli scioperi tranviari, 'opera e i personaggi di
D’Annunzio, alle prese con un Dante Alighieri paradossalmente ridotto a suo dome-
stico.

Benché presentati con nomi non del tutto palesi, i personaggi reali e allego-
rici messiin burla in questo spettacolo musicale erano di certo individuati con facilita
dal pubblico del tempo, nelle allusioni e mascherature con le quali furono a turno
concepiti per la finzione scenica.?® Scorrendo le dramatis personae del libretto della
Turlupineide — al netto delle varianti®*” dovute ai continui adattamenti e modifiche ap-
portati al canovaccio-base per il mutarsi degli eventi d’attualita e in funzione delle di-
verse piazze teatrali che ospitarono questa fortunatissima rivista — spiccano, tra tutti,
oltre al centrale Giolitti-Palamidone-Napoleone, i seguenti personaggi comprimari.

Filippo il Rosso, ossia il politico e giornalista Filippo Turati (Canzo 1857-Pa-
rigi 1932), tra i fondatori del Partito Socialista Italiano, autore dell’Inno dei Lavoratori.

Eusapia, ossia la celebre medium Eusapia Palladino (Minervino Murge
1854-Napoli 1918), che in Italia, Francia, Germania, Polonia e Russia diede prova
delle sue eccezionali abilita tramite levitazioni, ‘apporti’ di fiori, materializzazioni di
spiriti di defunti e comunicazioni dirette col proprio spirito guida John King.

Cornacchione, ossia il conte Carlo Ottavio Cornaggia Medici Castiglioni (Mi-
lano 1851-1935), fedele al magistero della Chiesa e sensibile alle ragioni della sua
protesta, ma ugualmente sensibile alle ragioni dello Stato e della politica. Come per
buona parte di quell’aristocrazia lombarda liberale e cattolica cui apparteneva, la
sua fede religiosa non escludeva, anzi imponeva, una piena adesione ai nuovi istituti

26 Non é stato altrettanto facile, invece, in qualita di lettori-spettatori moderni, ricostruire la corrispondenza tra i personaggi del libretto-
copione e i personaggi della realta.

27 Mettendo a confronto le dramatis personae presenti in due differenti edizioni del libretto della Turlupineide, si pu6 osservare come
accanto ai personaggi principali fissi ne compaiano altri mobili. Elenco dei personaggi nell’edizione del libretto a cura della Societa Anonima
Suvini Zerboni: La Réclame, Eusapia, Basiliola, 1° Signora, 1° Sposo, 1 Merveilleuse, 2? Merveilleuse, 3* Merveilleuse, Direttrice delle
Femministe, 1* Congressista, 22 Congressista, 3* Congressista, 4* Congressista, Dama della Croce Rossa, Tecoppa, Gabriele, Napoleone,
Nepomuceno, Nunziato, Lord Blok, Filippo il Rosso, Pannicelli, Cornacchia, Esculapio, Capitan Spaventa, Pacifico, Gigione, Sonnellino,
Pantalone, Mascheragni, Conte Stin, 1° Marito, 1° Americano, John, Sporchetti, Dante, Erricone, L’Asinaio. Elenco dei personaggi
nell'edizione del libretto a cura dell’Off. d’arti graf. Pilade Rocco & C.: La Réclame, Una Serva, Eusapia, Trattazzini, Presidentessa, Basiliola,
Una Signorina, 1* Merveilleuse, 2* Merveilleuse, 3* Merveilleuse, Tecoppa, Napoleone, Gabriele, Nepomuceno, Novellino, Nunzio,
Mascheragni, Mangiaspilli, Filippo il Rosso, Pantalone, Pontefice, Tossecanina, Buffolino, Cornacchione, Mirino, Giannettino, Sir Plock, John,
Tindoro La Meta, Oratorio, Erricone, Casuro, Sempresbaglia, Sporchetti, Crudolardo, Dante, Molliniretta.
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nazionali e una fattiva partecipazione alle lotte politiche. Fu appassionato al proble-
ma della riconciliazione del mondo cattolico con il nuovo Stato unitario e ancor piu a
quello della sua collocazione all'interno del sistema politico.

Lord Blok (in scena con un blocco al seguito), ossia Ernesto Nathan (Londra
1845-Roma 1921), ebreo, cosmopolita, repubblicano nella linea di Mazzini e Saffi, lai-
co e anticlericale, primo sindaco di Roma e gran maestro del Grande Oriente d’Italia.
La sua candidatura a sindaco fu appoggiata da una coalizione denominata “Blocco
Popolare”, passata alla storia come “Blocco Nathan”, costituita da Unione Socialista
Romana, Federazione delle Associazioni Costituzionali, Partito Repubblicano, Unione
Democratica Romana, Camera del Lavoro e varie Organizzazioni economiche.

Marte, ossia il Ministro della Guerra del momento.

Gigione, ossia Luigi Luzzatti (Venezia 1841-Roma 1927), detto Gigione, ma
anche Buddha per i suoi studi sulle religioni orientali, giolittiano di provata fede, il
piu autorevole, infaticabile e benemerito sostenitore dell’Istituto Banche Popolari che
ebbe soltanto la debolezza della sua grandezza.

Erricone, ossia il malavitoso Enrico Alfano (Napoli 1874-?), capo della “Ono-
rata societa”.

Il Conte Tacchia, ossia il conte Adriano Bennicelli (vissuto tra il 1860 e il
1925), stravagante personaggio della Roma umbertina, il cui soprannome derivava
dal fatto che i conti Bennicelli si erano arricchiti con il commercio del legname (tac-
chia, in romanesco, ¢ il pezzo di legno). Sempre elegante, andava in giro per la citta
con una delle sue carrozzelle tirate da cavalli e, se non gli si dava strada, cedeva al tur-
piloquio. Fu in questo senso il principe della ‘turlupineide’, con liti e denunce. Spesso
presente nelle cronache del tempo fu simbolo di un’epoca fumantina, tutta esteriore,
fatta di battute e snobismo. Per esprimersi al meglio aveva bisogno di un palcoscenico
all'aperto e di un folto pubblico davanti al quale esibirsi e con il quale s’intratteneva
spesso a discutere animatamente. Nel 1910 Bennicelli intraprese la carriera politica,
con la candidatura a deputato liberale, ma avendo ottenuto soltanto 83 voti commen-
to cosi la sconfitta: “Ho pagato tanti litri e mi hanno restituito un fiasco solo!”.

Don Romolo Murri (Monte San Pietrangeli 1870-Roma 1944), preshitero e
politico tra i fondatori del cristianesimo sociale, subi la sospensione a divinis e nel
1910 la scomunica, poi revocata nel 1943.

Barzilai, ossia I'avvocato, criminologo e politico Salvatore Barzilai (Trieste
1860-Roma 1939), nel 1890 deputato tra le file dell‘estrema sinistra’ radicale, nel
1895 tra i fondatori del Partito Repubblicano Italiano.

Basiliola, ossia la ‘superfemmina’ protagonista della Nave, tragedia in versi
di Gabriele D’Annunzio, che aveva riscosso un particolare successo in occasione della
sua prima rappresentazione I'11 gennaio del 1908.® Assetata di vendetta per il pa-
dre e quattro fratelli che il ‘superuomo’ Marco Gratico aveva accecato, Basiliola puo
disporre solo delle sue armi di donna. Esercita in tutti i modi il suo potere lussurioso
per avvincere a sé 'uomo odiato, finché, diventata sacrilega amante anche del vesco-

28 Dal dramma dannunziano La Nave Italo Montemezzi trasse un‘'omonima opera musicale, in tre atti, rappresentata a Milano nel 1918.
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vo Sergio (fratello di Marco), li aizza a feroce battaglia nella quale Sergio soccombe.
La Réclame, personaggio allegorico che allude a quel Gabriele D’Annunzio
(Pescara 1863-Gardone Riviera 1938) tanto incline alla pubblicita e alla promozione
commerciale. Nel corso degli anni e con I'incremento della fama che fece di lui uno
dei personaggi pit ammirati, ma anche piu discussi dall'opinione pubblica, lo scritto-
re non fece altro che alimentare il mito di sé stesso. D’Annunzio vide nella stampa una
cassa di risonanza troppo efficace per non prestarvi attenzione e riporvi speranze,
non solo in termini di popolarita, ma anche economici. Intuendone la vasta portata
divulgativa e il potenziale propagandistico, la ritenne il mezzo piu efficace per attira-
re l'attenzione dell'opinione pubblica sulla propria attivita di demiurgo della parola,
servendosene da esperto operatore della comunicazione ante litteram.
Mascheragni,?® ossia il musicista Pietro Mascagni (Livorno 1863-Roma
1945), che nella finzione dello spettacolo di Renato Simoni contende a D’Annunzio il
favore della Réclame. Nella vita reale, lo stesso Mascagni racconto il suo contrastato
rapporto d’amicizia e professionale con D’Annunzio, anche attraverso la comune tra-
vagliata esperienza dell'opera Parisina, nella tensione di entrambi verso il successo:

Certo, che ho conosciuto D’Annunzio! Anzi eravamo amici; ma a
me quell’'uomo li non &€ mai piaciuto troppo. Pero siamo stati ami-
ci. Ed ecco come. In un articolo apparso un giorno sul Mattino di
Napoli, intitolato “Il Capobanda”, articolo alquanto feroce verso la
mia persona, era scritto fra l'altro ch’io ero abituato a trattar male
il mio prossimo, e che ero facile, da quel perfetto livornese ch’io mi
ero, alla piu volgare bestemmia; si diceva inoltre che, nell'intimo
di casa mia, vestivo sempre di rosso. L'articolo era di D’Annunzio;
naturalmente io risposi, controbattendo le sue insinuazioni, e tra
I'altro ebbi cura di affermare che ancora non avevo avuto il piacere
di conoscere il poeta, ma che solo allora egli mi si rivelava per quel
che effettivamente era. [...] Il dissidio tra il Poeta e me duro alquan-
to tra la diffidenza, e le reciproche insinuazioni; ma un bel giorno,
anche per i buoni uffizi di comuni amici, si cangio in cordialissima
amicizia. Fu quando D’Annunzio mi fece sapere che si sarebbe ri-
conciliato con me ad un pranzo fra amici. Io aderii alla proposta e ci
abbracciammo; anzi, la pace fu perfetta anche se, durante il simpo-
sio, corsero tra noi alcuni strali intinti nella piu frizzante ironia. [...]
Finalmente un amico comune propose che io musicassi un dram-
ma di d’Annunzio e la proposta mi piacque. Il dramma fu Parisina.*°

I due trascorsero “giorni veramente deliziosi”,** nonostante qualche diver-
genza di vedute sorte a proposito di modifiche da apportare al testo, imposte da con-
siderazioni drammaturgico-musicali. “[D’Annunzio] non voleva fare tagli perché di-

29 Spiritoso nomignolo dato a Mascagni per via della sua opera Le Maschere (1901), su libretto di Luigi Illica.
30 Mascagni, Mascagni parla, 100.
31 Mascagni, Mascagni parla, 102.
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ceva che l'autore non deve mai tagliare. Ma io tagliai lo stesso e lui se ne ebbe a male;
disse che non avrebbe permesso altri tagli, scoppid un putiferio”.** Parisina vide le
scene al Teatro alla Scala di Milano il 15 dicembre 1913, sotto la direzione dello stesso
compositore. Autorevoli critici riscontrarono una smodata lunghezza dell'opera per
cui Mascagni decise di apportare ulteriori tagli.

La galleria dei personaggi che popolano il libretto della Turlupineide &€ ancora
assai nutrita, dal Conte Stin a Nepomuceno, da Nunziato a Sporchetti, Cornacchia,
L’Asinaio, Pannicelli, Esculapio, Pacifico, Sonnellino, Capitan Spaventa, Pantalone.
Nelle allusioni della trama si affacciano altre personalita politiche. In ordine sparso,
il barone Sydney Sonnino (Pisa 1847-Roma 1922), d’origini ebraiche, Ministro degli
Esteri e Ministro del Tesoro, che si era opposto alla dispendiosa politica aggressiva
di Francesco Crispi in Etiopia e si era occupato intensamente della questione meri-
dionale; 'avvocato Giuseppe Marcora (Milano 1841-1927), che aspirava a diventare
Ministro della Guerra; il medico Guido Baccelli (Roma 1830-1916), Ministro dell’A-
gricoltura, Industria e Commercio e sei volte Ministro dell'Istruzione Pubblica (non
riuscendo, tuttavia, a far prevalere 'auspicata riforma generale della scuola), al quale
si devono il Policlinico Umberto I di Roma, i restauri del Pantheon, gli studi sulle bo-
nifiche delle paludi pontine e l'istituzione della festa degli alberi; il politico Alessan-
dro Fortis (Forli 1841-Roma 1909), detto Sandrino, Presidente del Consiglio dal 1905
al 1906; il Ministro Felice Santini (Roma 1850-ivi 1922), medico e militare di origini
ebraiche (ma non praticante), amico e sostenitore di Giolitti, anticlericale e affiliato
alla Massoneria, convertitosi al cattolicesimo in tarda eta.

La Citta Ideale nella trama

Nel primo atto della Turlupineide si presenta, al centro della scena, un’imitazione
di quel travagliato monumento a Leonardo Da Vinci che si erge in Piazza della Scala
a Milano, con la statua di Leonardo contornata da quelle dei suoi quattro principali
discepoli.** Ai milanesi non era piaciuta I'idea che il genio toscano non potesse avere
una statua tutta per sé. Trovando offensiva la scelta di fargli condividere il monu-
mento con le statue degli allievi, i cittadini 'avevano rinominato “on liter in quater”,**
come d'uso nelle osterie quando si ordinava un litro di vino con quattro bicchieri, a
significare che il genio di uno fosse stato diviso tra gli altri quattro.

Nella finzione della commedia satirica di Renato Simoni, in cima al discusso
monumento milanese si erge Gabriele D’Annunzio e nel basamento, al posto degli

32 Ihid.

33 Il monumento, voluto da Massimo d’Azeglio, fu opera dello scultore milanese Pietro Magni.

34 Tale definizione si deve all'arguto e scapigliato scrittore e giornalista milanese Giuseppe Rovani. Il gruppo marmoreo fu inaugurato il 4
settembre del 1872 alla presenza dell’artista Pietro Magni, del re Umberto I e dell'intellighenzia cittadina del tempo. Alla cerimonia partecipo
anche Giuseppe Rovani. Alcuni giorni dopo Rovani si ritrovo in un’osteria a cenare insieme all'autore del monumento e ad altri due amici.
Mosso dall'insistenza dello scultore, che chiedeva un parere spassionato sulla sua opera, Rovani prese il fiasco di vino da un litro dalla tavola
e, mettendolo al centro tra i quattro commensali, rivolse a Pietro Magni le seguenti parole: “Ecco qui la tua opera: on liter in quater...”. Tale
espressione si propago rapidamente in tutta la citta e la statua passo alla storia per la sua somiglianza ad una bottiglia di vino con quattro
bicchieri intorno. Si veda Arrighi et al., Milano nuova, 6 (pagina contenente una stampa antica del monumento) e 9; Giarelli, Vent’anni di
giornalismo (1868-1888), 45.
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allievi di Leonardo, i quattro grandi poeti italiani Dante, Petrarca, Ariosto e Tasso.
Contorna il monumento una galleria di statue che raffigurano Guido Baccelli, Giusep-
pe Marcora, Eusapia Palladino, Luigi Luzzatti, Ernesto Nathan, Filippo Turati, Felice
Santini e altri.

L’azione si scatena quando Tecoppa,*® furbo personaggio del teatro dialetta-
le meneghino, vende le statue a una comitiva di milionari venuti d’America, che € quel
paese nel quale si dice che i socialisti italiani si rechino a tenere conferenze ritornan-
do poi in patria pieni di quattrini.

Le statue vendute si offendono. Mentre dall’alto del monumento D’Annun-
zio parla col suo linguaggio aulico, ricercato e decadente — di cui Renato Simoni fece
continue e shalorditive parafrasi sulle colonne del Guerin Meschino (edito a Milano,
1882-1950)*¢ — le bianche figure scendono dal piedistallo deliberando concitate di
voler fondare una nuova citta. E necessario un mezzo di trasporto affinché possano
recarsi dove dovra sorgere l'altra Roma, ossia la Citta Ideale. Giunge propizio il Con-
te Tacchia guidando un magnifico cocchio tirato da ballerine trasformate in cavalle.
Partono tutti.

Il secondo atto della rivista si apre su unalanda deserta, dove sorgera la nuo-
va cittd. Ne sara il sindaco Ernesto Nathan, dalla parlata meta inglese meta italiana.
Turati vuole una citta socialista e canta strofe sulla musica dell’inno dei lavoratori,
gia diventate celebri: “Io propugno un socialismo | tra borghese e proletario | di parer
sempre contrario | e che sia trail sied il no! || Tuttii giorni a casa mia | dalle dodici alle
otto | nel bel mezzo del salotto | splende il sol dell'avvenir!”. Cornaggia vuole una citta
santa, Baccelli una citta igienica. Gli onorevoli si accapigliano: Marcora, vestito da
generale della prima repubblica francese — si rammentano le sue velleita di diventare
ministro della guerra — agita furiosamente un campanello e tempesta nel suo italia-
no punto toscano. Giunge don Romolo Murri che ballando e sgambettando con assai
procacia, vestito da contadina e con la berretta sacerdotale, canta sulle note della can-
zone della ciociara d’essere radicale, socialista, cattolico (ma, sino a un certo punto).

Giungono i futuristi, Felice Santini vestito da guerriero, Alessandro Fortis
(Pacifico), col suo eterno sigaro Virginia, che chiede d’esserlasciato in pace, Luigi Luz-
zatti, Sidney Sonnino in aspetto d’aviatore e Giovanni Giolitti (Napoleone) che, sulla
celeberrima aria della malavita Gira e fai la rota, canta la sua vittoria, il suo potere, la
sua sovrana tranquillita:

Lasciatemi passar, brave persone... | le resistenze son tutte vane, |
io so come si fa ad aver ragione. || E gira e fai la rota | qui sta la mia
bravura | nel metter in pensione | la liberta in questura. || C'eral'op-
posizione anticamente | ora non osa piu mostrar la fronte: | a chila

35 Strano miscuglio di furberia e ingenuita, vivace raffigurazione di un tipo ai margini della societa, Tecoppa € un personaggio
allampanato, curvo e dal passo incerto, nemico del lavoro. Creato da Edoardo Ferravilla e Giuseppe Stella, prese il nome dal suo abituale
intercalare “Dio te coppa!” (Dio t’accoppi): si vedano le scene comiche di Ferravilla e Stella, Prodezz del Tecoppa.

36 Il Guerin Meschino, periodico satirico, umoristico e illustrato, fondato nel 1882 nella Milano della Scapigliatura, nel proprio Manifesto
dichiarava: “noi vogliamo giudicare di tutto e di tutti, senza bisogno di idoli, né in arte, né in politica, né in tutto quanto costituisce la vita
pubblica”. Su questo tema si vedano Gara e Piazzi, “Nascita del Guerin Meschino”, 132.
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trova mancia competente. || E gira e fai la rota | come fu come non
fu! | 'opposizione c’era | ma non si trova piu. || Io sono molto esper-
to e molto scaltro | se I'orizzonte si fa scuro e tetro | io mi dimetto e
fo ministro un altro. || E gira e fai la rota | quand’e il momento buon |
lo sbalzo dallo scanno | e torno ancor padron.

Marcora e tutti gli altri in coro: “Come canti bene! Come sei bello! Come sei
grande!”. Il Presidente del Consiglio accoglie serafico le lodi e gli osanna: “Volete fon-
dare una nuova citta? Sta bene, ma le vostre idee?”. Turati fa sfilare le sue: sono bal-
lerine vestite di rosso dalla cintola in su e d'un rosa che va impallidendo dalla cintola
in giti. Marcora chiama i suoi guerrieri napoleonici che cavalcano tacchini, per una
divertentissima satira del pollin®*” milanese. Cornaggia presenta una folla di danzatrici
vestite di bianco e di nero, le pit civettuole, le pit1 eleganti, le pit1 seducenti che si pos-
sano ideare. Nathan quattro ballerine inglesi che hanno sul gonnellino i sacri segni
massonici: “Che belle idee che ha il Nathan!” si mormora, quelle ragazze britanniche
sono deliziose e ballano ch’e una meraviglia.

Lo stesso Giolitti presenta i suoi concepimenti politici sotto I'aspetto di operai
democratici e sbirri, che rispecchiano i principi di “liberta coll'ordine, ordine colla liber-
ta”. Un “Settimino politico” elenca gli “ingredienti” necessari per erigere la Citta Ideale:

Per fondar una cittd | non abbiam difficolta | quel che occor € un
ideal | democlerico social! | L'ideal come si forma? | La ricetta I'ab-
biam gia | una gamba di Cornaggia | con un piede di Nathan | un po-
chino di Barzilai | si, ma si, ma si, ma si. | Di Turati un riccio ner | ma
benon, ma si, ma si. | Un po’ d'unghie di Sonnino | questo si, oh! que-
sto si| un postino e un tramvier | si, si, si, si, si, si, si. | Mescolar tal cibo
vario | come i cuochi esperti fan | nel sudore proletario | e nell'unto
del pievan. | Che minestra straordinaria, | che sapore da gourme! | ci
vuol I'arte culinaria | d'un gran cuoco come me!

Finalmente si entra nel periodo elettorale. E il momento della seduzione degli
elettori: seduzione clericale, seduzione di denaro, vino e cibarie, seduzione di onorifi-
cenze, seduzione energica da forze dell'ordine (quattro gruppi di canto e danza, in costu-
mi assai attraenti). Le urne danno il loro responso. Si precipita una frotta di maschere
rosse scarlatte e nere come la notte. Spavento di Cornaggia: “E la rivoluzione!”. Spavento
di Turati: “E la reazione!”. “Niente paura” esclama Giolitti “lasciate fare a me”. La scena
si oscura, poi sirischiara d'un tratto e le maschere, tutte d'un colore verdognolo, portano
il ‘si’ scritto 1a dove dovrebbero avere la testa (che non hanno), sul petto, davanti e dietro.
“E la mia maggioranza” grida superbo Giolitti, mentre i ‘si’ innumerevoli cantano sulle
note dell’allegra marcia boulangista: “Per te votiam!”. Un sole enorme e una ragnatela
dorata spuntano all'orizzonte: la maggioranza si prostra e adora: “Noi t’adoriam | per
te votiam | noi t’adoriam | € un bel piacer | € un bel dover | votar ognor | pel minister.

37 Cherubini, “Pollin”, 372: “Tacchino. Gallo o Pollo d’India. [...] Il Tommaseo [...] dice che a Milano il Pollin si chiama cosi per una specie
d’ironia”.
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|| La maggioranza siam | senza parlar votiam | ci dona protezion | o gran Palamidon!”.

Il terzo atto della rivista € consacrato alle bizzarrie della moda e dell’arte. Le
femministe, baffute e barbute, cantano il coro dei cospiratori della Figlia di Madame
Angot per poi lasciarsi sedurre da elegantissimi ufficiali di cavalleria. I mariti omicidi
vanno a nozze al suono della marcia funebre della Jone. La cittd sorge d’un tratto, ma
per il raddoppio improvviso delle pigioni si temono disastri. Accorrono le Dame della
Croce Rossa in ricercate acconciature pompadour. Si hanno le nuove mode (le Merveil-
leuses in costume straordinario) e i nobili romani: 'onorevole Caetani che saluta solo il
loggione con un fazzoletto rosso, don Prospero Colonna, don Marino Torlonia, il conte
Enzo Ravaschieri e il Principe Scalea. Poi Mascagni e D’Annunzio intenti a corteggiare
la Réclame, con la consegna del manoscritto della Nave a Pantalone. Gabriele D’An-
nunzio, in veste d'ammiraglio, & circondato dai suoi efebi. Compaiono anche le eroi-
ne scarmigliate e deliranti dei suoi drammi (Mila, Gigliola, Fedra), tenute a freno da
guardie di polizia. Gabriele canta con Basiliola il ‘duetto della cammesella’: “E levati
il primo vel | Il primo velo, gnorno, gnorno, | E fammi un poco d’incesto | E di che ti
piace la Fedra”. Basiliola dapprima rifiuta, ma sotto minaccia finisce per rassegnarsi:
“Ti diro che mi piace la Fedra | ma nessuno me lo credera”. Una lotta atletica di Enrico
Ferri e Filippo Turati culmina in uno sciopero dei servizi pubblici. Lo spettacolo ter-
mina in un galop final in cui s’inneggia alla nuova citta, 'altra Roma, fondata tra mille
vicissitudini e mille magagne:

Gia fondata e la cittade | hail suo ben ed ha il suo mal! | buchi e sassi
per le strade, | automobili e caval! || Tu tu pan pan tutt pan pan. ||
Avra presto i suoi teppisti, | le sue etere presto avra | preti code e so-
cialisti | ah si € una gran citta. || Tu tu pan pan tutt pan pan. || Viva
viva Turlupinopoli | fatta di niente, si sa, | fragilissima metropoli |
che al primo soffio cadra. || Tu tu pan pan tutt pan pan.

Il trionfo d’una piacevolissima bizzarria

Con la messa in scena di Turlupineide al Teatro Costanzi di Roma (26 maggio 1909) la
Compagnia®*® di Operette Citta di Genova riscosse un vivo successo, come nell’entu-
siastico resoconto di Domenico Oliva:

A me pare Renato Simoni colla sua piacevolissima bizzarria che
iersera ebbe un trionfo inaudito sulle scene del Costanzi, sia tornato
alla significazione originaria della parola o delle parole che si fog-
giarono sulle burle professionali dell’antico commediante.

38 “Grande” [come da locandina dello spettacolo] Compagnia Italiana di operette e féeries Citta di Genova, proprieta della Societa Suvini-
Zerboni, costumi, decorazione scenica e direzione artistica cav. Luigi Sapelli (Caramba), Ignazio Tantillo e Giovanni Passari direttori
d’orchestra, Alberto Vergnani direttore del coro, Lorenzo Possanzini coreografo, Antonio Rovescalli scenografo, Dante Majeroni messa in
scena. Diretta dall'impresario Dante Majeroni, per molti anni a capo delle compagnie piu prestigiose del primo ventennio del Novecento:
Compagnia operette e opere liriche di Raffaele Tomba; Compagnia di Guido Magnani; Compagnia di Giulio Marchetti; Compagnia di Gea della

Garisenda; Compagnia Caramba e Scognamiglio; Compagnia Citta di Milano.
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La sua turlupinatura € lo scherzo piu amabile, piu leggiadro, pit spi-
ritoso che si possa immaginare: certamente € spesso un tiro e di
lunga portata, ma € sempre, come si dice, di buon genere, signori-
le, elegante, € un’allegra presa pel bavero, della quale nessuno si
deve offendere, anzi gli stessi bersagliati debbono primi riderne
di gusto, altrimenti si rivelerebbero persone di poco spirito, deb-
bono, se mai, considerare che una beffa garbata € uno degl’incon-
venienti della celebrita, della notorieta, della reputazione politica,
letteraria, mondana, che non sono pochi e questo senza dubbio e il
meno fastidioso di tutti. Ho parlato d’allegria: infatti qui c’e allegria
da quando la tela si schiude a quando ci toglie la visione lussuo-
sa e luccicante dell'ultimo quadro: si ride continuamente: si ride
sino alle lagrime, direi che si ride troppo, e che la Turlupineide ha
I'invidiabile difetto d’esaurire la nostra facolta di ridere, privilegio,
si afferma, della sola razza umana e solo certo indizio della nostra
superiorita sulle altre famiglie di viventi: alla fine del secondo atto
non se ne puo piu: I'imperturbabile umorista ci ha vinti, sgomina-
ti, schiacciati e come sia riuscito a tenerci desti ancora pel terzo
atto, a strapparci qualche residuo d’ilarita nascosto nelle regioni
recondite e perdute del nostro essere, € un mistero la cui indagi-
ne abbandono ai maestri di psicologia. Ho parlato d’allegria: avrei
dovuto dire follia: qui veramente si scatena e tripudia la folle du
logis coll’evoluzioni piu buffe e piti imprevedute, colle smorfie piu
illogiche e pilu graziose, qui prorompe e tempesta, ebbra, giovane,
temeraria, ribelle, vittoriosa. Insomma si vede che Renato Simoni
ha una grande familiarita colla buon’anima di Carlo Gozzi: egli in
questo sogno d'una notte di carnevale rinnova il libero teatro dell’e-
mulo del Goldoni, il teatro della favola satirica, della fiaba ironica,
dello spettacolo sfrenato e sconfinato; qui c’e¢ quella fantasia che
nei nostri tempi alcuni pensavano si fosse smarrita, altri credeva-
no almeno ridotta a mal partito. Ma la fantasia del Simoni ha avuto
per collaboratrice necessaria la fantasia di Caramba,*® il quale ha
saputo e potuto dare al sogno una forma concreta, tangibile, ha fat-
to una realta maravigliosa di tante visioni sorte da un capriccio che
non conosce regola. Questo grande artista ha vinto la pit ardua e la
piu bella delle sue battaglie, e quando il pubblico enorme che ier-
sera affollava il Costanzi, una folla immensa, paurosa, stordito dal
succedersi delle scene e delle trasformazioni, stupito dal rincorrer-
si incessante dei gruppi, delle schiere di attori, di coristi, di danza-
trici, sempre in nuovi costumi, i piu pittoreschi, i pit fantastici, in-
39 Caramba, nome d’arte di Luigi Sapelli (Pinerolo 1865-Milano 1936), scenografo, costumista e illustratore. Dal 1900 lavoro come

scenografo per compagnie d’operette che formo e diresse fino al 1915. Dal 1921 alla morte fu direttore dell’allestimento scenico del Teatro
alla Scala. Creo sessantamila costumi per cinquecento spettacoli. Per una panoramica si veda Viotti, Caramba, “Pantocrator”.
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ventati colla genialita piu fresca e piu felice, preso dalla vertigine di
quel caleidoscopio di eleganze e di ricchezze, scattod tutto insieme
in formidabile impeto d’entusiasmo, si grido d’ogni dove: Caramba,
Caramba! E lo straordinario inventore dovette lasciarsi trascinare
alla ribalta; e non ostante la sua rara modestia, godere lo spettacolo
non dimenticabile del suo legittimo trionfo.*°

Musica di tutti i maestri

Essendo un pastiche, la partitura della Turlupineide di Renato Simoni era certo formata
dallinsieme di parti staccate di brani preesistenti riuniti per 'occasione, come di-
chiara il libretto in quella “musica di tutti i maestri”** che si potrebbe ulteriormente
definire musica di tutti i generi e di tutti i colori.

A sostegno del suo ricco intreccio drammaturgico questo goliardico spettacolo
siservidi brillanti arrangiamenti di celebri musiche in voga, estratti e couplets da operet-
te francesi, viennesi, spagnole e inglesi di grande successo, di popolarissime canzonette
da café chantant, canzoni francesi e napoletane, romanze da salotto e stornelli romani.**

I titoli delle musiche (imprestiti) della Turlupineide sono stati desunti dai
sommari cenni che compaiono nelle brevi didascalie in corsivo sotto i titoletti delle
varie scene del copione nelle diverse sue edizioni. Sono stati inoltre ricavati anche dai
versi stessi del libretto che richiamano qua e 1a il brano musicale originale benché
modificati, rispetto al testo nativo, in funzione dell’adattamento satirico ai dialoghi
del personaggio di turno.

Aloro volta, tali spunti orientativi sono stati sottoposti a necessarie integra-
zioni e loro sviluppo sulla scorta di archivi di risorse, dizionari e manuali specialistici
di larga diffusione circa i repertori musicali di ogni genere e forma.**

A titolo esemplificativo, nella didascalia scenica circa i couplets di Mirino si
legge Musica: Geisha; circa i couplets del Padrone della Mellonaia il libretto indica un ge-
nerico Stornello Romano; circa i couplets della scena con protagonista Filippo il Rosso
(ovvero Filippo Turati, fondatore del Partito Socialista Italiano) segnala Musica: inno dei
lavoratori; per i couplets di Pannicelli Musica: “Nicola”; nella didascalia dei couplets delle
Congressiste precisa Musica: Un tempo i re, nella Madam Angot, e cosi via per le altre scene.

L'elenco dei brani qui ricostruito in ordine sparso € comungque parziale, sempre
in considerazione delle varianti apportate allo spettacolo nelle diverse piazze teatrali.

Per le operette, gli opéras-comiques e le zarzuelas, si attinse a “Quand jétais roi
de Béotie” (Quand’ero re della Beozia), dal IT atto di Orphée aux Enfers (Orfeo all'Infer-

40 Oliva, Teatro in Italia, 249.

41 A proposito di questa citazione, si veda la nota 7 del presente contributo.

42 Per orientarsi nel brioso e frizzante mondo dell’'operetta, Oppicelli, Operetta da Hervé; per le romanze da salotto, Sanvitale, Romanza
italiana; per le canzoni napoletane e le canzonette da café chantant, Pesce e Stazio, cur. Canzone napoletana.

43 Oltre alle risorse bibliografiche citate supra circa operette, romanze da salotto e canzoni napoletane, tra i testi di riferimento consultati
per individuare e dettagliare gli autori e i titoli dei brani musicali di questo fantasmagorico spettacolo, si segnalano almeno: Baldazzi,
Canzone italiana; Gelli, cur. Dizionario dell' Opera; Basso, cur. Dizionario Enciclopedico Universale; Salvatori, Dizionario della Canzone.
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no), operetta francese in due atti del 1858, musica di Jacques Offenbach, su libretto
di Hector Crémieux e Ludovic Halévy, nota per lo scatenato can-can (galop infernal); La
belle Héleéne (La bella Elena), operetta francese in tre atti del 1867, musica di Jacques
Offenbach, su libretto di Henri Meilhac e Ludovic Halévy; Les P’tites Michu (Le piccole
Michu), operetta francese in tre atti del 1897, musiche di André Messager, su libretto
di Albert Vanloo e Georges Duval; “E scabroso le donne studiar”, settimino da Die lu-
stige Witwe (La vedova allegra), operetta viennese in tre atti del 1905, musica di Franz
Lehdr, su libretto di Victor Léon e Leo Stein; Der Vogelhiindler (Il venditore di uccelli),
operetta viennese in tre atti del 1891, musica di Carl Zeller, su libretto di Moritz West
e Ludwig Held; Ein Walzertraum (Sogno d’un valzer), operetta viennese in tre atti del
1907, musiche di Oscar Straus,** su libretto di Felix Dormann e Leopold Jacobson; Se-
renata del Boccaccio, da Der Prinz von Palermo (Il principe di Palermo), operetta viennese
in tre atti del 1879, musica di Franz von Suppé, su libretto di Friedrich Zell (Camillo
Walzel) e Richard Genée; The Geisha. A Story of a Tea House (La geisha. L'istoria di una
casa da thé), operetta inglese in tre atti del 1896, musica di Sidney Johnes, su libretto
di Howen Halle; “Jadis le rois” (Un tempo i re) e “Quand on conspire” (Coro dei cospi-
ratori), da La Fille de Madame Angot (La figlia di Madama Angot), opéra-comique in tre atti
del 1872, musica di Charles Lecocq, su libretto di Charles Clairville, Paul Siraudin e Vi-
ctor Koning; “La guardia urbana”, da La jolie repasseuse (La bella stiratrice), opéra-com-
ique in tre atti del 1902, musica di Léon Vasseur, su libretto di Paul Burani e Maxime
Boucheron; Finale del I atto della Mascotte, opéra-comique di Edmond Audran del 1880,
su libretto di Henri Chivot e Alfred Duru, con il celebre “duo des dindons” (duetto dei
tacchini); Hans, le joueur de fliite (Hans il suonatore di flauto), opéra-comique in tre atti
del 1907, musica di Louis Ganne, su libretto di Maurice Vaucaire e Georges Mitchell;
“Terzetto degli ombrelli”, da La Gran Via, zarzuela in un atto e cinque scene del 1886,
musica di Federico Chueca e Joaquin Valverde, su libretto di Felipe Pérez Gonzalez.

Per le canzoni e le romanze da salotto, si attinse, tra le altre, a La Petite Tonki-
noise del 1906, musica di Vincent Scotto, parole di Henri Christiné, canzone francese
interpretata con enorme successo da Josephine Baker; La Mattchiche, canzone france-
se di straordinario successo nell’interpretazione di Felix Mayol, testo di Leo e Paolo
Lelievre Briollet, arrangiamento di Charles Borel-Clerc*® di musica in origine com-
posta da Pedro Badia (1903), ispirata al ritmo della maxixe o machicha, canzone-dan-
za spagnola alla moda dal 1870; Lily Kangy, canzone napoletana del 1905, musica di
Salvatore Gambardella, versi di Giovanni Capurro, storia di una giovane ragazza che
decide di fare la ‘sciantosa’ cambiando il nome da Concetta a Lily Kangy; A cammesel-
la, canzone napoletana del 1875, musica di Francesco Melber, versi di Luigi Stellato;
Ideale, romanza da salotto del 1883, musica di Francesco Paolo Tosti, versi di Carmelo
Errico.

44 Compositore austriaco di operette, colonne sonore e canzoni di cabaret, di musica da camera e corale, il suo vero cognome era Strauss,
ma per motivi professionali omise deliberatamente una s finale per non essere confuso con la famiglia degli Strauss pit celebri.

45  Anche editore delle proprie musiche, Charles Borel-Clerc merito sulla stampa e presso i contemporanei 'appellativo “L’homme

aux mille chansons” (L'uomo dalle mille canzoni) per via dello strepitoso successo di numerosi altri suoi brani che fecero seguito alla
fortunatissima La Mattchiche.
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Si fece anche uso della marcia funebre del IV atto della Jone, dramma lirico
in quattro atti del 1858, musica di Errico Petrella, su libretto di Giovanni Peruzzini;
del canto popolare del 1876 Mia sposa sara la mia bandiera, testo e musica di Augusto
Rotoli; dell’Inno dei lavoratori*® scritto da Filippo Turati nei primi mesi del 1886, su sol-
lecitazione di Costantino Lazzari; di alcuni popolari stornelli romani, di autore ignoto,
come la Ciociara e Gira e fai la rota, canto della malavita dei primi anni del Novecento,
assai noto per la strofa che menziona il famoso “scalino” del carcere romano di Re-
gina Coeli:*” “A via de la Lungara ce sta 'n gradino, chi nun salisce quelo [chi non sale
quello scalino] nun € romano, e né trasteverino”.

Dalla finzione alla realta

Il celebre drammaturgo Giovacchino Forzano*® nelle proprie memorie*? riferi che nel
corso dell'infuocato Congresso Socialista del 1912 un tale Benito Mussolini aveva at-
taccato violentemente i dirigenti del partito, accusandoli d’averne trascinato I'imma-
gine cosi in basso da permettere a due scrittori — Simoni con Turlupineide (1908)%°
e Forzano con Monopoleone (1911) — di far ridere il pubblico alle loro spalle, e aveva
rivolto violenti epiteti all'indirizzo dei rispettivi autori di teatro.**

Avendo pregato un suo amico giornalista di “chiedere soddisfazione”®* a
Mussolini (ossia di volerlo sfidare in duello), il giovane Forzano ne ebbe la seguente ri-

” 5

sposta: “Non ¢ il caso, si tratta di un esaltato senza seguito”.?® Fu una valutazione cla-
morosamente e drammaticamente smentita dalle vicende che, proprio nel nome e al
seguito del futuro Duce, hanno fatto la storia d’'Italia della prima meta del Novecento.

46 1l testo dell'Inno dei lavoratori, in quartine di ottonari, fu pubblicato dapprima sulla rivista milanese La Farfalla, no. 10, 7 marzo 1886, poi
sull’'organo ufficiale del Partito Operaio Italiano, il giornale milanese I Fascio Operaio, a. IV, no. 118, 20 e 21 marzo 1886. L'inno ebbe subito
una grandissima diffusione e fu tra i pili amati dai lavoratori italiani. Di seguito I'incipit e 'explicit del testo: “Su fratelli, su compagne, | su,
venite in fitta schiera: | sulla libera bandiera | splende il sol dell’avvenir. | Nelle pene e nell'insulto | ci stringemmo in mutuo patto, | la gran
causa del riscatto | niun di noi vorra tradir” (vv. 1-8); “Se eguaglianza non ¢ frode, | fratellanza un’ironia, | se pugnar non fu follia | per la
santa liberta; | Su fratelli, su compagne, | tutti i poveri son servi: | cogli ignavi e coi protervi | il transigere € vilta” (vv. 113-120). Si veda Mattei
et al., Inno dei lavoratori.

47 1l celebre carcere € ubicato nel rione Trastevere, al no. 29 di via della Lungara.

48 Giovacchino Forzano (Borgo San Lorenzo 1883-Roma 1970) fu avvocato, giornalista, drammaturgo, regista e librettista per Puccini,
Mascagni, Leoncavallo e altri musicisti.

49 Forzano, Come li ho conosciuti, 161.

50 XIII Congresso Nazionale del Partito Socialista Italiano — Reggio Emilia, 8 luglio 1912, stralcio dall'intervento di Benito Mussolini

tratto da Resoconto Stenografico: “E volete una prova della nostra rappresentanza parlamentare nell'opinione pubblica? Dieci anni fa, dopo
l'ostruzionismo, sarebbe stato possibile ad un Renato Simoni di imbastire la Turlupineide? Voi siete degni della caricatura che sollazza la
borghesia. (Applausi)”.

51 Idue autori di teatro oggetto degli strali di Mussolini espletarono per molti anni la loro poliedrica attivita di giornalisti, librettisti,
drammaturghi, registi con piti 0 meno caute prese di distanza o di vicinanza al credo politico del Duce. Renato Simoni sembro mantenere
una posizione neutra o “niccodemica” nei confronti del regime, come osservato da d’Amico, Regina Coeli, 99. Paradossalmente Giovacchino
Forzano divenne poi anche coautore teatrale di Mussolini nella scrittura dei drammi storici Campo di maggio (1930), Villafranca (1932) e Cesare
(1939).

52 Forzano, Come li ho conosciuti, 162.

53 Ihid.
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Fig.1
Renato Simoni, Turlupineide (1908), libretto

Turlupineide (1908)

Fig. 2
Associazione Universitaria Parmense, Stivaliade (1909),
spettacolo goliardico
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Fig. 4
Gruppo di autorevoli giornalisti e autori teatrali in un interno a Genova nel 1907.
Da sx: Gerolamo Rovetta (1851-1910), Marco Praga (1862-1929), Giannino Antona Traversi
(1860-1939), Augusto Novelli (1866-1927), Domenico Oliva (1860-1917), Renato Simoni
(1875-1952) e Sabatino Lopez Nunes (1867-1951)

Fig.3
La ritirata, vignetta satirica sul tramonto della politica
giolittiana. Si ringrazia il Museo Francesco Baracca,
Lugo di Romagna Cartolina, SAM ed./st., Milano

Fig.5
Vignetta satirica sullo scandalo della Banca
Romana, da L’Asino del 1892. Giovanni Giolitti
(1842-1928) e Bernardo Tanlongo (1820-1896)
intenti a svaligiare la Cassa Pensioni
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Fig. 6
Il socialista Filippo Turati (1857-1932), tra i fondatori, a Genova nel 1892,
dell’allora Partito dei Lavoratori Italiani

Fig.7 Fig. 8
Il barone Sidney Sonnino (1847-1922) antagonista di Giolitti, Ernesto Nathan (1845-1921), primo sindaco di Roma
uno dei pil autorevoli esponenti del liberalismo italiano

Turlupineide (1908)
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Fig.9 Fig. 10
La medium Eusapia Palladino (1854-1918) dopo una seduta Pietro Mascagni (1863-1945)
Fig. 11

Gabriele D’Annunzio (1863-1938)
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Fig. 12
Lina Cavalieri (1874-1944), la pill famosa ‘sciantosa’ dell'eta giolittiana

Fig. 13
La Mattchiche, canzone-danza spagnola alla moda dal 1870

Turlupineide (1908)
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