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Introduzione

Alla notorieta presso il grande pubblico di Anna Magdalena Wilcke (1701-1760), se-
conda moglie di Johann Sebastian Bach, ha contribuito un pamphlet pubblicato nel
1925 a Londra da Esther Meynell. Intitolato The Little Chronicle of Magdalena Bach, il
libro € un racconto immaginifico che esalta in Bach I'artista sommo consacrando 'uo-
mo devoto, il marito premuroso e il padre esemplare. Il successo fu immediato, tanto
che nello stesso 1925 il volume apparve negli Stati Uniti ed ebbe varie ristampe negli
anni seguenti sulle due sponde dell'oceano. In traduzione tedesca esso fu pubblicato
nel 1930 con la deliberata omissione del nome di Meynell, operazione finalizzata ad
alimentare la persuasione, rivelatasi poi infondata, che si trattasse di una testimo-
nianza d’epoca. Il diario apocrifo divenne cosi fonte di un profilo biografico di natura
sentimentale a cui fece da contraltare, quarant’anni piu tardi, un docufilm basato su
soli documenti attendibili.*

Quel che sia l'opera letteraria sia 'opera cinematografica tendono pero a
relegare sullo sfondo € la personalita artistica di Anna Magdalena, musicista dotata
di un talento indagato in modo critico solo in un contributo molto recente: la voce
dedicatale nella versione online del Grove’s Dictionary of Music and Musicians (= Grove
Online) € infatti datata 25 novembre 2024. Per contro, la versione online di Die Musik

1 Meynell, Esther. The Little Chronicle of Magdalena Bach. Chatto & Windus, 1925; Page and Company, 1925; Die kleine Chronik der Anna Magda-
lena Bach. Koehler & Amelang, 1930. Il docufilm di Jean-Marie Straub, Chronik der Anna Magdalena Bach (1968, 93°), affida la parte di Bach al
clavicembalista Gustav Leonhardt e beneficia della pubblicazione, avviata nel 1962 nel quadro della Neue Bach Ausgabe (a c. del Johann-Se-
bastian-Bach-Institut di Gottinga e del Bach-Archiv di Lipsia, Kassel, Birenreiter, 1954-2007), della serie dei Bach-Dokumente; oltre che in
generale dei progressi compiuti dagli studi bachiani nei decenni successivi alla comparsa del pamphlet. Esplicitamente ascritta al genere

del romanzo, la Piccola cronaca € stata pubblicata per la prima volta in italiano nel 1938 dall’editore milanese Treves nella traduzione di Bice
Magliano Pareto; riproposta nel 1974 dall’editore napoletano Marotta, essa ha avuto diverse ristampe presso l'editore fiorentino Passigli a far
data dal terzo centenario della nascita di Bach, nel 1985.
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in Geschichte und Gegenwart (= MGG Online) persevera nel dedicare ad Anna Magdalena
non piu di qualche riga all’interno delle voci relative alle famiglie Wilcke e Bach; la
circostanza é tanto piu sorprendente ove si consideri come ormai da oltre vent’anni
sia stato dato alle stampe un intero volume monografico contenente documenti e im-
magini utili per la redazione di una nuova voce.? Limitando I'elencazione alle mono-
grafie apparse in anni recenti ¢ il caso di segnalarne due: firmata da Eberhard Spree,
la prima ripercorre l'itinerario professionale di Anna Magdalena a partire dal ruolo
di Frau Capellmeisterin ricoperto alla corte di Kothen fra il 1721 e il 1723; frutto degli
studi condotti dal futuro autore della voce per il Grove Online, la seconda collega temi
quali il sesso e la morte con le due raccolte per tastiera dedicatele da Bach rispettiva-
mente nel 1722 e nel 1725.°

La carriera pubblica di Anna Magdalena fu breve, esaurendosi in sostanza
col trasferimento a Lipsia nella primavera del 1723. Sommate alle continue gravi-
danze, le forti limitazioni imposte alla carriera delle cantanti dalle condizioni mate-
riali (teatri della corte sassone a lungo chiusi) e dall’'orientamento delle autorita locali
(divieto all’esibizione delle donne in ambito sacro) fecero si che dopo i ventidue anni
la sua attivita artistica si sia svolta per lo piu nella sfera privata, lasciando rarissime
tracce documentarie. Ancor piu ineffabili sono le tracce in ambito domestico: I'attivita
didattica a beneficio di alcuni dei suoi figli € inferibile sulla base della fisionomia gra-
dualmente acquisita dal secondo libro dedicatole dal marito, un album di famiglia in
continuo aggiornamento;* I'attivita di copista € quella grazie a cui sopravvivono opere
bachiane altrimenti destinate all'oblio come le Suites per violoncello solo.?

Intitolata Anna Magdalena Bach: Piccola cronaca di un grande sogno, la ‘lezione
recitata’ che qui si introduce € destinata all'interpretazione di un’attrice violoncellista
che, impersonando per lunghi tratti la protagonista, riflette sulla sua condizione di
donna e di artista.® Articolata in un prologo, cinque episodi e un epilogo intervallati

2 Hubner, Maria, cur. 2004. Anna Magdalena Bach. Ein Leben in Dokumenten und Bildern, Evangelische Verlagsanstalt. Il libro é citato nella
bibliografia della summenzionata voce di Grove Online. Qualche altra notizia si evince in MGG Online da tre voci dedicate ad altrettanti luoghi
(Zeitz, Zerbst e Weifsenfels) in cui Anna Magdalena visse prima di sposare Bach a Kéthen.

3 Le due raccolte s’intitolano rispettivamente Clavier-Biichlein e Notenbiichlein. Le due monografie sono invece Eberhard Spree, Die Frau
Capellmeisterin Anna Magdalena Bach: Ein Zeithild, Altenburg, Kamprad, 2015, e David Yearsley, Sex, Death, and Minuets: Anna Magdalena Bach and
Her Musical Notebooks, Chicago, The University of Chicago Press, 2019.

4 Yearsley, Sex, Death, passim; Id., voce ‘Bach, Anna Magdalena’ in Grove Online.

5 Il manoscritto recante le sei Suites per violoncello & D-B, Ms. Mus. Bach P 269, accessibile online su Bach-Digital https:/www.bach-digital.de/
content/index.xed (data di accesso 23 setttembre 2025). Un elenco aggiornato e con bibliografia di tutti i manoscritti musicali riconducibili ad
Anna Magdalena si trova in Hiibner, Anna Magdalena: 137-140.

6 Lassegnazione del monologo a un‘attrice violoncellista puo apparire incongruente, essendo Anna Magdalena una cantante e avendole
Bach destinato due raccolte per tastiera. Nondimeno il fatto che le Suites per violoncello siano trasmesse da una copia approntata proprio da
Anna Magdalena rende ipotizzabile una sua familiarita anche con questo strumento. Occorre inoltre precisare che il monologo ¢ stato scritto
per un’attrice diplomata in violoncello, strumento preferibile a un clavicembalo sia per ragioni sceniche sia per ragioni pratiche nel contesto
di una lezione recitata; una lezione che prevede anche, in ossequio alle documentate competenze professionali di Anna Magdalena, alcuni
brevi interventi cantati. Lezioni recitate, https://tinyurl.com/lezionirecit (data di accesso 23 setttembre 2025), &€ un format teatrale creato nel
2011 dallo Stagno di Goethe — ETS (allora Compagnia Marco Gobetti) che ha sinora riguardato ambiti quali storia, archeologia, letteratura e
antropologia; nate per i/le discenti universitari/e e delle scuole secondarie di secondo grado, le Lezioni recitate (venticinque, a oggi, i titoli in
repertorio) sono replicate a beneficio della cittadinanza e realizzate in circoli culturali, teatri, centri di studio e di incontro, librerie, biblio-
teche, bar, strade: ovunque possa nascere un rapporto significativo fra attori, attrici e pubblico. Nell'interpretazione di Chiara Galliano, la
prima esecuzione pubblica di Anna Magdalena Bach — Piccola cronaca di un grande sogno € prevista all'Auditorium "Aldo Moro" dell'Universita di
Torino il 16 ottobre 2025.
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dall’esecuzione dei sei pezzi della prima Suite per violoncello solo, la riflessione mette
a confronto l'esperienza di Anna Magdalena con quella di sette donne: tre personaggi
biblici (Elisabetta, Maria, Maddalena), tre personaggi storici (Hildegard von Bingen,
la duchessa Louise-Henriette van Orange-Nassau Brandenburg e la duchessa Friede-
rike-Henriette von Anhalt-Bernburg) e Maria Barbara, la prima moglie di Bach.”

Il monologo di Anna Magdalena si finge nella tarda mattinata del 24 giu-
gno 1723 ed e reso possibile dal fatto che Sophia, la figlia di tre mesi, sta dormendo.
Combinato con altre circostanze favorevoli — Bach sta eseguendo in San Tommaso
la cantata per la festa della Nativita di san Giovanni Battista; Friedemann, Emanuel
e Bernhard sono a scuola; Dorothea & a far la spesa — il sonno di Sophia concede ad
Anna Magdalena un’ora di tranquillita per studiare e riflettere sulla sua condizione.?
In termini spaziali la scena si finge nella Komponierstube, la stanza destinata alla mu-
sica nel grande appartamento assegnato a Lipsia alla famiglia Bach. Su un leggio c’e
il Clavier-Biichlein del 1722, su un altro la prima Suite per violoncello e sullo scrittoio
l'opera a cui Bach sta lavorando: il Magnificat, la sua prima grande composizione sacra
su testo latino la cui esecuzione ¢ prevista di li a otto giorni, in occasione della festa
della Visitazione di Maria.’

7 Lontana cugina del marito, Maria Barbara Bach (1684-1720) mori a Kéthen poco prima del 7 luglio 1720, data del rientro di Bach da Carlsbad
(oggi Karlovy Vary, Cechia), citta termale raggiunta a fine maggio al seguito del duca Leopold. Dal matrimonio con Maria Barbara erano nati
sette figli, quattro soli dei quali giunti all’eta adulta: Catharina Dorothea (1708-1774), Wilhelm Friedemann (1710-1784), Carl Philipp Ema-
nuel (1714-1788) e Johann Gottfried Bernhard (1715-1739). Nel testo teatrale Bach ¢ chiamato Sebastian e Anna Magdalena Magdalena; la
loro bimba, Christiana Sophia Henrietta, Sophia; i figli di Bach e Maria Barbara nell'ordine Dorothea, Friedemann, Emanuel e Bernhard.

8 Inoccasione della festa della Nativita di san Giovanni Battista Bach esegui - in una delle quattro chiese lipsiensi sulle cui attivitd musicali
aveva competenza — la cantata Ihr Menschen, riihmet Gottes Liehe BWV 167, un lavoro breve, composto in pochi giorni e dalle ambizioni relati-
vamente modeste.

9 Lascrizione della festa della Visitazione alla data del 2 luglio fissa in otto giorni il tempo in cui, dopo la nascita del futuro Battista, Maria si
sarebbe trattenuta presso la cugina Elisabetta. Un tale intervallo di tempo rende ipotizzabile la presenza di Maria al rito della circoncisione e
dell’attribuzione del nome, tradizionalmente fissato a otto giorni dalla nascita, ma il racconto evangelico (Lc, 1: 39-56) tace in proposito. Con
la festa della Nativita di san Giovanni Battista quella della Visitazione intrattiene dunque un rapporto profondo, radicato nella lettura neote-
stamentaria prescritta dalle Leipziger Kirchen-Andachten (Leipzig, Wiirdig, 1694) insieme a un passo tratto dal Libro di Isaia (Is, 11: 1-5). Una
descrizione dettagliata delle origini e dello sviluppo in ambiente evangelico della liturgia della festa della Visitazione, spostata dal Concilio
Vaticano II al 31 maggio, si trova in Mark P. Bangert, The Changing Fortunes of ‘Festum visitationis’ among Lutherans and Cantatas BWV 147 and BWV
10, in Die Quellen Johann Sebastian Bachs: Bachs Musik im Gottesdienst. Bericht iiber das Symposium 4. — 8. Oktober 1995 in der Internationalen Bacha-
kademie Stuttgart, a c. di Renate Steiger, Heidelberg, Manutius, 1998: 401-416: 404, nota 19. L'intonazione del Magnificat latino era prescritta
dalla funzione del Vespro. Per uno sguardo d’insieme sull’argomento mi permetto di rinviare alla bibliografia proposta in un mio studio di
qualche anno fa, Fra Kantor e Canticum. Bach e il Magnificat, Alessandria, Dell'Orso, 2011; un’analisi e un aggiornamento bibliografico sono
disponibili, sempre in lingua italiana, in Raffaele Mellace, La voce di Bach. Passioni, Oratori, Messe, Mottetti, Magnificat, Roma, Carocci, 2022 e

successive ristampe.
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Prologo®°
Johann Sebastian Bach, Suite n. 1 per violoncello, BWV 1007 — Preludio (bb. 1-22)

Immaginate una citta in cui alle donne sia vietato votare, studiare ed entrare
in un bar. Vi verrebbe voglia di viverci? Neppure quella di andarci, scommetto. Eppu-
re il mondo é pieno di posti simili. No, non occorre pensare a paesi strani... la storia
che vi sto per raccontare arriva dal cuore dell’Europa: da una citta che andando indie-
tro nel tempo ha fatto parte della DDR, del Terzo Reich, della Repubblica di Weimar,
dell'Impero tedesco e del Regno di Sassonia: cinque stati — sei, con I'attuale Germania
—ognuno con le sue leggi, pochissime migliorative della condizione femminile.

Immaginate di vivere a Lipsia e di essere una giovane cantante: siete bra-
vissima, sul palcoscenico fareste faville, ma il teatro dell'opera € chiuso e nessuno
ha il coraggio di riaprirlo, anche perché Lipsia &€ una sorta di teocrazia, e le teocrazie
il teatro lo temono. Potreste allora cantare in chiesa: nelle citta luterane di musica
sacra se ne fa tanta ma... nella casa del Signore il regime impedisce alle donne di esi-
birsi. Dunque oltre a non poter votare, studiare e ordinare un caffe nella Lipsia del
1723 non potete nemmeno dimostrare — salvo rare eccezioni — quanto siete brave a
cantare. E dire che il vostro talento ha fatto colpo sulla massima autorita musicale,
un certo Johann Sebastian Bach; il quale il suo apprezzamento ve I’ha dimostrato
dedicandovi una magnifica raccolta e, prima ancora, chiedendovi di sposarlo.

Johann Sebastian Bach, Suite n. 1 per violoncello, BWV 1007 — Preludio (bb. 22-42)

Dio, che nausea! Dovrei farmi fare due lenti. Sebastian scrive piccolo piccolo; per leg-
gere suonando c’¢ da cavarsi gli occhi. Forse é stato questo sforzo a provo-
carmi la nausea; appena riesco mi faccio una copia di queste Suites con le
note belle grandi, cosi ci metto tutti i segni che voglio. Se Sebastian mi vede
in mano una matita, mentre studio sui suoi manoscritti, diventa una furia.
Su una copia tutta mia posso invece segnare arcate, accenti, dinamiche. Sta-
sera mi ci metto; adesso pero devo riposarli, i miei occhi.™

Il Magnificat € a buon punto, ma per un lavoro cosi complesso tre prove sono poche;
Sebastian deve finire la partitura entro domenica e convocare i solisti lunedi
mattina. Il Quia respexit, 'aria per soprano, € finita; 'abbiamo provata ieri,
e splendida. E questa cos’e? Sembra un’aria su basso ostinato. Eh, quando
si fa leva su un’unica idea I'idea dev’essere bella; possibilmente bellissima.
Vediamao...

Johann Sebastian Bach, Magnificat BWV 243a, n. 5, Quia fecit (vc, bb. 1-4, 4 elementi)

10 Le porzioni di testo in neretto e indentate sono destinate all’attrice in quanto narratrice, mentre nelle parti con i capoversi sporgenti
lattrice si esprime come personaggio.

11 Non e dato sapere in quale momento Anna Magdalena produsse la copia delle Suites; Bach-Digital ne colloca la stesura fra il 1720 e il
1739.
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Otto piu otto piu sei e pit undici note, totale trentatré. Poi entra la voce: “Quia fecit

mihi magna”. Maria ringrazia il Signore perché ha fatto per lei grandi cose.
In realta una sola, ma grandissima: ’ha scelta come madre di suo figlio. E
Sebastian cosa s’¢ inventato? Un tema forte, vigoroso, evocante cose gran-
di. Trentatré note, tante quanti gli anni di Cristo. Nel momento in cui Maria
ringrazia il Signore la melodia lascia intendere che suo figlio vivra solo tren-
tatré anni. La musica vede pit lontano del Vangelo. Sebastian € un genio.**

Johann Sebastian Bach, Magnificat BWV 243a, n. 5, Quia fecit (vc, bb. 1-4)

Noooo!!! Non ¢ possibile. Il tema consta di trentatré note, Gesu visse trentatré anni e

noi siamo qui da trentatré giorni. Si, dal giorno del trasferimento a stasera,
vigilia di san Giovanni, sono passati trentatré giorni. Adesso capisco la nau-
sea! Da quando siamo qui il ciclo non m’e venuto! Io sono regolarissima, 1'u-
nica volta in cui ho saltato & stata quando sono rimasta incinta di Sophia! Dio
mio, ci risiamo! Eh, la sera del trasloco eravamo sfatti, ma abbiamo festeg-
giato.” E io me ne ricordo oggi non grazie alla nausea — due caffe al giorno
sono troppi, Magdalena! — no, di essere di nuovo incinta io mi accorgo suo-
nando il tema che Sebastian ha inventato per far dire a Maria che il Signore
aveva fatto per lei grandi cose.

Quando rientra, il signor maestro, la faccio a lui una grande cosa. Lo aspetto qui, e an-

ziché dirgli cosa c’e per cena gli dico: “Vediamo se ha studiato, Herr Kantor”.
Voglio vedere che faccia fa. Qualunque faccia... faccia io attacco il suo tema.
Scommetto cento talleri contro un caffé che lui si mette a cantare; dopo tutto
I'ha scritto per basso, il Quia fecit. Se I'avra intonato bene gli diro: “Bravo, Se-
bastian!”, come lui fa con me — “Brava, Magdalena!” — quando mi fa provare
le arie per soprano. Dopodiché gli comunichero la novita. Vedremo se sapra
fare otto piu otto piu sei pit undici uguale trentatré anche coi giorni, oltre
che con le note.

Dunque mi tocchera assistere di nuovo allo spettacolo della pancia che s’ingrossa. Qual-

che mese di tranquillita me lo sarei goduto, francamente. E va be’, dopo tutto
l'eta per fare figli ce 'ho, meglio sfornarne due o tre in sequenza, cosi si fanno
compagnia e milasciano studiare. E magari Sebastian, passati i quaranta, si da
una calmata. Ma si, un fratellino Sophia se lo merita; tanto col teatro chiuso e
col divieto di cantare in chiesa l'attivita la devo sospendere. Ma prima dei trenta
giuro che la riprendo: qui non lo so, ma a Dresda il teatro lo riaprono. E nuovo
di zecca e sono quattro anni che € chiuso: la capitale del regno non se ne sta

12 Lalettura di Magdalena e aritmeticamente corretta, poiché il tema conta in effetti trentatré note. L'intenzionalita del collegamento col

numero degli anni vissuti da Cristo e una speculazione numerologica legittima, drammaturgicamente efficace ma priva di evidenze docu-

mentarie.

13 Pur non essendo documentabile, questo fatto risulta verosimile in considerazione della data di nascita del secondo figlio di Anna Mag-

dalena, Gottfried Heinrich, venuto al mondo il 26 febbraio 1724, otto mesi dopo il giorno in cui si finge il monologo (24 giugno 1723) e nove

dopo quello in cui Bach e famiglia presero possesso del loro nuovo appartamento a Lipsia (22 maggio 1723).
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altri quattro col teatro chiuso. Dopo 'inaugurazione durante i festeggiamenti
per le nozze del principe non so che diavolo € successo in quel serpaio — liti-
gi, baruffe, gelosie — sta di fatto che il re ha sciolto la compagnia e ha dato il
benservito agli artisti; ma appena convocano un’audizione mi preparo e m'’i-
scrivo. Magari fra qualche anno vivremo a Dresda; a Sebastian va bene fare
il Kantor qui a Lipsia, ma la nomina a Kapellmeister di corte costituirebbe il
coronamento della sua carriera; bravo e ambizioso com’¢, sono certa che ci
riuscird.’* Grandi cose, grandi sogni. Intanto, stiamo sul pezzo.

Johann Sebastian Bach, Magnificat BWV 243a, n. 5, Quia fecit (vc, bb. 1-4)

Chissa com’e¢ andata, quella sera. Bach sara rimasto sorpreso da quell’acco-
glienza. Quando rientrava di solito Magdalena lo aspettava in cucina. Invece quella
sera lo attese nella stanza della musica; un posto magico, pieno di libri, strumenti e
fogli freschi d’inchiostro in cui fece ritorno la mattina seguente con I'intenzione di
studiare la Suite in sol, quella di cui ho eseguito all’inizio il Preludio.

Episodio I

Un’ora di pace. Che lusso! I ragazzi sono a scuola, Dorothea & al mercato e Sophia dor-
me. L'appartamento € grande, anche se canto o suono la bimba non si sve-
glia. A Kéthen una stanza come questa, tutta per la musica, non I'avevamo. Qui
possiamo lavorare fino a tardi, le camere da letto sono dall'altra parte.*® Pero
la sera sono esausta, a studiare non ce la faccio. Aiuto Sebastian a provare o a
copiare qualche pagina, ma per studiare il momento buono ¢ la mattina. Verso
le undici Sophia si assopisce, e finché le campane non battono mezzogiorno
dorme profondo.*®

Sebastian € a San Tommaso; chissa com’e andata, I'esecuzione. Ieri sera abbiamo ti-
rato tardi per sistemare le parti della cantata che ha dovuto comporre per la

14 Dopo i primi anni di grande lavoro e di grandi successi a Lipsia, intorno al 1730 Bach comincio a puntare all'incarico di Kapellmeister a
Dresda. Il suo desiderio fu pero frustrato da una serie di circostanze sfavorevoli, tra cui la preferenza della corte per la nomina di un compo-
sitore d’opera alla guida del teatro (Theater am Zwinger), ridestinato alle rappresentazioni d'opera seria non prima del settembre 1731, epoca
del debutto di Cleofide, dramma per musica composto su un adattamento di un libretto di Metastasio dal maestro prescelto, Johann Adolf
Hasse. Bach assistette il 13 alla rappresentazione inaugurale e trascorse a Dresda alcuni giorni, esibendosi anche all'organo nella chiesa di
Santa Sofia, prima di rientrare a Lipsia; la sua nomina a compositore — non a Kapellmeister — di corte avvenne solo nel 1736, e in quanto tale
non comporto il trasferimento a Dresda. Occorre pero precisare come il teatro di Dresda fosse tornato in attivita gia nel 1725, ospitando
spettacoli musicali a partire dall’anno successivo (la serenata di David Heinichen Le nozze di Nettuno e di Teti, 1726; la commedia per musica
di Giovanni Alberto Ristori su libretto di Stefano Benedetto Pallavicini Un pazzo ne fa cento, carnevale 1727; altri lavori comici negli anni suc-
cessivi).

15 Alla famiglia Bach fu assegnato a Lipsia un appartamento spazioso nello stesso palazzo in cui aveva sede la scuola di San Tommaso,
attiguo alla chiesa omonima. Il trasferimento da Kéthen avvenne il 22 maggio; I'insediamento di Johann Sebastian nelle vesti di Kantor 'l
giugno. Queste e una messe di altre notizie sono reperibili in Christoph Wolff, Johann Sebastian Bach. La scienza della musica, Milano, Bompiani,
2003 (ed. orig. Johann Sebastian Bach. The Learned Musician, New York, Norton & Norton, 2001).

16 Christiana Sophia Henrietta inauguro la serie dei tredici figli nati dall'unione fra Sebastian e Magdalena. Avvenuta a Kothen nella pri-
mavera del 1723, la sua nascita precedette di poco il trasferimento a Lipsia; € dunque verosimile che nel giorno in cui si finge il monologo
Sophia avesse all’incirca tre mesi.

Anna Magdalena Bach - Piccola cronaca di un grande sogno
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festa di san Giovanni.”” Alla prova generale erano emersi alcuni problemi;
Sebastian € molto esigente, ma quando tempo ce n’é¢ poco € meglio lasciar
perdere. Mentre lui alleggeriva le parti io mettevo in pulito pagine piene di
segni rossi. Ogni tanto mi chiedeva di cantare le melodie ritoccate; io avrei
cantato anche quelle originali, benché la gravidanza me 'abbia un po’ scu-
rita, la voce. Sebastian € esigente, ma io piu di lui! Quand’anche a noi donne
fosse permesso cantare in chiesa, io al momento rinuncerei. Per esibirsi oc-
corre essere in forma, e io non lo sono. Mi accontento del “Brava, Magdale-
na!” regalatomi da Sebastian dopo la prova del corale:

Johann Sebastian Bach, Cantata BWV 167, n. 518 (soprano, bb. 7-15)

“Al Signore lode e onore”, dice il testo, evocando il canto affiorato sulle lab-
bra di Zaccaria, il padre di Giovanni, dopo mesi di silenzio. Dio aveva voluto puni-
re cosi, togliendogli I'uso della parola, quel sacerdote incredulo dinanzi alle parole
dell’angelo che gli annunciava 'imminente gravidanza della moglie; Elisabetta, una
donna ritenuta sterile (chissa perché sterile, e percio coperta di vergogna, doveva
essere lei; e se fosse stato lui, quello sterile?). Dopo averci provato a lungo, i due
avevano perso le speranze; ma quel giorno I’'Onnipotente aveva deciso di fare grandi
cose. Solo che Zaccaria era talmente sfiduciato da non riuscire a crederci, e nessuno
fa infuriare il Signore piu di chi non ha fiducia in lui. Cosi Zaccaria visse dieci mesi
con la lingua annodata; quando arrivo a casa la cugina Maria la dovette accogliere a
segni muti. Fu Elisabetta, mentre il nascituro le assestava in pancia il primo calcio-
ne, a salutarla con le parole “Sei benedetta fra le donne, e benedetto € il frutto del
tuo grembo”.

All’eta di otto giorni il bimbo avrebbe dovuto essere sottoposto alla circon-
cisione e all'imposizione del nome. La prima operazione la fece il medico, ma per la
seconda occorreva il parere dei genitori. Tutti pensavano che la scelta sarebbe ca-
duta sul nome del padre, ma Elisabetta disse “No, si chiamera Giovanni: Yohanan, il
Signore é misericordioso”. Perplessi, gli sguardi si appuntarono su Zaccaria, il quale
fece segno di volersi esprimere. Quando qualcuno gli allungo tavoletta e stilo, sulla
cera Zaccaria scrisse ‘Giovanni’. Commosso, il Signore gli sciolse la lingua e lui intono
un canto meraviglioso: una melodia oggi perduta, ma da tutti giudicata stupenda.

Chissa quanta musica abbiamo perduto, nel corso dei secoli. Anche le Suites
per violoncello avremmo perso, se non le avesse trascritte Magdalena. Dopo il Prelu-
dio, quella in sol presenta una danza che incomincia cosi:

Johann Sebastian Bach, Suite n. 1 per violoncello, BWV 1007 — Allemanda, 1

17 V.supran.8.

18 Il corale che conclude la cantata Ihr Menschen, rithmet Gottes Liebe BWV 167 € “Sei Lob und Preis mit Ehren”, un’armonizzazione a quattro
parti della melodia su cui Johann Kugelmann aveva intonato nel 1540 il testo dell'inno “Nun lob’, mein’ Seel’, den Herren”, versificato nel
1525 da Johann Gramann (Poliander). Bach torno a far uso di questa melodia anche in altre cantate e in un mottetto.
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E un’Allemande, una danza il cui titolo significa ‘tedesca’. O meglio ‘alaman-
nica’, ovvero dei tedeschi vicini alla Francia.’” Sembra una complicazione, ma c’e da
dire che acquistano un fascino speciale, le danze, se chiamate con nomi francesi:
Allemande, Courante, Sarabande, Gigue... Del resto quella di metterle in sequenza di-
versificando metri, andamenti e caratteri € un’idea molto francese. I francesi sono
maestri della forma, e quella della Suite — seguito, sequenza, serie — € una forma che
a Bach piace molto: per il violoncello ne ha composte sei; ma molte ne ha composte
per altri strumenti, e ben quattro per orchestra.?’ Dopo la Sarabande, il pezzo lento,
in quelle per violoncello Bach inserisce sempre una danza a sorpresa: un Menuet,
una Bourrée, una Gavotte.>* Per dare un tocco di galanterie prima che parta il vortice
della Gigue; la quale, malgrado il nome leggero, € una danza concitata, incalzante,
sfavillante. Ve la eseguiro, ma intanto finiamo I’Allemande.

Johann Sebastian Bach, Suite n. 1 per violoncello, BWV 1007 — Allemanda, I1
Episodio II

M’e parso di udire un rumore, ma devo essermi shagliata. Sophia dorme; era stanca, €
proprio crollata. Era sveglia dalle sei; in questi giorni il sole sorge presto, le vie si
animano, i ragazzi saltano giu dal letto e lei si sveglia. A proposito di creature: il
motivo per cui nel ventre di Elisabetta Giovanni aveva scalciato proprio nel mo-
mento in cui era giunta Maria, incinta a sua volta, € facile da spiegare: Giovanni
era felice perché aveva percepito I'arrivo di un cuginetto. Gesu aveva allora le di-
mensioni di un gambero, ma Giovanni aveva capito che un compagno di giochi
l'avrebbe avuto, gia che l'arrivo di un fratellino era cosa alquanto improbabile.

D’essere in dolce attesa Maria lo aveva saputo da un angelo che Dio, coinvolto in...
prima persona, le aveva inviato direttamente a casa; nel caso di Elisabetta,
invece, 'angelo era andato a trovare il marito sul lavoro; voleva infondergli
fiducia, ma lui — una vita fra gli incensi, pover’'uomo — non era tanto nelle
condizioni di credergli. Me la sono riletta varie volte, a Kéthen, la storia delle
cugine; soprattutto al Vespro, dopo aver intonato il canto con cui Maria rin-
grazia il Signore: “Magnificat anima mea Dominum”, dice il testo che Seba-
stian sta intonando per la festa della Visitazione. Noi pero nei giorni ordinari
lo cantiamo in tedesco, quel testo: “Meine Seel’ erhebt den Herren”.

19 Quello abitato nel Medioevo dagli Alamanni € un territorio piu vasto, diviso oggi su quattro Stati (Austria, Francia, Svizzera e Germania),
dal Vorarlberg all’Alsazia e dal Giura alla Svevia e a parte della Baviera.

20 Le Suites — le sei per violoncello (BWV 1007-1012), le tre per violino (denominate Partite, BWV 1004-1006), le dodici per tastiera (sei
dette ‘inglesi’, BWV 806-811, e sei dette ‘francesi’, BWV 812-817) e le quattro per orchestra (denominate Ouvertures, BWV 1066-1069) — risal-
gono in buona parte agli anni di Kéthen (1717-1723), dunque e possibile che qualcuna di esse sia stata composta o ritoccata all'indomani del
matrimonio con Magdalena, avvenuto il 3 dicembre 1721.

21 Dopo la Sarabande nelle Suites per violoncello Bach inserisce rispettivamente un Menuet (Suites nos. 1-2), una Bourrée (Suites nos. 3-4) e
una Gavotte (Suites nos. 5-6).
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Deutsches Magnificat, melodia®>

Quando rimasi incinta di Sophia la duchessa Friederike era gia al sesto mese. Lei e il
duca Leopold non avevano perso tempo: si erano sposati otto giorni dopo di
noi e avevano concepito sei mesi prima di noi. Si vede che avevano fretta di
garantirsi un erede. Maschio, magari; invece Friederike si ritrovo in grembo
una femmina. L'avrebbe chiamata Agnes: come la suocera, una donna che
aveva retto lo Stato per piu di un decennio, dopo essere rimasta vedova con
Leopold piccolo.?* Quando Friederike diede alla luce Agnes io erol'unica don-
na della cappella di Kéthen; avendo sposato Sebastian ero Frau Kapellmeisterin,
ma — questo ci tengo a dirlo — il mio posto di fiirstliche Singerin (cantante del
principe) 'avevo ottenuto gia prima delle nozze. Ero entrata a far parte della
cappella non in quanto moglie di Herr Kapellmeister ma in quanto Anna Mag-
dalena Wilcke, allieva di Pauline Kellner, cantante alla corte di Weifsenfels.?*
Era stato Sebastian a segnalarmi al duca dopo avermi ascoltato. Leopold, che
di Sebastian si fida ciecamente, non s’ mai pentito d’avermi ingaggiato. E un
uomo di mondo, ha girato 'Europa ed & un ottimo intenditore di musica. Era
orgoglioso della sua creatura... No, non Agnes; certo, Agnes la amava come
non si pud non amare una figlia piccola; ma la creatura di cui Leopold anda-
va pubblicamente fiero era la sua cappella musicale.*®

Si, ho detto ‘era’, non ‘¢’. No, Leopold sta bene... il passato riguarda la cappella. Lui l'a-
veva fondata al ritorno dai suoi viaggi, complice il fatto che a Berlino avevano
appena smantellato la loro, dunque c’erano tanti musicisti liberi. La direzio-
ne l'aveva affidata al maestro Stricker, ma in occasione del matrimonio di
una sua sorella col duca di Weimar aveva visto all'opera Sebastian ed era ri-
masto folgorato.?® Anch’io sono rimasta folgorata quando ho visto Sebastian

22 Oltre a tradurne il testo latino, nel 1521 Lutero aveva dedicato uno scritto esegetico al Canticum Mariae, intitolandolo Das Magnificat ver-
deutscht und ausgelegt. Al testo tedesco ¢ tradizionalmente associata una melodia di nono modo (tonus peregrinus) intonata nel rito ordinario
in un’armonizzazione a quattro parti attestata nella seconda edizione (Leipzig, 1630) del Cantional, oder Gesangbuch Augspurgischer Konfession
compilato e pubblicato nel 1627 da Johann Hermann Schein. Vedasi Rizzuti, Fra Kantor e Canticum, pp. 8-26.

23 Friederike-Henriette von Anhalt-Bernburg (1702-1723) sposo '11 dicembre 1721 l'allora datore di lavoro di Bach Leopold von Anhalt-
Kothen (1694-1728). Nata il 21 settembre 1722, la loro figlia primogenita assunse il nome della nonna paterna Gisela Agnes von Rath (1669-
1740) la quale, essendo rimasta precocemente vedova del duca Emanuel Lebrecht (1671-1704), aveva retto il ducato di Kéthen fino al 1715,
anno in cui Leopold poté assumerne la guida grazie al raggiungimento della maggiore eta.

24 Suquesta cantante (ca. 1660-1745) e sul suo rapporto con Anna Magdalena. Vedasi Hans-Joachim Schulze, Anna Magdalena Wilcke — Ge-
sangschiilerin der Paulina?, Bach Jahrbuch, 99 (Okt. 2013): 279-295.

25 Leopold aveva fondato la cappella di corte di K6then nel 1714, all'indomani dello scioglimento di quella della corte di Berlino, traendo
vantaggio dall'improvvisa disponibilita di tanti musicisti di talento. Inizialmente affidata ad Augustin Reinhard Stricker, essa passo nel

1717 sotto la guida di Bach, che la diresse fino al 1723 divenendone poi direttore onorario. In qualita di cantante di corte Anna Magdalena

vi risulta impiegata entro il 15 giugno 1721, giorno in cui il suo nome compare fra quelli di coloro che presero parte in veste professionale a
una funzione serale nella Agnus-Kirche. Le circostanze del suo incontro con Bach non sono accertabili. Probabilmente il suo reclutamento
fu favorito da un’esibizione a cui Bach assistette o di cui ebbe notizia. Anna Magdalena ricevette un onorario cospicuo in occasione di alcune
esibizioni effettuate nel 1720 o al piu tardi entro il primo semestre del 1721 in compagnia del padre alla corte di Zerbst, citta del ducato di
Weifsenfels in cui era attivo in qualita di trombettista suo fratello Johann Kaspar junior. Vedasi Anna Magdalena: 36-40.

26 1124 gennaio 1716 Leopold aveva visto Bach — da quasi due anni Konzertmeister alla corte di Weimar — dirigere l'orchestra del duca Ernst
August a Nieburg in occasione del matrimonio di questi con sua sorella Eleonore Wilhelmine.
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improvvisare alla tastiera.?” Dunque Leopold fece in modo che Stricker si
facesse da parte, intanto Sebastian si libero dai suoi obblighi a Weimar e nel
1717 assunse I'incarico di Kapellmeister. Fosse stato per lui, saremmo rima-
sti a K6then vita natural durante; invece siamo a Lipsia da cinque settimane.

Dopo qualche mese di fidanzamento io e Sebastian ci siamo sposati il 3 dicembre di
due anni fa; Friederike e Leopold I'11. Finite le feste, modesta la nostra e
sontuosa la loro, sono cominciati i problemi. Donna concreta, ottima spo-
sa e madre amorevole, Friederike era affatto insensibile all’arte. Sebastian
la definiva ‘un’amusa’, una donna senza muse.*® o, che respiro musica da
guando sono nata, non riesco a immaginare come si possa vivere senza.>’
Dopodiché va bene, le muse sono nove e patrocinano altrettante arti, e non
e detto che quella dei suoni sia la migliore; ma praticarne una fa bene al cor-
po e benissimo all’anima. E invece no. Friederike a tutto pensava meno che
all’'arte. C’e da dire che una cappella genera costi notevoli, ma per lei c’erano
sempre altre voci a cui dare la precedenza rispetto all'acquisto e alla ma-
nutenzione degli strumenti, all'onorario dei copisti, agli straordinari per le
lunghe sessioni di prova. A poco a poco la cappella s’impoveri e Sebastian si
disamoro. Demmo ancora un concerto in dicembre, durante i festeggiamen-
ti per il compleanno del duca; io ero al sesto mese, il diaframma ne risentiva
e cantai al meglio delle mie possibilita, che in condizioni normali — credete-
mi! — sono ben altre. Intanto, pur a malincuore, Sebastian aveva cominciato
a guardarsi intorno.*®

C’¢ una cosa che ancora non vi ho detto. Quando ci siamo sposati Sebastian era gia
padre di quattro figli. Un anno e mezzo prima era rimasto vedovo con una
femmina e tre maschi in tenera eta. Nel maggio del 1720 aveva accompa-
gnato Leopold a Carlsbad, una stazione termale in cui il duca si recava ogni
anno per prendere le acque, e quando era tornato aveva appreso che Maria
Barbara era un metro sotto terra. Che tragedia. La stessa toccata qualche
settimana fa a Leopold: a inizio aprile Friederike & morta; un’insufficienza

27 Pur priva di fondamento documentario questa € un’affermazione verosimile, essendo per Bach I'improvvisazione alla tastiera una prassi
consueta. Su di essa la Cronaca costruisce 'aneddoto della folgorazione subita da Anna Magdalena alla vista di Bach impegnato in un’improv-
visazione all'organo della chiesa amburghese di Santa Caterina. In effetti nell'autunno del 1720 Bach si reco nella citta anseatica per sondare
la possibilita di concorrere per un posto da organista nella locale chiesa di San Giacomo, ma le condizioni materiali ed economiche sfavore-
voli lo indussero a rinunciare.

28 Questa definizione si trova nella lettera scritta il 28 ottobre 1730 da Bach al suo antico sodale Georg Erdmann (Bach-Dokumente, 1, nn. 23).
Riferendo I'improvviso mutamento delle condizioni lavorative verificatosi a Kéthen all'indomani del matrimonio del duca Leopold con la du-
chessa Friederike Bach dice: “die neue Fiirstin schien[e] eine amusa zu seyn” (“la nuova duchessa sembro essere una amusa”). Nel monologo
Magdalena adopera dunque una definizione che trova riscontro solo sette anni piu tardi, ma che Bach potrebbe aver utilizzato anche prima,
soprattutto in ambito domestico.

29 Anna Magdalena era 'ultimogenita di una famiglia di trombettieri attiva alla corte del ducato di Sassonia-Weifsenfels. Tale era infatti la
professione del padre Johann Caspar, del fratello Johann Caspar junior e dei mariti di due sorelle, la prima delle quali — Johanna Christina —
probabilmente attiva come cantante.

30 Perifesteggiamenti programmatiil 10 dicembre 1722 nel castello di K6then Bach compose la cantata gratulatoria Durchlauchtster
Leopold BWV 173a; all’esecuzione partecipo anche Anna Magdalena, da qualche mese incinta di Sophia. In quei giorni Bach stava se-
riamente considerando I'idea di candidarsi per ottenere il posto di Kantor a Lipsia, decisione che prese entro il giorno 21, data in cui il suo

nome compare nei documenti del concorso.
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polmonare se I'¢ portata via in un amen.?*! Povera duchessa, che vita sfortu-
nata; e povero duca, chissa se riprendere a suonare gli riuscira di conforto.
Noi torneremo a trovarlo, ma intanto siamo a Lipsia, dove Sebastian ha pre-
so servizio il primo del mese; il posto € meno prestigioso di quello di Kéthen
(1a era Kapellmeister di corte, qui e solo Kantor cittadino), ma la sede ¢ in una
grande citta in cui i ragazzi possono studiare. Orfano di entrambi i genito-
ri, Sebastian ha dovuto cominciare presto a guadagnarsi da vivere, e dopo
il ginnasio ha dovuto abbandonare gli studi, ma vuole assolutamente che i
suoi figli vadano all’'universita. Ecco perché, appena giunta la conferma della
nomina, qui a Lipsia siamo venuti di corsa.*?

Johann Sebastian Bach, Suite n. 1 per violoncello, BWV 1007 — Corrente, I
Episodio III

Era la Corrente; la Courante, 1a danza veloce che viene dopo I'Allemande e
prima della Sarabande. Una danza francese, dopo quella tedesca e prima di quella
dalle origini dubbie di cui vi diro. Uno dei presupposti della Suite — un prodotto tipi-
co dell’epoca degli Stati nazionali — era quello del cosmopolitismo: nel suo modello
trovano posto '’Allemanda tedesca, la Corrente francese, la Sarabanda arabo-ispa-
nica e la Giga britannica. Germania a parte, la Suite rappresenta tre delle maggiori
potenze coloniali dell’Europa moderna: Francia, Spagna e Gran Bretagna. Manca
solo il Portogallo, ma non mi sento di escludere che c’entri anche lui, nella genesi
della Sarabande.

Johann Sebastian Bach, Suite n. 1 per violoncello, BWV 1007 — Corrente, II

La Corrente... con quattro adolescenti e una bimba di tre mesi la Corrente sono io, altro
che la danza. Dorothea, la figlia maggiore di Sebastian, ha quindici anni e in
casa da una mano; ma Friedemann, Emanuel e Bernhard sono tori scatenati,
gli mancava solo di perdere la madre da un giorno all’altro. Di buono c’e che i
due grandi sono stati ammessi al collegio di San Tommaso, dove trascorrono
buona parte del giorno; e che il piccolo, ancora alle elementari, fino a pranzo
sta a scuola.®® Pero capite che non scherzo quando dico che la Courante c'est moi.
Eh, quando lo si porta scolpito nel nome, il proprio destino...

31 Friederike moriil 4 aprile 1723. La sua scomparsa non basto per far recedere Bach dal proposito di trasferirsi a Lipsia, dopo avervi
sostenuto il 7 febbraio 'audizione per il cantorato. I1 13 aprile Leopold approvo la richiesta di congedo presentata da Bach, il quale sei giorni
dopo appose la sua firma sotto la dichiarazione d’impegno preliminare con Lipsia.

32 Dopo essersi diplomato nell’aprile del 1702 al Johanneum, la Scuola latina collegata alla chiesa di San Michele di Lineburg, Johann
Sebastian ottenne un primo impiego a Weimar, avviando cosi la sua carriera di musicista. Wilhelm Friedemann si sarebbe immatricolato
all’'universita di Lipsia nel 1729 e vi avrebbe studiato matematica, filosofia e diritto; Carl Philipp Emanuel nel 1731, studiandovi diritto e pro-
seguendo poi gli studi a Francoforte sull’Oder; Johann Gottfried Bernhard anch’egli diritto, ma direttamente a Jena a partire del 1739.

33 Wilhelm Friedemann e Carl Philipp Emanuel risultano iscritti alla scuola di San Tommaso a decorrere dal 14 giugno 1723. Sull'istru-
zione di base di Johann Gottfried Bernhard — a sua volta poi allievo della medesima scuola — mancano notizie precise, ma & verosimile che
all'eta di otto anni frequentasse una scuola di tipo elementare.
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Magdalena m’hanno chiamato. Come la mia madrina, ma soprattutto come la donna
che, dopo essere corsa a portare gli unguenti al Calvario, corse poi ad annun-
ciare al mondo la resurrezione del Signore. Le malelingue dicono che s’ado-
perasse solo per farsi perdonare un passato da meretrice, ma sono fandonie
medievali; da Gregorio Magno a Jacopo da Varazze si sono dati da fare in
tanti — tutti uomini, guarda caso — a infangare il suo nome.** Per fortuna c’e
stato anche chi I'ha difesa come Rabano Mauro e Tommaso d’Aquino, autori
che la definirono ‘I'apostola degli apostoli’, ma per la gente comune Madda-
lena & ancora e sempre sinonimo di grande peccatrice.**

Un testo molto in voga fra i cattolici — peccatori imbattibili nell'inventare richieste di
perdono — equipara Maddalena a un malfattore: ”Tu che hai assolto Maria e
hai dato ascolto a un brigante, hai dato speranza anche a me”, dice una stro-
fa. Certo: se Dio assolve una meretrice e da ascolto a un assassino una spe-
ranza c’e per tutti. I cattolici la cantano durante 'ufficio funebre, la sequenza
in cuirisuonano i versi—li dico a pappagallo; quel po’ dilatino che so me I'ha
insegnato Sebastian — “Qui Mariam absolvisti, | et latronem exaudisti | mihi
quoque spem dedisti”.?® Si canta anche a Lipsia, il Dies irae; io non I'’ho anco-
ra udito perché da quando siamo qui non m’é ancora toccato di assistere a
un funerale. Fino a qualche tempo fa un funerale cattolico era una rarita, in
Sassonia; ma da quando il duca s’é¢ convertito quella romana ¢ diventata la
confessione di Stato.*” Lipsia € in prevalenza luterana, ma negli ultimi tempi
i cattolici sono aumentati; dunque le occasioni per ascoltare il Dies irae non
mancheranno. Sebastian dice che alla corte di Francia I'intonazione del Dies
irae & il momento-clou del rito delle esequie. Qualche anno fa ha avuto perle
mani una stampa di quello composto da Lully peril funerale di Maria Teresa,
la moglie del Re Sole: un pezzo impressionante, dice.*®

Meno male che di secondo nome faceva Teresa, la regina; si fosse chiamata soltan-
to Maria chissa che silenzio sarebbe calato, fra gli incensi della cattedrale,
quando dal coro fossero risuonate — e Lully dispone che risuonino tre volte!
— le parole “Qui Mariam absolvisti”. Avevano voglia i cerimonieri a preci-
sare che la grande peccatrice era Maria di Magdala, e che Maria d’Asburgo

34 Alludendo alle Omelie sul Vangelo di Gregorio Magno (VI-VII secolo) e alla Legenda aurea di Jacopo da Varazze (XIII secolo), Magdalena
tende un arco temporale entro cui ricadono anche opere di altri autori come Oddone di Cluny, che nel suo Sermone in onore di santa Maria Mad-
dalena confeziono nel X secolo il modello della peccatrice pentita.

35 Iriferimenti sono qui alla Vita della beata Maria Maddalena di Rabano Mauro e alla Esegesi del Vangelo di Giovanni di Tommaso d’Aquino.
Anna Magdalena non aveva studiato teologia, ma Bach si: qui s'immagina che sulla figura della sua omonima Magdalena riferisca notizie
apprese dal marito. L'identificazione di Maddalena con la Peccatrice € ancora attualissima: si vedano, a titolo d'esempio, Gesu di Nazareth di
Franco Zeffirelli (1977), L'ultima tentazione di Cristo di Martin Scorsese (1988) e La passione di Cristo di Mel Gibson (2004).

36 Quella relativa a Maria (di Magdala) € la tredicesima delle venti strofe del Dies irae, sequenza attribuita a Tommaso da Celano facente
parte del gruppo ristrettissimo di quelle il cui mantenimento nel repertorio liturgico fu autorizzato dal Concilio di Trento

37 Duca e principe elettore di Sassonia dal 1694, dopo la morte nel 1696 del re di Polonia Giovanni III Sobieskil'l giugno 1697 Federico
Augusto I si converti al cattolicesimo; questo gli consenti, conservando il titolo precedente, di ascendere al trono di Polonia col titolo di Augu-
sto II.

38 Moglie dal 1660 di Luigi XIV, Maria Teresa d’Asburgo mori nel 1683. Il Dies irae per sei voci e orchestra d’archi composto da Lully in oc-
casione del rito funebre fu pubblicato a Versailles da Philidor nel 1700. Non é certo ma verosimile che Bach ne abbia conosciuto la partitura,
grazie alle cospicue acquisizioni librarie procurate dai duchi suoi datori di lavoro a Weimar (1708-1717) e a Kéthen (1717-1723).

Anna Magdalena Bach - Piccola cronaca di un grande sogno



183 No. 1 —2025

era stata una regina, una moglie e una madre esemplare. In realta Maria di
Magdala non aveva altra colpa che quella di essere una discepola fedele. E
che? — direte voi — la fedelta a un maestro € una colpa? Si, se chi la dimostra
€ una donna; magari giovane e attraente, col volto incorniciato da una ca-
scata di riccioli.*” Anch’io li vorrei portare lunghi, i capelli; ma Sophia me li
tirerebbe, e io non ho voglia di raccoglierli a ogni poppata. Il poco tempo che
ho voglio dedicarlo allo studio. Li ho tenuti lunghi per anni, i capelli; adesso
vanno bene cosi, una scrollata e via. Ma torniamo a Maddalena.

Quando si reco al sepolcro in cui Gesu era stato messo in via provvisoria, Maddalena

lo trovo vuoto. Credendo che il corpo fosse stato trafugato, scoppio a piange-
re. Poi, alzando lo sguardo, vide un uomo che scambio per il custode del giar-
dino. Quando gli chiese di Gesu lui la fisso e la chiamo per nome: “Maria!”. A
quel punto lei capi: quell’'uomo era il suo maestro. Quando provo ad avvici-
narlo lui si ritrasse e le disse... Eh, c’e chi sostiene che le abbia intimato “Non
mi toccare”, con cio frustrando il suo umanissimo desiderio di corporeita; e
c’e chi sostiene invece che le abbia detto “Non mi tenere”, intendendo come
per lui fosse ormai ora di ricongiungersi al Padre e per lei quello di annun-
ciare al mondo il prodigio della resurrezione.*’

Dies irae vuol dire ‘giorno dell’ira’, giorno del Giudizio: quello in cui le trombe squil-

leranno e 'Onnipotente giudichera i vivi e i morti. Nata e cresciuta in una
famiglia di trombettisti, credo di avere assistito ad almeno mille prove del
Giudizio Universale. Quando studiavano insieme mio padre, mio zio, mio
fratello e non so quantiloro colleghi c’era da impazzire, a casa nostra; l'unico
tavolo buono per fare i compiti era nella stanza attigua, ma con quel chiasso
non era possibile nemmeno fare due piu due. Intanto, lo stipendio papa lo
portava a casa suonando; e dato che era bravissimo il duca gli affidava sem-
pre le parti solistiche, nelle grandi occasioni. Si, perché le cerimonie ufficia-
li prevedono I'adozione dell’apparato solenne, ovvero I'impiego di timpani
e trombe: se quegli strumenti strepitano vuol dire che stanno avvenendo
grandi cose; affacciandosi sulla via principale ci sono buone possibilita di
veder sfilare le autorita.

Anche in chiesa, nelle solennita maggiori, si adoperano timpani e trombe. Sebastian

¢ eccitato perché fra otto giorni il calendario liturgico prescrive I'esecuzione
del Magnificat: non di quella scialba cantilena tedesca che beliamo ogni sera
al tramonto; no, al Vespro della festa della Visitazione si esegue un grande
Magnificat polifonico in lingua latina. Sebastian lo sta componendo per cin-
que voci soliste, coro e un'orchestra integrata da timpani e trombe.** E ecci-

39 Lincipit della strofa citata da Magdalena é stato modificato dal Concilio Vaticano II sostituendo una generica ‘Peccatricem’ al ‘Qui Ma-

riam’ che accusava direttamente Maria di Magdala.

40 Lepisodio oggetto della controversia si trova in Gv, 20: 11-18; il problema ‘tangere’ / ‘tenere’ nasce al versetto 17. La versione oggi accol-

ta dalla versione ufficiale della Bibbia ¢ la seconda.

41 Bach, Magnificat in mi bemolle maggiore BWV 243a. La versione oggi piu eseguita e la seconda, in re maggiore BWV 243, messa a punto

entro il 1733.
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tatissimo, perché potendo far leva su un organico del genere puo dimostrare
tutto il suo valore. Sono anni che sogna di comporre musica sacra in grande
stile; a Kéthen l'orientamento calvinista della corte non consentiva grandi
fasti. Una delle ragioni per cui Sebastian ha accettato di venire a Lipsia €
stata proprio la possibilita di scrivere grande musica sacra, su testi tede-
schi e su testi latini. Lui il latino I’ha studiato al ginnasio: all'audizione per
diventare Kantor ha dovuto sostenere un intero colloquio in quella lingua.
Qualche commissario ha storto il naso perché era I'unico candidato senza
laurea (Lipsia & una cittd universitaria, ricoprirvi un incarico di prestigio
senza essere dottore fa un po’ specie), ma intonando i versi con cui Maria
magnifica il Signore Sebastian vuol dimostrare di conoscerla bene, la lingua
della Chiesa. E sono sicura che ci riuscira.**

Johann Sebastian Bach, Magnificat BWV 243a, n. 3, Quia respexit (soprano, bb. 6-9)

“Quia respexit humilitatem ancillae suae”: Maria ringrazia il Signore per
aver scelto lei, una giovane donna di origini umili, come madre di suo figlio. Bach
assegna questo versetto a un soprano in dialogo con un oboe. Come in un gioco di
specchi, voce e strumento si scambiano un’unica, bellissima melodia; si rispecchia-
no 'una nell’altro, come Maria nella volonta del Signore; il quale ‘respexit’, poso il suo
sguardo su di lei.**

Johann Sebastian Bach, Magnificat BWV 243a, n. 3, Quia respexit (soprano, bb. 1-6, vc)

Bravo, Sebastian! L'unico rammarico € non poterle cantare io, le tue note. Si, Sophia, i
ragazzi, le prove... Anche senza impicci — no, Sophia non € un impiccio: € un
amore — a San Tommaso non le potrei cantare, io, quelle note. Nelle chiese
di Lipsia alle donne € consentito cantare solo in quanto fedeli, belando in
gregge le melodie dei corali. Ma quando si tratta di cantare davvero le au-
torita impongono che ad esibirsi siano soltanto gli uomini. Adolescenti, per
le parti acute; ragazzini con pochissima esperienza, perché dopo i sedici/
diciassette anni gli muta la voce e buonanotte.** A meno di fare come in Ita-
lia, ma l'evirazione & una pratica che mi ripugna. Prima che il re sciogliesse
la compagnia, al teatro di corte le opere scritte per i grandi evirati andavano
in scena regolarmente. Non solo: uno di loro - il Senesino: Handel, che stra-
vede per lui, ne ha fatto una stella, all’Accademia di Londra — qualche anno

42 Bach scelse di affidare a un suo delegato, facendosi carico della relativa remunerazione, I'insegnamento della lingua latina, incombenza
comportata dal suo incarico di docenza nella scuola di San Tommaso.

43 “Quia respexit humilitatem ancillae suae”: Lutero dedica al concetto di umilta (humilitas / Niedrigkeit) una porzione cospicua della sua
esegesi del testo del Magnificat. Vedasi Rizzuti, Fra Kantor e Canticum: 8-16. Bach intona queste parole nel contesto di un’aria per soprano con
oboe obbligato.

44 A quanto pare qualche secolo fa la muta della voce avveniva piu tardi rispetto a oggi. Nel caso di Bach essa si verifico nel corso del bien-
nio (1700-1702) trascorso a Liineburg, dove oltre che allievo della scuola latina era anche borsista del coro; inizialmente inserito nel gruppo
dei soprani, dopo la muta della voce — intorno ai sedici/diciassette anni - fu spostato in quello dei tenori.
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fa € stato invitato a cantare al matrimonio del principe Augusto.*® Vorra dire
che il Quia respexit e tutte le arie che Sebastian comporra per soprano io le
cantero tra le pareti di questa stanza, accompagnata — lusso impagabile! —
dal miglior tastierista del mondo. Non sanno cosa si perdono, quelli; ma io
mi faro bastare il “Brava, Magdalena!” che uscira dalle labbra di Sebastian e
il sorriso che apparira su quelle di Sophia, quando verra ad ascoltarci gatto-
nando; e magari quello di quel gamberetto che mi porto dentro da trentatré
giorni. Poi basta, pero, con la Sarabanda della pancia gonfia.

Johann Sebastian Bach, Suite n. 1 per violoncello, BWV 1007 — Sarabanda, I
Episodio IV

La Sarabande & una danza affascinante, seducente, intrigante, aiutatemi
voi a trovare l'aggettivo. La sua origine & controversa: arabo-persiana, andalusa,
messicana, le ipotesi si sprecano. Chilo sa. L'unica cosa certa & che nel modello del-
la Suite essa occupa il terzo posto e costituisce il tempo lento. Lentezza e seduzione
sono parenti stretti; sguardi furtivi, gesti ammalianti, frasi a effetto sono cose che
si mettono a punto con lentezza. Poi certo, puo arrivare il colpo di fulmine; ma puo
anche capitare — e capita! — che le migliori tecniche di seduzione s’infrangano con-
tro il muro dell’ottusita. Caso tipico: una donna se le inventa tutte per farsi notare da
un uomo che le piace ma i suoi la obbligano a sposarne un altro; uno che non ha mai
avuto il piacere d’incontrare e che, oltre a farle schifo, quando lo vede le sta pure an-
tipatico. Ad Anna Magdalena € andata bene: con Bach si sono conosciuti lavorando e
li € shocciato I'amore. Certo, lui era vedovo e aveva bisogno di una madre per i suoi
ragazzi, pero dopo diciotto mesi di matrimonio e una figlia messa al mondo le cose
funzionavano bene, fra di loro.

Johann Sebastian Bach, Suite n. 1 per violoncello, BWV 1007 — Sarabanda, II

Questo ¢ il libro che mi ha dedicato Sebastian. Prima ne aveva compilato uno per
Friedemann, una raccolta buona per cominciare a studiare in modo serio,
verso i dieci anni. Per me che ne avevo piu del doppio ha messo insieme
quest’altra: sempre per tastiera, ma piu difficile. Al fondo ha lasciato qualche
pagina vuota: mi ha detto che posso riempirle io. Per adesso mi sono limitata
a trascrivere un paio di danze, perché non ho nemmeno finito di studiare i
pezzi che ha scritto lui. Ci sono pagine bellissime: Sebastian lo ha intitolato
Piccolo libro per tastiera per Anna Magdalena Bach; ma a me questo sembra un

45 Al secolo Francesco Bernardi, il celebre contraltista detto ‘Il Senesino’ (Siena, 1686 —ivi, 1758) fu invitato a prendere parte alle sfarzo-
sissime celebrazioni svoltesi a Dresda nel settembre del 1719 per il matrimonio di Augusto I1I di Polonia con Maria Giuseppa d’Asburgo, oc-
casione in cui si produsse in Teofane di Stefano Pallavicini e Antonio Lotti. L'apprezzamento per la sua prestazione e il concomitante dissidio
col compositore locale Johann David Heinichen fecero si che egli accettasse 'invito di Héndel a trasferirsi a Londra, dove fu attivo con grande
successo fino al 1736, anno in cui fece ritorno in Italia per I'ultima parte della sua carriera, conclusasi nel 1740.
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grande, non un piccolo libro. Comincia con sei Suites una piu bella dell’altra;
seguono alcuni pezzi per organo. Mi piacerebbe eseguirle su quello di San
Tommaso, queste pagine, ma intanto me le studio qui. Ce n’é¢ una che non &
la pit bella ma ¢ quella che mi ha colpito di pitu.*®

E un Preludio, un pezzo breve che introduce un corale, una di quelle melodie che an-
che noi donne possiamo cantare durante le funzioni, schierate fra i banchi
insieme agli uomini. S’intitola Jesus, meine Zuversicht — Gesu, mia fiducia — ed
€ un inno per la Pasqua scritto nel secolo scorso da una donna straordinaria,
Louise-Henriette van Orange-Nassau: un’olandese, ma soprattutto una no-
bildonna, per sua sfortuna. Lei amava Henri de la Trémoille, un rampollo di
un’importante famiglia francese; ma sua madre s’era messa in testa che lei
doveva ambire a ben altro. Dunque, mentre Louise viveva felice la sua storia
col duca di Talmont sua madre brigava per combinarle il matrimonio col
principe di Galles, il futuro Carlo IT d’Inghilterra. Poi per sua fortuna il tenta-
tivo naufrago — re Carlo avrebbe avuto una vita tremenda, poveraccio — ma
intanto il rapporto con Henri era finito.

Poco dopo - aveva solo diciannove anni - i suoi la costrinsero a sposare il princi-
pe elettore di Brandeburgo; un grande uomo di stato che le fece fare una
vita agiata ma per cui lei non provo mai sentimenti d’amore. Anche perché
Wilhelm Friedrich era un calvinista intransigente, non proprio un modello
di duttilita; € celebre un suo motto a cui Sebastian ricorre spesso, quando
vuol mettermi a tacere: “Es ist dem Untertanen untersagt, den Mafstab sei-
ner beschriankten Einsicht an die Handlungen der Obrigkeit anzulegen”, ov-
vero: “Al suddito € vietato applicare il metro della sua limitata opinione alle
azioni dell’autorita”.*” Sebastian lo declama scherzando, ma immaginate di
vivere a fianco di uno che la pensa e la dice veramente, una cosa del genere.
Non ¢ questione d’eta, lei aveva sette anni meno di Wilhelm, mentre io ne ho
sedici meno di Sebastian. La differenza € che io mio marito lo amo, mentre
lei il suo lo aiutava, lo consigliava, lo compiaceva, qualche volta ci andava
anche aletto — prova ne sia la nascita di tre eredi — ma non lo amava. L'amore
€ un’altra cosa. Che fortuna ho avuto io, a nascere in una famiglia di trom-
bettieri! A me nessuno s’¢ mai sognato di dirmi chi dovevo amare, né tanto
meno chi dovevo sposare; anche perché se ci avesse provato avrebbe trovato
lungo. Ma non tutte hanno un carattere come il mio, purtroppo.

Johann Criiger, Jesus, meine Zuversicht (soprano)

46 Magdalena parla qui della prima (1722) delle due raccolte dedicatele dal marito, e nello specifico del preludio corale Jesus, meine Zuver-
sicht BWV 728. Per Wilhelm Friedemann, giunto nel 1720 all’'eta di dieci anni, Bach aveva compilato un piccolo libro (Klavierbiichlein) conte-
nente alcuni preludi e fughe poi confluiti nel primo libro del Clavicembalo ben temperato BWV 846-869, nonché le raccolte delle Invenzioni a due
(BWV 772-786) e a tre voci (BWV 787-801).

47 1l motto attribuito a Federico Guglielmo I, principe elettore di Brandeburgo (1620-1688) risulta ripreso ancora nell'Ottocento, fra gli

altri dal ministro prussiano degli interni Gustav von Rochow (1792-1847). Non documentato, il suo uso da parte di Bach e un’invenzione del
presente monologo.
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Non amando suo marito Louise riversava 'attenzione su altre cose, le arti
in primo luogo. Intonati da Johann Criiger, il miglior musicista berlinese del tempo,
i versi in cui Louise dichiara a Gesu la propria fiducia sono fra i piu belli concepiti
dalla sua mente. C’¢ chi dice che glieli abbia scritti il maggiordomo, ma solo perché
lui li trascriveva mentre lei glieli dettava. Sentite che purezza d’ispirazione: “Gestu,
mia fiducia | e mio salvatore, € nella [mia] vita! | Questo io so: non devo | esserne
contenta? | Quali pensieri mi da | la lunga notte della morte?”.*® Louise le arti le
coltivava con passione: insieme al miglior architetto di corte progettdo un castello
in stile olandese,*’ realizzo un laboratorio di ceramica ispirandosi a quelli di Delft
e fondo un grande orfanotrofio. Tutte cose splendide, ma I'amore della sua vita era
stato Henri: un giovane che non ebbe mai pitt modo d’incontrare, prima che un’infe-
zione se la portasse via — che tristezza! — a soli quarant’anni.

Johann Sebastian Bach, Suite n. 1 per violoncello, BWV 1007 — Minuetto I

Questo € il Minuetto, la danza che scandi i suoi giorni grigi; quella che si
balla a pas menu, a passo minuto, come dice il nome Menuet: senza sudare, impoma-
tati, incipriati, inamidati come Louise trascorse, nel gelo della corte di Brandeburgo,
gli anni migliori della sua vita.

Johann Sebastian Bach, Suite n. 1 per violoncello, BWV 1007 — Minuetto II
Episodio V

Dopo il secondo Minuetto avrei dovuto ripetere il primo, ma pensare a una donna
dalla vita tanto triste mi distrae, oltre a non contribuire al mio buonumo-
re. Lasciamo perdere il ‘da capo’ e passiamo a un’altra storia, a suo modo
positiva: quella di una donna che col suo destino incominci¢ a combattere
ancor prima di venire al mondo. In alcune aree del Sacro Romano Impero
esisteva una regola secondo cui alla Chiesa spettava, oltre a un decimo dei
prodotti della terra, anche un decimo dei prodotti dell'utero. Ogni dieci figli
una famiglia doveva dedicarne uno a Dio. Le autorita spacciavano questa per
una misura caritatevole: anziché sfamare dieci bocche, dicevano, le famiglie
ne devono sfamare solo nove perché alla decima pensa I’Onnipotente. Mah,
essere a tavola in undici o in dodici non faceva gran differenza, per uno che
zappava la terra e una che spignattava in cucina; la differenza la regola la
faceva per la Chiesa, la quale reclutava cosi a flusso continuo. Pesante di per
sé, la regola aveva a volte un’aggravante: alla Chiesa non era destinata una

48 “Jesus, meine Zuversicht | Und mein Heiland, ist im Leben! | Dieses weif3 ich: soll ich nicht | Darum mich zufrieden geben? | Was die
lange Todesnacht | Mir auch fir Gedanken macht?”. La melodia su cui questa e le strofe successive erano abitualmente intonate — autore
Johann Criiger — era apparsa nei Geistliche Lieder und Psalmen, Berlin, Runge, 1653; Bach ne fece uso anche all'inizio della sua cantata Ich lebe,
meine Herze, zu deinem Ergotzen BWV 145 e nel corale BWV 365.

49 1l castello di Oranienburg fu progettato da Louise insieme a Johann Gregor Memhardt, un architetto formatosi nei Paesi Bassi.
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creatura a caso ma la decima in ordine di nascita. Quindi se tu nascevi fra i
primi nove (ma anche fra i primi dodici o tredici, considerando come allora
da neonati si morisse ancora piu di oggi) avevi qualche speranza di costruirti
un futuro tuo; ma se eri il decimo della serie il tuo futuro era la vita religiosa.
Questo destino tocco, sei secoli fa, a una bambina di nome Hildegard.°

Decima creatura di una famiglia aristocratica, all'eta di otto anni Hildegard von Bin-
gen fu offerta — oblata, per dirlo in latino — all'abbazia benedettina del Disi-
bodenberg. Dicono che fosse cagionevole di salute e che i genitori, ormai an-
ziani, avessero difficolta ad allevarla; ma € un’affermazione da prendere con
le molle. Quella di Hildegard era una famiglia benestante, i mezzi per tirar su
nove figli c’erano, e probabilmente anche quelli per tirarne su dieci. Di mez-
zo c’era pero 'obbligo della decima: dunque la sua sarebbe stata la strada del
monastero. Essendo molto intelligente Hildegard divenne 'allieva prediletta
della magistra Jutta, tanto che alla sua morte fu lei a ereditarne il ruolo. Una
volta a capo della comunita Hildegard modero la prassi dell’ascesi e ridus-
se, attirandosi molte critiche, le ore di preghiera e di partecipazione alla li-
turgia. Perché? Perché alle ospiti del suo monastero voleva concedere piu
tempo per studiare. Come darle torto? A un certo punto pero Hildegard capi
che il clima si stava deteriorando, dunque decise di cambiare aria andando
a fondare una nuova comunita su un altro monte, il Rupertsberg.

Hildegard von Bingen, O Virtus Sapientie (vc)

Quel che a Hildegard risultava intollerabile era non essere stata mandata a scuola. Quel
che sapeva lo aveva imparato dalla sua magistra, ma con tutto il rispetto per
Jutta von Sponheim un’istruzione regolare — arti del trivio, arti del quadrivio
e teologia apprese su fonti commentate da grandi esegeti — era un’altra cosa.
E occorre constatare che a distanza di sei secoli le cose non sono granché
cambiate: anche oggi all'Universita di Lipsia si possono immatricolare solo
giovani maschi. Dorothea, che fra un paio d’anni avrebbe l'eta per farlo, tro-
vera la porta chiusa. Non perché sia stupida o svogliata, ma perché donna. Io
stessa non lo avrei potuto fare: meno male che a Weifsenfels I'universita era
lontana e io volevo fare la cantante. Pero ditemi per quale ragione noi donne
dobbiamo sottostare a questa regola; era quasi meglio quella del Kirchenzehn-
ter: alla Kirche — alla Chiesa — spettava das Zehnte — il decimo uovo della covata
—indipendentemente dal sesso del pulcino che ne sarebbe uscito.

Una decina d’anni fa Sebastian venne a dirigere I'orchestra di Weifsenfels in occasione
del compleanno del duca. Aveva ventotto anni; a me, che non ne avevo an-
cora dodici, fece una grande impressione: avevo cominciato da poco a stu-
diare musica e non avrei mai immaginato di arrivare a cantare sotto la sua

50 Tutta la narrazione della vicenda biografica di Hildegard von Bingen compiuta in questo episodio da Magdalena fa leva su un’interpreta-
zione tanto severa quanto immaginifica della pratica dell'oblazione — l'offerta di una vita a Dio — contemplata dalla Regola benedettina.
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guida; e men che meno di diventare un giorno sua moglie. Maria Barbara
stava per scodellargli una coppia di gemelli. Il maschio sarebbe nato morto,
mentre la femmina sarebbe vissuta tre settimane. Si chiamava Sophia. Dopo
di lei Maria Barbara avrebbe dato alla luce Bernhard e poi Leopold, un bim-
bo chiamato col nome del duca ma che sarebbe morto dopo soli dieci mesi;
e dopo altri dieci sarebbe morta lei, poveretta.** Per questo appena gli dissi
che ero incinta Sebastian mi chiese, nel caso in cui avessi dato alla luce una
bimba, di chiamarla Sophia: in ricordo di quella creaturina, ma soprattutto
in omaggio al bene della sapienza. Perché Sophia questo significa, sapienza.
“O Potere della Sapienza, che hai abbracciato e accolto tutte le cose sull’'uni-
ca Via che possiede la Vita”, cantava Hildegard; “O Tu che hai tre ali, una che
silibra nel sublime, una che trasuda dalla terra e una che vola per ogni dove,
a Te sia giusta lode, o Sapienza!”.??

Hildegard von Bingen, O Virtus Sapientie, inizio (Ssoprano)

A dispetto del fatto di non essere andata a scuola Hildegard studid un po’ di
tutto, nella sua vita. Era diventata talmente autorevole che addirittura il papa le con-
senti — prima donna nella storia della Chiesa — di andare in giro a predicare; e lei ci
ando, percorrendo lavalle del Reno in lungo e in largo.®* Hildegard aveva raccolto i suoi
pensieri nello Scivias Domini, un libro il cui titolo significa Impara le vie del Signore; pero
citeneva ad avvertire che la sua sapienza era frutto di visioni e non di scienza, perché
la scienza si conquista solo andando a scuola, e lei a scuola non c’era andata. “Io dissi
e scrissi queste cose”, preciso, “non grazie all'invenzione mia o di altre persone bensi
attraverso i misteri divini, cosi come li ho percepiti e accolti dai luoghi celesti. E varie
volte ho accolto una voce dal Cielo che mi diceva ‘Fai udire la tua voce, e scrivi queste
cose!””’E difatti lei le scrisse, e dopo la sua morte qualcuno le copiod nel Rupertsherger
Riesenkodex, un codice gigante prodotto nello scriptorium della sua abbazia.*

Hildegard von Bingen, O Virtus Sapientie, conclusione (soprano)
La sapienza: mentre ragionavamo sulla scelta del nome, una sera Sebastian prese la
Bibbia e mi lesse un passo dal libro della Sapienza: “Tutto I'oro al suo con-

51 All'inizio del 1713 Bach compose, ed esegui il 21-22 febbraio nell'ambito delle celebrazioni per il compleanno del duca Christian von
Sachsen-Weifsenfels, la cantata di caccia Was mir behagt, ist nur die muntre Jagd BWV 208. Il 23 Maria Barbara diede alla luce i gemelli Johann
Christoph e Maria Sophia. Johann Gottfried Bernhard sarebbe nato due anni pit tardi, '11 maggio 1715; Leopold Augustus il 15 novembre
1718, ma mori il 28 settembre 1719; Maria Barbara mori ai primi di luglio del 1720.

52 “O Virtus Sapientie, | quae circuiens circuisti | comprehendendo omnia | in una Via quae habet Vitam, | tres alas habens, | quarum una

It

in altum volat | et altera de terra sudat | et tercia undique volat, | laus Tibi sit, | sicut Te decet, | o Sapientia!”, prima parte dell’antifona per la
Festa della Trinita notata sul recto della prima carta (c. 466r) della Symphonia armonie celestium revelationum, raccolta inserita nel Rupertsherger
Riesenkodex, manoscritto di fine XII secolo conservato oggi a Wiesbaden nella Hochschul- und Landesbibliothek RheinMain (D-WII) e acces-
sibile online al link https://hlbrm.digitale-sammlungen.hebis.de/handschriften-hlbrm/content/pageview/449620 (data di accesso 23 sett-
tembre 2025). La traduzione é teatralmente adattata da quella presente in Giuseppe Germano, “L’antifona ‘O virtus sapientie’ di Ildegarda di
Bingen”, Bollettino di studi latini 39, (2009): 542-561.

53 Forte dell’'autorizzazione emanata da papa Eugenio Il nel 1147 durante il sinodo di Treviri Hildegard predico in pubblico per un trien-
nio toccando fra le altre le citta di Bonn, Colonia e Magonza.

54 Nel Rupertsherger Riesenkodex il Liber Scivias Domini occupa le cc. 1-135; I'esortazione riferita in traduzione si trova sulla c. 3r*

Alberto Rizzuti DOI 10.54103/3103-3733/29933



Juse 190

fronto € un po’ di sabbia | e I'argento sembra fango. | L'amai piu della salu-
te e della bellezza, | preferii il suo possesso alla stessa luce, | perché il suo

splendore non tramonta mai”.*®* Come si fa, dopo parole come queste, a non
chiamare una figlia Sophia?

Johann Sebastian Bach, Suite n. 1 per violoncello, BWV 1007 - Giga, I

Che ritmo indiavolato! Meno male che mi sono fatta un caffe, prima di cominciare,
se no non ne sarei uscita intera, dal vortice della Gigue. Un po’ lo patisco, il
caffe, ma se voglio star su un paio di tazze al giorno me le devo fare. Lo tosto,
lo macino e me lo preparo in casa, il caffe; Sebastian dice che il mio € molto
migliore di quello che servono da Zimmermann; per non parlare di quella
brodaglia che gli portano a scuola mentre insegna.*® E quasi mezzogiorno,
fra poco il campanile comincia a battere e Sophia si sveglia. Comungque sono
soddisfatta, la Suite in sol maggiore 'ho quasi finita, mi manca solo la con-
clusione della Gigue. Eccola, cosi domani studio un’altra Suite:

Johann Sebastian Bach, Suite n. 1 per violoncello, BWV 1007 - Giga, IT
Epilogo

Nel giorno in cui a Lipsia festeggiava il Battista Anna Magdalena aveva ven-
tidue anni, una bimba di tre mesi nella culla e un gamberetto di trentatré giorni
nella pancia. Quando sarebbe venuto al mondo, Gottfried Heinrich avrebbe manife-
stato i sintomi di un disturbo mentale che lo avrebbe accompagnato per tutta la vita.
Benché piu lieve di quella della sua esistenza, la pena della sua morte fu risparmiata
a sua madre da quel Dio che I'aveva chiamata a sé dopo un decennio di vedovanza
segnata da un’indigenza penosa.

Il sogno della carriera artistica era svanito: malgrado i tanti problemi noti-
ficati ai suoi datori di lavoro Bach non si mosse piu da Lipsia, dove i ragazzi grandi
avevano cominciato a frequentare 'universita e gli altri poco alla volta crescevano.
A Dresda il teatro riaperse, dopo qualche tempo: Anna Magdalena aveva solo
trent’anni, ma la prima donna era Faustina Bordoni, un’italiana che cantava da
quindici anni sui palcoscenici di mezza Europa mentre lei, bloccata a Lipsia, sforna-
va figli. Alla fine saranno tredici, altro che i due o tre svezzati i quali avrebbe voluto
riprendere a studiare. Casa Bach era un porto di mare, con marmocchi e musicisti
che andavano e venivano: non il luogo ideale per prepararsi a livello professionale

55 Sap, 7: 9-10 (traduzione parziale adattata). La lettura in ambito familiare di questo passo da parte di Bach € un’eventualita verosimile ma
priva di riscontro documentario.

56 Non ¢ dato sapere se Anna Magdalena bevesse caffe, né tanto meno se lo preparasse in casa. Funzionale allo sviluppo del monologo,
l'accenno alla qualita secondo Bach modesta del caffé servito da Zimmermann, la pit importante bottega di Lipsia, costituisce un’allusione al
divieto di frequentazione dei locali pubblici da parte delle donne. All'argomento Bach dedico, componendola tra il 1732 e il 1734, una cantata
profana — Schweigt stille, plaudert nicht BNV 211 — anche nota col titolo di Kaffeekantate.

Anna Magdalena Bach - Piccola cronaca di un grande sogno
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ma ottimo per fare musica, in qualche modo.

Anche se la carriera da primadonna era sfumata, I'attivitd musicale di Anna
Magdalena non s’interruppe mai, almeno sino a quando il marito fu in vita: si dedico
all'istruzione musicale dei figli, aiutdo Bach a comporre, provare e copiare musica,
qualche volta riusci addirittura a cantare in pubblico. Quel che pero Magdalena non
smise mai di fare fu cercare di migliorarsi mediante la pratica del culto della sophia;
non foss’altro per onorare la memoria di quell’angioletto che, con la sua ininterrotta
ora di sonno, la mattina del 24 giugno del 1723 le aveva consentito di eseguire la
Suite in sol e di raccontarci la sua storia, i suoi progetti e i suoi sogni.®’

57 Sophia mori poco dopo aver compiuto il terzo anno di vita, il 29 giugno 1726.
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