
l ’idéalisme intellectualiste. A  ce niveau d ’optimisme, on refuse de 

tenir compte -  pour le statut ontologique des hommes -  de leurs 

déterminations transcendantes de non-humanité. O u plutôt on 

intègre tout : bien sûr, on étudie l ’action des circonstances 

antérieures, on montre comment les conditions de la vie et de la 

reproduction de la vie, les contradictions des forces productives et 

des relations de production, etc., sont à la base même de l ’Histoire 

par les luttes de classes q u ’elles engendrent. M ais l ’ensemble de 

ces facteurs appartient déjà au champ pratique : les instruments et 

les machines déterminent sans aucun doute des phénomènes aussi 

différents que la qu an tité  de production, la division du travail, 

l ’exploitation sous sa forme particulière, etc. Et, sans doute, dans 

une société qui n ’a pas pris conscience de ses contradictions et de 

leurs conditions véritables, le conditionnement du politique par 

l’économique (par exemple) peut échapper plus ou moins : 

R. Aron a parlé de sociétés qui ont une économie en soi mais qui, 

faute de la connaître  (d ’avoir les instruments permettant une prise 

de conscience), ne la transformeront pas en écon om ie  p ou r soi *; 

en utilisant ce vocabulaire, on pourrait tout aussi bien parler 

d ’événements en soi -  c ’est-à-dire dont le sens et l ’ importance, 

l ’efficacité sont restés inaperçus au moment même où ils se 

produisaient -  et d ’événements p o u r  soi (dans lesquels l ’action 

produit ses propres lumières non seulement pour éclairer au- 

dehors mais pour se contrôler elle-m êm e). Pour tout dire, la 

théorie de la déviation que nous avons proposée (et, d ’une manière 

générale, toute notre tentative pour montrer l ’Histoire en tant 

qu ’elle se déborde elle-même) pourrait s’exprim er en termes 

d ’en-soi et de pour-soi. D u reste, j ’ai qualifié [d’ « extériorité »] ** 

le pratico-inerte et la dérive qu ’il engendre continûment dans la 

praxis elle-même.

L 'ê tre -en -so i de la p ra x is -p ro ces su s : lim itation ex tér ieu re  de

V in tén on té  et lim itation in tér ieu re  de l'ex tér io r ité .

Seulement, cette extériorité et cet en-soi n ’ont ici qu ’un sens 

relatif. Rappelons-nous en effet que la praxis-processus reprend 

tout en intériorité. N on seulement l'en -soi (dans ce sens proche de 

l ’hégélianisme) peut parfois être dissous (au moins partiellement) 

dans le pcm r-soi, mais encore en lu i-m êm e  il n ’agit par ses 

relations inertes d ’extériorité que pour s’être produit au sein d ’une 

immanence synthétique qui se referme sur lui et lui sert de milieu 

conducteur : il est plus ou moins unifié  dans la mesure même où il

* C f. note 1 p. 137 ( N .d .E . ) .

**  D ans le m anuscrit ces deux mots sont reportés en fin de phrase 

(N .d .E . ) .



unifie, c ’est-à-dire où il détermine entre les termes synthétique

ment unis d ’une multiplicité l’omniprésente unité d ’une réifica

tion. Ainsi, dans la m atière ouvrée, l ’ inerte extériorité (sous la 

pression des synthèses passives qui l’ informent) agit sur l ’homme 

et sur l’humain par la médiation humaine, en tant que les besoins, 

comme historiquement conditionnés, et la praxis elle-même lui 

donnent son efficacité. L ’erreur du matérialisme naïf est de croire, 

nous l ’avons vu, que les processus physico-chim iques com m e tels 

conditionnent l’action et les techniques, alors que, dès le rapport 

univoque de l ’organisme pratique à son champ d ’activité, la 

matérialité inerte est déjà pénétrée de significations humaines, 

c ’est-à-dire déjà ouvrée. Seulement, on risquerait de n ’éviter 

l ’écueil de ce matérialisme idéaliste que pour tomber dans celui 

d ’un humanisme instrumentaliste si, du fait que nous ne rencon

trons jamais l ’ inertie matérielle qu ’à travers des significations qui 

l ’unifient (et cela vaut, bien entendu, de l ’environnement quel 

qu ’il soit, à travers les déterminations hodologiques de l ’étendue, 

donc de toute réalité saisie à partir de l ’être-dans-le-m onde des 

hommes d ’une époque donnée), nous réduisions cette inertie à 

l’être pur et simple de ces significations, en tant qu ’elles se posent 

pour soi dans le monde des hommes.

Telle est bien en effet la contradiction qui oppose le réalisme 

historique, distinguant radicalement l ’être-en-soi de l ’être-connu 

ou de l ’être-agi (ou connaissant et agissant), et la méthode située  

qui met au jou r les significations, les lois et les objets, au fur et à 

mesure qu ’elle les dévoile en les modifiant et en se modifiant par 

eux. Chacune des deux positions est vérité en soi-m êm e; chacune, 

sans l ’autre, glisse dans l ’erreur, passe à l ’une des formes connues 

de l ’idéalisme. C ’est précisément à montrer la synthèse des deux 

vérités en une vérité ontologique totalisante que sert notre 

expérience abstraite de ÏE tr e -e n -s o i .

L ’erreur serait de croire, en effet, que l ’être-en-soi de la 

praxis-processus, en tant q u ’il surgit dans l’extériorité de la 

Nature, doit n ’être considéré que comme l’absolue extériorité de la 

matérialité du champ pratique. Ou, si l ’on préfère, comme s’ il se 

réduisait à l’ensemble des déterminations physico-chim iques ou, 

d’une façon plus précise, des transformations irréversibles de 

l’énergie, qui constituent Phistoire-processus, à travers les travaux 

et les luttes des hommes et à travers les catastrophes (inondations, 

incendies, etc.) qui détruisent tout ou partie de ces travaux (et 

dont l ’activité humaine peut limiter l ’efficacité négative dans le 

champ pratique). D e fait, pour supprimer les significations et les 

orientations pratiques de ces transformations, il est nécessaire 

d’avoir choisi une perspective, un point de vue sélectif. Et cette 

perspective est celle de la connaissance : car c ’est elle seule, la 

connaissance, qui peut écarter systématiquement un ensemble de



structures au nom de son droit de sélection. Autrement dit, c ’est 

prendre l’univers entier sous sa vue du p o in t de vue  d ’une Raison 

positive qui se ferait aveugle aux signes, qui prendrait sur la vie et 

sur l ’humain le point de vue des minéraux ou des atomes et qui, 

en tant que connaissance de l’humain par le physico-chim ique, ne 

retrouverait rien d ’autre en l’homme que ce physico-chim ique 

lui-même. Cette attitude a pour résultat -  bien malgré elle -  de 

traiter les produits de l ’artisanat et de l ’ industrie comme faisaient 

naguère les physiocrates : si, en effet, l'ê tre  des significations est 

nié (ou du moins est réduit à ce qui en paraît dans l ’ intériorité du 

champ), alors la spécificité de l ’objet ouvré en tant qu e tel 

(c ’est-à-dire le rassemblement de sa dispersion par une synthèse 

passive et l ’isolement relatif qui permet à ses éléments de se 

conditionner dans un ordre préétabli) doit radicalement se dissou

dre sous l ’action de la Raison minérale : l ’ensemble de ces 

modifications est en effet réintégré dans l ’ immense dispersion de 

l’extériorité et ses conditionnements en extériorité suffisent à 

pxpliquer la succession de ces mouvements. Certes, des change

ments définis étaient nécessaires pour produire ce tourbillon local 

que l’extériorité bientôt dissoudra en ses éléments; mais ces 

changements mêmes (qui se définissent, dans l ’ intériorité du 

champ, comme action, travail), dans le daltonisme de la Raison 

minérale, sont réduits simplement à leur extériorité non-signifian- 

te, c ’est-à-dire à des transmutations qui trouvent leur origine en 

d ’autres transmutations antérieures. D e ce point de vue, l ’Histoire 

n ’est qu ’un rêve local de la matière : reste l ’univers physique, 

seule réalité.

M ais p réc is ém en t , l ’être-en-soi de la totalisation historique ne 

peut signifier son non-être ou son être -con n u  par la Raison 

anti-historique de l’extériorité pure. L ’être-en-soi de la praxis- 

processus est précisément indépendant de toute connaissance : il 

est la limite de l’ intérieur par l’extérieur, certes, mais il est aussi 

celle de l ’extérieur par l ’intériorité. Cela signifie que le condition

nement de la totalisation d ’enveloppement dans son être se produit 

dans l’extériorité comme détermination par des forces physiques 

d ’un secteur de l ’Univers à partir duquel elle est nécessaire et 

possible et que cette totalisation, engendrée de part en part à 

travers l’enchaînement de ces facteurs, surgira comme la m édia

tion nécessaire entre eux-mêmes et leur unité passive de système. 

Du point de vue de l’extériorité, le moment de la signification est 

requis comme la condition nécessaire de la transformation du 

minerai en barre de fer ou par des alliages en acier, de la 

liquéfaction de l’air ou du trajet de certaines ondulations. Si l ’on 

veut, les conditions physico-chim iques (par exem ple) rendent 

compte de tout sau f de ce qui, dans le physico-chim ique, est la 

négation de l ’universalité n a tu relle , par exemple du fait u n iqu e



que, dans un certain secteur de la dispersion matérielle, l’ensemble 

des facteurs réunis ont produit la liquéfaction de l ’air, conform é

ment aux grandes lois physiques et chimiques mais con tre toute 

proba b ilité . Ainsi l ’être-en-soi produit lui-même les significations 

qui engendrent son intériorité : simplement, il les engendre à 

partir de l ’Univers : à partir de l ’Univers, un certain secteur se 

singularise par l ’apparition de la vie et cette vie produit dans ce 

secteur (par exemple sur la Terre), par une première intériorisa

tion, des modifications naturelles mais improbables du milieu (par 

exemple de la pression atmosphérique, de la teneur de l ’air en 

oxygène), qui conditionnent u n e  évolution en intériorité dont le 

profil est lui-même unique et, dans sa limite intérieure, im proba 

ble : c ’est à partir de l’extériorité universelle, dans un ensemble de 

mondes où les règnes vivants et les histoires sont répartis de telle 

ou telle manière, et qui détermine chacune de ces aventures par 

rapport à toutes les autres (dans son rythme, son accélération, ses 

possibilités d ’aboutir) comme m alfaçon  ou comme résultat de 

chances ex cep tion n elles , en même temps qu ’ il se réalise tout entier 

comme le destin qui peut les engloutir et contre lequel elles 

mènent un combat douteux, bref c ’est à partir de tous les êtres et 

de tout l’Etre que l’histoire humaine se produit, à l ’extrême pointe 

du mouvement local de l’extériorité, comme d éterm in ée  en ex té 

riorité, ju sq u 'a u  cœ ur de son in tériorité , p a r  l'ex tér ieu r  (de ce point 

de vue, par exemple, c ’est l ’ensemble des processus cosmiques qui 

se retrouve jusque dans la répartition des richesses minières en 

tant q u ’elles commandent l ’Histoire) et en  in tér iorités à travers 

l'extériorité in fim e, p a r  toutes les aven tu res de la vie sur d'autres 

p la n ètes  (s ’ il y a de la vie ailleurs ; mais si, contre toute 

vraisemblance, le seul lieu ou l ’Univers a produit la vie comme sa 

propre intériorité locale devait être le globe terrestre, cela même 

serait une qualification intérieure de l ’Histoire par l ’absence 

d ’ intériorité extérieure). A  ce niveau l ’intériorité reste lim ite de 

l'ex térieu r, en ce sens que les fins se produisent à l ’ intérieur de 

l ’Histoire et sans pouvoir transformer l ’Univers en champ prati

que ni -  du moins pour l’ instant -  se faire reconnaître, partager 

ou combattre par d ’autres groupes menant ailleurs d ’autres 

histoires. Ainsi, l ’extériorité produit en extériorité une certaine 

intériorité qui lui échappe et dont l ’unicité se marque en 

extériorité par l’ improbabilité des enchaînements qu ’elle produit à 

son tour. A  partir de la dispersion finie et illimitée du cosmos, un 

être-en-soi s’engendre dont le rapport-aux-fins est réel m ais en soi 

(en tant que son être total n ’est pas -  comme limite intérieure de 

l ’extériorité -  un ê tr e -co m p r is ) , dont les sen s , comme médiations 

réelles entre les conditionnements extérieurs et leur recondition

nement systématique, dans son im probabilité m êm e , reçoivent du 

cosmos leur statut ontologique (com m e limite en intériorité



séparant deux processus d'extériorité), dont V en sem ble  des rela 

tions im m anentes  se détermine à partir du secteur originel comme 

indissolublement lié aux sens et aux fins (comme la génératrice de 

ces dépassements de l’Etre par lui-m êm e à travers les structures 

nouvelles que l ’intériorité détermine : par exemple le manque, 

toutes les catégories de négation et le risque -  comme mise en 

question de l'unité d ’intériorité par le lien universel d ’extériorité 

entre tous les processus naturels en elle et hors d ’elle). L ’être- 

en-soi de la praxis-processus, c ’est la rigoureuse équivalence de la 

totalisation d’enveloppement dans l ’Univers et de PUnivers dans 

la totalisation d ’enveloppement.

Comme des habitudes de pensée profondément et traditionnel

lement idéalistes risquent d ’obscurcir aux yeux du lecteur cette 

expérience ontologique, je crois q u ’on la rendra plus claire en la 

transcrivant pour un moment (et à simple titre d ’image, de 

métaphore) en termes de connaissance tra n scen d a n te . En effet, la 

plupart des lecteurs de science-fictions cherchent à reprendre 

conscience de Pêtre-en-soi de notre histoire; mais leurs habitudes 

idéalistes les obligent à concevoir cet être-en-soi dans la simple 

mesure où il apparaît à quelque M artien -  M icrom égas de 1958 -  

en général d ’une intelligence et d ’un niveau scientifique et 

technique de loin supérieurs aux nôtres et qui réduit ainsi 

l ’histoire humaine à son provincialisme cosm ique \

1. En fait, le caractère idéaliste des science-fictions n ’a pas pou r seule origine 

l ’ idéalism e bourgeois -  c ’est-à-dire l ’ idéologie du m onde occidental. Il naît 

directem ent d ’un rapport entre l ’Est et l ’O uest : d ’une certaine m anière, en effet, 

les O ccidentaux ressentent dans le malaise que le m onde socialiste -  m êm e s’ il 

s ’en est ju sq u ’ ici fort m al servi, mêm e s’ il ne dispose pas des connaissances 

em piriques que les chercheurs occidentaux ont accum ulées pendant ce dem i- 

siècle -  possède des instruments de connaissance qu i lui permettent de 

com prendre et de situer l ’ensemble et le détail de l ’ évolution  capitaliste entre 

1917 et 1950. A u  contraire, l ’em pirism e des intellectuels anti-m arxistes est, à 

l ’origine, un refus d ’utiliser les principes de l ’adversaire; il devient au bout d ’un 

certain temps une im puissance à penser synthétiquem ent l ’évolution  du m onde (à 

la fois celle de l ’O uest et celle de l ’Est -  c ’est-à-d ire, en ce dernier cas, une 

incapacité de c o m p r e n d r e  et, par conséquent, de dépasser ceux qui le  com pren 

nent, c ’est-à-dire qui connaissent son origine et son rôle dans le conflit qui 

déchire le m onde et chaque société d ’O ccid en t); cette im puissance est ressentie 

com m e un malaise : une des raisons de la G rande Peur am éricaine, c ’est le 

sentiment confus, en chacun, d ’être o b je t  de l ’ H istoire dont les Soviétiques sont le  

su jet. D epuis quelques mois, on découvre aussi à l ’Est q u ’on a fait PH istoire 

dans les ténèbres et que l ’hom m e socialiste ne se connaît pas : mais cette 

inquiétude est d ’ordre bien différent. C ar s’ il ne se connaît pas encore, du m oins 

l ’hom m e des dém ocraties populaires n ’a -t-il pas perdu l ’outil intellectuel : il 

suffit q u ’il en réapprenne l ’usage; et tant q u ’ il ne l ’aura pas fait, il pourra dire -  

ce qui sera vrai -  que nul groupe hum ain n ’a plus a u jou rd 'h u i  conscience de 

lu i-m êm e ni des autres groupes, bref que l ’ H istoire dem eure ce com bat de nègres 

dans un tunnel q u ’elle est depuis cinquante ans (elle est au ssi un progrès 

im m ense dans la prise de conscience : mais cette contradiction  jou e de toute 

manière en faveur des groupes socialistes), il pourra reconnaître, en som m e, que



Pour ce M artien, donc, ou ce Vénusien, qui connaît de longue 

date la technique de la navigation interplanétaire, nous sommes -  

par exemple -  une espèce animale dont certaines circonstances ont 

retardé le développement scientifique et intellectuel; il connaît ces 

circonstances, il a découvert notre lenteur d ’esprit et les facteurs 

qui la conditionnent : facteurs qui, bien entendu, lui apparaissent 

en liaison avec la structure de notre planète et dont il sait q u ’ils 

n ’existent pas ailleurs, en tout cas pas dans celle q u ’il habite. Ainsi 

voit-il l ’homme, dans la comparaison même q u ’il établit immédia

tement entre celui-ci et les habitants d ’autres astres, comme 

produit cosm ique retenant en lui les particularités de sa province -  

et, par exemple, l ’absence de certaines substances hautement 

nécessaires à l’activité cérébrale et nerveuse. Les différences des 

constitutions physiologiques, des histoires, du degré de développe

ment, etc., n ’empêchent certes pas q u ’il nous comprenne dans 

notre réalité pratique comme des individus qui font en commun 

une histoire, mais les fins particulières que nous poursuivons en 

nombre de cas lui demeureront étrangères -  nos plaisirs esthéti

ques, par exemple, s’ il a des sens différents des nôtres. Ainsi 

définira-t-il nos fins en extériorité sans leur ôter leur caractère de 

fins mais sans pouvoir les partager : il notera simplement que les 

habitants de cette planète sous-développée ont certaines conduites 

orientées vers certains objectifs et que certains systèmes d ’options 

sociales ou de valeurs conditionnent la hiérarchie de nos préféren

ces. Faute de partager telle fin particulière, il saisit notre pra xis  en 

tel ou tel cas comme e x is ; il dit : les hommes aiment les boissons 

alcoolisées. Le trait ainsi gravé n ’a plus rien à voir avec l’évidence 

qui accompagne la compréhension par un homme des fins d ’un 

autre homme; il renvoie à notre facticité cosm ique, c ’est-à-dire au 

fait q u ’une certaine rareté cosmique (absence de certaines subs

tances ou présence d ’éléments négatifs) a produit ce demi-ratage \ 

l’homme. D e la même façon, d ’ailleurs, pour ce produit d ’une 

haute civilisation industrielle, notre interminable histoire, qui n ’en 

finit pas de se traîner à un niveau que M ars a dépassé depuis trois 

siècles, a la double détermination d ’une pratique (elle se fa it)  et

l ’H istoire présente se fait d ans le n o n -sa v o ir  mais cette constatation -  quelque 

trouble et quelque révolte q u ’elle entraîne -  n ’a rien de com m un avec le 

sentiment si fréquent des sociétés bourgeoises : ils n ous p e n s e n t ,  ils on t V outü  et 

nou s n e  l ’avon s p a s . C ’est en grande partie des rêves moroses sur cette étrange 

situation (des groupes dont l ’objectivité est entre les m ains de leurs ennem is) qui 

ont infléchi les rom ans d ’anticipation scientifique (dont l ’origine a beaucoup 

d ’autres sources, d ’ailleurs sans intérêt ici) vers l ’idéalism e qu i caractérise la 

plupart d ’entre eux et qui m ontre des hom m es vus par des co n tr e -h o m m e s  

(c ’est-à-d ire par des hom m es autrements bâtis, plus puissants, plus lucides mais, 

en général, m échants).

1. Il va de soi que je  laisse au M artien  la responsabilité de cette définition de 

l ’hom m e en intériorité d ’extériorité.



d ’une donnée de fa it (sa connaissance des conditionnements 

historiques lui permet de saisir les freinages qui empêchent les 

hommes de progresser plus vite); de cette façon, notre histoire 

retardataire et provinciale lui paraît aussi, dans son conditionne

ment cosmique d ’extériorité, contenir en elle une fo r c e  n éga tive  

(q u ’ il découvre en intériorité et par comparaison mais qui n ’est 

que la pure absence  de ce qui, en M ars, est présence favorable); de 

la même manière, ce qui, en aucun cas, dans l ’ intériorité de 

l’histoire humaine, ne peut être pris pour une détermination réelle

-  par exemple l ’ignorance d ’extériorité -  devient pour lui une 

qualification substantielle de la praxis-processus. Par « ignorance 

d ’extériorité » (j ’en ai parlé plus haut *) j ’entends, par exemple, le 

fait que, à telle époque définie, en fonction du développement 

positif de la technique et de la culture, telle société se trouve à tel 

niveau scientifique et non à tel autre. Je l ’ai dit, ce membre de 

phrase souligné : et non à tel a u tre , ne peut en aucun cas être 

considéré, en intériorité, comme se rapportant à une condition 

réelle de retard, à un facteur négatif et actif de freinage (ce n ’est 

pas fa u te  d ’avions  que Napoléon a perdu la bataille de W aterloo); 

mais cette même ignorance, quand elle se dévoile à un agent 

extérieur qui sait ce que nous ignorons, devient une opacité 

profonde, des ténèbres en notre entendement, une négation 

d ’intériorité en notre cœur : la transformation est réelle  car si -  

comme dans les guerres coloniales du X IX e siècle -  les indigènes 

ignorent le maniement des armes à feu et ne savent pas  en 

fabriquer, cette ignorance est constituée -  dans le rapport de 

réciprocité antagonistique -  comme in fériorité p ra tiq u e  de l ’autre  

par les troupes coloniales. Pour le M artien des science-fictions 

(q u ’il veuille conquérir ou pacifier la Terre), notre ignorance -  

soit qu ’elle l ’aide à asservir les hommes, soit q u ’elle les empêche 

de le comprendre -  deviendra u ne déterm ination  de chacun  de 

nous p a r  la cu lture de M a rs , donc une particularisation négative. 

Dans le même temps, ce voyageur interplanétaire -  comme de 

nombreux auteurs nous l ’ont raconté - ,  ayant fait de l ’espace 

interstellaire son champ pratique (avec la Terre dedans), n ’ignore 

pas que nous sommes menacés par un cataclysme cosmique (que 

les Martiens savent éviter depuis longtemps). Dans la mesure 

même où il voit notre histoire sortir du limon terrestre et tenir de 

cette boue ses particularités cosmiques et ses négations, il la saisit 

comme anachron ique en considération du danger qui la menace, 

de la collision qui peut l ’anéantir et q u ’elle ne s’est pas encore 

donné les moyens d ’éviter. Si la catastrophe est à longue échéance, 

il nous voit embarqués dans une course contre la montre :



gagnerons-nous ? Ici la prévision s’arrête, même pour un M artien, 

puisque la question se règle aussi en intériorité : l ’Histoire est à 

elle-même sa propre accélération; reste que le témoin peut 

particu lariser  cette fragilité essentielle qui est propre à toutes les 

histoires : dans notre  cas, elle se constitue comme un rapport 

encore indécis avec un risque que nous ignorons; elle individualise 

notre aventure à partir du cosmos, et nous serons pour toujours 

ceux qui périront, corps et biens, dans cette collision interplané

taire, ou ceux qui sauront lui survivre. Ainsi, par le mythe du 

M artien, toute une histoire en extériorité, faite de pièges, 

d ’embûches, de relations possibles ou certaines avec d ’autres 

organismes pratiques, habitant d ’autres planètes, et révélant 

comme idiosyncrasie produite par le cosmos lui-même (en tant 

que l’ensemble de forces qui le parcourent a constitué ce  secteur 

d ’extériorité) ce caractère d 'h om m e  que nous prenons volontiers, 

en intériorité, comme la marque de l ’universel, toute une histoire 

ex térieu re  -  qui s’unifie par les conséquences réassumées qu ’elle 

produit à V in tén eu r -  se constitue et nous constitue comme 

individus cosm iques.

Si nous laissons, à présent, le M artien au magasin des accessoi

res, ce mythe nous aura, dans sa puérilité, rendu, à tout le moins, 

ce service : nous aurons compris que l’être-en-soi de la praxis- 

processus est le fondement de toute objectivité possible de notre 

histoire pour un témoin extérieur à l ’espèce humaine. Reste que 

l’homme, en tout état de cause, ne p e u t  p a s  se faire ce témoin * : 

s’ il accroît ses techniques et son savoir, c ’est le savoir, ce sont les 

techniques de tous qu ’il va développer, et nous ne franchirons pas 

le cercle de l’ intériorité : le spoutnik agrandit le champ pratique 

mais il n ’en sort pas. Et puis, naturellement, le point de vue du 

M artien -  quelle que soit sa science de l ’Univers -  est une 

particularisation et une mise en perspective de certaines relations; 

le dévoilement opéré est une situation , c ’est-à-dire qu ’ il révèle le 

Martien par les hommes autant que ceux-ci par celui-là. L ’être- 

en-soi déborde la connaissance qu ’ il en prend par son caractère 

fondamental : il est le centre particulier de rapports infiniment 

infinis avec tout l ’Univers. Ainsi, pour ne prendre q u ’un exemple, 

certaines fins humaines sont définies par l’habitant de M ars 

comme fins objectives mais étrangères : il ne les partage pas. M ais 

les fins de la praxis-processus, en tant que considérées dans leur 

être-en-soi, ne sont ni in térieures  ni étra n gères, elles ne partici

pent ni à Yexis seulement ni -  à titre d ’objectifs immanents -  à la 

praxis seule. Ou plutôt, précisément parce que notre expérience 

porte sur les conditions de l ’Etre et non sur celles du Connaître,

* Sur l ’ im possibilité pour l ’hom m e de se faire son propre tém oin, il est 

intéressant de lire les dialogues de Frantz avec le XXXe siècle dans L e s  S éq u estr és  

d ’A lton a , que Sartre écrivait à la mêm e époque (N .d .E . ) .



elles sont tout à la fois immanentes et transcendantes, dans 

l ’ indistinction même de leur statut ontologique : transcendantes 

dans l ’immanence puisque le caractère de fins non-partagées 

renvoie nécessairement à l ’agent qui n e p a rta g e  p a s ; ainsi leur 

être-en-soi comme fondant la possibilité permanente de n ’être pas 

partagées est la simple affirmation ontologique d ’elles-mêmes, en 

tant qu ’elles débordent, par le simple fait de surgir dans l ’Univers, 

toute relation immanente avec le groupe ou l’ensemble social qui 

les a posées; immanentes dans la transcendance puisque -  q u ’elles 

soient ou non connues  par un témoin et quels que puissent être la 

réserve ou le refus manifestés par ce témoin s’ il existe -  leur 

rapport interne à l ’agent reste gravé dans l ’affirmation ontologi

que de la transcendance, comme la médiation requise entre telle 

série de transformations physico-chimiques et tel système de 

transmutations énergétiques qui en découle; ce rapport représente 

la structure irréductible de l’acte, le moment objectif de la praxis 

com m e nécessité de la liberté. Par là nous voulons dire que les 

résultats systématisés -  et provisoirement isolés -  des simples 

transmutations naturelles  ne peuvent ni se réaliser (improbabilité) 

ni se maintenir (pression des forces universelles) si la praxis-exis 

n ’existait pas, à la fois comme être constitué à partir de l’Univers, 

qualifié, limité par les autres histoires, et comme dépassement 

créateur et régulateur de l ’être extérieur vers lui-même.

Ainsi, dans l ’être-en-soi, notre expérience des limites révèle, par 

sa visée vide, la présence de l ’ infinie dispersion cosmique comme 

conditionnement absolu de l’histoire humaine par les forces 

universelles de la non-histoire (et celle de la multiplicité des 

histoires non humaines comme limite en extériorité et comme 

relation externe-interne -  possibilité d ’être un jour dans le champ 

d’une autre espèce modifiant a priori Vobjet h u m a in ), mais, 

inversement, elle découvre du même coup la réalité transcendante 

(et non plus pour-soi, pour-l’homme) de la transmutation d ’éner

gie orientée par un objectif futur, c ’est-à-dire la structure téléolo- 

gique de certains secteurs cosmiques. Cela ne signifie ni que ces 

secteurs téléologiques ont été eux-mêmes préparés et définis a 

priori par des agents (ce qui serait absurde et nous renverrait à la 

théologie), ni q u ’il y a dans la « Nature » au sens où l ’entend 

Engels, un principe téléologique, fût-il embryonnaire (cela, je Fai 

dit, comme contenu interne et matériel de notre expérience à vide 

des limites en extériorité, ne peut être ni affirmé ni refusé), mais 

tout simplement que, à considérer un secteur dont les caractères 

principaux permettent la vie et dans lequel la vie, par un embryon 

de circularité, modifie continuellement ces caractères (fût-ce sous 

ses formes les plus élémentaires et par la seule action des 

sélections de substances nutritives, combustion, production de 

déchets, etc.), il faut tenir pour une absolue réalité l ’apparition



d'organismes pratiques et constructeurs d'outils avec leur tempo

ralisation propre, la transformation du secteur par leurs déchets et 

surtout les systèmes physico-chimiques im p ro b a b le s1 que ces 

organismes engendrent et qu'ils pénètrent plus ou moins de leur 

propre circularité. La structure téléologique (donc V H isto ire , au 

moins dans un champ de rareté) n'est pas seulement une relation 

intérieure de l'organisme à ses fins : c'est, en certains secteurs, la 

limite interne d'intériorité de l'être extérieur : dans l'indistinction 

de l'Etre, l'extériorité de dispersion produit cette intériorité (ou, 

en tout cas, la rend possible), s'engouffre en elle pour la 

transformer en place publique du monde, battue de tous les vents 

cosmiques, constitue son destin par sa tolérance toujours révocable, 

se fait le facteur universel du dehors  de l'idiosyncrasie historique; 

et réciproquement, elle est tout entière m a rq u ée  en in tériorité  par 

ces faits de contrôle, de conditionnements orientés, de synthèses 

passives et de fe ed -b a ck , comme par des limites intérieures de 

l'extérieur. Il est faux que l'aventure humaine soit, de ce point de 

vue, une aventure de la Nature (ou de l'U nivers), comme on se 

plaît trop souvent à le répéter : c'est confondre en effet le secteur 

de notre action et son intériorisation (champ pratique) avec cette 

infinie dispersion en extériorité que nous unissons faussement (en 

signification) par le mot d'Univers 2; il faut se borner à dire -  ce 

qu'exige tout réalisme -  que l'être-en-soi de l'activité humaine, 

même replacée dans la poussière des mondes, est, dans son sec teu r , 

à sa p la ce , un absolu; qu 'il y ait ou non d'autres multiplicités 

pratiques, l'histoire de l ’homme résiste à sa détermination en 

extériorité, elle demeure comme centre absolu d'une infinité de 

relations nouvelles entre les choses.

Nous pouvons à présent comprendre que le mouvement de 

notre expérience, bien qu'elle nous ait livré des significations 

formelles, est opposé à celui de l'idéalisme hégélien : l'être 

transcendant de l'H istoire, c ’est l’être-en-soi assimilant, sans en 

modifier la structure téléologique, l'être-pour-soi d'intériorité, 

devenant l’être-en-soi de cet être-pour-soi, dans la mesure même 

où toute action humaine -  q u ’elle soit individuelle ou commune -  

quels que soient les participants et la conscience q u ’ils ont de leur 

acte, de sa signification dans l'intériorité du champ pratique, bref

1. Im probables par rapport aux transform ations purem ent physico-ch im i- 

ques. Plus ou moins probables -  ou  absolum ent certains -  par rapport à 

l ’ensemble des m ultiplicités cosm iques des galaxies, si elles existent : un savoir 

qui pourrait s’étendre à elles pourrait déterm iner quelles chances il y a pour des 

ensembles pratiques de passer par les différents m om ents de notre histoire. Et, 

par là, il pourrait augm enter l ’ intégration des lim ites d ’ intériorité à l ’extériorité 

et inversement.

2. N on  q u ’ il y ait non plus u n  p lu ra lism e , ce qui supposerait pluralité 

d 'u n ités  incom m unicables.



quelle que soit, dans l’ intériorité, sa structure de réflexion sur 

elle-même, doit finalement sombrer dans l ’ idéalité, dans le rêve, 

dans l ’épiphénoménisme ou se produire dans l’extériorité (et 

comme produit de l ’extériorité) dans la solitude absolue de 

l’être-sans-témoin, avec  ses structures immanentes et réflexives. 

L ’en-soi, en effet, vient ici au pour-soi de son absolue réalité : la 

réflexion de la praxis sur soi-même est humaine, pratique et 

située en in tér io r ité ; mais produite dans la temporalité décom pri

mée de la dispersion universelle, par rapport à des transforma

tions cosmiques qui deviennent par elle facteurs transcendants 

d ’une histoire, sa réalité lui échappe en tant que ses lumières 

viennent de l ’ intérieur et que les limites qui la déterminent lui 

viennent par principe de la zone d ’extériorité ign orée, hors 

d'atteinte p ra tiq u e, en tant aussi que sa temporalisation d ’intério

rité, en se réalisant dans un secteur d ’extériorité, constitue à 

distance, et sans même le soupçonner, certains faits externes 

comme son destin, se constitue avec ses qualités et son destin à 

partir de ces faits. Ce g e l  des structures vivantes d ’intériorité à 

partir de l ’être externe et comme affirmation de cet être externe, 

on peut le saisir du dedans, à propos des expériences que j ’ai 

citées, comme notre délaissem ent. M ais, en extériorité, il se 

présente seulement comme étant à la fois l'affirm ation  de ces 

structures et leur limitation à partir d ’un être-externe qui les 

soutient et les réduit à n 'être  ce qu ’elles sont pour soi qu ’à travers 

ce qu 'elles ignoren t d'elles. En d ’autres termes, la praxis-processus 

a le statut ontologique de l'être-absolu  sous ses déterminations en 

extériorité dans la mesure où son être échappe fondamentalement 

à la pratique et à la connaissance des hommes, c ’est-à-dire dans la 

mesure où il est fondamentalement le dehors du dedans. Bien 

entendu, on aura compris que cette saisie de soi qui échappe n ’a 

rien de mystérieux, rien d ’ irrationnel : la connaissance pratique 

peut se développer, s’étendre à tout, mais si elle doit se réa lisers 

elle doit comporter une ignorance fondamentale : celle de l ’exté

riorité de son intériorité *.

Cependant, tant q u ’elle n ’est pas ob jectivée , cette transcendance 

ontologique n ’est pas même en question pour les agents, sauf 

comme limite abstraite de leur possibilité d ’action saisie à partir de 

la mort ou de circonstances qui lui sont liées. L 'ob jectiva tion  serait 

en effet la localisation pratique de l ’espèce humaine à tel degré de 

développement dans le champ pratique des M artiens (ou d ’autres) 

découvrant nos limites et nos conditionnements comme m oyen  à 

m ettre  en œ uvre pour nous asservir ou nous détruire : à partir de

1. Sauf, dans une certaine m esure et dans des circonstances que nous verrons, 

à tifre rétrospectif : c ’est une des structures abstraites de ce que nous avons appelé 

le  s en s  *.

* C f. « L ’événement h istoriq u e», en annexe, p. 407 sq. (N .d .E . )



là, la praxis des hommes comporterait, à titre d ’urgence vitale et 

comme premier objectif, la découverte de nos conditionnements 

cosmiques pour agir sur ceux-ci et les dérober à l’action ennemie : 

nous retrouvons la science-fiction mais nous retrouvons aussi un 

caractère décrit à propos des actions antagonistiques. Cette 

objectivité -  toujours partielle, du reste -  n ’étant pas donnée, pas 

plus que les menaces réelles ou possibles qui viennent des forces 

cosmiques, la transcendance de l’être-en-soi ramène la praxis- 

processus à l ’intériorité comme sa réa lité p ra tiq u e . L ’absolu 

d ’extériorité renvoie, comme limite nécessaire et non-savoir, à 

l’absolu d ’intériorité : il est ce dont, a p r io r i3 nous ne pouvons tenir 

compte; quand nous aurions la connaissance de tel ou tel désastre 

qui doit exterminer dans mille ans, dans cent ans l ’espèce, les 

urgences proprement humaines et historiques de la situation 

présente ne changeraient en rien : pour les hommes d ’aujourd’hui, 

il faudrait vivre, manger, travailler, lutter contre l ’exploitation, 

contre l’oppression et la colonisation ; car les luttes présentes n ’ont 

pas des p r in c ip es  théoriques ou des valeurs  pour origine (principes 

et valeurs que la mort si proche de l ’humanité pourrait mettre en 

question) mais -  directement ou à travers des médiations -  

l ’urgence absolue des besoins. C ’est d ’ailleurs ce qui fait com pren

dre mieux encore l’absurdité de l ’hypothèse : en effet, la future 

catastrophe ne pourrait être une connaissance p ra tiq u e  (c ’est- 

à-dire agir sur des hommes et transformer leur action) que si déjà 

l’ensemble des progrès scientifiques et techniques permettait de 

l’acquérir. M ais ces progrès n’auraient pas lieu sans un élargis

sement du champ pratique (voyages interplanétaires, etc.) et les 

nouvelles urgences ne pourraient se manifester q u ’à l ’intérieur 

d ’une totalisation d ’enveloppement modifiée par le développement 

de notre puissance et par le changement conséquent de nos 

objectifs et des structures internes des ensembles sociaux. En fait, 

le rapport actuel d ’une menace inconnue à notre histoire est 

extérieur et univoque : il qualifie la totalisation en cours du 

dehors> il lui assigne peut-être du dehors un destin, mais la réalité 

pratique de notre action ne peut se déterminer en fonction de cette 

menace : non pas seulement parce que nous l ’ ignorons (ce qui 

serait un facteur négatif d ’extériorité) mais surtout parce que le 

tissu positif de notre praxis-processus s’est tramé de telle sorte 

qu ’il ne lui laisse aucune place comme condition de la praxis dans 

l’ intériorité du champ pratique.

Ces remarques, loin de constituer la praxis en intériorité 

comme un épiphénomène, lui restituent sa réalité absolue ; et cette 

réalité s’inscrit à la fois dans l ’ immanence du champ et dans 

l’être-en-soi. Dans l’ immanence, en effet -  quel que soit son profil 

en extériorité -  cette action, prise dans son ensemble, ne peut être 

autre qu ’elle n’est (ce qui ne préjuge pas de la question des



possibles intérieurs); l ’ensemble des circonstances antérieures, 

c ’est-à-dire à la fois le secteur originel et l’ensemble des actions 

déviées qui sont nées de lui, conditionne en effet le cours de 

l’ Histoire, sa vitesse, ses rythmes, son orientation, la succession 

réglée de ses objectifs; et c ’est la praxis elle-même qui, par le 

dépassement de ces conditions, fait qu ’ il y ait u n e  histoire en ce 

secteur; sans la réalité de la praxis-processus, il serait même 

impossible de concevoir la réalité interne et externe de combinai

sons matérielles inertes et improbables (machines, etc.). Inverse

ment, l’ intériorité est elle-même structure-limite de l ’être-en-soi; 

nous l’avons vu : cela signifie que la finalité, comme structure 

absolue de l’être-en-soi et comme raison de l ’unité passive des 

combinaisons improbables, comporte l ’intériorité comme son 

milieu immanent : la finalité, en effet, même envisagée dans son 

être transcendant, se constitue comme dépassement-dévoilant d ’un 

ensemble de circonstances matérielles à partir d ’un besoin et 

comme l’éclairement de cet ensemble et d ’elle-même à partir de la 

détermination d ’un objectif futur. Ainsi, même dans l ’en-soi, 

l ’immanence est médiation entre deux états transcendants. M ais 

de même que l ’être-en-soi de la praxis-processus est limitation 

extérieure de celle-ci, il se produit comme limitation intérieure de 

l’extériorité. Cela signifie -  du point de vue de la connaissance -  

qu ’un M icrom égas peut saisir l ’intériorité de l ’extérieur comme 

sens et comme limite du processus q u ’il considère mais q u ’il ne 

peut comprendre en intériorité le mouvement de cette histoire 

qu ’en se faisant — s’ il en a les moyens -  in tér ieu r  à e lle .

Cette observation peut servir d ’approche pour saisir et fixer la 

signification ontologique  de la limite in térieu re  comme frontière de 

l ’extériorité : il faut entendre par là que cette intériorité se produit 

dans l’en-soi comme limite de la dispersion, comme synthèse 

passive, comme unité produite et maintenue des systèmes, comme 

relatif isolement d ’un ensemble matériel, et que ces marques de 

l ’en-soi s’y réalisent comme étrangères et comme les résultats d ’un 

dépassement réfléchissant et conservateur qui, dans la fragilité 

même de sa temporalisation, s’affirme dans son indépendance 

comme l'ind ispensable autonom ie de la m édiation. Autrement dit, 

l ’intériorité, comme médiation-rupture entre les états et les 

transmutations, est, par elle-même, la limite de son être-en-soi 

dans la mesure où, dans le cadre de cet être, elle n'est p a s  mais 

s'in tériorise; la totalisation est un moment du processus mais un 

moment hétérogène dans la mesure où, loin d ’être -  fût-ce une 

totalité - ,  elle se totalise. L ’être-en-soi est partout, transit tout et, 

d ’une certaine manière, fige tout mais il est sa propre limite dans 

la mesure même où, dans le moment de la médiation, la loi de cet 

être est de se fa ire . On comprendra cette distinction sur une 

image : si je  vois, en passant dans la rue, cette employée balayant,



comme tous les matins à la même heure, l ’entrée du même 

magasin avec les mêmes gestes, son acte devient exis  et, à travers 

cette exis, j ’entrevois son être-de-classe. Pourtant cette exis  (pour 

réelle qu ’elle soit) et cet être-de-classe ne peuvent se réaliser en 

elle et pour elle que par le dépassement réfléchissant de la praxis. 

Ce qui vaut pour ces caractères encore humains de l ’Etre (la 

praxis comme intériorité et sens de Y ex is), nous le retrouvons au 

niveau de l ’Etre absolu : c ’est tout simplement l ’en-soi se refer

mant sur le pour-soi et le gardant en lui comme sa limite interne, 

qui ne peut être vécue que dans le mouvement d ’une temporali

sation pratique.

Ces remarques suffisent à montrer que l ’être-en-extériorité, 

loin de transformer l’ intériorité en songe, lui garantit son absolue 

réalité. Il produit, en effet, dans la dispersion universelle la 

totalisation pratique comme imposant l ’unité de ses fins aux 

choses (à certains éléments du secteur), comme donneuse de sens 

par sa fonction même et comme n'ayant de sens (et de significa

tion) que dans son intériorité, pour les agents, bien que sa 

structure de médiation par dépassement réfléchissant soit inscrite 

en l’être-en-soi comme détermination abstraite. Dès q u ’il y a une 

histoire, la multiplicité pratique par qui (et pour qui) cette 

histoire existe se trouve définie et située par le cham p qu ’elle 

détermine; chacun des objectifs q u ’elle poursuit se trouve, certes, 

défini en extériorité par l’Univers entier; mais pour que cette 

définition transcendante puisse avoir lieu, il faut que ce même 

objectif soit produit dans un rapport d ’immanence absolue comme 

la détermination future du besoin (son assouvissement) par les 

moyens du bord à travers les données de fait qui caractérisent la 

situation. D e même, il faut considérer sans doute, du point de vue 

ontologique, que chaque agent est le produit -  dans ses besoins 

comme dans ses structures pratiques -  d ’une infinité de circons

tances matérielles, qui, débordant l ’Histoire, la préhistoire, l ’his

toire naturelle et la géologie même, l ’ont produit -  dans la 

comparaison réelle qui peut toujours s’ instituer avec d ’autres 

formes de vie en d ’autres planètes -  comme étant cela  et n'éta nt 

que cela  et qui, comme ensemble matériel donné (et à partir 

duquel on peut remonter à l ’ infini dans le temps physique), ont 

déjà constitué ses caractères organiques, ses moyens d ’action, etc. 

comme déviation fondamentale de toute praxis possible. M ais 

quand on sera remonté au plus loin, puis quand, à travers 

« l’histoire de la Terre » et celle des espèces, on aura ré-engendré 

l ’espèce humaine avec ses marques distinctes (non seulement par 

rapport aux animaux inférieurs mais aux autres organismes 

pratiques possibles), avec ses décalages pratiques et ses dérives, 

rien ne fera que ces caractères ne se produisent comme caractères  

pra tiqu es  à travers l ’action qui les instrumentalise en les dépas-



sant vers son objectif et qui, dans et par l ’usage q u ’elle en fait, 

décide elle-même, à partir du but et par rapport à lui, de la dérive 

qu ’ils lui feront subir. L ’être de la matière ouvrée exige ce saut 

hors de l ’Etre vers l ’Etre qui est la praxis même comme 

intériorité. Et cette praxis ne trouve du dehors ses limites et 

l ’être-déterminé q u ’elles lui confèrent à partir de tout que dans la 

mesure où elle est à elle-même ses propres limites internes à partir 

du dépassement des circonstances antérieures.

Tel est donc l’être-en-soi de la totalisation d ’enveloppement, en 

tant qu ’ il est visé de l ’ intérieur par les agents de l’Histoire : il est 

partout, il est la profondeur infiniment infinie de cette totalisation 

en tant que sa profondeur est l ’Univers qui la conditionne du 

dehors par une infinité de rapports et, par là même, pousse son 

idiosyncrasie à l’extrême; il se produit à la fois comme la limite 

extérieure de la spirale, de la déviation et du futur qui l ’éclaire, et 

comme la spécification radicale de cette dérive et de son sens par 

son surgissement dans un secteur défini du monde et, à travers 

celui-ci, dans le monde entier, comme être-au-m ilieu-du-m onde. 

C ’est donc à la fois la déviation dans sa relation à l’Histoire qui la 

produit et qu ’elle produit et le délaissement comme l’être-autre de 

cette finalité absolue dans un univers indifférent à ses fins. T out 

cela, bien entendu, renvoie l ’absolu de l ’histoire humaine (ou de 

toute histoire) à l’ intériorité : le délaissement, en d ’autres termes, 

crée l ’absolu de l ’intériorité, c ’est-à-dire fonde l’être-immanent de 

toutes les fins historiques. En même temps, il transit toute 

l’ intériorité, il est partout : Pêtre-en-extériorité est cela même qui 

fait la force de nos bras, notre fatigue, l ’inertie continuée des 

synthèses passives, notre multiplicité et, finalement, nos déchets et 

notre dérive. M ais, pas plus comme limite extérieure de l ’intério

rité que comme omniprésente inertie qui transit l’ immanence, 

nous n ’en avons l ’expérience réelle : la matérialité inanimée, nous 

la dévoilons en l ’ouvrant, dans notre champ pratique, comme 

médiation entre l ’homme et les objets de son désir, comme 

médiation entre les hommes, déjà  agie  par des hommes dont 

l’ inerte matérialité est déjà intégrée par la synthèse organique et 

dépassée par l ’acte ou suscitée par l ’ impuissance sérielle (humaine 

encore) dans le pratico-inerte.

Ainsi, la réalité de la totalisation tient à la présence de ces deux 

absolus et à leur réciprocité d ’enveloppement. Si l’on demande à 

présent quel est l ’être d ’un événement historique comme, par 

exemple, l ’ insurrection du 19 août 1792, nous pouvons répondre : 

il ne se réduit, en effet, ni aux actions des participants ni à la 

conscience que ceux-ci ou que des témoins en ont prise, ni non 

plus aux conséquences q u ’il provoque (et qui, ontologiquement, 

lui sont homogènes), c ’est-à-dire à son efficacité intérieure, ni aux 

transformations énergétiques qui 11 prod u isen t et q u ’il produit sur
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