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Overture 
Nel 1969 Luciano Berio conclude una delle maggiori opere musicali del 
Novecento, la Sinfonia, le cui voci (due soprani, due contralti, due tenori e due 
bassi) recitano, sussurrano e cantano frammenti tratti da Il crudo e il cotto di 
Lévi-Strauss. Questi, che alla musica seriale aveva dedicato più volte parole 
decisamente critiche, venuto a sapere dell’omaggio di Berio, rimane piuttosto 
perplesso. Alla domanda di un intervistatore, che gli chiede quali ragioni, a suo 
parere, avrebbero spinto il compositore a scegliere proprio il suo testo, 
l’antropologo risponde che è stata probabilmente una scelta casuale, senza 
alcun nesso con l’opera da lui scritta sui miti amerindiani. Letta l’intervista e 
rimastone amareggiato, Luciano Berio decide di scrivere una lettera a Lévi-
Strauss in cui chiarisce che il movimento della propria sinfonia offre la 
contropartita musicale delle variazioni dei miti analizzate dall’antropologo nel 
Crudo e il cotto. E allega anche il libro di un musicologo, David Osmond-Smith, 
che ne faceva la dimostrazione. Lévi-Strauss si scusa per il malinteso, ma 
continuerà a rimanere perplesso1. 

Che cosa il padre dello strutturalismo non coglie o non apprezza 
particolarmente di questo omaggio? Attraverso una dettagliata analisi delle due 
opere, quella di Berio e quella di Lévi-Strauss, il libro di Osmond-Smith mostra 
come il compositore abbia voluto riproporre in musica la rete di rapporti 
strutturali delineata nel Crudo e il cotto per aprirla e sospingerla oltre i limiti 
tracciati dall’antropologo. Se questi ha sempre voluto «ridurre dei dati 
apparentemente arbitrari a un ordine»2, la Sinfonia, rendendo difficilmente 
comprensibili i miti e le parole del testo attraverso la “poetica della 
frammentazione”, tenta invece di «liberare il potenziale poetico del linguaggio 
di Lévi-Strauss, di restaurare l’ambiguità laddove l’ordine aveva preso il 
sopravvento»3. Condurre lo strutturalismo lévi-straussiano verso un approdo 
post-strutturalista, diremmo forse oggi, e omaggiarlo come opera d’arte 
piuttosto che come metodo: questo l’intento di Berio, perseguito con sincera 
ammirazione. 

Quest’episodio è sintomatico del ruolo che la musica svolge nell’opera 
complessiva di Lévi-Strauss: scelta da lui stesso come tema che accompagna la 
composizione della tetralogia Mythologiques per evocare quella totalità strutturale 
di cui ambisce a cogliere la cifra, nel corso degli anni la musica sembra 
condurlo proprio nella direzione indicata da Berio. Quando la nozione di 
struttura lascerà sempre più il passo a quella di trasformazione, sarà sempre la 
musica a fornirgli il modello di riferimento. Lungo questa china, cambia il 
modo in cui Lévi-Strauss concepisce il rapporto tra il tutto e le parti, 

                                                 
1 L’episodio è riportato dal musicologo Jean-Jacques Nattiez (che, per inciso, è l’intervistatore 
che fece nascere l’«incidente diplomatico») nel libro Lévi-Strauss musicista. Mito e musica, il 
Saggiatore, Milano 2010, p. 119 e segg. 
2 C. Lévi-Strauss, Il crudo e il cotto (1964), Il Saggiatore, Milano 1966, p. 25. 
3 D. Osmond-Smith, From myth to music: Lévi-Strauss’s «Mythologiques» and Berio’s «Sinfonia», in 
«The Musical Quarterly, LXVIII, 1981, p. 22. 
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strettamente connesso a quello tra la regola e la sua applicazione, tra ciò che è 
virtuale e ciò che è attuale. Forse non di un vero e proprio cambiamento si 
tratta, ma di due diverse tendenze alternativamente presenti nel pensiero lévi-
straussiano: la prima volta a cogliere il tutto come un insieme di regole, nella 
guisa di una formula algebrica, la seconda volta a una comprensione del tutto e 
delle parti come simultanei e reciprocamente immanenti, prediligendo così le 
variazioni paradigmatiche alle permutazione algebriche e la metafora della forza 
a quella della forma.   

Per illustrare il rapporto tra il tutto e le parti, come via via elaborato da 
Lévi-Strauss, seguiremo un percorso in più tappe lungo il suo itinerario 
intellettuale: simultaneità, scacchi e musica sono le tre figure che ci faranno da 
guida. 

 
Simultaneità 
La nozione di simultaneità è onnipresente nell’opera di Lévi-Strauss, si 
potrebbe quasi dire che costituisca la lente attraverso cui l’antropologo 
strutturalista vede il mondo. Un esempio paradigmatico è il modo in cui egli 
rilegge criticamente il tema dello scambio nella sua Introduzione all’opera di Marcel 
Mauss. 

Quando Mauss inizia a confrontare le ricerche etnografiche di Boas sul 
rito del potlach e quelle di Malinowski sul rito del kula gli si compone sotto gli 
occhi, come in un puzzle, un’immagine della socialità umana del tutto inedita. 
Il risultato di quella composizione, che si arricchisce via via di altre tessere 
dando vita al celebre Saggio sul dono del 1923, costituirà la tomba dell’idea di 
homo oeconomicus. Ossia di quella idea – suggerita da Adam Smith e divenuta in 
seguito “fondamento antropologico” della teoria economica classica – secondo 
la quale, ai primordi dell’umanità, gli individui entrerebbero in relazione tra 
loro iniziando a scambiarsi beni per ragioni di utilità, mossi cioè dai propri 
privati bisogni e desideri. Così, secondo un modello atomistico, sorgerebbero 
l’economia e la socialità umana. Tutt’altra immagine emerge invece dalle 
ricerche degli etnografi che Mauss sapientemente compone in un unico 
quadro: come le formiche di un termitaio o le api di un alveare, gli uomini 
agiscono e interagiscono tra loro in base a una logica che li sovrasta. Una 
«forza» – questa l’espressione usata dall’autore4 – sembra governare le loro 
azioni. Quella forza che obbliga a donare, a ricevere, a restituire. 

Ora, ciò che il Saggio sul dono concepisce come una triplice obbligazione 
(donare, ricevere, restituire), è colto da Lévi-Strauss nel suo carattere unitario. 
Egli non vede all’opera una forza obbligante in ciascuno dei momenti che 
scandisce la vita sociale delle popolazioni primitive, ma vi vede, da subito, un 
fenomeno solo: lo scambio. Lo scambio in quanto base fondante della socialità 
umana. E se lo intende come qualcosa di unico, anziché di tripartito, è perché 
concepisce le fasi del dono, del suo accoglimento e del controdono, spesso 
distanti nel tempo e nello spazio, come se fossero simultanee. Lo scambio si 
delinea allora come una totalità sintetica irriducibile alla semplice somma delle 

                                                 
4 Introducendo il Saggio sul dono, Mauss scrive: «Quale forza contenuta nella cosa donata fa sì che il 
donatario la ricambi? Ecco il problema sul quale ci soffermeremo in modo più particolare» (M. 
Mauss, Saggio sul dono, in id., Teoria generale della magia [1950], Einaudi, Torino 2000, p. 158). 
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parti (come l’uno dei molti, per usare un’espressione di Carlo Sini5). Nell’unità 
dello scambio le parti sono non soltanto le fasi che ne scandiscono la 
temporalità, ma anche i soggetti coinvolti: le parti che donano, ricevono e 
restituiscono doni sono tali solo in quanto partecipano del tutto. Ecco le parole 
di Lévi-Strauss: «È lo scambio che costituisce il fenomeno primitivo, non le 
operazioni distinte in cui lo scompone la vita sociale. Qui, come altrove, ma 
qui soprattutto, si sarebbe dovuto applicare un precetto che lo stesso Mauss 
aveva già formulato nel Saggio di una teoria generale della magia: “L’unità del tutto è 
più reale di ciascuna delle sue parti”»6. 

Ma questo tutto che cos’è? 
 

Sintomi del tutto 
Nella sua Introduzione l’autore non dà una precisa definizione di quel tutto che è 
lo scambio, consapevole che esso si manifesta solo nelle sue parti, ma ciò non 
gli impedisce di suggerire come debba essere inteso. Questa totalità – che dà 
forma all’intera economia delle popolazioni preletterate – non si manifesta 
come tale perché non corrisponde a un contenuto, a una sostanza, a una 
nozione, ma a un sistema di rapporti differenziali. Mauss, secondo Lévi-
Strauss, ne aveva pur intuito qualcosa proprio nel Saggio di una teoria generale della 
magia, mettendovi al centro la nozione di mana.  

Se la totalità da indagare nel Saggio sul dono è lo scambio, nel saggio sulla 
magia è invece quest’ultima, ossia l’insieme dei fenomeni sociali (cose, azioni, 
qualità) ritenuti magici. La mossa dell’autore, che scrive il saggio nel 1902 con 
Hubert, è provare ad avvicinare questa totalità attraverso la nozione 
melanesiana di mana, la cui definizione, però, è a sua volta un’ardua impresa. 
Dichiara infatti Lévi-Strauss: mi rifiuto di seguire Mauss «quando egli va a 
ricercare la nozione di mana in un ordine di realtà diverso da quello delle 
relazioni che essa aiuta a costruire»7. Il mana – che è ad un tempo sostantivo, 
aggettivo e verbo – non sarebbe insomma dell’ordine delle cose, delle qualità, 
delle azioni, bensì dell’ordine della relazione, alludendo a quel tutto (la magia) 
che lega insieme le parti (cose, qualità, azioni). E infine chiosa: quando parla di 
mana, l’uomo primitivo esprime l’esigenza di una «totalità non percepita»8. Se la 
totalità è, qui, il complesso delle relazioni tra cose, qualità e azioni costituenti il 
campo della magia, di tale insieme il mana parrebbe dunque più un sintomo che 
un segno: non qualcosa che lo significa direttamente, ma una protuberanza, 
una gibbosità, una parte in eccesso (un significante senza significato perché 
sovrabbondante rispetto a ogni significato, suggerisce Lévi-Strauss9) in grado di 
alludere al tutto solo grazie alla propria eccedenza. Esso è sì una parte (un 
significante), ma, per così dire, una parte che vibra (un «significante fluttuante», 
secondo la celebre espressione dell’autore) e che, vibrando, rinvia a 

                                                 
5 L’espressione è utilizzata da Carlo Sini nel Seminario di filosofia 2017-2018 tenuto presso 
l’associazione Mechrí di Milano e intitolato appunto Simultaneità. L’uno dei molti. 
6 C. Lévi-Strauss, Introduzione all’opera di Marcel Mauss, in M. Mauss, Teoria generale della magia, cit., 
p. XLII. 
7 Ivi, p. XLVIII. 
8 Ivi, p. XLIX. 
9 Ivi, p. XLVII 
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quell’insieme di relazioni che non si manifesta mai come tale10. Come una carta 
matta – senza posto e senza valore, tutti i posti potendo occupare e tutti i 
valori potendo assumere – esso allude al posto e al valore che cose, qualità e 
azioni acquisiscono nella rete dei reciproci rapporti11. 

Così inteso, il ruolo del mana nella magia, nota Lévi-Strauss, 
corrisponde a quello dello hau nello scambio (citato da Mauss all’inizio del 
Saggio sul dono). Anche quest’ultimo esprime un’eccedenza. Per le popolazioni 
indigene, infatti, il dono ricevuto non è mai un mero oggetto inerte ma una 
cosa animata, abitata da uno spirito (lo hau, appunto) che costringe a 
ricambiare. Tale eccedenza insita nel dono rinvia dunque al tutto, ossia al 
circuito complessivo degli scambi, entro cui soltanto ogni dono e ogni gesto 
(dare, ricevere, restituire) trovano il loro senso. Come il mana, anche lo hau è 
cioè il sintomo di una «totalità non percepita». 

Un sistema di relazioni differenziali che è più reale di ciascuna delle sue 
parti ma che non si dà (non è percepito come totalità) se non nelle sue parti (a 
partire da un eccesso): così, secondo l’antropologo strutturalista, andrebbero 
dunque letti la magia nel Saggio di una teoria generale della magia e lo scambio nel 
Saggio sul dono.  

Ma, al di là del «non percepito» e dei conseguenti «sintomi» nel 
linguaggio indigeno (mana, hau, ecc., sintomi prodotti dal sistema stesso, sia 
esso lo scambio o la magia), come l’antropologo pensa di raffigurare questo 
tutto? In altre parole, come visualizzare ciò che egli chiama una «struttura»? 

 
Le regole del tutto 
Per ricorrere a una metafora molto cara a Lévi-Strauss, quella del gioco, ci si 
può raffigurare questa «totalità non percepita» come le regole che presiedono 
un gioco da tavola, ad esempio la dama o gli scacchi: a differenza delle pedine, 
le regole non sono visibili sulla scacchiera, eppure queste governano i 
movimenti di quelle. In tal senso le regole sono puramente «virtuali» 
(un’espressione a cui Lévi-Strauss ricorre in alcune occasioni12), mentre 
«attuali» sarebbero le mosse delle pedine.  

L’altra metafora è naturalmente quella delle regole che presiedono l’uso 
della lingua (anch’esse virtuali rispetto alle loro applicazioni). Più che una 
metafora, si tratta per l’antropologo di un vero e proprio modello di 
riferimento, che egli ricava dalla linguistica sviluppatasi a inizio Novecento 
sull’asse accademico Parigi-Praga: Saussure, certo, ma anche Meillet (vero 
stratega dell’asse e la cui influenza su Mauss permette a quest’ultimo di 

                                                 
10 Sulla parte che vibra e che, vibrando, allude al tutto, cfr. anche il Seminario di arti dinamiche 
2017-2018 tenuto da Florinda Cambria presso l’associazione Mechrí di Milano e intitolato Il filo 
della ghirlanda o l’arte del comporre. 
11 Il mana, spiega Lévi-Strauss, «ha una funzione semantica, il cui ruolo consiste nel permettere al 
pensiero simbolico di esercitarsi, malgrado la contraddizione che gli è propria. Così si spiegano 
le antinomie, in apparenza insolubili, connesse a questa nozione, che hanno tanto colpito gli 
etnografi e che Mauss ha posto in luce: forza e azione; qualità e stato; sostanza, aggettivo e 
verbo, a un tempo; astratto e concreto; onnipresente e localizzato. E, infatti, il mana, è tutto 
questo insieme; e lo è appunto perché non è niente di tutto ciò, ma semplice forma o, più 
esattamente, simbolo allo stato puro, suscettibile, perciò, di caricarsi di qualsivoglia contenuto 
simbolico» (C. Lévi-Strauss, Introduzione all’opera di Marcel Mauss, cit., p. LII). 
12 Cfr. ad esempio id., Il crudo e il cotto, cit., p. 20 e p. 35. 
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anticipare alcuni aspetti dell’approccio strutturalista poi fatti propri da Lévi-
Strauss13) e Jakobson, che il nostro conosce a New York nel 1941 e grazie a cui 
mette a punto il proprio metodo d’indagine; senza dimenticare Trubeckoj, i cui 
studi di fonologia sono un’altra fonte di ispirazione per l’antropologo 
strutturalista. Restando alla metafora linguistica, il ruolo del mana – la carta 
matta che con la sua vibrante eccedenza allude alla totalità virtuale – è qui 
ricoperto dal «fonema zero» di Jakobson, come suggerisce lo stesso Lévi-
Strauss sempre nella sua Introduzione all’opera di Marcel Mauss14. Se si predilige 
invece la metafora del gioco, lì il mana sarebbe il jolly, nel caso delle carte, o, nel 
caso degli scacchi, la regina. 

Questa traducibilità da una metafora all’altra, o da un campo 
disciplinare all’altro, non è casuale: tanto lo scambio economico quanto il 
linguaggio (così come il gioco) sono per l’antropologo strutturalista «sistemi 
simbolici»15 entro cui vengono scambiati segni (siano essi cose o parole) 
secondo regole determinate. E, leggiamo altrove, «la proprietà di un sistema di 
segni è di essere trasformabile, o, in altri termini, traducibile nel linguaggio di un 
altro sistema, con l’aiuto di permute»16. Quindi, tra i gruppi di regole che 
configurano ciascun sistema simbolico è possibile trovare «correlazioni»17 tali 
che il loro studio porterà forse le rispettive discipline a unificarsi in futuro in 
una sola scienza dei segni, secondo un auspicio che Lévi-Strauss formula così: 
«Se è permesso sperare che l’antropologia sociale, la scienza economica e la 
linguistica si associno un giorno, per fondare una disciplina comune che sarà la 
scienza della comunicazione, riconosciamo però che questa scienza consisterà 
soprattutto in regole»18.  

Che significa però che questa auspicata scienza – definita anche 
«un’antropologia intesa nel senso più largo», volta a rivelare i «moventi segreti» 
dello «spirito umano»19 – avrà come proprio oggetto di studio delle regole? 
Nient’altro che questo: la vera posta in gioco dello strutturalismo non è la 
descrizione di questo o quel sistema simbolico, inteso come insieme delle parti 
e dei loro rapporti differenziali, ossia di ciò che è attuale. L’obiettivo, assai più 
ambizioso, è agguantare quella totalità virtuale che è la matrice a partire da cui 
si viene strutturando questo o quel sistema simbolico nei suoi rapporti 
differenziali. Tale matrice, nell’ottica di Lévi-Strauss, è qualcosa dell’ordine di 
un algoritmo. Ovvero, un insieme di regole. Queste quindi, piuttosto che una 
metafora, costituiscono per l’antropologo strutturalista un vero e proprio 
traguardo da raggiungere, come testimoniano sia il tentativo di 
matematizzazione delle strutture elementari della parentela messo in atto nel 

                                                 
13 Per l’influenza di Meillet su Mauss e le ragioni per cui con essa vengono anticipate alcune 
tendenze dello strutturalismo, cfr. B. Karsenti, L’uomo totale. Sociologia, antropologia e filosofia in 
Marcel Mauss (1997), il Ponte, Milano 2012. 
14 Cfr. C. Lévi-Strauss, Introduzione all’opera di Marcel Mauss, cit., p. LIII. 
15 Ivi, p. XXIV. 
16 Id., «Elogia dell’antropologia» (1960), in id., Antropologia strutturale II (1973), il Saggiatore, 
Milano 2018, p. 28. 
17 Lévi-Strauss parla di «correlazioni tra taluni aspetti e a taluni livelli», con riferimento in 
generale ai rapporti tra lingua e cultura, nel testo «Linguistica e antropologia» (1953), in id., 
Antropologia strutturale, il Saggiatore, Milano 2015, p. 75. 
18 Id., «Il concetto di struttura in etnologia» (1953), in id., Antropologia strutturale, cit., p. 253. 
19 Id., «Linguistica e antropologia», cit., p. 76. 
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capolavoro del 1949 sia la celebre «formula canonica» a cui ricondurre ogni 
mito «considerato come l’insieme delle sue varianti»20 e alla quale l’autore è 
rimasto fedele per tutto il corso delle sue ricerche in campo mitologico21:  

 
Fx(a) : Fy(b) :: Fx(b) : Fa-1(y) 

 
Dobbiamo perciò intendere la totalità come un insieme di regole a 

priori? 
Invero, l’approccio dell’antropologo francese, guardato a fondo, mostra 

un’originalità che non si lascia ricondurre nelle strettoie del trascendentalismo 
kantiano, sebbene egli stesso non rifiuti la definizione di «kantismo senza 
soggetto trascendentale» con cui Ricoeur ha criticamente etichettato il suo 
metodo22. Nella ricchezza del pensiero di Lèvi-Strauss è possibile rintracciare 
un’altra via, che si allontana dalla geografia kantiana e si inoltra semmai in 
territori spinoziani. È la via per cui le regole non stanno altrove che nella loro 
stessa applicazione: in tale ottica immanente, virtuale (il tutto) e attuale (le 
parti) sono da considerarsi simultanei. Proviamo a battere tale via muovendo 
da una lettura delle Strutture elementari della parentela attraverso il gioco degli 
scacchi. 

 
Gli scacchi e la donna 
I riferimenti al gioco sono onnipresenti nell’opera dell’autore (in particolare in 
Primitivi e civilizzati, in Razza e storia, nel Pensiero selvaggio). Vi è indubbiamente 
una predilezione per la roulette, ma nelle Strutture elementari della parentela 
troviamo invece una scacchiera. Il tema è sempre lo scambio (lo scambio delle 
donne quale fondamento di tutti gli altri scambi) che qui è paragonato al gioco 
degli scacchi23. È un’analogia fugace ma, a ben guardare, la metafora sembra 
attraversare tutta l’opera come un fiume carsico: che cos’è la struttura dei 
legami di parentela se non un’immensa scacchiera su cui vengono mosse le 
pedine del dono, a partire dalla pedina più preziosa, ossia la donna (definita 
dall’autore il «regalo supremo»24)? Approfondiamo la metafora e vi ritroveremo 
sul fondo la simultaneità.  

Una breve spiegazione in tre mosse del quadro generale, anche se noto.  
Primo. La scacchiera dei legami di parentela è disegnata da due ordini 

di linee: filiazioni (linee verticali) e alleanze matrimoniali (linee orizzontali). Se 

                                                 
20 Id., «La struttura dei miti», in id., Antropologia strutturale, cit., p. 198. 
21 La formula canonica compare la prima volta nel già citato «La struttura dei miti» del 1955 e 
ancora trent’anni dopo nella Vasaia gelosa (1985), Einaudi, Torino 1997, nonchè in Storia di lince 
(1991), Einaudi, Torino 1993, attirando l’attenzione degli studiosi solo a partire dalla fine degli 
anni Ottanta (cfr. in particolare L. Scubla, Lire Lévi-Strauss. Le déploiement d'une intuition, Odile 
Jacob, Paris 1998 e P. Maranda, a cura di, The Double Twist. From Ethnography to Morphodynamics, 
University of Toronto Press, Toronto 2001). Tra gli studi dedicati al tema merita attenzione, 
per la prospettiva “metamorfico-topologica” che qui adottiamo, un saggio di M. W. B. de 
Almeida per il quale la formula non è in realtà assimilabile a un algoritmo, poichè «lo schema di 
pensiero indicato dalla formula canonica ha meno a che fare con l’algebra che non con la 
topologia» (M. W. B. de Almeida, La formula canonica del mito [2008], in P. Bollettin, R. Athias, a 
cura di, Lévi-Strauss. Visto dal Brasile, Cleup, Padova 2011, p. 64). 
22 Cfr. C. Lévi-Strauss, Il crudo e il cotto, cit., p. 26. 
23 Cfr. C. Lévi-Strauss, Le strutture elementari della parentela (1949), Feltrinelli, Milano 2010, p. 103. 
24 Ivi, p. 117. 
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le linee verticali hanno una natura intrinsecamente gerarchica, dispiegandosi tra 
padre e figlio e figli dei figli, quelle orizzontali, che uniscono in parentela 
moglie e marito e i rispettivi clan familiari, hanno invece un carattere più 
arbitrario e spiccatamente politico, diremmo quasi politico-economico. Le linee 
orizzontali sono cioè il frutto di un’abile tessitura: i matrimoni sono combinati 
per stabilire alleanze con un altro clan, magari nel villaggio accanto, mediante 
lo scambio delle figlie, date in sposa e spedite a vivere nella casa del marito. La 
donna è insomma la prima forma di moneta, il primo mezzo di scambio 
attraverso cui la tribù estende la propria rete familiare e il proprio potere sul 
territorio.  

Secondo. Come intuibile da quanto appena detto, in queste strutture di 
parentela c’è ben poco di “naturale”: la scacchiera, più che fotografare un dato 
di fatto o, per così dire, “di sangue”, è il risultato di una vera e propria strategia 
politico-territoriale, risponde insomma a ragioni “di suolo”25. Essendo le 
ragioni del sangue (linee verticali) indistricabilmente intrecciate a quelle del 
suolo (linee orizzontali), l’intera scacchiera, nel suo complesso, è, per usare le 
categorie di Lévi-Strauss, più un artefatto culturale che un dato naturale (sia 
detto tra parentesi, l’antropologo qui gioca con le categorie di natura e cultura, 
che altrove sottopone a critica, consapevole di quanto esse vadano prese con le 
pinze e non assunte in modo ingenuo). Questo artefatto è poi la base di tutta la 
vita sociale delle popolazioni primitive: le regole di condivisione e distribuzione 
del cibo ricalcano infatti i legami di parentela, ossia la regola di distribuzione 
delle donne, su cui viene a organizzarsi ogni altro tipo di scambio e, dunque, 
l’intera rete dei debiti e dei crediti simbolici26. 

Terzo. Le linee verticali delle filiazioni e le linee orizzontali delle 
alleanze disegnano delle caselle (“padre”, “figlio”, “sorella”, “zio”, 
“suocero”,…) ognuna delle quali è un ruolo definito da regole prestabilite e 
occupa una precisa posizione nell’economia dell’insieme. Essere “zio” significa 
avere determinati obblighi e prerogative, ossia debiti e crediti simbolici: 
svolgere una certa funzione anziché un’altra in una determinata cerimonia, 
doversi relazionare alla sorella in un modo, ai figli della sorella in un altro, fare 
dei doni a x e riceverne da y, poter prendere moglie entro questa categoria di 
donne e non entro quest’altra. Detto in termini strutturalisti, la casella “zio” ha 
un puro valore posizionale: essa non è che l’insieme dei rapporti differenziali 
(debiti/crediti) con tutte le altre caselle. A guidare l’analisi di Lévi-Strauss è cioè 
la logica della disgiunzione inclusiva. 

Tale logica ha il suo modello di riferimento nella linguistica di Saussure 
(ogni segno ha un puro valore posizionale determinato dal rapporto 
differenziale con tutti gli altri segni) ma il medesimo principio è rintracciabile, 
ancor prima, in Hegel (il sillogismo disgiuntivo hegeliano, che i medievali 
chiamavano modus tollendo ponens, risponde alla medesima logica: “A è B” solo in 

                                                 
25 Come osservano Deleuze e Guattari, «i marxisti hanno ragione di ricordare che se la 
parentela è dominante nella società primitiva, essa è determinata ad esserlo da fattori 
economici e politici. E se la filiazione esprime ciò che è dominante pur essendo determinato, 
l’alleanza esprime ciò che è determinante, o meglio il ritorno del determinante nel sistema 
determinato di dominanza» (G. Deleuze. F. Guattari, L’anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia 
[1972], Einaudi, Torino 2002, p. 163). 
26 Cfr. C. Lévi-Strauss, Le strutture elementari, cit., in particolare il capitolo «I fondamenti dello 
scambio», p. 71 e segg.  
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quanto “A è o B o C o D” ma “A non è né C né D”). Qui però, trattandosi di 
antropologia, ricorriamo alle parole di un’antropologa, che dice il medesimo in 
un linguaggio più “umano”: «Le persone sono integralmente costituite dalle 
loro relazioni»27. Come però sono date queste relazioni? Con questa domanda 
ci avviciniamo alla questione della simultaneità. 

 
L’algoritmo della scacchiera 
Tutte le linee e tutte le caselle hanno un punto di propulsione: l’unione 
sessuale. Ogni unione è un punto in cui l’asse verticale e quello orizzontale 
s’incrociano e nuovamente si dipartono (nuovi figli, nuove alleanze). È in quel 
punto che, ogni volta, l’intera scacchiera si rigenera. Perciò, la regola che 
stabilisce chi può unirsi con chi determina le combinazioni possibili di linee e la 
distribuzione delle caselle sulla scacchiera (i ruoli e le regole che ne 
conseguono). Si tratta della regola madre: la proibizione dell’incesto.  

Squadernando in oltre 600 pagine la mappa planetaria dei legami di 
alleanza e filiazione nelle diverse società (con un rigore e una lucidità di analisi 
davvero stupefacenti), l’opera di Lévi-Strauss mostra come la proibizione 
dell’incesto sia l’unica regola presente trasversalmente presso tutte le 
popolazioni e civiltà, tanto da potersi considerare il fondamento universale 
della cultura umana28. Anzi, in rapporto alla tradizionale dicotomia 
natura/cultura (ogni cultura con le sue regole è sempre particolare, solo le leggi 
di natura sono universali) essa costituisce uno «scandalo»29, scrive l’autore, 
poiché, essendo una regola culturale ma con la stessa universalità delle leggi 
naturali, sembra doversi collocare sul crinale tra natura e cultura, o nel punto di 
conversione dell’una nell’altra. Pur trovando applicazioni differenziate, in tutte 
le società essa risponde sempre alla medesima istanza: si tratta di assegnare le 
donne secondo un principio di condivisione.  

La proibizione dell’incesto, spiega infatti Lévi-Strauss, «non è tanto una 
regola che vieta di sposare la madre, la sorella o la figlia, quanto invece una 
regola che obbliga a dare ad altri la madre, la sorella o la figlia. È la regola del 
dono per eccellenza»30. Essa va dunque intesa nel suo meccanismo generale, al 
di là delle peculiarità locali, secondo la logica della disgiunzione inclusiva, nel 
suo duplice funzionamento negativo-positivo (non solo per ciò che proibisce 
ma anche per ciò che permette): «Il fenomeno fondamentale che risulta dalla 
proibizione dell’incesto è il medesimo: a partire dal momento in cui io mi vieto 
l’uso di una donna, che così diviene disponibile per un altro uomo, c’è da 
qualche parte un uomo che rinuncia ad una donna che, perciò, diviene 
disponibile per me. Il contenuto della proibizione non si esaurisce nel fatto 
della proibizione: quest’ultima viene stabilita soltanto per garantire e fondare, 
direttamente o indirettamente, immediatamente o mediatamente, uno 
scambio»31. 

                                                 
27 M. Strathern, Parts and Wholes: Refiguring Relationships in a Post-Plural World, in Reproducing the 
Future, Routledge, New York, p. 101. 
28 Cfr. C. Lévi-Strauss, Le strutture elementari, cit., p. 46 e segg. 
29 Ivi, p. 47. 
30 Ivi, p. 617. 
31 Ivi, p. 99. 
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La proibizione dell’incesto, come la intende Lévi-Strauss, non è dunque 
una regola di contenuto quanto un puro principio formale (è infatti definita 
«regola in quanto regola»32), ossia l’algoritmo generatore della scacchiera e di 
tutte le sue caselle nel loro reciproco differenziarsi33. È una «legge della Natura» 
nel senso in cui la intenderebbe Spinoza: non un ordine o un comandamento34, 
bensì una «composizione di rapporti»35. Se l’unione sessuale è il punto di 
propulsione delle linee, laddove esse ogni volta si (ri)attualizzano, la 
proibizione dell’incesto è la loro virtualità, la loro relazione in potenza e il loro 
principio di dispiegamento: è l’evento della scacchiera e la sua logica interna di 
distribuzione. In altre parole, è la totalità virtuale nel suo farsi attuale. 

Si inizia allora a intuire in che senso le parti, le caselle della scacchiera, 
non esistano indipendentemente dal tutto che le istituisce. Se ne comprende la 
portata in questo commento di Viveiros De Castro alle Strutture: «Mia sorella è 
mia sorella perché è una sposa per qualcun altro: le sorelle non nascono come 
sorelle senza nascere al tempo stesso come spose; la sorella esiste perché vi sia la 
sposa; ogni “donna” è un termine – una metarelazione – costituita dalla 
relazione simmetrica tra le relazioni di “sorella” e di “sposa” (la stessa cosa, 
evidentemente, vale per gli “uomini”)»36. Per dirla con Spinoza, ogni termine è 
un modo, ossia un nodo (nexus) o complesso di nodi (connexio) in connessione tra 
loro37. 

La consanguineità della sorella, dunque, non è un dato biologico di 
base, ma è istituita: è un artefatto culturale, allo stesso titolo dell’affinità della 
sposa. Che i legami di parentela siano un artefatto interamente culturale è 
abbastanza ovvio nella nostra cultura – appunto! – dove, sin dal tempo dei 
romani, si può essere padri senza avere coi figli legami di sangue, ma qui si sta 
suggerendo altro. Posto che, se tutto è un “artefatto culturale”, niente lo è 
(sicché è la stessa distinzione natura/cultura ad essere qui in questione38), il 
punto è un altro, ossia che il legame di sangue (sorella) è dato per differenza dal 
legame di affinità (sposa) e viceversa. E questa differenza, che unisce 
disgiungendo, è istituita dalla proibizione dell’incesto, ossia dalla logica della 
disgiunzione inclusiva che dice: A è o B o C (o sorella o sposa). Le caselle non 
esistono l’una senza l’altra (inclusione) pur non essendo l’una l’altra 
(disgiunzione) ma tale relazione, a sua volta, non esiste se non simultaneamente 
alla relazione con tutte le altre caselle e con tutte le relazioni tra caselle: «È la 
relazione con l’altro sesso (quello tra me e mia sorella/sposa) che genera la mia 
relazione con il mio stesso sesso (mio cognato)»39 e via procedendo per 
differenziazioni inclusivo-disgiuntive. Ciò significa: tutte le caselle della 

                                                 
32 Ivi, p. 90. 
33 Cfr. F. Leoni, L’al di là del sacrificio, in id., Jacques Lacan. L’economia dell’assoluto, Orthotes, 
Napoli-Salerno 2016. 
34 Cfr. il capitolo «La legge divina» in B. Spinoza, Trattato teologico-politico, UTET, Torino 2005, 
p. 455 e segg. 
35 G. Deleuze, Cosa può un corpo. Lezioni su Spinoza, Ombre corte, Verona 2013, p. 107. 
36 E. Viveiros de Castro, Metafisiche cannibali. Elementi di antropologia post-strutturale, Ombre corte, 
Verona 2017, p. 114. 
37 Cfr. L. Vinciguerra, Spinoza, Carocci, Roma 2015, p. 105. 
38 Cfr. le acute osservazioni in merito di J. Derrida in La struttura, il segno e il gioco nel discorso delle 
scienze umane, in id., La scrittura e la differenza (1967), Einaudi, Torino 2002, p. 364 e segg. 
39 E. Viveiros de Castro, Metafisiche cannibali, cit., p. 114. 
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scacchiera non possono che darsi, virtualmente, in un colpo solo e la 
proibizione dell’incesto è questo evento, questa virtualità nel suo farsi in atto, la 
differenza di potenziale (per ricorrere all’espressione con cui Mauss definisce il 
mana40) che tutte le attraversa simultaneamente. 

Ma l’algoritmo generatore della scacchiera, a sua volta, da cosa è 
generato? 
 
In un lampo 
Questa “regola in quanto regola”, che attraversa come una differenza di 
potenziale tutte le caselle, a sua volta, da dove deriva? Domanda impertinente, 
che chiede del fondamento del fondamento.  

Di solito, giunti a questo punto, si invoca il buon Dio. È ciò che fa ad 
esempio Borges alla fine di una bellissima poesia dedicata proprio agli Scacchi: 
se i pezzi sulla scacchiera sono mossi dai giocatori, questi ultimi sono a loro 
volta prigionieri d’una loro scacchiera «fatta di nere notti e bianchi giorni», 
quali pedine nelle mani di Dio. Sulla nostra scacchiera sociale, se le pedine del 
dono (in primis la donna) sono scambiate da una casella all’altra, gli uomini che 
le muovono sono a loro volta incasellati (sono appunto “caselle”, ossia ruoli) 
dentro una logica più grande di loro, che non governano ma che li governa (la 
proibizione dell’incesto quale principio formale inclusivo-disgiuntivo che 
distribuisce tutte le caselle e le loro relazioni). Ed ecco la domanda 
impertinente di Borges: 

 
«Dio muove il giocatore, e questi il pezzo. 
Che dio dietro di Dio la trama inizia 
di tempo e sogno e polvere e agonie?»41. 

 
Ecco, questa mossa di Borges non è però la mossa di Lévi-Strauss. 

Rinviando a una trascendenza, il gioco del rinvio può proseguire all’infinito, 
come ironicamente suggerisce Borges (c’è sempre una scacchiera dietro la 
scacchiera). Non è così che pensa lo strutturalista, non è questo il rapporto tra 
il tutto e le parti come concepito da Lévi-Strauss; questo è semmai il modo in 
cui lo concepisce il Parmenide di Platone (che costringe infatti i suoi personaggi 
a moltiplicare le ipotesi all’infinito, sino a chiudere in aporia)42. Come invece 
pensa Lévi-Strauss? 

Si è spesso detto che, nel suo “positivismo” orizzontale (piuttosto che 
verticale), sincronico (piuttosto che diacronico), ortogonale (piuttosto che 
algebrico), Lévi-Strauss rifiuti la trascendenza (se Lévinas definisce Tristi tropici 
«il libro più ateo che sia stato scritto nei nostri tempi», Lacan ritiene addirittura 
che l’autore provi per la trascendenza «paura e avversione»). Si misurerebbe qui 

                                                 
40 Cfr. M. Mauss, H. Hubert, Saggio di una teoria generale della magia (1902-1903) in M. Mauss, 
Teoria generale della magia, cit., p. 123. 
41 J. L. Borges, Scacchi in id., L'artefice, Rizzoli, Milano 1963, p. 123. 
42 Nelle sue lezioni su Spinoza, Deleuze sottolinea come tra l’Uno e i molti del Parmenide (ossia, 
il tutto quale totalità non percepita e le parti) vi sia una differenza di natura: per Platone l’Uno 
è infatti trascendente e questa trascendenza significa differenza gerarchica, preminenza e 
superiorità sui molti (cfr. G. Deleuze, Cosa può un corpo, cit., p. 98). È, potremmo dire, proprio 
questa superiorità dell’Uno a generare il rinvio all’infinito e tutti i paradossi insolubili relativi al 
rapporto coi molti. 
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tutta la sua distanza da Mauss e, più in generale, dalla Scuola sociologica di 
Durkheim e dal primato che essa accorda al religioso (Le strutture elementari della 
parentela è, in tutto e per tutto, un controcanto alle Forme elementari della vita 
religiosa di Durkheim43). Forse però, piuttosto che rifiutata, la trascendenza 
trova nel padre dello strutturalismo una diversa declinazione.  

Durkheim, Mauss, Lévi-Strauss: tutti e tre concordano sul principio 
generale per cui «l’unità del tutto è più reale di ciascuna delle sue parti» (un 
motto che i tre sembrano passarsi di mano in mano), ma nel concepire questo 
“tutto” le prospettive divergono. È effettivamente rintracciabile in Mauss una 
tensione verticale che Lévi-Strauss sembra sempre voler ricondurre a un piano 
orizzontale. Nel primo questa tensione è sempre sul punto di bucare la 
scacchiera in direzione della trascendenza (à la Borges): nel Saggio sul dono 
Mauss non solo stabilisce un’analogia tra dono e sacrificio, ma vede in 
quest’ultimo – inteso come scambio rituale tra uomini e dèi – il modello 
originario da cui deriva ogni forma di scambio tra gli uomini44. E se anche la 
scacchiera maussiana è un circuito di debiti e crediti, non è del tutto illecito 
vedervi all’opera una sorta di “debito primordiale”, cui l’uomo 
corrisponderebbe col sacrificio45. 

Viceversa, in Lévi-Strauss gli dèi sono sempre caselle interne alla 
scacchiera46 e, quando si tratta di spiegare il simbolico, l’autore lo riconduce 
ogni volta a un più “orizzontale” principio di reciprocità: che cos’è la 
proibizione dell’incesto che anima la scacchiera nel suo gioco dinamico di 
debiti e crediti? Una «regola di reciprocità»47. Piuttosto che una mancanza e un 
«debito primordiale», ad animare la scacchiera lévi-straussiana troviamo una 
sorta di eccedenza (come visto parlando del mana nella magia e dello hau nello 
scambio), come un surplus di corrente elettrica che mette in moto l’intero 
sistema. Le caselle “sorella”, “sposa”, “zio” ecc. sarebbero allora, per usare 
un’immagine di Artaud, «corpi elettrici»48, caricati come pile e mossi da 
un’energia che tutti li lega simultaneamente. 

Ora, come concepire questa scarica di corrente nel suo dispiegarsi 
inclusivo-disgiuntivo? Si sarebbe tentati di immaginarla come un fulmine che 
attraversa e dà vita a tutte le caselle istituendole nei loro rapporti differenziali. 
Proponiamo invece un’altra immagine che forse coglie meglio il nodo in 
questione: non il fulmine, ma il lampo. Se i fulmini scendono dall’alto verso il 
basso (e vuole il mito che li invii Zeus), il lampo è invece simultaneo in tutte le 
direzioni. Che significa ciò? Detto fuor di metafora, non: Lévi-Strauss rifiuta la 
trascendenza; piuttosto: nel suo modo di pensare, la trascendenza è 
immanenza. Il Dio di Spinoza, anziché Zeus. Un lampo, anziché un fulmine. 

                                                 
43 Cfr. L. Scubla, Le symbolique chez Lévi-Strauss et chez Lacan, «Revue du MAUSS», 2011/1 (n. 
37), pp. 253-269. 
44 M. Mauss, Saggio sul dono, in id., Teoria generale della magia, cit., p. 178. 
45 Cfr.  E. Redaelli, La moneta come segno. Le origini dell’economia in una prospettiva pragmatista, in M. 
Striano, S. Oliverio, M. Santarelli, a cura di, Nuovi usi di vecchi concetti, Mimesis, Milano 2016. 
46 Cfr. C. Lévi-Strauss, «La struttura dei miti» (1955), in id., Antropologia strutturale, cit., pp. 192-
193. 
47 Id., Le strutture elementari, cit., p. 99. 
48 A. Artaud, Oeuvres Complètes, Gallimard, Paris, 1956-1994, vol. XXVI, p. 157; cfr. F. Cambria, 
Far danzare l’anatomia. Itinerari del corpo simbolico in Antonin Artaud, ETS, Pisa 2007, p. 166 e segg.  
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Laddove il tutto è effettivamente pensato sotto la figura del lampo, 
ossia come la differenza di potenziale che articola un sistema di opposizioni o 
come un campo attraversato da una forza immanente alle parti, esso non ha 
più la forma di un algoritmo o di una regola a priori (come altre volte 
l’antropologo pare incline a pensare). Semmai, esso assume le sembianze di una 
regola che è già immediatamente le sue applicazioni, o che non si dà al di fuori 
di esse, se non simultaneamente ad esse. 

Vi sono dunque due Lévi-Strauss? 
 

Forma o forza? 
Come anticipato all’inizio, si possono effettivamente riscontrare due tendenze 
nel pensiero dell’antropologo strutturalista: una più kantiana che pensa il tutto 
sotto il profilo della forma, ossia come una matrice che presiede l’articolarsi 
delle parti, l’altro che lo pensa sotto il profilo della forza, come una sorta di 
campo gravitazionale. Cambia, nei due casi, il rapporto con le parti: nel primo 
caso il tutto le precede come un a priori, nel secondo è a loro simultaneo. 

La seconda tendenza, oltre a emergere ogni volta che Lévi-Strauss 
sottolinea la differenza tra formalismo (à la Vladimir Propp) e strutturalismo49, 
fa espressamente capolino proprio nel capitolo conclusivo delle Strutture, 
laddove viene tratteggiato un principio generale poi applicato alla proibizione 
dell’incesto: 

 
«Nessuna relazione potrebbe essere isolata arbitrariamente da tutte 
le altre; e non è neppure possibile tenersi al di qua o al di là del 
mondo delle relazioni: l’ambiente sociale non deve essere 
concepito come una cornice vuota entro la quale gli esseri e le cose 
possono essere legati o semplicemente giustapposti. L’ambiente è 
inseparabile dalle cose che lo popolano; riunite esse costituiscono un 
campo gravitazionale in cui le forze e le distanze formano un 
insieme coordinato, e in cui ogni elemento, modificandosi, 
provoca un cambiamento nell’equilibrio totale del sistema. 
Abbiamo fornito una illustrazione almeno parziale  di questo 
principio analizzando il matrimonio dei cugini incrociati. Ma è 
evidente che il suo campo di applicazione deve essere allargato a 
tutte le regole di parentela, e prima di tutte a quella regola 
universale e fondamentale che è la proibizione dell’incesto»50. 

 
Come l’ambiente non è separabile dalle cose che lo popolano, così la 

regola della proibizione dell’incesto non è separabile dalle caselle (madre, 
sorella, figlia…) che articola e, dunque, dall’intera scacchiera sociale. Piuttosto 
che come algoritmo generatore o matrice a priori, Lévi-Strauss pare qui 
delineare il tutto come forza simultanea alle sue parti. Ma questa tendenza si 
                                                 
49 Cfr. ad esempio «La struttura e la forma. Riflessioni su un’opera di Vladimir Ja. Propp» 
(1960), che costituisce il capitolo VIII di C. Lévi-Strauss, Antropologia strutturale II, cit., pp. 125-
54. Qui l’autore sottolinea come per il formalista, forma e conenuto sono domini separati, 
mentre per lo strutturalista «forma e contenuto hanno la stessa natura, sono di competenza 
della stessa analisi. Il contenuto deriva la sua realtà dalla sua struttura e quello che si definisce 
forma è la “messa in struttura” delle strutture locali in cui consiste il contenuto» (ivi, p. 141). 
50 Id., Le strutture elementari, cit., p. 619 (corsivo mio). 
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accentua ulteriormente nei successivi studi dedicati alla mitologia, quando sale 
alla ribalta un’altra metafora o un altro modello di pensiero: la musica. 

 
Il mito come sinfonia 
Come il gioco e gli scacchi, anche la musica è un tema ricorrente nell’opera di 
Lévi-Strauss, il quale giunge addirittura a definirla, in quanto «linguaggio 
insieme intelligibile e intraducibile», come «il supremo mistero delle scienze 
dell’uomo, quello nel quale esse inciampano, e che custodisce la chiave del loro 
progresso»51. Sempre la musica accompagna il suo pensiero come un basso 
continuo (in un senso, come vedremo, letterale: il basso continuo come ciò 
che, nella musica barocca, fornisce la struttura armonica)52. 

Chiamato all’École Pratique des Hautes Études nel 1950 a ricoprire la 
cattedra di «Religioni dei popoli non civilizzati» (e da lui poi ribattezzata 
«Religioni dei popoli senza scrittura»), l’antropologo, che sino ad allora si era 
occupato dei sistemi di parentela e che ora deve tenere corsi sulle religioni, 
inizia a interessarsi prima al totemismo per poi rivolgersi alla mitologia, dando 
avvio a quell’imponente studio dei miti amerindiani che sfocia nella tetralogia 
Mythologiques. È qui che la musica inizia a giocare un ruolo centrale. Se ad 
esempio nel Crudo e il cotto troviamo un’analogia tra musica e mito53, in Mito e 
significato l’autore arriva a mostrare che alcuni miti sono costruiti «come una 
sonata, o una sinfonia, o un rondò o una toccata»54, fornendo anche 
un’esemplificazione di questa analogia strutturale attraverso il confronto tra 
una certa categoria di miti e la fuga di Bach. Ma, al di là di queste analogie, la 
musica sembra rivestire un ruolo fondamentale nel modo in cui Lévi-Strauss 
pensa. Nel modo in cui pensa, ad esempio, quella totalità virtuale che è la 
struttura.  

Nelle Mythologiques i miti sono analizzati come forme simboliche che si 
sviluppano nel tempo, fondate su unità ripetute e trasformate. Il procedimento 
di analisi strutturale, utilizzato nella tetralogia, è descritto dall’autore già in un 
articolo del 1955 prendendo come esempio il mito di Edipo55. Si tratta di 
individuare nel racconto mitologico delle unità costitutive (relazioni del tipo 
“soggetto + predicato”) disponendole orizzontalmente secondo lo 
svolgimento diacronico della narrazione; successivamente, il ricercatore 
raggruppa lungo uno stesso asse verticale quelle unità che esibiscono un tratto 
in comune (ad esempio, «Cadmo uccide il drago» ed «Edipo immola la sfinge») 
individuando ciò che egli chiama «mitemi». Si ottiene così, come nelle Strutture, 
una sorta di scacchiera leggibile sia orizzontalmente che verticalmente: 

 

                                                 
51 Id., Il crudo e il cotto, cit., p. 36. 
52 Sulla musica in Lévi-Strauss, oltre al già citato libro di Jean-Jacques Nattiez, cfr. G. Piana, 
Linguaggio, musica e mito in Lévi-Strauss, in id., Opere complete, vol. XI: Saggi di filosofia della musica, 
Lulu.com, 2013; N. Ruwet, Langage, musique, poésie, Ed. du Seuil, Paris 1972, p. 116 e segg; N. 
Donin, F. Keck, Lévi-Strauss et «la musique». Dissonances dans le structuralisme, in «Revue d’Histoire 
des sciences humaines», n. 14, 2006, pp. 101-36. 
53 «Il confronto con la sonata, la sinfonia, la cantata, il preludio, la fuga, ecc. permetteva di 
accertare facilmente che in musica erano sorti dei problemi di costruzione analoghi a quelli 
sollevati dall’analisi dei miti» (C. Lévi-Strauss, Il crudo e il cotto, cit., p. 31). 
54 Id., Mito e Significato (1978), Il Saggiatore, Milano 1980, p. 62. 
55 Cfr. id., «La struttura dei miti», cit., pp. 179-200. 
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Se la lettura orizzontale, riga per riga, fornisce un riassunto della storia, 

le colonne verticali (i mitemi) evidenziano dei «fasci di relazioni»: «rapporti di 
parentela sopravvalutati» (prima colonna), «rapporti di parentela sottovalutati» 
(seconda colonna), «mostri e loro distruzione» (terza colonna), «difficoltà a 
camminare diritto» (quarta colonna).  

Ora, ogni unità costitutiva è priva di significazione propria. È solo per 
l’appartenenza a determinati fasci di relazione (mitemi) che essa acquisisce una 
funzione significante. L’analisi si concentra perciò sulle relazioni di simmetria e 
opposizione tra i mitemi (ossia, sui rapporti tra le colonne verticali, ciascuna 
delle quali considerata in blocco come un tutto). Ma questo significa che, per 
comprendere la struttura di un mito, bisogna leggerlo come una partitura 
musicale. È quanto da Lévi-Strauss suggerito attraverso un lungo ma 
illuminante esempio che forse chiarisce, in un lampo, il nesso tra scacchi (linee 
orizzontali-verticali), musica e simultaneità: 

 
«Immaginiamo alcuni archeologi del futuro, caduti da un altro 
pianeta quando ogni vita umana sarà già scomparsa dalla superficie 
della Terra e che scavino nel posto dove si trovava una nostra 
biblioteca. Questi archeologi ignorano tutto della nostra scrittura, 
ma cercano di decifrarla, il che presuppone tanto per cominciare la 
scoperta che l’alfabeto che noi stampiamo si legga da sinistra a 
destra e dall’alto in basso. Eppure, una categoria di volumi resterà 
indecifrabile in questa maniera. Saranno le partiture d’orchestra, 
conservate nella sezione di musicologia. Quegli scienziati si 
accaniranno probabilmente a leggerne le righe una dopo l’altra, 
cominciando dall’alto della pagina e considerandole tutte in 
successione; poi, si accorgeranno che certi gruppi di note si 
ripetono a intervalli, in maniera identica o parziale, e che certi 
contorni melodici, apparentemente lontani fra loro, presentano 
analogie. Allora, forse, si chiederanno se quei contorni, anziché 
essere affrontati in ordine successivo, non debbano invece essere 
considerati come elementi di un tutto, da considerare globalmente. 
Avranno allora scoperto il principio di quel che chiamiamo 
armonia: una partitura di orchestra ha senso solo se letta 
diacronicamente secondo un asse (una pagina dopo l’altra, da 
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sinistra a destra), ma, nello stesso tempo, sincronicamente secondo 
l’altro asse, dall’alto in basso»56. 

 
L’analisi strutturale non si limita però a una lettura sincronica delle due 

dimensioni, verticale e orizzontale. Si aggiunge una terza dimensione nel mo-
mento in cui si ordinano tutte le varianti note di un mito in una serie che va a 
costituire un gruppo di permute57: «Si otterranno così parecchi quadri a due 
dimensioni, dedicato ognuno a una variante, e che verranno giustapposti come 
altrettanti piani paralleli per dar luogo a un insieme tridimensionale: il quale 
può essere letto in tre modi diversi: da sinistra a destra, dall’alto in basso, dal 
davanti all’indietro»58. 

 
 
Si ottiene così uno sguardo complessivo sul mito inteso come insieme 

delle sue varianti note. Ma è solo a questo punto, a partire cioè da una totaliz-
zazione provvisoria, che viene effettivamente in luce il mitema. Questo non è 
infatti isolabile e identificabile in maniera oggettiva e definita, ma compare co-
me elemento ricorrente attraverso l’analisi delle combinazioni e delle trasfor-
mazioni del mito nelle sue varie versioni. Detto altrimenti, anche il mitema, 
come le «caselle» della parentela, è una meta-relazione, ossia una relazione di 
relazioni. 

Di un mito (inteso come insieme delle varianti) non è perciò possibile 
leggere le parti se non nella loro relazione al tutto. Ma, a sua volta, il tutto non 
vi sarebbe se non mettendo in relazione le singole parti. Per cogliere simulta-
neamente il tutto attraverso le parti e le parti attraverso il tutto, occorre dunque, 
accanto alla logica, una sorta di intuizione o di apprensione immediata, come 
quella che è in gioco nell’ascolto musicale59. Così suggerisce l’autore 
nell’«Overture» del Crudo e il cotto, il cui obiettivo è di «trattare le sequenze di 

                                                 
56 Ivi, p. 184. 
57 Per ragionare in termini tridimensionali, Lévi-Strauss concepisce negli anni Cinquanta una 
serie di schede da perforare e inserire in un elaboratore Ibm, mentre negli anni Sessanta, 
quando si dedica effettivamente alle Mythologiques, trova una soluzione topologica più 
artigianale (si può ben dire da bricoleur!): appende sul soffitto del proprio ufficio al Collège de 
France delle giostrine di circuiti e sottili strisce di carta avvolte su se stesse (cfr. P. Wilcken, Il 
poeta nel laboratorio. Vita di Claude Lévi-Strauss [2010], il Saggiatore, Milano 2013, pp. 283-4). 
58 C. Lévi-Strauss, «La struttura dei miti», cit., p. 189. 
59 Come osserva Enrico Comba, quello di Lévi-Strauss è «un lavoro minuzioso, da artista, dove 
conta più l’intuizione folgorante nel cogliere connessioni inaspettate, che non l’applicazione di 
un metodo schematico e rigoroso. È per questo che Lévi-Strauss, nel capitolo introduttivo al 
primo volume delle Mythologiques, invita il lettore a lasciarsi trasportare verso la musica che è nei 
miti» (E. Comba, Introduzione a Lévi-Strauss, Laterza, Roma-Bari 2000, p. 113). 
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ogni mito e i miti stessi nelle loro relazioni reciproche, come le parti strumenta-
li di un’opera musicale, e di assimilare il loro studio a quello di una sinfonia»60.  

 
Risonanze spinoziane 
In Teoria e pratica del foglio-mondo Carlo Sini rimprovera a Hegel che la logica del 
sillogismo disgiuntivo (quella stessa logica che è all’opera nelle strutture di 
Lévi-Strauss e che in Hegel è «qualcosa di simile alla verità del mondo e di 
Dio»61), non la si può scrivere. Almeno non nei caratteri alfabetici. E come 
altrimenti scriverla? Come una partitura musicale. Così pare pensare Lévi-
Strauss: la musica, spiega infatti ancora nel Crudo e il cotto, ha «sempre praticato 
una via mediana tra l’esercizio del pensiero logico e la percezione estetica»62.  

Il saggio del 1956 Esistono le organizzazioni dualiste? fornisce un’ulteriore 
applicazione di questa comprensione “musicale” delle strutture nel loro 
differenziarsi inclusivo-disgiuntivo, in grado tanto di analizzarne logicamente le 
articolazioni, da parte a parte, quanto di leggerne simultaneamente l’articolarsi 
orizzontale e verticale cogliendone in un colpo solo l’armonia complessiva. 
Tale comprensione musicale permette per esempio all’autore di risolvere 
l’enigma dei Winnebago traendo originali conclusioni sulle strutture dei villaggi 
presso i nativi americani e melanesiani63. 

È singolare, ancora una volta, la consonanza tra il modo di pensare 
dell’antropologo strutturalista e l’Etica di Spinoza: è questo un libro, dice infatti 
Deleuze, che andrebbe letto come una partitura d’orchestra, giacché la 
composizione musicale vi interviene come una «unità superiore immanente»64. 
La musica gioca cioè nell’opera di Spinoza lo stesso ruolo che le riserva Lévi-
Strauss, quale via che permette di tenere insieme logica (lettura orizzontale-
verticale o, nei termini di Deleuze, «longitudine e latitudine»65) e apprensione 
immediata66. 

Proprio attraverso le lenti della musica e di Spinoza è possibile 
osservare la differente prospettiva attraverso cui Lévi-Strauss pensa il tutto: in 
che cosa essa si distingue dal modello atomistico come anche dal modello 
organicistico tradizionalmente inteso? Tra questi due modelli è possibile 
rintracciare una profonda quanto insospettabile solidarietà: entrambi 

                                                 
60 C. Lévi-Strauss, Il crudo e il cotto, cit., p. 47. 
61 C. Sini, Teoria e pratica del foglio-mondo, Laterza, Roma-Bari, p. 140. 
62 C. Lévi-Strauss, Il crudo e il cotto, cit., p. 30. 
63 La tribù dei nativi americani Winnebago descriveva la struttura del proprio villaggio in due 
modi completamente diversi: alcuni anziani la indicavano come una struttura diametrale con 
un’organizzazione sociale «orizzontale», altri come una struttura concentrica con una 
organizzazione gerarchica «verticale». La puntuale comparazione con le strutture di altri villaggi 
permette a Lévi-Strauss di mostrare come le due interpretazioni non siano tra loro in 
contraddizione ma costituiscano due differenti prospettive del tutto compatibili, giacché ogni 
villaggio è sempre organizzato secondo una struttura triadica che prevede, 
contemporaneamente, un polo (dunque una gerarchia verticale) e un asse (dunque una 
dicotomia orizzontale). Sicché, ogni supposta organizzazione dualista dei villaggi americani e 
melanesiani andrebbe in realtà interpretata come una «triade camuffata» da leggersi 
simultaneamente nei suoi rapporti orizzontali e verticali (cfr. id., «Esistono organizzazioni 
dualiste?» [1956], in id., Antropologia strutturale, cit., pp. 119-143). 
64 Cfr. G. Deleuze, Spinoza. Filosofia pratica, p. 119. 
65 Ivi, p. 119. 
66 Cfr. ivi, p. 121. 
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considerano le relazioni tra le parti come qualcosa di altro dalle parti stesse. Nel 
modello atomistico, le relazioni derivano dalle parti, le quali precedono le loro 
interazioni e sono quindi altro da esse; ma anche nel modello organicistico, 
tradizionalmente inteso, le relazioni – sia quando sono fatte derivare dal tutto 
sia quando coincidono con esso – precedono comunque le parti che sono 
quindi altro da esse. Nell’ottica di Lévi-Strauss, invece, le relazioni non sono 
altro dalle parti, perché, come per Spinoza, le parti altro non sono che relazioni. 
Come visto per le «caselle» nella scacchiera sociale della parentela e per i 
mitemi nell’analisi strutturale dei miti amerindiani, ogni parte è una meta-
relazione: non ci sono che relazioni e relazioni di relazioni. Ogni relazione è 
una corda composta da infinite altre corde.  

Sciogliere l’enigma del tutto e delle parti, significa allora, in Spinoza 
come in Lévi-Strauss, leggere tali corde (verticali e orizzontali) facendole 
risuonare simultaneamente, permettendo così di udire, in un lampo, la struttura 
armonica che le unisce e disgiunge al tempo stesso67. 

 
Significare, tradurre, trasformare 
In questa lettura “musicale” e immanente del tutto, che ne è della metafora 
algebrico-grammaticale, quella per cui Lévi-Strauss sogna di riuscire un giorno 
ad agguantare la totalità nella forma di un algoritmo, ossia come un insieme di 
regole? Nel corso degli anni tale metafora lascia il passo a un’altra nozione, che 
nei quattro volumi delle Mythologiques diviene centrale, quella di trasformazione 
analogica, il cui procedimento in divenire non è riconducibile a un’unica regola 
(o a un unico insieme di regole).  

La nozione di trasformazione è utilizzata nell’analisi dei meccanismi 
che regolano la produzione delle diverse varianti di un racconto mitico: nel 
costruire la rete di connessioni che unisce una versione alle altre, Lévi-Strauss 
muove infatti dal mito bororo dello snidatore di uccelli, detto anche «mito di 
riferimento» o «M1», quale punto di partenza della catena che unisce, per 
trasformazioni successive, tutti gli 813 miti amerindiani analizzati dallo 
studioso nelle Mythologiques. 

Ma la totalità che si arriva così a costruire, come è stato spesso 
sottolineato, è un tutto privo di centro, percorribile in varie direzioni a seconda 
del punto scelto come inizio. Scrive infatti Lévi-Strauss: «il mito bororo che 
sarà ormai designato con il nome di mito di riferimento, non è altro che una 
trasformazione più o meno profonda di altri miti provenienti sia dalla stessa 
società, sia da società vicine o lontane. Sarebbe quindi stato legittimo scegliere 
come punto di partenza un rappresentante qualsiasi del gruppo»68. Per questo 
egli ricorre, infine, alla figura del rosone, o meglio dei rosoni incrociati, in cui 
ogni punto è insieme centro e periferia: 

 
«Quale che sia il mito preso come centro, le sue varianti si 
irradiano attorno a lui, formando un rosone che si allarga 
complessivamente e si complica. Quale che sia la variante posta 
alla periferia che si scelga come nuovo centro, si ripete lo stesso 

                                                 
67 «La musica e la mitologia mettono l’uomo a confronto con oggetti virtuali di cui soltanto 
l’ombra è attuale» (C. Lévi-Strauss, Il crudo e il cotto, cit., p. 35). 
68 Ivi, p. 14. 
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fenomeno, dando origine a un nuovo rosone che ritaglia 
parzialmente il primo e lo supera»69. 

 
Non solo. Dopo aver disegnato un rosone, ogni punto di partenza 

verrà ritrovato alla fine in una versione trasformata e invertita, sicché lo stesso 
punto di arrivo non è che l’inizio di un nuovo rosone70. Ogni mito, dunque, è 
la trasformazione di un altro mito in una gigantesca tela senza centro né 
origine, irriducibile a una legge unificatrice.  

Come osservato da diversi commentatori, la nozione di trasformazione 
diviene, nel corso delle opere di Lévi-Strauss, sempre più rilevante prendendo 
il sopravvento sulla nozione di struttura e assumendo un senso spiccatamente 
analogico, più simile dunque alle flussioni dinamiche che alle permutazioni 
algebriche. Anziché un insieme di trasformazioni generate e ordinate da uno 
stesso algoritmo, i rosoni incrociati rimandano piuttosto all’idea di una catena 
metamorfica in cui ogni anello è modello dei successivi. In luogo di una regola 
esterna, a priori, troviamo allora quello che si definisce un paradigma71. Ossia, 
una regola che consiste unicamente nella sua stessa applicazione: una forma 
singolare che, esibendosi come exemplum, si ripete trasformandosi via via in 
altre forme, come nella goethiana Metamorfosi delle piante. Lo stesso Lévi-Strauss 
afferma di aver mutuato la nozione di trasformazione non dalla logica o dalla 
linguistica, bensì dalla morfologia biologica di ispirazione goethiana di D’Arcy 
Wentworth Thompson72. E in un’intervista del 1988, dopo Thompson, cita 
esplicitamente Goethe73. 

In quest’ottica, il significato di un mito non sta altrove che nella sua 
traduzione-trasformazione in un altro mito. È quanto suggerito dall’autore di 
Mito e significato quando riflette sulla questione con toni che ricordano il 
“secondo” Wittgenstein: «Che cosa significa “significare”? Mi sembra che 
l’unica risposta possibile sia questa: la parola “significare” sta a indicare la 
possibilità che dei dati di qualsiasi genere hanno di venir tradotti in un’altra 
lingua. Per “altra lingua” non intendo il francese o il tedesco, bensì parole 
diverse a un diverso livello»74. Anche in questa idea della significazione come 
traduzione-trasformazione torna il modello musicale: «I miti sono solamente 
traducibili gli uni negli altri, allo stesso modo in cui una melodia non è 
traducibile che in un’altra melodia che mantiene con essa dei rapporti di 
omologia»75. In breve, conoscere vuol dire trasformare, come suggerisce 

                                                 
69 C. Lévi-Strauss, D. Eribon, Da vicino e da lontano. Discutendo con Claude Lévi-Strauss, Rizzoli, 
Milano 1988, p. 179. 
70 Lévi-Strauss definisce «passaggio al limite» il punto in cui un mito, nelle sue varie 
trasformazioni, giunge infine a capovolgersi (cfr. C. Lévi-Strauss, «La gesta di Asdiwal» [1958-
59] in id., Antropologia strutturale II, cit., p. 192). 
71 Il termine «paradigma» è qui usato nell’accezione messa a punto da Rossella Fabbrichesi in 
Cosa significa dirsi pragmatisti. Peirce e Wittgenstein a confronto, Cuem, Milano 2002 e da Giorgio 
Agamben in Signatura rerum. Sul metodo, Bollati Boringhieri, Torino 2008.  
72 Cfr. C. Lévi-Strauss, Dal miele alle ceneri, il Saggiatore, Milano 1970, p. 159. 
73 Cfr. C. Lévi-Strauss, D. Eribon, Da vicino e da lontano, cit., pp. 161-62. Sulla relazione dello 
strutturalismo lévi-straussiano con la morfologia goethiana, cfr. J. Petitot, Morphology and structu-
ral aesthetics: from Goethe to Lévi–Strauss, in B. Wiseman, a cura di, The Cambridge Companion to Lévi-
Strauss, Cambridge University Press, Cambridge 2009, pp. 275-95. 
74 C. Lévi-Strauss, Mito e Significato, cit., p. 34. 
75 Id., Storia di lince, cit., p. 34. 
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Umberto Eco concludendo il suo libro La struttura assente  con una citazione di 
Mao Ze Dong: «Per acquistare delle conoscenze, bisogna partecipare alla 
pratica che trasforma la realtà. Per conoscere il gusto di una pera bisogna 
trasformarla mangiandola»76.  

Se si spinge questa prospettiva musical-metamorfica sino in fondo, essa 
finisce inevitabilmente per investire lo stesso discorso lévi-straussiano, 
mettendo in questione lo statuto epistemologico del metodo strutturale: 
metodo o sinfonia? 

 
La sinfonia di Lévi-Strauss 
Se il significato di un mito è un altro mito, che cosa bisogna pensare 
dell’interpretazione che l’analisi strutturale fornisce dei miti amerindiani, ossia 
dell’intero lavoro lévi-straussiano dedicato alla mitologia? Non dovrebbe essere 
anch’esso una traduzione-trasformazione del materiale mitologico in un mito 
ulteriore, un mito che si colloca sullo stesso piano immanente dei miti che 
analizza e di cui offre un’ennesima trasformazione? Stupirà, ma è esattamente 
quello che giunge a dire l’autore del Crudo e il cotto:  

 
«Volendo imitare il movimento spontaneo del pensiero mitico, la 
nostra indagine, anch’essa troppo breve e troppo lunga, ha dovuto 
piegarsi alle sue esigenze e rispettare il suo ritmo. Così questo libro 
sui miti è, a suo modo, un mito»77. 

 
E poco dopo ribadisce: 
 

«Siccome i miti stessi riposano su codici di secondo grado (i codici 
del primo sono quelli di cui si compone il linguaggio), questo libro 
delineerebbe allora un codice di terzo grado, destinato ad 
assicurare la traducibilità reciproca di vari miti. È la ragione per la 
quale non sarà errato considerarlo un altro mito. In un certo qual 
modo il mito della mitologia. Ma, al pari degli altri codici, anche 
quest’ultimo non è inventato o postulato dall’esterno. Esso è 
immanente alla mitologia stessa, in cui non facciamo altro che 
scoprirlo»78. 

 
Infine, nella pagina immediatamente successiva, non senza una certa 

audacia aggiunge: «è in definitiva la stessa cosa che, in questo libro, il pensiero 
degli indigeni sudamericani prenda forma sotto l’azione del mio o il mio sotto 
l’azione del loro»79. 

Questa continuità tra mito e pensiero strutturalista – per cui la stessa 
analisi di Lévi-Strauss è da considerarsi immanente ai miti che analizza, come 
un’ulteriore piega data a un tessuto già da sempre variamente piegato – deriva 
proprio dalla nozione di trasformazione utilizzata dall’autore: come osserva 
Patrice Maniglier, «proprio perché è più rigorosamente definita come un 

                                                 
76 U. Eco, La struttura assente, Bompiani, Milano 1968, p. 360. 
77 Id., Il crudo e il cotto, cit., pp. 19-20. 
78 Ivi, p. 28 (corsivo mio). 
79 Ivi, pp. 29-30. 
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sistema di trasformazione, la struttura non può essere rappresentata senza fare 
della sua rappresentazione una parte di essa»80. 

Alla riflessione di Maniglier fa eco quella di Viveiros De Castro, per cui 
nell’opera lévi-straussiana quel che ci permette di passare da un mito all’altro e 
da una cultura all’altra è della stessa natura di ciò che ci permette di passare dai 
miti alla scienza dei miti, e dalla cultura alla scienza della cultura81. Sicché, il 
lavoro dell’antropologo francese «deve essere inteso come una trasformazione 
strutturale del pensiero amerindiano: è il risultato dell’inflessione subita da tale 
pensiero nella misura in cui si è lasciato che esso venisse filtrato da problemi e 
concetti caratteristici della logopoiesi occidentale (lo stesso e l’altro, il continuo e 
il discreto, il sensibile e l’intelligibile, la natura e la cultura…)»82. 

Ora, cosa significa che l’analisi strutturalista dei miti è a sua volta un 
mito? In breve, significa che non c’è meta-linguaggio. Non a caso il tutto, ossia 
la totalità virtuale della struttura che l’analisi evoca e fugacemente adombra, è 
sempre tratteggiato da Lévi-Strauss in termini di «precarietà»83. Sebbene regole 
grammaticali e sintassi restino una metafora ricorrente, che ritroviamo ancora 
nella «Overture» del Crudo e il cotto84, i risultati raggiunti dall’autore sono da lui 
sempre definiti come parziali e temporanei («una grammatica parziale, o un 
abbozzo di grammatica»85). Il sogno di agguantare quella totalità virtuale in una 
grammatica definitiva o in una formula algebrica resta tale, così come una vera 
e propria totalizzazione del campo preso in esame. 

D’altronde, come nota Derrida, la totalizzazione non è possibile non 
perché il campo considerato da Lévi-Strauss sia infinito, ma perché si tratta di 
un campo finito senza centro. E l’assenza di un centro, che fissi e fondi il gioco 
delle sostituzioni, permette sostituzioni infinite, giacché ciò che viene a supplire 
il centro (ciò che è scelto come punto di partenza) aggiunge sempre qualcosa in 
più: 

 
«Non è possibile determinare il centro ed esaurire la totalizzazione 
perché il segno che sostituisce il centro, che lo supplisce, che ne 
tiene il posto in sua assenza, questo segno si aggiunge, viene in 
sovrappiù, come supplemento. Il movimento della significazione 
aggiunge qualcosa, e questo fa sì che ci sia sempre qualcosa in più, 
ma questa aggiunta è fluttuante, perché essa viene a surrogare, a 
supplire, una mancanza dalla parte del significato»86. 

 
Ciò che qui sembra suggerire Derrida è che il punto di partenza (che 

nelle Mythologiques è M1, il mito di riferimento) occupa lo stesso ruolo che Lévi-
Strauss assegna al mana, quale «significante fluttuante», nella sua Introduzione 
all’opera di Marcel Mauss. E con il mana torniamo al nostro punto di partenza, 
dopo aver disegnato a nostra volta un rosone attraverso l’opera di Lévi-Strauss.  

                                                 
80 P. Maniglier, L'humanisme interminable de Claude Lévi-Strauss, in «Les Temps Modernes», n. 609, 
2000, p. 238. 
81 Cfr. E. Viveiros de Castro, Metafisiche cannibali, cit., p. 180. 
82 Ivi, p. 172. 
83 C. Lévi-Strauss, Il crudo e il cotto, cit., p. 29. 
84 Cfr. ivi, pp. 21-22. 
85 Ivi, p. 22. 
86 J. Derrida, La struttura, il segno e il gioco nel discorso delle scienze umane, cit., p. 372. 
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Come dicevamo all’inizio, è vibrando che il mana allude 
sintomaticamente a una totalità mai percepita come tale. Allo stesso modo, 
potremmo dire, all’interno delle Mythologiques il mito di riferimento assume i 
tratti di un sintomo, di un’eccedenza che vibra: il sintomo di un tutto virtuale 
sempre evocato ma mai agguantato o attualizzato come tale. Ogni 
attualizzazione non è infatti altro che una nuova traduzione-trasformazione. Vi 
sono solo trasformazioni e trasformazioni di trasformazioni, compresa quella 
operata dallo stesso Lévi-Strauss con il proprio lavoro sui miti. Ma ciò non 
impedisce alla totalità di essere sempre continuamente evocata e di sussistere, 
seppur virtualmente, in questa evocazione, come la presenza di un’assenza. È 
infatti proprio grazie alla “funzione mana” di M1, al suo “fluttuare” tra tutti i 
miti considerati, al suo “vibrare” in tutte le successive trasformazioni, che il 
tutto si dà nell’unico modo in cui può darsi, quello di un fantasma o di un 
sogno. E se esso vibra, è perché qualcuno lo ha sapientemente sollecitato (o se 
ne è lasciato sollecitare): è Lévi-Strauss, per il posto che gli assegna nella 
propria tetralogia, a farlo vibrare come una corda di violino facendo così 
riverberare le sue 813 trasformazioni come delineate nelle Mythologiques87. È 
cioè nell’atto, nell’«esecuzione dell’opera» dell’antropologo, come si direbbe di 
un’opera musicale, che, da ultimo, risuonano simultaneamente le parti e il tutto 
(quel tutto armonico che la tetralogia continuamente evoca nella propria 
composizione). Far vibrare le parti perchè rievochino il tutto è da sempre il 
lavoro precipuo dell’artista ed è forse questa la ragione dell’omaggio di Luciano 
Berio, che dell’impresa dell’antropologo aveva assaporato la qualità poetico-
musicale. 

Le parti e il tutto non stanno dunque altrove che nella loro stessa 
esecuzione (nell’unico modo in cui possono stare: le une come attuali, l’altro 
come virtuale). E se di quest’opera Lévi-Strauss è il compositore e il direttore 
d’orchestra, ancora oggi dobbiamo ringraziarlo per la meravigliosa sinfonia. 
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