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IL GIAVELLOTTO E UNA VITA 
Carlo Sini 

 
 

L’espressione ‘ecosistema’ riveste un interesse filosofico per la sua strutturale 
ambiguità. Come ogni termine discorsivo-linguistico suggerisce l’idea di una 
qualche «oggettività» in qualche modo «reale»; però la «cosa» di cui parla non 
può concettualmente delimitarsi o definirsi, non può in alcun modo «cosaliz-
zarsi», sebbene in giro se ne parli eccome, senza per lo più farsi carico 
dell’implicito paradosso. È qui che la riflessione filosofica ha qualcosa da sug-
gerire. 

Per esempio ricordando una questione e un luogo famosi: la questione 
cosmologica nella dialettica trascendentale della Ragion pura di Kant. Potremmo 
chiedere, nel nostro caso: se il mondo è un immenso ecosistema, che significa 
‘mondo’? Ricordo molto in sintesi: tutte le idee trascendentali, dice Kant, con-
cernono la totalità incondizionata dei fenomeni, donde il concetto di universo 
o di mondo. Si tratta di una sintesi ideale, di una «idea», non di un «concetto», 
che rinvia all’infinito ciò che invece le categorie dell’intelletto determinano 
sempre in modo «condizionato» (cioè sotto il profilo dello spazio e del tempo).   

‘Mondo’ e ‘natura’, dice Kant, sono nozioni costruite per composizione 
e per divisione. Poniamo appunto l’idea di ecosistema: procedendo per inglo-
bamenti ideali sempre maggiori ci facciamo l’idea di un ecosistema infinito, 
coincidente con ciò che chiamiamo mondo o universo (Welt); il medesimo ac-
cade nella progressione, o regressione, opposta: ogni ecosistema contiene eco-
sistemi che contengono a loro volta altri ecosistemi in un processo che si po-
trebbe definire «leibniziano». Dicendo «natura» poi si intende in generale 
l’esistenza di tutti i fenomeni, di tutto ciò che c’è: una sintesi che, per il senso 
comune, è al tempo stesso ovvia, ma anche del tutto indeterminata, in quanto 
essa sorpassa ogni possibile determinazione ed esperienza. È appunto un’idea, 
non un concetto; si tratta cioè di una costruzione «compositiva» della mente 
(«tutto ciò che c’è») che nondimeno nomina qualcosa che non possiamo non 
pensare come reale e come vero, non essendo però, manifestamente, né una 
cosa né l’altra. 

Se assumiamo questa breve sintesi «kantiana» come presumibilmente 
corretta nelle sue linee generali, la sua applicazione alla nozione di ecosistema 
potrebbe riuscire fruttuosa. Infatti quando pensiamo a un ecosistema, pensia-
mo a una rete, a un intreccio di relazioni inestricabile e irresolubile per la sua 
complessità strutturale e irriducibile. Non esistono elementi del sistema che si 
possano legittimamente considerare «in sé» (sebbene lo si faccia di continuo, 
per esempio nominandoli), ma sempre in relazione con altri, che ne ripetono 
all’infinito la natura reciprocamente relazionale.  

Pensiamo per esempio al muoversi relazionale e circolare dell’azoto tra 
l’atmosfera e il terreno, con la mediazione degli esseri viventi: piante, animali, 
erbivori, carnivori, batteri. Ogni punto del processo viene dall’infinito (terre-
moti, eruzioni, fulmini e maremoti ecc.) e procede all’infinito, attraverso l’opera 
dei batteri decompositori. Il circolo si ripete in figure ecosistemiche transito-
riamente determinate sino a quando elementi perturbatori provenienti 
dall’esterno (cioè ai confini dell’ecosistema mai definiti una volta per tutte ma 
sempre di fatto in movimento) non impongano un nuovo provvisorio ordine 
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relazionale. Ogni punto, diciamo, è in relazione con gli altri; la sua azione pro-
spettica non è mai né conclusiva (totale) né centrale (ogni punto di vista è cen-
tro e periferia di tutti gli altri e con tutti gli altri in un processo all’infinito); e 
questo vale anche per quell’elemento eminentemente perturbatore che risale 
all’attività antropica (generante, come sappiamo, perdita della biodiversità e 
inaridimento dei terreni): incluso tutto questo discorso. E così giungiamo al punto. 

Provo a determinarlo ricorrendo alla nozione di «Matrioska», che trag-
go da Telmo Pievani: in sostanza una metafora con la quale ci si riferisce a un 
intero di relazioni in continuo «sommovimento» e in un cammino incessante.1 
La metafora allude alla globalità sistemica del processo della vita, alla sua «sto-
ria» darwiniana, che attraversa e vive in tutti i corpi viventi (e lì soltanto). Ora, 
tutto quello che accade in natura ha delle connessioni infinite e reciproche den-
tro e solo dentro questo cammino metamorfico. Niente accade fuori di esso, ma 
sempre in esso, dove «in» significa una serialità plurirelazionale e multidirezio-
nale inesauribile e non collocabile in maniera definitiva. In questo intero in 
continuo sommovimento e dai confini non delimitabili, dice Pievani, non esiste 
alcun elemento determinato che non sia quello che è solo in quanto in relazio-
ne strutturale e funzionale costante, e insieme provvisoria, col processo com-
plessivo della Matrioska, all’interno del suo sommovimento metamorfico co-
stante. 

Per una riflessione pensante, ne derivano due conseguenze importanti. 
La prima è che dell’intero (vita, universo, natura, realtà: stabilite voi la metafo-
ra) non può esistere conoscenza; non nel senso che si tratterebbe di fronteggia-
re un «gran mistero», ma perché di un «oggetto» verbale siffatto non ha senso 
chiedere una conoscenza; la seconda è una domanda: come si deve allora in-
tendere la conoscenza, per esempio quella formulata in questa stessa frase, co-
me essa sta, con tutte le conoscenze, nel grande ecosistema della Matrioska nel 
quale ipotizziamo di essere e di vivere? 

Mi facilito il compito della risposta ricordando quello che scrive Frie-
drich Nietzsche nell’aforisma 11 di Umano, troppo umano («Il linguaggio come 
presunta scienza»):  

 
L’importanza del linguaggio per lo sviluppo della civiltà consiste nel 
fatto che l’uomo pose mediante il linguaggio un proprio mondo accan-
to all’altro, un punto che egli ritenne così saldo da potere, facendo leva 
su di esso, sollevare dai cardini il resto del mondo e rendersene signore. 
In quanto ha creduto per lunghi periodi di tempo nelle nozioni e nei 
nomi delle cose come in aeternae veritates, l’uomo ha acquistato 
quell’orgoglio col quale si è innalzato al di sopra dell’animale: egli cre-
deva veramente di avere nel linguaggio la conoscenza del mondo. Il 
creatore di linguaggio non era così modesto da credere di dare alle cose 
appunto solo denominazioni; al contrario egli immaginava di esprimere 
con le parole la più alta sapienza sulle cose; in realtà il linguaggio è il 
primo gradino nello sforzo verso la scienza. La fede nella verità trovata è 
anche qui ciò da cui sono scaturite le più potenti fonti di energia. Molto 
più tardi – solo oggi – comincia a balenare agli uomini che essi, con la 

 
1  Cfr. T. Pievani e C. Sini, E avvertirono il cielo. La nascita della cultura, Jaca Book, Milano 2020, 
pp.52 sgg. 
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loro fede nel linguaggio, hanno propagato un mostruoso errore. Fortu-
natamente è troppo tardi perché ciò possa far tornare indietro lo svi-
luppo della ragione, che poggia su quella fede2. 

 
Le forme viventi sviluppano su questo pianeta degli strumenti, degli or-

gani (organa), che ne consentono la sopravvivenza e la vita in un immenso pro-
cesso metamorfico. Sono questi «organi» i primi strumenti della conoscenza 
naturale, pensa Darwin, dei quali anche la specie umana è partecipe attraverso 
un lungo cammino. Ma nella umana condizione si sono aggiunti poi gli organi 
artificiali di peculiari strumenti esosomatici: è sulla base del loro lavoro che la 
civiltà umana ha inaugurato un processo tecnico di conoscenze, un lavoro so-
ciale di resti «oggettivi» e condivisi che hanno dato luogo alle trasformazioni 
del vivere storico collettivo entro la nicchia naturale comune. Tra questi stru-
menti il linguaggio, cioè il discorso comune, ha avuto un peso decisivo. Co-
struitosi via via come lessico di Adamo sulla base delle risposte comuni interio-
rizzate alle espressioni della gestualità vocale, si è generata la credenza relativa 
alla corrispondenza delle cose reali e del mondo intero alle metafore linguisti-
che: una tipica ipnosi sociale del linguaggio che ancora in larga misura ci ac-
compagna. 

Questo è nondimeno, scrive Nietzsche, il primo gradino della scienza e 
della ragione, i cui effetti sono ancora necessari, sebbene affrancati o affranca-
bili dalla superstizione primitiva. Ancora oggi la ricerca scientifica muove, e 
non può altrimenti, dalle metafore comuni del discorso e dalle sue astrazioni 
condivise: che è memoria? Che cosa sono i ricordi? In che relazione con le si-
napsi? ecc. ecc. Questo punto di partenza consente un primo orientamento, 
una prima mappa che governa la ricerca delle relazioni osservabili e la confer-
ma sperimentale: si tratta però di bene intenderla. 

Il successo delle ipotesi di partenza e le loro conferme sono conoscen-
ze «vere» nel senso che esse testimoniano per tutti di un attuale cammino di vi-
ta possibile entro le comuni esperienze dell’ecosistema disponibile. Un quadro 
soddisfacente quanto, notoriamente, provvisorio, aperto a un potenziale pro-
cesso che, con ogni probabilità, ne rimetterà prima o poi in questione le con-
clusioni modificandole profondamente. Verità che si mostrano, nel tempo, in 
errore. Certo, questo modo di intendere le figure della verità contrasta con 
l’immagine ingenua e superstiziosa del ricercatore che sta (chissà come) di contro 
al mondo e ne scandaglia la «realtà vera». Il senso comune e il senso comune 
scientifico recalcitrano alla riduzione della «verità» del conoscere a un contem-
poraneo, costitutivo e sopra tutto irresolubile essere in errore in cammino e in 
transito; soprattutto recalcitrano alla differenza costitutiva tra verità e realtà. 
Affermare che le verità scientifiche non riguardano un immaginario mondo 
«reale», poiché camminano nel mondo reale (e solo in questo senso lo riguarda-
no), suona relativistico e nichilistico.  

Il senso comune ragiona ancora nei modi ingenui e superstiziosi che 
Hegel descrisse nella «Prima posizione del pensiero rispetto alla oggettività» 
(nei Preliminari della Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio): cioè che di 
fronte a un problema si tratta in sostanza di rifletterci, di pensarci su; ovvia-

 
2  Cfr. F. Nietzsche, Opere, vol. IV, tomo II, Adelphi, Milano 1965, p. 21. 
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mente senza chiedersi chi, che cosa, dove, con che cosa, come e perché; uso 
del mondo e uso del linguaggio inconsapevoli: quanti ancora discorrono e «fi-
losofeggiano», molto soddisfatti, così? 

«Reale» in senso stretto è l’incarnazione di questo corpo, erede di un pas-
sato infinito di avventure ed erede di innumerevoli vicende del lavoro comuni-
tario strumentale e sociale, e soprattutto erede di infiniti discorsi concentrantisi 
in questo che qui accade. A partire dalla sua nicchia sistemica, qui e ora in rela-
zione con-costitutiva e reciproca con «altre» nicchie sistemiche, questo corpo 
sta scrivendo le cose che dice. Dice la sua verità e il luogo della sua verità nel 
convergere di infinite vicende a chiarificazione del suo essere nel mondo ora 
con gli altri, con le loro storie, le loro vicende, i loro corpi e i loro discorsi.3 
Spaccato di vita universale che, aprendosi il cammino con le conoscenze e con 
i discorsi qui convocabili e condivisibili, cerca, come diceva Whitehead, di vive-
re, di vivere bene, di vivere meglio. Etica della conoscenza nel destino persona-
le dell’esserci, con le sue figure vitali e con i suoi fantasmi moribondi. Destino 
di ogni espressione verbale di cui Nietzsche denunciava le illusioni e insieme 
benediceva la costanza e la irrevocabilità, ai fini del cammino della ragione e 
della storia degli umani. 

 
Era il 26 giugno del 363, in prossimità del fiume Tigri. L’imperatore 

Giuliano, ferito in battaglia da un giavellotto persiano, moriva nella sua tenda, 
circondato dai suoi generali e dai suoi amici e ammiratori: una morte, si raccon-
ta, da filosofo e da saggio. Aveva solo 32 anni. Portava nella tomba i fantasmi 
di tutti gli Dei pagani, che erano state immagini costanti della sua vita e dei suoi 
sogni. 

 
3  Cfr. C. Sini, Idioma. La cura del discorso, Jaca Book, Milano 2021. 
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